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Je dédie ce livre à celles et ceux qui,
pour avoir un jour fait un choix malheureux,
ont eu à en supporter les lourdes conséquences. Même s’il vous semble en payer encore le prix,
ne désespérez pas. Un jour, tout ira mieux,
et un changement positif peut arriver
quand on s’y attend le moins…
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— Pour qui sait poser les bonnes questions, il n’est pas difficile de découvrir que vous dispensez vos faveurs à quelques dames triées sur le volet contre rétribution.

C’était d’une voix égale que William Longstreet – quatrième vicomte du nom – avait énoncé ce constat. Et lorsqu’il tendit son verre vide à son hôte, sa main de vieil homme ne tremblait pas.

— Juste un doigt de plus, s’il vous plaît, le pria-t-il. Il fait un vent glacial, même pour un mois de novembre.

Darius Lindsey ne broncha pas. Son statut de fils cadet d’un comte irascible l’avait habitué à supporter de plus pénibles confrontations. Sans un mot, il prit le verre et alla y verser une maigre rasade de cognac.

Lord Longstreet avait une réputation de politicien rusé, capable de négocier les compromis les plus difficiles entre les factions opposées à la Chambre des lords. Il lui avait fait parvenir un billet lui demandant un rendez-vous discret à la nuit tombée. Par curiosité – une curiosité qu’il allait apparemment regretter –, Darius avait accepté.

Après avoir donné le verre à Longstreet, il alla prendre appui contre un mur et croisa les bras.

— Vous propagez de peu reluisantes rumeurs, milord. Pour quelle raison, au juste, vouliez-vous me voir ?

— Droit au but ! commenta Longstreet, une lueur d’amusement dans le regard. Un bon point pour vous. Au fait… excellent, ce cognac. Je l’apprécie d’autant plus que vous ne roulez manifestement pas sur l’or.

Ce disant, il leva son verre à sa santé. Darius aurait voulu jeter le sien dans l’âtre, mais il n’avait pas les moyens d’une telle extravagance.

— Vous n’avez pas besoin de me confirmer ces rumeurs, reprit lord Longstreet en s’agitant sur sa chaise plus solide et confortable qu’élégante. Et je n’ai aucune intention d’en faire état où que ce soit.

— Comme c’est aimable de votre part, étant donné que vous répétez le genre d’insinuations qui pourraient valoir des ennuis à un homme.

— Et à quelques ladies – si l’on peut les appeler ainsi – de perdre leur honneur, renchérit-il.

Darius ne mordit pas à l’hameçon.

Il n’aurait pas ce soir-là à sortir en pleine nuit pour un rendez-vous discret, et eu égard à l’âge de son visiteur il avait poussé le feu au point qu’il faisait presque chaud chez lui. Hélas, le surcroît de lumière qui en résultait avait pour effet de mettre en valeur le mobilier disparate, le tapis usé et, sur le mur de façade, une grosse tache d’humidité.

— Ah, je vois… commenta Longstreet, plus amusé que jamais. On peut compter sur votre discrétion. Vous méritez donc votre réputation.

Darius reposa son verre, écœuré tout autant par son interlocuteur et par le sujet de la discussion que par lui-même.

— Je devrais peut-être me réjouir de votre approbation de ce qui n’est qu’une aptitude de gentleman, dit-il, mais je dois vous demander de nouveau si vous n’êtes venu ici que pour colporter des cancans. Vous êtes un homme important, sur le plan politique comme par le statut social, et je ne suis quant à moi qu’un fils cadet désargenté qui doit se débrouiller comme il peut dans la vie. Pour quelle raison vous êtes-vous déplacé jusque chez moi, milord ?

Longstreet acquiesça d’un hochement de tête, comme pour reconnaître que le moment était venu d’entrer dans le vif du sujet.

— Lady Longstreet, répondit-il. Elle…

— Non ! l’interrompit vivement Darius.

À grands pas, il rejoignit la porte, avec la ferme intention de jeter le vieil homme dehors.

— Je vous demande pardon ? s’étonna celui-ci.

— Je ne servirai pas de récréation coquine à votre femme, ni à vous et votre femme. Finissez votre verre, je vais vous raccompagner.

— Je préférerais que vous m’écoutiez jusqu’au bout, Lindsey. Croyez bien que si j’avais une alternative, je ne serais pas ici.

Résistant à l’envie de donner un coup de poing dans le mur, Darius lui tourna le dos.

— Contrairement à ce que vous avez peut-être entendu dire, répliqua-t-il, il y a certaines limites !

— Que vous ne transgressez jamais, admit Longstreet. Et c’est bien pour cela que je suis ici. N’importe quel autre jeune homme placé dans votre situation aurait déjà accepté mon offre, trop heureux de se remplir les poches.

Darius se retourna et lui lança un regard glacial. Savoir que cet homme avait l’oreille du régent ne l’empêcha pas de lui lancer :

— Je trouve cette conversation excessivement pénible.

Longstreet soutint son regard.

— Lindsey, asseyez-vous, s’il vous plaît… Je suis plus vieux que votre âne bâté de père, et il m’est déjà suffisamment difficile d’entreprendre cette démarche sans que votre orgueil blessé rajoute encore à l’embarras.

— C’est elle qui vous a chargé de cela ?

Darius prit l’autre chaise – celle qui branlait un peu sur ses pieds – sans pour autant récupérer son verre.

— Jamais elle n’aurait fait ça, assura son vis-à-vis. Vivian est une lady, dans tous les sens du terme.

— Vous avez donc eu l’idée pour elle.

Darius avait dressé ce constat d’un ton méprisant, car le marché que lord Longstreet avait en tête sentait mauvais.

— J’ai mes raisons, commenta simplement ce dernier. Et Vivian les comprend.

Pour la première fois depuis qu’il était arrivé, ses traits patriciens trahirent quelque émotion. Quelles que soient ses motivations, la concupiscence n’en faisait pas partie et il était fermement décidé à aboutir.

— Si ma mémoire est bonne, fit valoir Darius, vous avez deux fils, milord. Quel besoin avez-vous d’un… galant pour votre épouse ?

L’euphémisme semblait plus énorme encore que la tache d’humidité qui s’étalait sur le mur, derrière la tête de Sa Seigneurie.

— Aldous a péri à Waterloo. Et son frère aîné a trouvé la mort lors d’un duel cet automne.

Longstreet passa les doigts dans ses cheveux d’un blond tirant sur le gris et s’abîma dans la contemplation de son verre.

— Désolé…

— Pas autant que moi, soyez-en sûr ! s’exclama-t-il en reportant son attention sur la belle flambée dans la cheminée. Nous avons laissé croire qu’il a fait une fugue sur le Continent, alors qu’en fait il repose dans le parc de notre demeure de famille à Longchamps. Un joli conte sera inventé de toutes pièces pour préserver les apparences, lorsque la famille de l’autre jeune homme impliqué aura récupéré un peu – car ces deux imbéciles sont parvenus à se tuer l’un l’autre.

Darius réprima un élan de pitié, préférant ne voir que les côtés pratiques de l’affaire, ce en quoi il était doué.

— En somme, conclut-il, vous cherchez un homme non seulement pour occuper le lit de votre femme, mais aussi pour lui faire un enfant. Raison de plus pour que je refuse !

— Cela ferait partie du marché, reconnut Longstreet sans paraître le moins du monde honteux de sa proposition. Et attendez d’avoir entendu mes raisons, avant de cracher vos sarcasmes.

La réputation d’une lady était en jeu, mais il était prié de ménager la susceptibilité de son mari : voilà à quoi Darius en était réduit…

— Sachez vous rendre convaincant, milord… lui recommanda-t-il. Même si je peux comprendre le dilemme devant lequel vous êtes placé, il doit sûrement y avoir quelque part des cousins, des neveux susceptibles de régler ce problème d’héritage, tout en épargnant à votre épouse le projet inconvenant que vous avez en tête.

— Il n’y en a pas, répondit l’autre froidement. Si je meurs sans héritier mâle légitime, l’ensemble de mes biens reviendra à la Couronne.

Mon Dieu, épargnez-moi les vieillards titrés et leur mesquine suffisance… songea Darius.

— C’est arrivé à bien des familles, répliqua-t-il. Et vous serez mort. Que vous importe ?

De nouveau, Longstreet s’agita sur son siège. Peut-être fallait-il y voir une ruse pour gagner du temps.

— S’il ne s’agissait que de moi, expliqua-t-il enfin, vous auriez absolument raison, jeune homme. Mais en y regardant de plus près, j’ai découvert que je ne possède virtuellement rien en mon nom propre. Ma fortune est grande, mais les avocats de la Couronne pourraient tourner les choses de telle façon que tous mes biens et mes avoirs dépendent de mon titre. Le régent ferait main basse sur tout, et Vivian en serait réduite à la charité pour vivre.

— Votre épouse n’a pas de fortune personnelle ?

— Rien de significatif. Je suis triste de devoir l’avouer, mais notre union n’a rien eu de très romantique. Elle avait désespérément besoin de se marier, et je ne pouvais supporter de la voir livrée à ceux qui tirent avantage des femmes en de telles circonstances. Il est vrai que j’avais moi aussi besoin de me marier.

Darius prit le temps de siroter son verre pour assimiler les paroles de Longstreet. Habituellement, une femme ayant désespérément besoin de se marier le faisait dans le but de légitimer un enfant. Or, le problème de la dame en question semblait tout autre.

— Je ne peux prendre de décision sans être au courant de toute l’histoire, fit-il remarquer.

Le vicomte parcourut du bout d’un doigt osseux le rebord de son verre avant de se décider à répondre.

— Très bien ! Son beau-père était prêt à la vendre à n’importe quel gredin pourvu d’assez d’argent. Vivian méritait mieux que cela. Elle est restée la dame de compagnie dévouée de ma première femme pendant tout le temps qu’a duré sa maladie. Vivian et moi avons en somme eu le temps d’apprendre à nous connaître et de nous lier d’amitié. Lorsque Muriel est morte, son beau-père a voulu la récupérer pour la marier au plus offrant.

— Elle n’avait pas l’âge suffisant pour éviter un tel sort ? s’étonna Darius, les sourcils froncés.

L’histoire qui lui était contée ressemblait beaucoup à ce qui était arrivé à sa sœur Leah, à la différence que c’était leur propre père, le comte de Wilton, qui avait décidé de se faire le maquignon de sa fille.

— Elle n’avait pas tout à fait vingt et un ans, répondit Longstreet. Elle n’était donc pas en âge de décider par elle-même. Qui plus est… Vivian manquait de fourberie pour s’opposer efficacement aux machinations de son beau-père. Vous le savez aussi bien que moi, le sort d’une femme ne lui laisse aucune possibilité de décision dans le choix de son mari – surtout dans ce que l’on appelle la « bonne société ».

Apparemment, lord Longstreet était parfaitement au courant du sort qui avait été réservé à Leah, ce qui n’était pas pour réconforter Darius.

— Vous avez donc convaincu votre femme de garantir son avenir en commettant l’adultère avec moi, conclut-il. Comme c’est flatteur…

Longstreet reposa son verre dans un claquement sec. En un quart d’heure de conversation, c’était le premier signe d’énervement qu’il montrait.

— Vous devriez effectivement vous sentir flatté, bon sang ! Vivian vous a personnellement choisi. Il ne restait plus grand monde sur la liste que je lui ai présentée, après avoir mené mon enquête sur les candidats potentiels.

— Puis-je savoir pourquoi elle m’a choisi ?

— Vous pourrez le lui demander, rétorqua Longstreet avec une habileté de politicien rompu à l’art de négocier. C’est une damoiselle en détresse, Lindsey, et vous avez en votre pouvoir d’assurer sa sécurité future et de mettre à l’abri un titre ancien et renommé des griffes du régent.

Soulagé, Darius comprit enfin de quoi il retournait.

— Tout se résume à cela, n’est-ce pas ? Vous n’approuvez pas la politique menée par le régent ni ses priorités, et vous êtes malade à l’idée que la fortune amassée par votre famille pendant des siècles puisse lui revenir et faciliter ses desseins.

— C’est exact… reconnut lord Longstreet en soutenant son regard. Cela me déplairait fortement.

— Tout comme il vous déplairait qu’on apprenne que vous avez comploté avec votre épouse pour éviter cela en ayant recours à… quelqu’un comme moi.

— Perspicace… lâcha le vieil homme dans un souffle. Vous comprenez à présent que j’ai tout autant besoin de votre discrétion que vous avez besoin de la mienne. Voilà près de cinquante ans que je travaille pour le bien du royaume, Lindsey… Si la rumeur venait à se répandre que j’ai mis ma femme entre les bras du fils cadet d’un comte, comme on envoie une jument se faire saillir, nul ne se rappellerait plus des votes que j’ai gagnés, des lois que j’ai fait passer, des émeutes que j’ai évitées. Je ne serais plus qu’un vieux fou avare et traître à sa patrie.

À contrecœur, Darius devait admettre que ces arguments ne manquaient pas de bon sens.

— Vous vous fichez qu’on vous prenne pour un vieux fou, corrigea-t-il cependant. C’est qu’on puisse vous prendre pour un traître qui vous blesse. Je compatis, ou du moins je le ferais si le sort de la nation m’intéressait, mais encore une fois, je ne peux rien pour vous.

— Vous n’avez pas encore entendu l’intégralité de ma proposition, jeune homme.

Longstreet lui tendit son verre vide, espérant sans doute gagner ainsi quelques précieuses minutes. Darius se prêta à la manœuvre en songeant à la pile de factures à payer qui le narguait sur un coin de son bureau. Quant à l’autre pile plus imposante encore qui l’attendait dans le tiroir, il préférait ne pas y penser.

— Je vous écoute, dit-il en omettant de se resservir lui-même.

Longstreet se mit debout avec difficulté, ses articulations protestant contre l’effort qui leur était imposé. En arpentant le parquet à petit pas, il ajouta :

— Premièrement, vous et Vivian passerez assez de temps ensemble pour qu’elle se retrouve enceinte. Deuxièmement, j’aimerais que vous vous souciiez suffisamment de l’avenir de cet enfant pour ne pas divulguer, quoi que cela puisse vous rapporter, les circonstances de sa conception.

— Si je peux me permettre, intervint Darius, il existe cinquante pour cent de chances que l’enfant à naître soit une fille. Dans ce cas, votre veuve n’aurait plus à subvenir à ses seuls besoins mais aussi à ceux de sa progéniture.

Longstreet s’appuya contre le manteau de la cheminée, le regard brillant d’une lueur de malice.

— Ce serait le cas ordinairement, admit-il. Mais mon titre est très ancien, et ce n’est qu’au temps de mon arrière-grand-père qu’il est passé du statut de baronnie à celui de vicomté. Personne – sauf moi – n’a consulté les lettres de patente depuis plus d’un siècle. J’ai pu constater que si seul un homme peut devenir vicomte de Longstreet, le titre de baron peut se transmettre par la mère également.

— Vous en êtes certain ?

— C’est historique. Lorsque la peste noire a décimé la population et que les plus grandes familles ont commencé à vaciller en perdant tous leurs héritiers mâles, des pressions se sont exercées sur la monarchie pour qu’elle accepte de libéraliser ses lettres de patente. La mienne est l’une des dernières à être restée valide, ce qui fait que la baronnie – de même que les biens qui s’y rattachent – sera transmise à mon héritier quel que soit son sexe.

Ce plan avait tout d’une folie. Une folie astucieuse, méticuleusement planifiée, mais une folie tout de même.

— Le titre de baron perdurera quel que soit le sexe de l’enfant, résuma Darius. Si j’accepte votre marché.

— Arrêtez de tourner autour du pot, jeune homme. À ce point de notre conversation, je pense qu’il n’y a rien dans ce que je vous propose que vous puissiez refuser – si vous acceptez de négocier de bonne foi avec moi.

— De « bonne foi » ? Vous envisagez de tromper la Couronne, d’offrir à votre femme les services d’un amant, de frauder sur votre patrimoine, et vous osez parler de « bonne foi » ?

— Vous êtes jeune…

Lord Longstreet rejoignit son siège à petits pas et s’y assit précautionneusement, dans un concert d’articulations malmenées.

— Vous pouvez encore vous permettre de choyer vos idéaux, poursuivit-il. Mais imaginez un peu ce que deviendrait votre famille si votre père venait à perdre le titre des Wilton, ses terres, sa fortune : quelles ressources auraient alors vos sœurs, sinon d’adopter une variante socialement acceptable du plus vieux métier du monde ?

En réponse au regard noir que lui lançait Darius, lord Longstreet s’empourpra et détourna les yeux.

— Votre père n’est pas seulement un âne bâté, murmura-t-il. Il est aussi une honte pour les siens.

— Pourtant, c’est bien son sang que vous envisagez de faire entrer dans votre lignée – si j’accepte.

Il fallut deux heures, le reste de la bouteille de cognac, et l’une des négociations les plus rudes que Longstreet ait eu à mener en un demi-siècle, mais en définitive, Darius finit par consentir.

 

 

— William ne se joindra pas à nous.

En plus de ses magnifiques cheveux bruns remontés en une sévère couronne, lady Vivian Longstreet avait une voix profonde de contralto trahissant une tension soigneusement contrôlée.

— Je vous demande pardon ?

C’est tout juste si Darius était parvenu à masquer son irritation. Ce petit dîner « à trois » constituait l’une des conditions de lord Longstreet. Il n’avait pour sa part accédé que de mauvaise grâce au désir du vieil homme de présenter lui-même son épouse à son… à son quoi, au juste ? Il était difficile d’employer le mot « amant », et « étalon » faisait trop vulgaire, même si d’autres termes plus vulgaires encore lui venaient à l’esprit.

— William souffre d’un refroidissement, expliqua lady Longstreet. Puis-je m’occuper de votre manteau ? Les serviteurs ont pris leur soirée. Quant à mon époux, il est véritablement souffrant. Il est parfois sujet à des maladies diplomatiques, mais je suis certaine que s’il vous avait promis d’être présent, il aurait aimé tenir parole. C’est juste…

— Oui ?

Darius se tourna légèrement pour qu’elle puisse faire glisser son manteau le long de ses épaules. Ce faisant, elle trahit une hésitation confinant à la timidité.

Elle lui sourit d’un air embarrassé et accrocha le vêtement à un portemanteau, avant d’ajouter :

— Je ne veux pas vous assommer de paroles. William est très investi à la Chambre des lords, et cela le fatigue beaucoup. Je lui ai assuré que nous nous débrouillerions sans lui, mais si vous préférez remettre…

Fonce, songea Darius. Tiens-toi au programme prévu.

— Nous nous débrouillerons, confirma-t-il.

Il lui offrit son bras en notant avec désintérêt – un désintérêt tout professionnel – que lady Longstreet était plutôt jolie. Il lui donnait dans les vingt-cinq ans, soit le même âge que sa sœur Leah. Son sourire était aussi poli que l’expression de son visage était sereine.

Cette sérénité semblait ternir des traits séduisants – un nez parfaitement droit, des yeux sombres un peu bridés, des lèvres pleines, des pommettes hautes – qu’un peu plus d’animation aurait rendus irrésistibles. Cette femme cachait sa beauté – peut-être même à ses propres yeux.

Darius posa la main sur celle de lady Longstreet qui s’attardait sur sa manche.

— Votre mari et moi avons conclu notre négociation, dit-il. Il me reste juste à traiter avec vous pour que vous soyez débarrassée de moi.

— Et vous serez soulagé lorsque ce sera le cas ?

En dépit de sa tranquillité affichée, il sentait que c’était à peine si elle supportait son contact. Comment pouvait-il envisager de connaître intimement une telle femme ? Darius eut du mal à déterminer, en la suivant à travers la maison silencieuse, si elle l’irritait ou s’il se sentait désolé pour elle.

— Comment voulez-vous que je réponde à cela ? répliqua-t-il. Si je vous dis qu’effectivement je serai soulagé d’en avoir terminé avec mes obligations envers vous, vous vous sentirez insultée. Si je réponds par la négative, vous imaginerez peut-être que je me félicite d’un marché qu’en vérité je regrette.

Sa réponse parut l’intriguer.

— Pourquoi le regrettez-vous ? s’étonna-t-elle en le dévisageant de ses yeux noisette.

Lady Longstreet avait la bravoure dont font preuve les martyrs, et, en dépit des circonstances, c’était une véritable lady. Ce constat laissa Darius songeur. Il préférait que les femmes avec qui il frayait entretiennent à son égard le même mépris et le même ressentiment qu’il avait pour elles. Elles se servaient de lui, il se servait d’elles, et chacune des deux parties pouvait prétendre que l’autre était la plus vénale, la plus vulnérable. Manifestement, lady Longstreet ne sortait pas du même moule.

— Pourquoi, quoi ? s’enquit-il en reprenant le fil de leur conversation.

— Pourquoi regretteriez-vous ce marché ? Je regrette quant à moi de ne pouvoir porter l’enfant de William, mais il s’agira tout de même, en quelque sorte, d’un enfant qu’il m’aura offert. Je peux vivre avec cela.

— Voilà qui est très raisonnable.

Ils venaient d’entrer dans une petite salle à manger dont la cheminée offrait un bon feu, ce qui contrastait agréablement avec la fraîcheur du corridor.

La table avait été dressée « à la française », et des chauffe-plats gardaient au chaud leur repas.

— William l’est bien davantage que moi, répliqua-t-elle. « Raisonnable à l’excès », disait souvent son épouse.

— C’est vous, son épouse…

— Je voulais dire sa première femme, précisa lady Longstreet sans montrer la moindre irritation. La femme à laquelle il est resté marié pendant plus de trente ans et qui lui a donné deux fils. Asseyez-vous, je vous en prie.

La table avait été installée près de l’âtre. Plutôt qu’aux deux extrémités, les couverts étaient disposés en angle, côte à côte, ce que permettait l’absence du maître de maison. Darius ne put s’empêcher de se demander si le vieil homme n’avait pas réussi à leurrer sa jeune épouse.

En s’asseyant, il désigna du regard la bouteille au centre de la table et demanda :

— Puis-je me permettre de faire le service ?

La question semblait absurde mais, en compagnie d’une telle femme il n’avait d’autre alternative que de s’en tenir à la politesse la plus formelle.

— J’espère que vous l’aimerez, répondit-elle avec un sourire charmant. Nous recevons souvent des diplomates, pour qui il est de bon aloi d’offrir à une hôtesse des vins ou des douceurs de leur pays. Les douceurs sont généralement consommées durant le repas, mais pas les vins, ce qui fait que nous avons avec le temps constitué une cave intéressante.

— Du vin allemand ? s’étonna-t-il en examinant l’étiquette.

— Nous voyageons à travers tout le Continent. Dites-moi, avez-vous beaucoup voyagé ?

Le repas se révéla… étrange. Depuis quelque temps, Darius ne frayait qu’avec les femmes qu’il ne pouvait éviter. Il adorait ses deux sœurs, mais celles-ci attendaient généralement beaucoup de lui. Quant aux autres femmes qu’il se trouvait dans l’obligation de fréquenter… elles se montraient plus exigeantes encore, même si leurs demandes étaient d’un autre ordre, et même s’il était grassement payé pour y satisfaire au cours de soirées privées qu’il s’empressait d’oublier.

Dîner avec Vivian Longstreet ne constituait en rien une épreuve dont il valait mieux se débarrasser au plus vite. Au contraire, ce fut une plaisante rencontre avec une femme dont le savoir-vivre était tel qu’elle l’amena sans difficulté à s’intéresser à la conversation et à goûter à l’excellente nourriture et aux bons vins. Elle lui fit même oublier pour quelle raison triviale ils étaient incités à se fréquenter.

Une heure plus tard, en observant dans son assiette des restes de fruit et de fromage, la vicomtesse conclut d’une voix songeuse :

— Je ne savais pas trop qu’attendre de cette soirée, mais William soutient que notre accord repose sur des bases civilisées, pour un but civilisé, et qu’il doit donc se fonder sur une note civilisée.

— Je ne suis pas sûr d’être de cet avis.

Darius coupa un autre morceau de fromage qu’il déposa dans l’assiette de son hôtesse. Jamais encore il n’avait réalisé à quel point partager un repas pouvait être un acte intime, et il n’était pas certain d’apprécier cette révélation. Il aurait à partager tout un mois de repas avec elle, s’ils s’en tenaient à leur plan.

— Vous étiez d’accord, protesta lady Longstreet. N’avez-vous pas trouvé quelque intérêt à partager ce repas avec moi ?

— Un certain intérêt, admit-il. Je suis rassasié et j’ai fait la découverte de trois respectables vins allemands.

À ses propres oreilles, la réponse semblait grossière, voire irritée.

— L’un d’eux était rhénan, précisa-t-elle. Ce repas ne vous a-t-il pas permis également de vous sentir un peu moins mal à l’aise à propos de… ce qui nous attend ?

— Et vous ?

La réponse qu’elle donnerait à cette question lui semblait importante, alors qu’elle n’aurait pas dû l’être. La pile de factures qui s’amoncelait sur son bureau devait rester ce qui importait le plus.

D’un air songeur, elle piqua le bout de fromage sur sa fourchette et l’observa un instant, avant de le reposer dans son assiette.

— J’ai dit que je ferai cela pour William – il avait assorti sa demande en mariage de cette condition, même si à l’époque ses deux fils étaient encore vivants. J’honorerai la parole que je lui ai donnée, mais il n’empêche que c’est… étrange.

— Oui. « Étrange » est le mot.

— Au fond, peut-être pas aussi étrange que nous le pensons.

— Que voulez-vous dire ?

— Lord Longstreet est à peu près certain qu’il est lui-même une pièce rapportée dans sa famille. Ce qu’il appelle un « judicieux hybride ».

Darius réprima une grimace.

— C’est-à-dire ?

— La lignée des Longstreet ne s’est jamais distinguée par une profusion d’héritiers mâles. Cela m’aide de savoir que d’autres dames de la famille ont été appelées à connaître le même sort que le mien.

Sur ce, elle fit passer le morceau de fromage dans sa bouche. Darius la regarda mâcher un moment, avant de demander :

— La précédente lady Longstreet n’y aurait rien trouvé à redire ?

Elle battit des paupières.

— Pour avoir été la dame de compagnie de lady Muriel durant ses dernières années d’existence, je peux vous répondre sans hésiter qu’elle aurait approuvé. « Une femme doit être un soutien constant pour son mari », disait-elle. Il me semble qu’il y a une quarantaine d’années, le mariage était envisagé de manière plus pragmatique. Elle et William s’aimaient beaucoup, et ils sont restés dans les meilleurs termes jusqu’à la fin.

— Si vous le dites. Mais j’ai du mal à imaginer…

— Moi de même, l’interrompit-elle d’un ton un peu désolé. Et d’ici à quelques semaines, je n’aurai plus à l’imaginer… Oh, Seigneur !

Darius s’amusa de la voir rosir, embarrassée.

— Nous allons nous en tirer, n’est-ce pas, monsieur Lindsey ?

Cette fois, c’est d’un ton plein d’espoir qu’elle s’était exprimée. Dans ses yeux noisette, il put constater qu’elle n’était pas si tranquille et résignée qu’elle avait tenté de le lui faire croire. Peut-être était-ce l’effet du vin, ou le fait de savoir que dès leur prochaine rencontre il ne s’agirait plus seulement de discuter de ce plan mais de le mettre en œuvre. En soutenant son regard, Darius se sentit gagné par son inquiétude – plus qu’inquiète encore, lady Longstreet paraissait morte de peur.

— Tout ira bien, assura-t-il. C’est toujours un défaut de ma part de prendre les choses trop au sérieux, et dans le cas présent, vous ne devez pas me le permettre.

Elle approuva d’un hochement de tête solennel et renchérit :

— Je vous demande la même chose en ce qui me concerne.

Darius tendit la main vers elle, paume sur le dessus. Elle considéra un instant ses doigts nus d’un air consterné, puis y déposa timidement les siens. Lentement, Darius les porta à ses lèvres, avant de l’aider à se lever.

— Nous avons mis de côté les sujets les plus délicats, constata-t-il en la menant devant l’âtre.

Un service à thé les attendait sur une table basse entourée de deux fauteuils. Une bouilloire pendait à une crémaillère au-dessus du feu.

Lady Longstreet prit place sur un siège sans rien perdre de sa grâce ni de sa dignité, même si la question de Darius lui avait fait écarquiller les yeux.

— Un mois ne suffit-il pas pour les aborder ? s’étonna-t-elle.

Il réfléchit quelques instants à ce qu’il voulait lui demander – sur ses préférences en matière de jeux, de fantaisies intimes –, puis il estima que son vieux mari étant probablement endormi au-dessus de leurs têtes, cela pouvait effectivement attendre.

— Nous en parlerons plus tard, acquiesça-t-il. S’il y a un « plus tard ». Sachez que je ne vous considère pas comme liée à ce marché, si tel n’est plus votre souhait.

— Que voulez-vous dire ?

Après l’avoir invité d’un geste à s’asseoir, elle servit le thé. Sa délicatesse et sa grâce toutes féminines étaient aux yeux de Darius aussi réconfortantes que la chaleur des flammes.

— Je dois rester votre invitée dans le Kent pour quelques semaines, reprit-elle, mais vous n’envisagez tout de même pas de prendre l’argent de William sans honorer votre part du contrat ?

Après avoir froncé le nez de dégoût, elle conclut :

— Je ne mentirai pas à mon mari juste pour assurer votre revenu, monsieur Lindsey. Si je suis si peu désirable à vos yeux, vous n’avez qu’à…

Darius se pencha, posa l’index sur ses lèvres pour la faire taire et secoua négativement la tête.

— Vous êtes parfaitement désirable.

Il pouvait le lui assurer sans avoir à mentir, ce qui n’était pas forcément une bonne chose pour lui. Se forçant à soutenir son regard, il ajouta :

— Tout homme ayant du sang dans les veines ne peut qu’être attiré par vous. Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles. Je suggérais simplement qu’une lady peut toujours changer d’avis.

— Changer de… Oh !

Lady Longstreet parut d’abord intriguée, puis résignée.

— Une lady, peut-être, reprit-elle, mais pas celle que vous avez sous les yeux.

Elle ajouta du sucre et de la crème dans sa tasse, et la lui tendit avant de continuer :

— J’ai donné ma parole à William, et si vous changez vous-même d’avis, je n’aurai qu’à lui dire de contacter le gentleman suivant sur la liste.

— Qui cela serait-il ?

Le nom qu’elle lui communiqua lui fit hausser les sourcils. L’homme était un goujat coureur de dot, sans aucune délicatesse lorsqu’il était soûl – ce qui se produisait à peu près chaque nuit.

— Et s’il ne fait pas l’affaire ? insista-t-il.

— Faut-il vraiment que nous en parlions ?

— Oui.

— Alors nous ferons appel à un autre, et à un autre encore, et encore, parce que mon mari est fermement décidé à mettre ce plan à exécution. Rien ne résiste à William Longstreet quand il est décidé à arriver à ses fins.

Le ton qu’elle avait employé laissait sous-entendre que l’on ne résistait pas non plus à lady Longstreet lorsqu’elle avait promis une chose à son époux.

— Dans ce cas, je vous donne rendez-vous dans le Kent vers le 10 décembre.

Darius songea que l’échéance était bien plus proche qu’il ne l’avait réalisé et poursuivit :

— J’ignore si c’est de nature à vous insulter ou à vous plaire, mais sachez qu’une part de moi s’en réjouit.

Elle sirota délicatement son thé et s’étonna :

— Une part seulement ?

— Un homme n’apprécie pas d’avoir à gagner son argent de cette façon. Si je m’étais montré parfaitement enthousiaste, j’aurais admis ne plus avoir en moi une once d’honneur, n’est-ce pas ?

Darius se leva, préférant ne pas s’appesantir sur le sujet. Lady Longstreet demeura assise.

— Vous avez sans doute raison, reconnut-elle. Mais n’étions-nous pas censés ne pas prendre tout cela trop au sérieux ?

Darius tendit la main et dessina d’un doigt la ligne de son menton, en une longue caresse dont il avait eu envie depuis qu’il avait pris sa main à table. Sa peau était aussi douce qu’elle le semblait, aussi satinée et plaisante au toucher que son parfum de jonquille était agréable à l’odorat.

— Vivian… murmura-t-il. Ce nom vous convient parfaitement. Il évoque la vitalité, le vivant, ce qui est vital. Nous nous reverrons donc sous peu, mais n’hésitez pas à me faire prévenir si vous changez d’avis.

— Je ne changerai pas d’avis, assura-t-elle en reposant sa tasse et en se dressant à son tour sur ses pieds. Je perdrai mes nerfs et me ferai un sang d’encre et me disputerai avec William, mais je ne changerai pas d’avis.

— À présent, qui prend la chose trop au sérieux, Vivian ?

Elle se figea à l’énoncé de son nom. Darius vit passer sur son visage l’expression d’une réelle inquiétude. Une damoiselle en détresse, songea-t-il en se remémorant les mots de son mari.

— Un baiser pour nous porter chance ? suggéra-t-il.

Sans attendre de réponse, il inclina la tête et effleura ses lèvres sous les siennes. Alors qu’ils s’étaient cantonnés toute la soirée dans une correction des plus strictes, son initiative le surprit autant qu’elle. Mais, après tout, il n’y aurait rien d’autre entre eux qu’une histoire de sexe.

Sauf que ce baiser ne fut pas juste un baiser… En se hissant sur la pointe des pieds, elle passa une main sur la nuque de Darius, dans ses cheveux. Elle n’était pas aussi grande qu’il l’avait cru, constata-t-il en l’attirant à lui afin que leurs lèvres s’épousent plus intimement. Elle imitait l’approche douce et hésitante qu’il venait d’adopter, mais elle s’attarda davantage et il l’entendit soupirer de plaisir tout contre sa bouche.

Son corps aussi s’abandonnait, pressé contre le sien de manière si étroite qu’il pouvait en sentir toutes les courbes. Darius résista à l’envie de profiter de la situation, de pousser plus loin les choses. Il tourna légèrement la tête pour se griser de la douce odeur qui émanait de sa chevelure.

— C’est tellement étrange… murmura-t-elle sans s’écarter de lui. Je fais une infidélité à William et pourtant… rien de tout cela ne prête à conséquence.

Darius tenta de se concentrer sur ce qu’elle disait plutôt que sur sa présence tentatrice entre ses bras. Elle paraissait aussi perplexe que lui, mais ses paroles avaient un accent de vérité indéniable. On le payait grassement pour lui faire un enfant, comme un étalon chargé d’engrosser une pouliche.

Pourtant, ce baiser n’avait rien eu de mécanique, de sordide ou de vulgaire.

Darius lâcha lady Longstreet, s’inclina devant elle et soutint froidement son regard, afin de mettre autant de distance que possible entre eux.

— À bientôt dans le Kent ! lança-t-il.

Puis il la laissa seule dans son intérieur douillet, l’œil songeur, effleurant ses lèvres du bout des doigts. De toute évidence, ce baiser ne l’avait pas laissée indifférente non plus. Ce qui aurait dû n’être qu’une formalité s’était révélé un moment très troublant, pour l’un comme pour l’autre.

Loin de le réjouir, ce constat l’alarmait. Aucune dose d’humour, de pragmatisme ou de chance ne les aiderait à traverser cette épreuve sans que quelqu’un ait à en souffrir.








2


Sans prendre la peine de reconduire son invité – une impolitesse dont elle savait qu’il lui pardonnerait –, Vivian alla récupérer sur la table son verre à demi plein.

La soirée s’était déroulée aussi bien que possible, jusqu’à ce qu’elle cède à la curiosité de découvrir ce qu’elle ressentirait en se laissant embrasser par M. Lindsey.

Naturellement, elle savait dans les grandes lignes à quoi s’en tenir. Sa sœur aînée, Angela, y avait veillé avant même que Vivian soit en âge de se marier, car il était impératif selon elle qu’une femme garde ces rudes réalités en tête avant de choisir un époux. Mais pour ce qui était de la pratique…

Au cours des semaines qui venaient de s’écouler, Vivian avait croisé Darius Lindsey à plusieurs reprises au parc et en avait profité pour l’observer, ou plus exactement pour l’espionner. De lui, elle aurait dit qu’il était un homme grand, sérieux, mince et séduisant, mais désargenté et donc apte à se montrer discret. Il s’était retrouvé pour toutes ces raisons en tête de la liste des candidats possibles.

Pour ménager sa conscience, Vivian aurait préféré des candidats au physique quelconque. William avait au contraire, par fierté personnelle, insisté pour que figurent dans la liste uniquement de séduisants jeunes hommes. L’enfant qui porterait son nom, avait-il décidé, n’aurait pas à porter le fardeau d’être né sans beauté. Vivian avait fini par se plier – comme d’habitude – à ses souhaits.

Il ne faisait aucun doute pour elle que Darius Lindsey saurait garder fermées ses lèvres sans défaut et qu’il ferait bon usage de l’argent de William. Mais elle commençait à se demander si elle n’avait pas visé un peu trop haut – comme lorsqu’on se laisse tenter à l’écurie par un cheval dont on sait qu’on ne pourra le maîtriser une fois en selle.

Vivian avait en effet l’intuition que l’attitude de cet homme envers l’enfant à naître ne serait pas seulement honorable, mais qu’il se montrerait férocement protecteur. Elle connaissait sa sœur, Leah, et savait à quels extrêmes il avait été réduit pour la protéger suite au scandale qui avait entaché la réputation de celle-ci. S’il était capable d’une telle abnégation pour un membre de sa famille, il fallait s’attendre à ce qu’il en soit de même pour un enfant qui serait la chair de sa chair, à défaut de porter son nom.

Mais elle ne pouvait plus reculer à présent, et s’il fallait qu’elle endure une brève période d’intimité physique avec lui, elle s’y résignerait, car l’expérience ne pourrait être ni douce ni agréable – pas avec lui.

 

 

William leva les yeux de sa lecture et découvrit Vivian dans l’encadrement de la porte ouverte.

— Comment cela s’est-il passé avec notre invité ? s’enquit-il.

Elle s’était habillée très modestement pour l’occasion, ce qui n’avait rien pour le surprendre. Sa nouvelle épouse était quelqu’un de bien, ce en quoi Muriel avait vu juste. C’était elle qui lui avait demandé de veiller sur Vivian lorsqu’elle ne serait plus là, mais il se demandait parfois si sa première femme n’avait pas fait la même recommandation le concernant à celle qui était devenue sa meilleure amie.

Muriel lui manquait énormément. Elle avait été l’unique amour de sa vie. Mais il était sûr qu’elle se serait réjouie de constater la tournure que prenaient les événements alors que lui-même approchait de sa fin.

— M. Lindsey s’est montré charmant, même s’il est resté quelque peu réservé, répondit-elle en refermant la porte du bureau. Comment vous sentez-vous ?

— Dévoré par la curiosité…

Du plat de la main, William tapota la place disponible sur le sofa à son côté, mais Vivian préféra s’asseoir face à lui sur un repose-pieds.

— Telle que je vous vois là, reprit-il, il y a quelque chose qui vous tracasse et dont vous n’osez me parler…

— À quel point êtes-vous malade ? demanda-t-elle après n’avoir hésité qu’un instant. Dois-je m’inquiéter ?

La question était judicieuse, et il aurait dû l’anticiper.

— Je ne suis pas malade au sens où vous l’entendez, assura-t-il. Juste fatigué des élucubrations parlementaires de Hubert Dantry et un peu las de l’existence, mais ce n’est pas contagieux.

Puis, revenant à ce qui l’intéressait vraiment :

— En quoi Lindsey s’est-il montré « réservé » ? S’il a eu le culot d’être désagréable, j’aurai avec lui une petite conversation dont il se souviendra !

— Il a été aussi plaisant qu’un homme sérieux peut l’être, répondit Vivian d’un air plus préoccupé qu’offensé. Et vous avez assez discuté avec lui, merci.

— Le voilà à présent sérieux, en plus d’être réservé… Est-ce sa personne qui vous déplaît ? Doutez-vous de votre choix ?

— Comment ne pas douter ? Je sais : innombrables sont les familles dans lesquelles un héritier a été conçu de la sorte. Il n’empêche, cette solution ne me plaît pas.

William repoussa ses lettres.

— Je le sais bien, assura-t-il. Et ce n’est pas mon choix de prédilection non plus. Mais revenons-en à l’homme, puisque vous avez fait sa connaissance. Vous dégoûte-t-il, d’une manière ou d’une autre ?

— Il est plus grand que je ne le pensais, et plus musclé.

William laissa fuser un petit rire.

— Croyez-le ou non, j’étais moi-même dans ma jeunesse un spécimen impressionnant, quoique pas aussi grand que Lindsey. Il prend correctement soin de lui ?

— Il est propre, et il utilise un parfum exotique.

— Essence d’ylang-ylang… J’ai trouvé ça plaisant, bien qu’un peu incongru, étant donné ses airs de beau ténébreux. Vous savez, Vivian, vous n’aurez pas à passer tant de temps que cela avec lui quand vous serez dans le Kent. Prenez vos livres et vos journaux avec vous, faites-vous livrer la Gazette là-bas, allez vous promener quand le temps le permet. Si cela vous convient mieux, vos rapports avec lui peuvent se limiter à un quart d’heure en fin de journée.

— William…

Elle paraissait si choquée que cela le fit réfléchir. Les jeunes gens d’aujourd’hui se laissaient tout autant déborder par les sentiments que par le sens des convenances. Le monde était devenu bien étrange, et William en venait à se réjouir de ne plus avoir à en faire partie très longtemps.

— Vivian… rétorqua-t-il comme si sa patience était mise à rude épreuve. Vous êtes jeune. Il est beau et plein de bonne volonté. Pour l’amour du Ciel, profitez-en !

— Comme si c’était facile ! protesta-t-elle en secouant la tête. Réalisez-vous vraiment ce que vous attendez de lui ?

— J’attends de lui qu’il passe quelques semaines à se payer du bon temps en compagnie de ma charmante femme, répondit-il sèchement. Et qui plus est, je le paie grassement pour ça.

Cette fois, il était agacé, et il ne chercha pas à le cacher en poursuivant :

— Vivian, cela n’a rien d’une tragédie. C’est juste un petit séjour campagnard qui résoudra bien des problèmes – à supposer que vous tombiez enceinte.

— Ce « détail » a effectivement son importance.

Vivian se redressa et se pencha pour rajuster les pans de la robe de chambre autour de William, avant d’ajouter :

— En voilà au moins un que nous pouvons laisser aux mains du Tout-Puissant, en qui l’on nous exhorte d’avoir confiance à longueur de prêche. Sur ce, bonne nuit, William. À demain.

— Bonne nuit, très chère…

William la regarda quitter la pièce en souriant d’un air absent, puis il reporta son attention sur les lettres que Muriel lui avait écrites la première fois qu’il s’était rendu à Vienne sans elle…

 

 

— Tu m’accompagnes ?

Trent Lindsey brandissait la carafe de manière que ses profondeurs accrochent la lumière venue de l’âtre. Darius accepta son offre d’un signe de tête et se débarrassa de son manteau en s’étonnant :

— Je suis surpris de te trouver encore debout.

— Laney a une nouvelle dent qui perce.

Trent étouffa un bâillement, avant de verser deux doigts de brandy.

— Encore ? s’étonna Darius.

Après avoir accepté le verre, il alla s’asseoir sur le sofa installé devant l’âtre. Il n’y avait pas que lui, semblait-il, pour ne pas avoir les moyens de se chauffer correctement.

Son frère vint s’installer à côté de lui.

— Elle n’arrête pas depuis que nous avons enterré sa mère, grommela-t-il.

— Cela fait tout juste un an que Paula est morte, non ?

— Un an cette semaine. Nous allons pouvoir laisser tomber le noir, j’imagine, même si je le redoute.

— Comment peux-tu redouter de sortir du deuil ?

Trent posa les pieds sur la table basse.

— Je n’ai aucune envie de me remarier un jour, Dare. Mais ces enfants ont besoin d’une mère.

— Tu te débrouilles.

Mais, en vérité, Trent avait une mine épouvantable. Aussi grand que lui et plus robuste encore, il avait perdu depuis la mort de Paula autant de muscles que de poids et, plus inquiétant encore aux yeux de son frère, cet élan et cette joie de vivre qui ne lui avaient jamais manqué.

— Je me débrouille, répéta Trent en bâillant. Et toi, qu’est-ce que tu faisais dehors par une nuit comme celle-ci ?

— J’avais un dîner en ville.

Darius sirota son verre.

— Que sais-tu de William Longstreet ? demanda-t-il.

— Le vicomte de Longstreet est l’un des plus anciens et des plus respectés membres de la Chambre des lords.

Trent croisa les jambes devant lui et poursuivit :

— Il a une décennie de plus – si ce n’est deux – que notre géniteur, et il a gagné le respect de chacun.

— Et sa femme ?

— Sa seconde femme, tu veux dire.

Manifestement, l’héritier du comté de Wilton n’avait pas perdu tout contact avec les réalités de ce monde…

— À la mort de sa première épouse, expliqua-t-il, il s’est marié avec la dame de compagnie de celle-ci. Mais au lieu de le faire passer pour un vieux bouc, ce choix lui a valu d’être considéré comme un chevalier blanc. La famille de sa seconde femme ne pouvait lui fournir aucune dot, et une fille de comte doit se caser où elle peut.

— Une fille de comte ?

Vivian était donc une lady depuis le jour de sa naissance.

— Oui. Le titre s’est…

Trent fronça les sourcils, sirota son verre et enchaîna en secouant la tête :

— Je ne me souviens plus des détails, mais à la mort de son père un vague cousin a hérité du titre et des terres. La comtesse s’est remariée avec l’un de ces cupides jeunes arrivistes qui aiment parader grâce à leur femme titrée. Il avait des plans en tête pour les filles de sa nouvelle épouse, et il est parvenu à fourguer l’aînée à un… imprimeur, il me semble, ou un publiciste – j’ai oublié.

Darius reposa son verre.

— Les nuits courtes ne favorisent pas la mémoire, commenta-t-il. Et la fille cadette ?

— Elle a cherché à se faire employer à ses dix-huit ans, et c’est ainsi que Muriel Longstreet l’a embauchée.

Les yeux de Trent s’étaient fermés insensiblement. Au bout d’un moment, il ne chercha plus à les rouvrir.

— Et à la mort de sa femme, conclut-il d’une voix ensommeillée, Longstreet en a fait sa seconde épouse. Ce ne doit pas être de tout repos, pour un homme de son âge, de convoler en justes noces avec une femme qui pourrait être sa petite-fille.

En se pressant un peu plus confortablement contre le flanc de son frère, Trent s’étonna :

— C’est chez eux que tu dînais ce soir ? Tu veux te faire élire ?

— Sûrement pas ! J’ai déjà assez de mal comme ça à gérer mon petit domaine et à soutenir Leah dans ses efforts d’intégration sociale, ce n’est pas pour gaspiller de l’argent dans une campagne.

— À présent que le deuil est derrière moi, je pourrai prendre le relais avec Leah.

— Tu vas avoir besoin pour ça de te faire tailler de nouveaux vêtements ou te remplumer.

Trent hocha la tête sans ouvrir les paupières.

— Le dur fardeau d’un père veuf, que veux-tu… Que fais-tu pour les vacances, petit frère ? Ça te dirait de les passer ici, avec nous ?

Darius adorait la compagnie de ses neveux et nièces, mais pour cette fois, il allait devoir s’en passer.

— Je vais rester dans le Kent, répondit-il. Tu viens bien de me dire que tu pourras chaperonner Leah pour les quelques semaines à venir ?

— Elle est donc reçue chez les gens, désormais ?

— Elle est reçue, mais pas toujours la bienvenue.

— La bonne société a la mémoire longue, marmonna Trent. Cela fait plusieurs années qu’elle est rentrée d’Italie.

— Tu oublies qu’on s’est battu en duel à cause d’elle. La seule chose qui lui permet de fréquenter encore la haute société, c’est le titre de notre père – en plus du fait qu’elle est trop discrète et trop âgée pour faire de l’ombre à la fille de qui que ce soit.

Pour toute réponse, Darius n’obtint qu’un ronflement léger de la part de son frère, qui avait fini par s’endormir sur son épaule. Après quelques instants, il s’arrangea pour se lever sans réveiller Trent et le couvrit d’un plaid.

Il lui restait encore une chose à faire avant de rentrer chez lui. Aussi, en dépit de la nuit glaciale et noire, et malgré la résistance que ce genre de corvée suscitait en lui, Darius s’introduisit en se servant de sa clé par la porte arrière de la résidence de Blanche Cowell. Sans le moindre bruit, il se glissa dans la maison silencieuse jusqu’à sa chambre. En se débarrassant de son manteau, de son chapeau, de ses gants et de son écharpe, il l’entendit bouger derrière les tentures du lit.

— Tu es en retard ! lança-t-elle d’un ton accusateur.

— Estime-toi heureuse que j’aie trouvé à te caser dans mon emploi du temps, Blanche.

Darius s’assit afin d’ôter ses bottes et ses chaussettes. Ensuite, il déboutonna son gilet. Une routine, pour lui, de se déshabiller dans la chambre d’une femme.

— Stop ! ordonna Blanche en émergeant du lit.

Elle avait passé sur sa chemise de nuit une robe de chambre en flanelle. La masse de ses cheveux roux retombait en désordre sur ses épaules.

— Allume d’abord d’autres chandelles.

Darius s’exécuta sans sourciller. Il était payé pour ça. Blanche se faisait un plaisir de lui rappeler à la première occasion ce déplaisant détail.

Quand il eut terminé, elle se mit à tourner autour de lui pour ne rien perdre du spectacle.

— La chemise d’abord, reprit-elle, le souffle court. Le pantalon en dernier.

Dieu merci, il ne faisait pas froid dans la chambre. Blanche Cowell – lady Blanche Cowell – appréciait d’avoir ses aises lorsqu’elle se livrait à ses fantaisies érotiques.

Darius se tint nu devant elle pendant qu’elle examinait tout à son aise son jouet humain. Au terme de leur périple, les yeux de Blanche se posèrent sur son sexe à demi érigé.

— Tu feins l’indifférence, Darius, mais je constate que tu ne réussis qu’à moitié.

Un demi-sourire s’attardait sur ses lèvres, ce qui le mettait hors de lui. Il détestait la voir sourire au cours de leurs ébats, mais se laisser aller à montrer ses émotions aurait constitué une imprudence autant qu’une entorse aux règles de leurs petits jeux.

— Ce qui ne me laisse pas indifférent, c’est ton argent, rétorqua-t-il en se grattant la poitrine.

Sur ce, il feignit de bâiller de manière appuyée. Après tout, un homme dont la nièce faisait ses dents avait bien le droit d’être épuisé…

— Tu es tellement arrogant ! minauda-t-elle.

Darius n’aperçut la cravache dont elle s’était munie que lorsqu’elle se rapprocha de lui, ce qui fut un soulagement pour lui. À cette heure tardive, il aurait mal supporté qu’elle se montre indécise quant à ses choix érotiques. Dans le secret de ses pensées, il avait donné un nom à toutes ses fantaisies. Cette nuit, ils joueraient au « méchant poney » – l’une de ses inventions les moins exigeantes.

— À quatre pattes, Darius !

Du bout de sa cravache, elle caressa ses cuisses, avant de taquiner ses parties les plus sensibles. Il le lui permit assez longtemps pour prouver qu’elle ne l’intimidait pas, puis il adopta devant la cheminée la position attendue.

— Tu étais en retard, répéta-t-elle en laissant courir sa badine en cuir le long de son échine. C’est très, très mal…

Sur ce, elle commença à se déchaîner sur ses fesses, en lui expliquant quelle déception il était pour elle et combien elle allait le lui faire payer. Darius encaissait les coups de cravache sans broncher, concentré sur l’évocation des images qui seules parviendraient à l’exciter. Il avait acquis très tôt la faculté de séparer le mental et le physique, ce qui lui permettait de produire une érection à volonté. Puisque Blanche s’imaginait les stimuler tous deux avec ses singeries, il ne pouvait la décevoir.

Ce petit talent lui était bien utile, et tout poney se devait d’avoir plus d’un tour dans son sac, s’il voulait rester dans les bonnes grâces de sa cavalière…

 

 

— Tu ne tiens pas en place, ce soir…

Intriguée, Leah regardait Darius s’agiter sur la banquette de la voiture où il venait de la rejoindre.

Faute de pouvoir lui avouer ce qui lui rendait la position assise difficile à supporter, il répondit :

— Il arrive qu’on se sente mal dans sa peau.

Leah le dévisagea avec une curiosité non déguisée.

— Pourtant, s’il y a quelqu’un qui semble bien dans sa peau, c’est toi. Tu n’as pas ton pareil pour glisser les reparties amusantes, flirter sans en avoir l’air, inviter à danser qui il faut. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, Dare.

Darius se le demandait aussi, et ce d’autant plus qu’elle vivait toujours sous le toit de leur père.

— Tu te débrouillerais, assura-t-il. Sans compter que Trent se dit prêt à quitter sa retraite pour t’accompagner.

Ce qui constituait un grand soulagement pour lui, même s’il ne rechignait jamais à accompagner sa sœur.

Lorsqu’ils furent parvenus à destination, profitant de ce que Leah faisait un détour par les commodités, Darius examina la foule afin de repérer d’éventuels invités susceptibles de manquer de respect à sa sœur.

En constatant que la composition de l’assistance ne laissait présager aucun problème, il fut rassuré. Mais alors qu’il commençait à se détendre, une voix se fit entendre non loin de là, qui lui fit serrer les dents.

— Monsieur Lindsey… venez donc vous asseoir près de moi.

Lucy Templeton – lady Milne – lui adressait un sourire entendu. D’une certaine manière, elle était pire encore que Blanche.

— Impossible, répondit-il. J’accompagne Leah.

Ce fut à peine s’il put quant à lui rester poli. Il ne pouvait faire mieux, alors que Lucy brisait l’une des règles auxquelles il tenait le plus : ne jamais l’approcher quand il se trouvait en décente compagnie.

Lady Milne laissa son regard errer sur la foule en sirotant son punch. Elle était vêtue ce soir-là d’une robe dorée. Cela ne mettait pas en valeur sa blondeur, mais elle devait trouver cela approprié.

— Votre sœur va se fondre dans le décor, comme à son habitude, commenta-t-elle. C’est à se demander ce que lui a trouvé un jour le jeune Frommer… Lady Leah doit être la moins remarquable de toutes celles qui cherchent un mari.

— Elle ne cherche rien. Je vous prie de m’excuser, je dois vous laisser.

— Jusqu’à cette nuit, du moins… répliqua-t-elle d’un ton égal.

Elle ne prit pas le risque de pousser plus loin, mais c’était déjà davantage que ce que Darius pouvait supporter… ce dont elle se rendait compte et qui devait la réjouir.

— Pas cette nuit, rectifia-t-il tout aussi tranquillement. Peut-être la nuit prochaine. J’ai des responsabilités envers ma famille qui m’importent davantage que vos plans.

Cela ne plut pas du tout à lady Milne. Darius la vit plisser les lèvres et les yeux sous l’effet de la colère.

— Pensez-vous pouvoir me dicter ma conduite ?

— Honnêtement, jamais je ne me donnerais cette peine.

Cette fois, son sourire était si éclatant qu’il devait se voir à l’autre bout de la salle. Il conclut :

— Je suis davantage intéressé par ce que vous faites de votre argent de poche… Au plaisir.

En s’éloignant, Darius eut l’impression de sentir les poignards de ses regards furibonds se planter dans son dos. Lucy se faisait plus entreprenante, moins disposée à s’en tenir aux conditions qu’ils s’étaient fixées des mois plus tôt. À sa manière, Blanche était la plus manipulable des deux et ne faisait que reporter sur lui la colère que lui inspirait son mari stupide et négligent. Lucy, quant à elle, avait véritablement un fond mauvais. Quelque chose, chez cette femme, n’était pas tout à fait… sain.

Devoir composer avec ces deux furies, avec son frère inconsolable, avec la caricature qu’ils avaient pour père, avec sa sœur isolée et vulnérable, devenait pour lui de plus en plus pesant. Accepter le marché de lord Longstreet constituait un moyen de se tirer de cette situation inextricable. Il y avait de l’argent à la clé – beaucoup d’argent. Suffisamment pour que Darius puisse extirper Blanche et Lucy de son existence, procurer une petite dot à Leah, et assumer les responsabilités qu’il avait dans le Kent.

Quand il devrait satisfaire à ses devoirs envers Vivian Longstreet, rien d’autre ne compterait pour lui.

 

 

Le lendemain, Vivian devait se mettre en route pour le Kent, où elle resterait en compagnie de Darius Lindsey jusqu’après le Nouvel An. Si quelqu’un demandait à la voir, il serait répondu qu’elle se trouvait à Longchamps, leur propriété à la campagne – et, ensuite, elle s’y rendrait effectivement.

Mais ce jour-là, alors qu’elle rentrait de la maison toujours joyeuse et animée de sa sœur Angela, la perspective de ce mois à venir semblait aussi réjouissante qu’une peine de prison. Elle regrettait de ne pas avoir négocié avec Lindsey les conditions de son séjour. Elle ne tenait pas à ce qu’il lui tienne constamment compagnie. En vérité, elle aurait même préféré ne pas prendre ses repas avec lui.

Elle ne voulait pas qu’il cherche à la distraire comme il aurait pu le faire pour une invitée, ni qu’il l’accompagne dans ses sorties au risque de croiser des voisins. Pas question non plus qu’ils aillent ensemble à l’église. En fait, elle ne le voulait même pas dans son lit. Il leur faudrait se cantonner à sa propre chambre, ou à une chambre d’amis. Et, plus que tout, elle refuserait qu’il l’embrasse de nouveau – ce n’était pas nécessaire pour concevoir un enfant.

Le cocher venait d’arrêter la voiture devant l’écurie. Vivian eut un coup au cœur en découvrant le hongre qu’un lad tenait par la bride. Pour finir d’assombrir sa journée, il ne manquait qu’une visite de son beau-père, Thurgood Ainsworthy.

Dans le hall d’entrée, elle demanda au majordome en lui tendant son manteau :

— Lui a-t-on servi du thé ?

— Il a lui-même quasiment ordonné qu’on lui en apporte, madame, répondit Dilquin d’un ton désapprobateur.

— Je vais le rejoindre. J’apprécierais beaucoup que vous veniez nous interrompre dans un quart d’heure.

— Bien, milady. Dans quinze minutes précisément.

Vivian lui adressa un sourire, avant de redresser les épaules et de se préparer à affronter son beau-père.

Il était encore facile de comprendre ce qui en lui avait séduit sa défunte mère. Grand, doté de beaux yeux bruns et de cheveux blonds qui tiraient sur l’or pâle, Thurgood restait séduisant. Il émanait de lui un charme naturel dont il tirait avantage pour conquérir les veuves, et il était rusé – trop rusé pour qu’elle puisse le sous-estimer.

— Ma chère fille… susurra-t-il en s’emparant des mains de Vivian pour l’attirer à lui et embrasser son front. Vous paraissez bien fatiguée… Dois-je m’inquiéter ?

Vivian avait dû prendre sur elle pour ne pas frémir quand il l’avait embrassée.

— William est parti hier pour Longchamps, expliqua-t-elle. Je suis restée pour finir de boucler la maison avant de le rejoindre demain. Ces déménagements sont toujours fatigants. Asseyons-nous, voulez-vous ?

Il s’installa dans le fauteuil favori de William – le plus proche de la cheminée – et observa Vivian servir le thé.

— Comment va Ariane ? s’enquit-elle.

— Votre belle-maman m’a chargé de vous transmettre toute son affection.

— Et le jeune Ellsworth ?

— Il l’aurait fait également s’il avait su que je vous rendais visite. Je tenais à vous parler d’un sujet qui me tient à cœur depuis un moment. Difficile pour un homme de se retrouver en tête à tête avec sa fille quand son mari ne la quitte jamais…

Les mots « je ne suis pas votre fille » faillirent lui échapper. Ariane n’était pas non plus sa belle-mère, seulement la quatrième ou cinquième épouse de Thurgood, et Ellsworth ne lui était pas davantage apparenté. Mais, pour être au plus vite débarrassée de lui, mieux valait le laisser débiter son discours sans le contredire.

Parfaitement calme et sereine, Vivian but une gorgée de son thé.

— Je suis tout ouïe, beau-papa.

— William est un homme bon, commença Thurgood d’un air pénétré. Mais le temps viendra vite où il lui faudra quitter cette vallée de larmes, Vivian. Vous devez d’ores et déjà réfléchir à ce qui vous attendra ensuite. Ses pairs parlementaires et titrés ne sont rien pour vous. Il ne faut pas vous attendre à ce qu’ils vous viennent en aide après… le départ de votre époux. Vous devez me promettre que vous ne chercherez pas à vous débrouiller par vous-même dans ces tristes instants. Votre mère se retournerait dans sa tombe si vous deviez vivre ailleurs qu’auprès d’Ariane et moi. Laissez-nous vous protéger et vous guider dans cette épreuve.

Je ne dois pas lui jeter à la tête ma tasse de thé… songea Vivian.

— Comme c’est aimable et généreux de votre part de le proposer, mentit-elle. Mais vous devez savoir que je ne peux prendre ce genre de décision sans en référer à William d’abord. Qui plus est, Angela et Jared pourraient avoir besoin de mon aide avec les enfants.

L’expression de ce qui pouvait paraître une sincère indignation passa sur le visage de Thurgood.

— Surtout, ne faites pas ça ! s’exclama-t-il. Ce Jared Ventnor n’a pas à se servir de vous, une fille de comte, comme d’une nurse gratuite pour la nichée d’Angela !

— Cette « nichée », comme vous dites, a également une « fille de comte » pour mère, objecta-t-elle.

— Mais vous pouvez prétendre à tellement mieux ! Votre sœur n’a ni votre beauté, ni votre grâce, ni votre compréhension des affaires politiques.

À l’instant où sa patience menaçait de lui échapper, Dilquin vint comme convenu frapper à la porte.

— Je vous prie de m’excuser, milady, mais Mme Weir vous demande instamment à la cuisine afin de superviser le tri du linge de maison et des épices. La cuisinière prétend que l’inventaire de Longchamps est fautif, et si vous ne les départagez pas, je crains qu’elles n’en viennent aux mains.

— J’arrive tout de suite.

Vivian se leva, mais son beau-père ne l’imita pas.

— Donnez-moi votre parole, Vivian… insista-t-il. Je veux que vous veniez trouver refuge près de moi lorsque le temps du chagrin frappera de nouveau. Vous et moi avons déjà traversé ce genre d’épreuve ensemble. Vous savez que je n’ai à cœur que votre intérêt.

Ses talents de comédien auraient fait sa fortune.

— Comme je vous l’ai dit, répondit-elle calmement, je ne peux prendre une telle décision sans consulter mon mari toujours en vie et qui se porte comme un charme. C’est très aimable à vous de m’avoir rendu visite, mais je dois à présent vous laisser. Mes responsabilités domestiques…

Il affecta un air peiné, ce qui signifiait qu’il n’allait pas tarder à lui faire comprendre qu’elle le regretterait, pour ensuite ne maîtriser qu’à grand-peine une rage rentrée. Pour couper court, elle passa devant lui et ordonna au majordome de raccompagner leur visiteur.

Il n’y avait évidemment aucune crise en cours dans la cuisine, pas plus que Thurgood n’avait pleuré la mère de Vivian. À peine quelques semaines s’étaient-elles écoulées qu’il courtisait déjà celle qui avait précédé Ariane, tout en s’efforçant de la jeter elle-même dans les bras d’un vieux pervers richissime mais dépourvu de descendance et d’esprit. Dieu merci, Muriel avait offert à Vivian un emploi, et William avait la fibre protectrice chevillée au corps. Ce qui l’avait d’ailleurs conduit à une erreur de jugement, ou pour le moins à un pari hasardeux.

 

 

Vivian ne cessa d’y réfléchir le lendemain matin, au cours du long voyage qui la conduisait dans le Kent. Elle en vint à se demander si William n’avait pas manigancé tout cela non pour éviter la chute de la famille Longstreet, mais plutôt pour lui épargner de devenir la prochaine victime de Thurgood Ainsworthy.

Bien trop tôt à son goût, il lui fallut accepter la main que lui tendait celui qui n’avait pas quitté ses pensées, venu l’aider à descendre de voiture. M. Lindsey paraissait plus impressionnant que jamais.

— Milady… la salua-t-il en s’inclinant sur sa main. Je vous souhaite la bienvenue à Averett Hill. J’espère que votre voyage s’est passé sans anicroche ?

— Étant donné que les routes étaient gelées et que nous aurions pu casser un essieu une demi-douzaine de fois, oui, je suppose qu’on peut le dire.

— Laissez-moi vite vous conduire au chaud.

Il l’entraîna vers un pimpant manoir Tudor et ajouta :

— Je vous ai fait préparer de quoi vous restaurer et vous désaltérer. À moins que vous ne préfériez voir d’abord vos appartements ?

— Quelque chose de chaud à boire me conviendrait.

Il lui offrit son bras, et elle eut conscience alors qu’il n’avait en tout et pour tout pour le couvrir qu’une chemise aux manches relevées. Le froid et le vent qui ébouriffait ses cheveux semblaient n’avoir aucune prise sur lui. Avisant ses doigts tachés d’encre, elle comprit que son arrivée avait dû le surprendre dans des travaux d’écriture.

En le suivant à l’intérieur, Vivian ne put s’empêcher de songer que son vieux mari aurait quant à lui été bien en peine de l’accueillir ainsi.
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