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Présentation de l’éditeur :
Le quart de votre vie consciente vous est à peu près inconnu. Chaque nuit, vous passez plusieurs heures à rêver – et non pas quelques dizaines de minutes comme on le croit souvent. Un exceptionnel voyage mental, dont seule une infime fraction se grave dans votre mémoire…
Les dernières découvertes de la psychologie et des neurosciences ont bouleversé nos connaissances sur les rêves, qui nous apprennent tant sur nous-mêmes si l’on sait les décrypter.
Voici l’indispensable guide de vos nuits, avec toutes les techniques pour sauver vos songes de l’oubli, les interpréter, mais aussi les diriger grâce à cet étonnant graal du dormeur, le « rêve lucide ». Il est temps de reconquérir votre univers onirique : embarquez !

Guillaume Jacquemont est journaliste scientifique. Centralien et titulaire d’un deug de philosophie, il travaille au mensuel Cerveau & Psycho.



« Les rêves ont été créés pour qu’on ne s’ennuie pas pendant le sommeil. »

Pierre Dac




La science des rêves





  

    Avant-propos


    

      Pensez à ce que vous avez fait au cours des sept ou huit dernières heures. Peut-être avez-vous travaillé, puis dîné en famille ou bu un verre avec des amis… Imaginez maintenant que, dans cinq minutes, tous ces souvenirs s’effacent. Qu’il ne vous en reste plus rien. Le trou noir. Eh bien, ce type d’amnésie vous arrive tous les matins.


      Selon les experts, en effet, nous passons plusieurs heures à rêver chaque nuit (et non pas quelques minutes ou dizaines de minutes, comme on le croit souvent). Plusieurs heures pendant lesquelles nous sommes immergés dans toutes sortes d’histoires, banales ou extraordinaires, qui vont parfois jusqu’à défier les lois de la physique. Mais, une fois sortis du lit, il ne nous en reste au mieux que quelques bribes. Au bout du compte, c’est près du quart de notre vie consciente qui partirait en fumée ! Heureusement, la science des rêves a exploré ce monde oublié en large et en travers. Elle a non seulement dressé le profil « type » des songes, mais aussi élaboré des techniques pour permettre à chacun de reconquérir son propre univers onirique.


      Alors, à quoi ressemble votre vie rêvée ? À en croire les recherches, cela dépend de votre sexe, de votre milieu social, de vos activités, de votre état psychologique… Bien sûr, il ne s’agit là que de statistiques. Pour retrouver plus précisément le contenu de vos songes, il vous faudra le reconstituer vous-même. Outre l’intérêt d’une visite dans le grand zoo de vos divagations nocturnes, les rêves ont beaucoup à vous apprendre sur vous-mêmes et peuvent aussi vous aider à changer ce qui ne va pas dans votre vie, selon nombre de psychologues. À condition de savoir les interpréter.


      Les plus motivés d’entre vous iront au-delà, en tentant une expérience déroutante : le rêve lucide. Il s’agit d’un état bien particulier, où l’on prend conscience que l’on est en train de rêver et où l’on réussit à maîtriser le déroulement des événements. Diverses techniques permettent d’atteindre cet état. Sensations fortes garanties !


      Peut-être est-ce un autre aspect du monde des songes qui vous a poussé à ouvrir ce livre : les cauchemars. Lorsqu’ils sont trop fréquents, ils peuvent assombrir considérablement nos journées. Or on l’ignore souvent, mais ils se soignent.


      Il est aussi possible que vous ayez vu votre enfant endormi remuer – ou les moustaches de votre chat vibrer – et que vous vous soyez demandé : « Mais que se passe-t-il dans leur tête ? » Si certains signes trahissent des fragments de leurs rêves, d’autres sont trompeurs…


      Lorsque votre monde onirique n’aura plus de secret pour vous, vous pourrez enfin optimiser ses bienfaits. Qui sont multiples : les rêves nous aideraient aussi bien à affronter l’avenir qu’à digérer le passé… et même à mieux vivre avec les autres.


      « Lorsque nous faisons bon usage de l’état de rêve, c’est un peu comme si nos vies étaient multipliées par deux : au lieu de vivre cent ans, nous vivons deux cents ans », écrit le Tibétain Tarthang Tulku, qui enseigne le bouddhisme aux États-Unis1. Je ne vous en promets pas autant : ce livre ne vous rendra probablement pas bicentenaire. Mais il devrait vous aider à récupérer tout un pan de votre vie mentale… Plongez dans l’univers des songes !
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Chapitre 1


    Préparer son voyage



  

    

      « Il y a toujours un rêve qui veille. »


      

        Louis Aragon


      


    


  


  

   Ce soir, en vous endormant, vous sombrerez dans ce que le chercheur britannique Matthew Walker qualifie de « coma apparent, évoquant la mort clinique1 ». Des quelques heures que vous passerez dans cet état, il vous restera au réveil, au mieux, une poignée de souvenirs, plus ou moins précis : un bout d’action, une image, une émotion… Comme si votre cerveau s’éteignait pendant la nuit et que vous traversiez une sorte de néant mental, entrecoupé de quelques éclairs de conscience. Pourtant, la science des rêves montre que votre sommeil est bien plus animé qu’il n’en a l’air…


   









  


  
1


    Carte de vos nuits


    Voici ce qui va se passer
entre le moment où vous fermerez les yeux
et celui où votre réveil sonnera…



  

    Cette nuit, ne croyez pas que vous allez dormir d’une traite. Même si vous avez un sommeil de plomb, les heures que vous passez au lit ne sont jamais homogènes : vous traversez des phases très différentes, au cours desquelles l’activité de votre corps et celle de votre cerveau varient profondément.


    Lorsque vous vous endormez, vous entrez dans une phase appelée « sommeil lent ». Votre tonus musculaire diminue, tandis que votre température corporelle baisse de façon continue – le minimum, d’environ 36 °C, étant atteint vers 4 heures du matin1. Votre activité cérébrale, quant à elle, « ralentit » progressivement. Si on vous posait des électrodes sur le crâne, on mesurerait des ondes de plus en plus lentes et de plus en plus amples. D’où le nom de cette phase, qui se subdivise en trois stades successifs, au cours desquels vous vous enfoncez dans un sommeil de plus en plus profond : la transition éveil-sommeil (ou endormissement), le sommeil lent léger et le sommeil lent profond.


    Dès que vous vous assoupissez, vous commencez à rêver. Un certain nombre de pensées et d’images étranges vous traversent alors l’esprit, mais ensuite, vos songes se normalisent. Pendant le sommeil lent, la plupart des rêves racontent des histoires courtes et quotidiennes. Même si quelques bizarreries surviennent parfois, comme des boules de billard qui se transforment en ballons2. Si on vous réveillait lors du sommeil lent, il y aurait une chance sur deux en moyenne que vous vous souveniez d’un rêve.


    

      Un feu d’artifice dans votre esprit


      Au bout d’une heure environ, votre cerveau semble se réveiller : c’est la phase du sommeil paradoxal. Vos ondes cérébrales s’accélèrent de nouveau, au point de ressembler à celles de l’éveil (voir figure 1). Sous vos paupières fermées, vos yeux effectuent soudain de brusques mouvements dans tous les sens. Cet étrange phénomène a conduit des chercheurs anglo-saxons à parler de REM-sleep (pour Rapid eye movement sleep, littéralement « sommeil à mouvements oculaires rapides »). Pendant cette phase, vos muscles sont complètement paralysés, à l’exception de ceux des yeux – et de ceux des doigts et des orteils, qui subissent parfois de brusques contractions.


      

        Figure 1


          Électroencéphalographie d’une rêveuse
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          Les mesures par électroencéphalographie (au moyen d’électrodes posées sur le crâne) révèlent que l’activité électrique du cerveau varie au cours de la nuit. Les ondes cérébrales deviennent d’abord plus lentes et plus amples qu’à l’éveil, lors de la phase dite du « sommeil lent », puis elles s’accélèrent – c’est le sommeil paradoxal. L’alternance de ces deux phases forme un cycle, qui se répète plusieurs fois au cours de la nuit.


        


      


      Dans votre esprit, c’est le feu d’artifice : vous rêvez pendant la majorité du temps (les dormeurs qu’on réveille lors de cette phase se souviennent d’un songe dans 85 % des cas) et vous vivez des histoires complexes, souvent bizarres et riches en émotions. C’est aussi à ce moment-là que peuvent surgir les rêves lucides – des songes fascinants où le rêveur est conscient qu’il rêve et parvient souvent à influencer les événements (rendez-vous au chapitre 4, ici, si vous voulez apprendre à les provoquer). Cette phase se termine quelques minutes ou dizaines de minutes plus tard. C’est la fin d’un cycle de sommeil, qui est composé de l’enchaînement du sommeil lent et du sommeil paradoxal. Un tel cycle dure une à deux heures et se répète trois à six fois au cours de la nuit.


    


    

    

      Des cycles et des réveils


      Établissons maintenant la carte de vos nuits. Ou, plus précisément, ce que les chercheurs appellent un hypnogramme : cette courbe résume l’alternance des phases de sommeil lent et de sommeil paradoxal tout au long de la nuit (voir figure 2).


      Notez que la courbe présentée ici n’est qu’un exemple. L’une des phases de sommeil paradoxal qu’elle indique se produit un peu avant 3 heures du matin, mais peut-être cette phase survient-elle à 3 heures et demie chez vous : les cycles de sommeil varient en fonction des gens et d’une nuit à l’autre chez une même personne. Malgré tout, cela donne une bonne idée de l’allure générale d’une nuit. On voit notamment qu’à mesure que les heures passent, le sommeil lent profond disparaît, tandis que la fréquence et la durée des phases de sommeil paradoxal s’accroissent. Vos rêves sont donc plus souvent étranges au petit matin.


      

        Figure 2


          Un hypnogramme typique
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          L’hypnogramme résume l’alternance des phases de sommeil lent – subdivisé en trois stades, la transition éveil-sommeil (ou endormissement), le sommeil lent léger et le sommeil lent profond – et de sommeil paradoxal pendant la nuit.


        


      


      Outre ces cycles, vous subissez de multiples réveils très brefs – entre 1 et 20 par heure ! Lorsqu’ils durent moins de quinze secondes, les scientifiques parlent de « microréveils ». Au total, ceux-ci se produisent environ une centaine de fois par nuit, pour une quinzaine de « macroréveils » un peu plus longs. Vous oubliez l’immense majorité de ces fugaces sorties du sommeil, mais elles vous sont bien utiles : elles vous permettent de changer de position et ainsi d’éviter les escarres (des nécroses locales dues à l’interruption de l’irrigation sanguine) qui risqueraient d’apparaître si vous passiez des heures appuyé sur la même partie du corps.


      La vie nocturne n’a donc rien d’un long fleuve tranquille : des variations cycliques dans le corps et le cerveau, des réveils incessants… et des rêves, beaucoup de rêves ! La neurologue Isabelle Arnulf, grande spécialiste du sujet, estime que nous passons le quart de notre vie à rêver3. Soit tout de même six heures par nuit ! En allant vous coucher ce soir, préparez-vous donc à vivre une longue plongée dans les méandres de votre monde intérieur…


      

        Idée fausse : nous ne rêvons que pendant le sommeil paradoxal


        

          Les phases de sommeil paradoxal surviennent plusieurs fois au cours de la nuit, pour une durée totale d’environ une heure et demie. Pendant ces phases, le cerveau semble se réveiller : les ondes cérébrales mesurées à la surface du crâne accélèrent soudain et se mettent à ressembler à celles de l’éveil. En outre, quand le dormeur émerge de son sommeil, il se souvient d’un rêve dans une écrasante majorité des cas. Un cerveau qui s’active et un esprit qui part à l’aventure ? Aucun doute : le sommeil paradoxal est la phase des rêves. L’idée s’est massivement répandue dans les milieux scientifiques et les ouvrages de vulgarisation.


          Sauf que depuis la découverte de cet état très particulier, dans les années 1950, les preuves que l’on rêve aussi pendant le reste de la nuit se sont accumulées. Dans les expériences de laboratoire, les dormeurs réveillés lors de l’autre grande phase du sommeil, le sommeil lent, racontent régulièrement des songes. Et lorsqu’on supprime leurs phases de sommeil paradoxal (à l’aide d’un médicament), ils continuent malgré tout de rêver4.


          Quelques débats perdurent, certains scientifiques refusant d’accorder le statut de rêve à l’activité mentale du sommeil lent, mais personne ne nie plus que cette activité existe. C’est que le cerveau, bien qu’endormi en surface, est toujours capable de s’activer localement. Certaines zones, comme les aires de la vision ou du langage, peuvent s’allumer à tout moment. Vous rêverez alors d’images ou de paroles. À condition toutefois qu’il y ait un minimum d’activité dans le reste de votre cerveau. Car un rêve, ce n’est pas rien : il faut faire jaillir une étincelle de conscience du fond du sommeil ! En 2017, Francesca Siclari, de l’université de Lausanne, et ses collègues ont identifié le réseau cérébral minimal qui doit être actif pour créer un songe5. Il comprend notamment des régions situées sur les faces internes des hémisphères cérébraux, qui participent à l’intégration des diverses modalités sensorielles. Une particularité qui les rend aptes à assurer, selon les termes des chercheurs, « la simulation virtuelle d’un monde et les hallucinations spatio-temporelles immersives qui caractérisent les rêves ».
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        Figure 3


          L’aire cérébrale qui bloque les mouvements


        

          Le locus subcoeruleus, situé en haut de la zone du cerveau qui se connecte à la moelle épinière, comporte des neurones inhibiteurs. Leur rôle est de paralyser l’essentiel du corps lors de la phase de sommeil paradoxal.


        


      


      

        Brain point : pourquoi vous ne dansez pas dans votre lit


        

          Vous voyez cette petite aire cérébrale indiquée ci-dessus (figure 3) ? C’est le locus subcoeruleus, et c’est grâce à lui que vous évitez d’éborgner votre conjoint ou de vous casser une jambe chaque nuit. Il bloque en effet les commandes motrices pendant le sommeil paradoxal, la phase du sommeil la plus riche en rêves. Résultat : vous pouvez danser, courir, sauter, frapper, abattre une masse d’arme sur vos adversaires oniriques, cela reste dans votre tête ; les zones visuelles et motrices de votre cerveau simulent ces actions, mais aucune commande n’est transmise à vos muscles. Voilà pourquoi vous ne bondissez pas de votre lit ni ne frappez l’air autour de vous !


        


      


    


    


  



  

    Les laboratoires du rêve


    

      


      Francesca Siclari est neurologue et étudie les rêves au Centre d’investigation et de recherche sur le sommeil, à Lausanne.
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          Les laboratoires qui étudient le rêve sont-ils nombreux ?


        


        

          F. S. : Non, il y en a assez peu. Environ une dizaine dans le monde, installés dans des centres de recherche universitaires ou dans des hôpitaux.


        


        

          Quel équipement utilisent-ils ?


        


        F. S. : En premier lieu, des lits ! En effet, les volontaires doivent dormir au laboratoire pour que nous puissions les réveiller régulièrement afin de recueillir leurs rêves. Il faut aussi de quoi mesurer leur activité cérébrale. Nous utilisons par exemple un électroencéphalographe haute définition, composé de 256 électrodes que nous installons sur le crâne des patients. D’autres laboratoires se servent d’appareils d’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf), qui peuvent sonder le cerveau plus en profondeur, mais qui sont bruyants et moins efficaces pour capter les variations rapides de l’activité cérébrale.


        L’équipement standard comprend également des systèmes de mesure du tonus musculaire et des mouvements des yeux. Avec l’enregistrement de l’activité cérébrale, ces données permettent de distinguer les différents stades de sommeil. Ensuite, tout dépend de ce qu’on cherche à étudier : par exemple, certaines équipes disposent de systèmes de stimulation cérébrale, car elles tentent de moduler les rêves par ce biais.


        

          Comment les participants parviennent-ils à dormir avec tout cet appareillage et le stress de se savoir observés ? Doivent-ils passer une nuit blanche au préalable, afin d’arriver épuisés ?


        


        

          F. S. : Une nuit blanche risquerait de fausser les résultats en modifiant la structure de leur sommeil. Mais c’est vrai qu’au laboratoire, ils mettent davantage de temps à s’assoupir et se réveillent plus souvent que chez eux. Une étude récente a même montré que l’un des deux hémisphères cérébraux reste plus actif que l’autre, comme s’il surveillait cet environnement nouveau. L’autre problème que l’on rencontre, c’est que les rêves sont influencés par ce contexte : ils incorporent souvent les appareils de mesure ou l’expérimentateur. Nous tenons compte de ces biais dans nos analyses et, souvent, nous demandons aux participants de passer une première nuit d’adaptation au laboratoire, pour qu’ils s’habituent.


        


        

          Certaines études s’effectuent aussi à domicile : les sujets ramènent chez eux un électroencéphalographe (sous forme de « casque » facile à enfiler, plus simple que celui que nous utilisons) et un petit ordinateur, qui émet une sonnerie plusieurs fois au cours de la nuit pour les réveiller et enregistrer leurs récits de rêve.


        


        

          Comment se déroule une nuit d’observation ?


        


        

          F. S. : Les participants arrivent au laboratoire vers 21 heures. Une technicienne les accueille, puis leur installe les appareils de mesure. Cela prend du temps, au moins une heure : il y a notamment 256 électrodes à poser sur le crâne, sur les joues et autour des yeux, et il faut remplir chacune de gel ! Les sujets ont ensuite un peu de temps libre, puis ils se couchent et s’endorment. Mais pas pour longtemps : nous les réveillons jusqu’à vingt fois par nuit pour qu’ils nous racontent leurs rêves ! Pour ce faire, l’expérimentateur n’entre pas dans leur chambre, mais déclenche une sonnerie depuis une salle de contrôle. Puis, grâce à un interphone, il leur pose une question très ouverte, comme : « Qu’est-ce qui vous passait par la tête juste avant de vous réveiller ? » Ensuite il enregistre et transcrit la réponse.


        


        

          Que retenez-vous de ces nuits ?


        


        

          F. S. : D’abord, la variété des rêves recueillis. Nous avons tendance à penser que les songes racontent tous une histoire, avec une structure narrative et un fil directeur, même s’ils sont emplis de bizarreries. En réalité, les expériences nocturnes sont bien plus diverses. Certains rêves ne contiennent que quelques pensées très abstraites, à peine descriptibles. D’autres des sensations auxquelles les dormeurs ont du mal à associer un contenu. D’autres encore seulement quelques images…


        


        

          Quand les rêves sont « nets », je suis frappée par la précision des récits. Bien sûr, les sujets ont parfois des difficultés à « émerger » lorsqu’ils se réveillent, et nous devons leur laisser une dizaine de secondes avant de recueillir leur rêve. Mais, après ce délai, ils parviennent souvent à décrire leurs songes avec un sens du détail remarquable.


        


        

          Il est aussi étonnant de voir le nombre d’informations qu’on enregistre plus ou moins consciemment dans ces conditions, comme j’en ai moi-même fait l’expérience une nuit où j’ai joué le rôle du cobaye : juste avant qu’on ne me réveille pour la dix-neuvième fois, j’ai rêvé… qu’on me réveillait pour la dix-neuvième fois ! Mon cerveau avait donc compté les réveils, même si je n’avais fait aucun effort conscient pour cela…
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    Portrait-robot de vos rêves


    Cette nuit, une chose est sûre : vous passerez plusieurs heures à rêver. Mais de quoi ?



  

    Si les songes contiennent une bonne part d’imprévisibilité et de fantaisie – c’est là toute leur magie –, ils présentent aussi quelques régularités. Les chercheurs les ont décelées en analysant des dizaines de milliers de rêves, consignés dans d’immenses « banques » (voir « Les banques de rêves », ici). C’est ce qui va nous permettre de dresser une sorte de portrait-robot de vos songes.


    La première chose à savoir est que vous êtes présent dans vos rêves. Parfois un peu flou, mais là. En effet, nous nous représentons nous-mêmes dans plus de 90 % de nos songes1. Cela peut être de façon incarnée – nous sommes dans la peau d’un personnage et voyons à travers ses yeux – ou en tant que spectateur, où l’on s’observe « de l’extérieur », comme si l’on regardait un film dans lequel on joue. Dans 3 % des songes, nous oscillons entre ces deux modes.


    Vos rêves sont par ailleurs surtout constitués d’images : la vision y est le sens dominant, suivi de l’audition et, loin derrière, des sensations olfactives ou gustatives, qui ne sont présentes que dans 1 % des cas2. À noter que ces images sont colorées : en 2008, la psychologue britannique Eva Murzyn a découvert que nous rêvons en couleurs plus des trois quarts du temps – la proportion monte à 96 % pour les moins de 25 ans3. Dans les années 1950, en revanche, la grande majorité des songes étaient en noir et blanc ! L’arrivée de la télévision en couleurs a changé la donne…


    Voilà pour la forme globale de vos rêves. Voyons maintenant ce qu’il s’y passe. Vous retrouvez-vous souvent au lit avec ce(tte) collègue qui vous plaît tant ? Vous envolez-vous chaque nuit au-dessus des montagnes ? En réalité, seuls 2 % des rêves des hommes et 0,4 % de ceux des femmes contiennent du sexe4. Quant aux rêves de vol, ils ne représentent que 0,5 % des songes – du moins si on se limite aux vols « magiques », qui n’impliquent pas de monter dans un avion ou un hélicoptère. Mais ne désespérez pas : sachant que vous rêvez beaucoup, même ces faibles pourcentages vous laissent une chance de vivre ces deux expériences dans les nuits à venir. Et puis, l’attente en vaut la peine : le neurobiologiste Michel Jouvet, grand spécialiste des rêves et codécouvreur du sommeil paradoxal, confie avoir fait l’amour (en songe) avec rien de moins que Brigitte Bardot, Jane Fonda et Marilyn Monroe5 !


    

      Dieu ou des extraterrestres ?


      Les rêves de vol ou de sexe se rattachent d’ailleurs à la catégorie des songes dits « typiques », ceux que beaucoup de gens ont faits au moins une fois : être pourchassé, tomber dans le vide, être nu en public, perdre ses dents… Ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils sont fréquents. Si nous avons parfois cette impression, c’est à cause d’un biais de rappel : comme ces rêves sont marquants, ils nous reviennent plus facilement à l’esprit.


      Ce qu’il faut précisément inclure dans cette catégorie fait l’objet de débats. Selon une étude menée par le chercheur allemand Michael Schredl6, 12 % des gens ont déjà rencontré Dieu en rêve, « sous une forme ou sous une autre », 11 % ont vu des anges, 6 % ont croisé des extraterrestres et 6 % sont allés sur une autre planète. Est-ce assez pour que l’on considère ces rêves comme typiques ? Schredl propose de placer la barre à 10 %. Exit les extraterrestres et les voyages interplanétaires, donc, mais Dieu et les anges sont sauvés de justesse. Cette étude a aussi montré que près de la moitié des gens ont déjà revu en rêve une personne décédée. Encore plus fréquent (plus des deux tiers des personnes interrogées) : rêver qu’une personne vivante est morte.


      Reste que la majorité des rêves est ordinaire : ils mettent en scène le rêveur dans son environnement quotidien, en interaction avec deux à quatre personnes. « L’avocat rêve qu’il plaide et confronte les lois, le général qu’il bataille et se lance dans la mêlée », écrivait le philosophe latin Lucrèce au Ier siècle avant notre ère. De multiples études ont confirmé son intuition : les sportifs rêvent de sport7, les musiciens de musique8, les étudiants d’examens universitaires9… L’une d’entre elles a montré que les songes des jeunes Palestiniens vivant dans la bande de Gaza contiennent plus de situations violentes ou dangereuses que ceux des habitants de zones plus apaisées10.


      De même, vous avez sans doute remarqué que vous rêvez régulièrement d’événements que vous venez de vivre : votre travail, un ami avec qui vous avez bu un verre il y a peu de temps, un film que vous avez vu récemment… Ou alors, de préoccupations qui vous trottent dans la tête – un examen à venir si vous êtes étudiant, une dispute si vous venez de vous séparer de votre conjoint… Le psychologue suisse Roberto Saredi et ses collègues ont interrogé une dizaine de personnes sur ce qui leur occupait l’esprit pendant la journée, avant de recueillir leurs songes durant trois nuits consécutives11. Ils ont trouvé que 98 % d’entre eux contenaient au moins une référence aux préoccupations quotidiennes des rêveurs ! Les plus représentées concernaient les amis (« Il faut que j’appelle Charles, c’est son anniversaire demain »), les loisirs (« Est-ce que j’ai bien réservé le court de squash ? ») et la famille (« J’ai oublié d’acheter les billets de train pour Noël ! ») : chacune de ces catégories survenait dans environ 15 % des rêves.


      La pandémie de Covid-19 a récemment offert une illustration frappante de la façon dont notre vie éveillée s’incruste dans nos nuits. Nombre de gens se sont mis à rêver directement ou indirectement du virus, tandis que l’anxiété imprégnait leurs songes. Selon une enquête menée par Deirdre Barrett, de l’université de Harvard, pendant le premier semestre 2020, les références à la mort étaient ainsi trois fois plus fréquentes qu’habituellement dans les récits de rêve ! Une étude finlandaise a par ailleurs trouvé que ces récits contenaient de multiples paires de mots illustrant le souci de la distanciation sociale (« poignée de main-restriction », « erreur-étreinte »…)12.


    


    

    

      Pas un simple replay de la journée


      Si toutes les études confirment la présence de notre vécu et de nos préoccupations quotidiennes dans nos rêves, seuls 2 % de ces derniers sont la réplique exacte d’événements récents. C’est ce qu’a montré la psychologue américaine Magdalena Fosse lors d’une étude où, pendant quatorze jours, les participants ont noté leurs rêves et tenu un journal de leurs activités diurnes13. Pour élaborer ses scénarios nocturnes, le cerveau pioche plutôt des petits bouts de vie dans la mémoire, avant de les associer et de les accommoder à la sauce onirique. Ouf, vos rêves ne sont pas qu’un replay de votre journée !


      Si votre cerveau ne rejoue pas les événements vécus à l’identique, c’est qu’il se trouve dans un état bien particulier, caractérisé par des modifications chimiques et une sous-activation de certaines régions. Dans cet état, il tend à tout mélanger et à dramatiser (voir « Pourquoi vos rêves sont-ils si bizarres ? », ici). En outre, il peine à simuler les activités nécessitant une concentration intense, comme la lecture, relativement rare dans les songes14. En revanche, nous passons près de deux fois plus de temps à bavarder avec nos amis dans nos rêves qu’éveillés (28 % contre 15 %) – sans doute en raison de l’importance émotionnelle que cela revêt pour nous.


      Bref, cette nuit, dans votre vie rêvée, vous risquez fort de revivre quelques fragments de votre après-midi de travail ou de cette prise de bec récente avec votre conjoint – sans doute intégrés dans une histoire complètement délirante ! Heureusement, vous allez aussi probablement pratiquer votre activité favorite et discuter avec vos amis – voire faire une ou deux fois l’amour, si vous avez de la chance. Et peut-être faites-vous partie des happy few qui croiseront Dieu, des anges ou des extraterrestres. Pas si mal, non ?


      

        Les banques de rêves


        

          Les chercheurs recueillent des séries de rêves pour les étudier depuis au moins la fin du XIXe siècle. Ils utilisent pour cela des méthodes variées : ils demandent par exemple aux rêveurs de raconter le dernier songe dont ils se souviennent, ou les font dormir dans un laboratoire en les réveillant régulièrement pour s’enquérir de ce dont ils étaient en train de rêver, ou encore leur confient des carnets dans lesquels ils sont chargés de noter chaque matin leurs aventures nocturnes.


          Au début des années 1970, les psychologues américains Calvin Hall et Robert Van de Castle avaient ainsi réuni plus de 50 000 rêves, provenant d’un peu partout dans le monde. Avec l’avènement d’Internet, des « banques » en ligne ont été créées. La plus célèbre est la Dreambank (www.dreambank.net), fondée par deux autres chercheurs américains, Adam Schneider et William Domhoff : elle contient plus de 22 000 « rapports » de rêves, librement consultables. On y croise toute une série de personnages. « Le physiologiste » est par exemple un étudiant en physiologie qui a noté 86 de ses rêves à partir de l’année 1897. Son cas révèle à quel point nos songes sont influencés par nos activités : « J’ai rêvé que je disséquais un chat qui, je crois, a repris vie et s’est éloigné de moi, alors qu’il était démembré », écrit-il ainsi. Ambiance…


          Certaines séries sont particulièrement détaillées, la palme revenant à Barbara Sanders, une femme qui a noté plus de 4 000 rêves sur une période de vingt-cinq ans.


          Cette banque est donc un outil précieux : on peut aussi bien déterminer comment les conditions de vie affectent les songes, en comparant tel ou tel groupe (par exemple les hommes et les femmes, ou les habitants d’une zone de guerre et ceux d’un endroit paisible), qu’effectuer une analyse poussée sur un seul rêveur, à différentes périodes de sa vie.


        


      


      

        Quiz : combien de personnes ont-elles déjà rêvé…


        

          1. qu’elles volaient ?


          a 31 % des gens -b 63 %


           


          2. qu’elles étaient attaquées ou poursuivies ?


          a 53 % -b 89 %


           


          3. qu’elles avaient des pouvoirs magiques ?


          a 24 % -b 62 %


           


          4. qu’elles faisaient l’amour ?


          a 67 % -b 87 %


           


          5. qu’elles rencontraient un extraterrestre ?


          a 0,1 % -b 6 %


           


          6. qu’elles changeaient de sexe ?


          a 0,7 % -b 16 %


           


          7. qu’elles étaient un animal ?


          a 5 % -b 23 %


           


          Réponses : 1. : b ; 2. : b ; 3. : a ; 4. : b ; 5. : b ; 6. : b ; 7. : a15.
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Le dream-lag :
un décalage horaire singulier
Les événements de votre vie éveillée
s’incrustent dans vos rêves avec un étrange décalage : le dream-lag.



Chaque nuit, votre cerveau puise dans votre mémoire pour bâtir vos rêves. Il y trouve des personnages, des lieux, des préoccupations et bien d’autres éléments, qu’il utilise pour construire ses histoires. Mais quels jours choisit-il pour faire son marché ? Se contente-t-il d’explorer les heures qui viennent de s’écouler ? Flâne-t-il à travers la semaine ou le mois passé ? Va-t-il piocher dans votre enfance ? En tentant de répondre à ces questions, les chercheurs ont mis en évidence un étrange phénomène : le dream-lag (littéralement « décalage du rêve »). Ce néologisme a été formé d’après le terme jetlag – qui fait référence aux effets du décalage horaire lors d’un voyage entre deux pays éloignés –, car il désigne également une sorte de décalage temporel. Sauf qu’il ne sépare pas deux pays, mais deux mondes : celui de la réalité et celui du rêve.

Pour comprendre de quoi il s’agit, un peu d’archéologie onirique est nécessaire. Le passé immédiat est très présent dans les rêves : 40 % des morceaux de souvenirs qui les peuplent proviennent du jour tout juste écoulé, selon une étude de Raphaël Vallat et ses collègues de l’Inserm1. Si vous avez fait venir votre plombier dans l’après-midi, puis que vous avez passé votre soirée à regarder La Guerre des étoiles, il y a des chances pour qu’un plombier jedi vienne déboucher les tuyaux de votre vaisseau spatial la nuit suivante. Beaucoup de ces « résidus du jour », selon leur dénomination scientifique, sont anodins. Freud les avait déjà observés : « Chaque rêve permet de reconnaître encore dans son contenu un rattachement à une impression récente de la journée, souvent de la nature la plus indifférente », écrit-il dans L’Interprétation du rêve.

Les souvenirs antérieurs à la veille sont plus rares, sauf… ceux qui remontent cinq à sept jours en arrière. C’est ce deuxième pic d’incorporation qu’on appelle le dream-lag : vos rêves de la nuit prochaine comprendront une bonne partie d’éléments vécus il y a une semaine environ. De même que le soleil n’apparaît dans le ciel de France que sept heures après s’être levé sur le Japon, une partie de la réalité met un certain temps à s’incruster dans les songes.

Pourquoi ce décalage ? C’est ce que se sont demandé Jean-Baptiste Eichenlaub, de l’université de Swansea, au Royaume-Uni, et ses collègues2. Les chercheurs ont montré que le dream-lag ne concerne que les rêves du sommeil paradoxal, et uniquement les événements qui ont une signification importante pour le rêveur et sont chargés émotionnellement – un premier baiser, une réunion de travail stressante, une dispute… Les autres événements ne manifestent pas ce retard d’incorporation, même s’ils ont occupé plus de temps dans la journée : si vous avez passé l’après-midi à taper un rapport de routine sur votre ordinateur, quelques extraits pourraient ainsi réapparaître dans vos songes dès la nuit prochaine.

D’où l’hypothèse suivante : alors que les événements anodins sont traités immédiatement, le cerveau mettrait un certain temps à « digérer » ceux qui ont davantage d’importance. Ce n’est qu’à l’issue de ce travail qu’ils réapparaîtraient dans les rêves, sans doute parce qu’ils sont réactivés pour être stockés en mémoire. Un phénomène qui ne surviendrait que pendant le sommeil paradoxal, car c’est ce type de sommeil qui servirait à consolider et assimiler les souvenirs riches en émotions.

40 % des fragments de vie intégrés dans les songes proviennent du jour tout juste écoulé, tandis que 18 % remontent à plus d’un an3.

Si vos rêves incorporent en majorité des événements de la veille et ceux qui datent d’une semaine, ils n’en oublient pas pour autant le reste de votre vie. Ils peuvent en effet contenir des éléments datant de n’importe quand. Dans son étude, Raphaël Vallat a trouvé que près de 20 % des fragments de vie intégrés dans les songes remontent à plus d’un an. Comme pour le dream-lag, ces éléments qui réapparaissent tardivement sont en général plus importants et plus chargés émotionnellement.

Si chaque nuit brasse un peu tout ce qui s’est passé dans la journée, une sélection s’opère donc ensuite : ce qui reste – et ce qui resurgit dans les rêves ultérieurs –, c’est ce qui vous a marqué. Les cas de stress post-traumatique en sont une illustration extrême. Des scènes de guerre viennent souvent hanter les rêves des anciens soldats un demi-siècle après les combats. Ces cauchemars s’aggravent même parfois à l’aube de la vieillesse, car les expériences propres à cette période – le décès des proches, la fragilité du corps – réactivent les souvenirs traumatisants4…


À vous de jouer : retrouvez les éléments de votre vie qui ont inspiré vos rêves


Cet exercice est inspiré de ceux effectués dans le cadre des recherches sur le dream-lag.

Chaque soir, notez les événements de votre journée, selon deux catégories : ceux qui vous ont pris le plus de temps (travailler, manger, faire les courses, etc.) et ceux qui ont eu une grande importance pour vous. Écrivez aussi les préoccupations qui vous ont trotté dans la tête.

Chaque matin, notez vos rêves, avec autant de détails que possible : les lieux, les personnages, les événements, les actions, vos pensées, vos émotions, etc. Puis croisez votre « journal de jour » et votre « journal de nuit ». Vous remarquerez probablement de nombreuses correspondances. En outre, vous devriez constater que les événements importants reviennent souvent dans vos rêves cinq à sept jours plus tard : c’est le dream-lag.

Vous pouvez aussi juste prendre le temps, lorsque vous vous souvenez d’un rêve, de vous demander quels événements récents il vous rappelle. En pratiquant ce petit jeu régulièrement, vous devriez repérer quelques-unes des briques de construction de vos songes… et constater avec amusement à quel point le rêve collecte, malaxe et transforme mille petits bouts de votre vie !
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