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1. Conquête de l’Est

2. Bon anniversaire Scylla

3. Tous des voleurs !
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[image: ]Klezmer !?

Groupe de rock ? Instrument de musique ? Contrée particulièrement  

à l’Est ? Pour Joann Sfar, c’est un peu tout cela et plus encore.

« L’Est ». La langue française confère à cette direction de l’espace un sens  

exceptionnellement fort, quasi ontologique. « L’Est est »… Nous ne serions 

qu’à l’Est ! Ailleurs on est « à l’Ouest », même quand on est au Nord ou 

qu’on l’a perdu ou, justement, parce qu’on l’a perdu.

Conquérir l’Est est une façon de se mettre en quête de l’être.  Oui  !  

Klezmer est une conquête. De l’ « être » !

Amphibologie homographique, comme le sein allemand, qui est, sou-

ligne Kafka, à la fois « être » et « son », le possessif. Mais de l’être au son, 

ne sommes-nous pas, par un retour au français, dans le monde même  

de la musique ? Nous voilà de plain-pied dans une pensée ludique, une 

pensée « tam-ludique », et déjà en voyage… Dans les mots et les langues…

La première secousse mentale de Klezmer n’est-elle pas précisément cette 

question de la langue ? Car Klezmer, c’est quelle langue ? Polonais ? Russe ?  

Allemand ? Hébreu ?  Tchèque ?  Hongrois ?  Roumain ?

PRÉFACE 

PAR MARC-ALAIN OUAKNIN
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[image: ]C’est toutes ces langues à la fois, et un peu plus que toutes ces langues. 

C’est toutes ces langues à la fois, et un peu moins que toutes ces langues.

Klezmer c’est toujours un peu plus et un peu moins !

Klezmer c’est yiddish, Klezmer c’est du yiddish ! C’est « la plus jeune 

des langues européennes » (Kafka), langue arlequin, faite de petits bouts 

d’autres langues, d’allemand d’abord, d’hébreu ensuite, d’araméen  

talmudique aussi, de français parfois, de slave varié, souvent, de roumain 

et de hollandais et même de latin, étonné de se trouver là !

« Des migrations de peuples traversent le yiddish de bout en bout. » 

(Kafka encore)

Le yiddish est une langue du juste moment et du juste lieu, qui chante 

l’exil de la racine de l’âme. Une baronne juive (eh oui, ça existe !) accouche 

et crie en français : « Ah mon Dieu, que je soure ! », le médecin poursuit sa 

partie de cartes dans la pièce à côté. Il ne bouge pas plus quand la baronne 

hurle en allemand : « Mein Gott, mein Gott, was für Schmerzen ! » Mais quand 

elle dit enn en yiddish : « Oï waïh, oï waïh ! », le médecin jette ses cartes : 

« C’est le moment ! » (Raconté par Freud)

En fait, Klezmer est un mot yiddish dérivé de l’hébreu kéli zémèr,  

instrument (kéli) de musique et chant (zémèr).

Klezmer c’est le yiddish de la musique !

Klezmer c’est le jazz du yiddish !

Klezmer se promène de duo en quartet, de trio en clarinette, de swing 

en swing, de thèmes en chorus, dans la nostalgie toujours renouvelée d’un 

j’aime les profondeurs de ton cœur russe. 

Klezmer est une musique au temps déchiré, une musique en haillons, 

une musique en rouge et blanc, sang sur neige, qui a l’humour et la nos-

talgie du grand philosophe Charlie Chaplin.

Dans la musique Klezmer, la note qui sera jouée n’est jamais prévisible. 
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[image: ]« Mille fois la même ritournelle, mille fois unique » dit le Rabbi à Noé 

Davidovitch…

Et n’est-ce pas cette note que l’on peut dire messianique ? Note  

attendue et qui ne vient jamais, inattendue quand on ne l’espérait plus…

Le Klezmer se conjugue à l’inattendu… 

Sfar dessine yiddish comme d’autres le parlent. Le trait vif  et dansant, 

la couleur joyeuse et profonde. 

Sfar dessine en yiddish, une langue du voyage et de l’intimité aussi. 

Comme dans cette histoire juive où la petite sœur demande au grand frère 

comment on fait pour jouer au papa et à la maman. Il faut aller dans la 

chambre des parents. Et après ? Après, on se déshabille ! Et après ? Après, 

on se met sous les couvertures. Et après ? Après, on éteint la lumière. Et 

après ? demande la petite sœur. Après, après… on parle yiddish !

Il y a du dionysiaque dans le Klezmer.

Chez Sfar, Klezmer est une métaphore de ce droit à la remise en ques-

tion des valeurs, à leur détournement, à l’honnêteté de l’humain tra-

versé par ses passions, ses doutes, ses négations, et toujours porté par la 

grandeur de ses exaltations, par la chance et la merveille des rencontres, 

impromptues, musique oblige !

Klezmer  attitude ! 

Klezmer est une langue, un style. « 

‐

 Ça va ? 

‐

 Super ! Aujourd’hui je 

suis hyper Klezmer ! »  Klezmériser sa vie. La klézmérisation du bonheur, etc.

Voilà l’univers Klezmer de Joann Sfar. Un monde où tout bouge et 

voyage et déménage. Une caravane de mots dans un tournis de para-

pluie. Des mots qui font l’amour sous les couvertures, dans l’obscurité 

d’une nuit de neige, à l’Est, très à l’Est…
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«Mille fois la méme ritournelle, mille tois umque» dit le Rabb1 a Noé
Davidovitch...

Et n’est-ce pas cette note que I'on peut dire messianique? Note
attendue et qui ne vient jamais, inattendue quand on ne I'espérait plus. ..

Le Klezmer se conjugue a P'inattendu. ..

Sfar dessine yiddish comme d’autres le parlent. Le trait vif et dansant,
la couleur joyeuse et profonde.

Sfar dessine en yiddish, une langue du voyage et de I'intimité aussi.
Comme dans cette histoire juive ot la petite sceur demande au grand frere
comment on fait pour jouer au papa et 4 la maman. Il faut aller dans la
chambre des parents. Et apres? Apres, on se déshabille! Et apres? Apres,
on se met sous les couvertures. Et aprés? Apres, on éteint la lumiere. Et
apres? demande la petite sceur. Apres, apres... on parle yiddish!

Il'y a du dionysiaque dans le Alezmer.

Chez Sfar, Klezmer est une métaphore de ce droit a la remise en ques-
tion des valeurs, a leur détournement, a 'honnéteté de ’humain tra-

Ver:

par ses passions, ses doutes,

s négations, et toujours porté par la

grandeur de ses exaltations, par la chance et la merveille des rencontres,

impromptues, musique oblige !

Klezmer attitude !

Klezmer est une langue, un style. «— Ga va? — Super! Aujourd’hui je
suis hyper Klezmer!» Klezmériser sa vie. La klézmérisation du bonheur, etc.

Voila 'univers Alezmer de Joann Sfar. Un monde ou tout bouge et
voyage et déménage. Une caravane de mots dans un tournis de para-
pluic. Des mots qui font 'amour sous les couvertures, dans I'obscurité
d’une nuit de neige, a 'Est, trés a I'Est...
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Cest toutes ces langues a la fois, et un peu moins que toutes ces langues.

Klezmer c’est toujours un peu plus et un peu moins!

Klezmer ’est yiddish, Klezmer c’est du yiddish! C’est «la plus jeune
des langues européennes» (Kafka), langue arlequin, faite de petits bouts
d’autres langues, d’allemand d’abord, d’hébreu ensuite, d’araméen
talmudique aussi, de francais parfois, de slave vari¢, souvent, de roumain
et de hollandais et méme de latin, étonné de se trouver 1a!

«Des migrations de peuples traversent le yiddish de bout en bout.»
(Kafka encore)

Le yiddish est une langue du juste moment et du juste lieu, qui chante
I'exil de la racine de I"ame. Une baronne juive (eh oui, ¢a existe !) accouche
et crie en frangais: «Ah mon Diew, que je souffie!», le médecin poursuit sa
partie de cartes dans la piece a coté. Il ne bouge pas plus quand la baronne
hurle en allemand: «Mein Gott, mein Gott, was fiir Schmerzen!» Mais quand
elle dit enfin en yiddish : « O waih, oi wailh!», le médecin jette ses cartes:
«Cest le moment!» (Raconté par Freud)

En fait, Alezmer est un mot yiddish dérivé de T'hébreu kéli zémer,
instrument (ké/z) de musique et chant (zémér).

Klezmer c’est le yiddish de la musique !

Klezmer c’est le jazz du yiddish!

Klezmer se promeéne de duo en quartet, de trio en clarinette, de swing
en swing, de themes en chorus, dans la nostalgie toujours renouvelée d’un
Jaime les profondeurs de ton caur russe.

Klezmer est une musique au temps déchiré, une musique en haillons,
une musique en rouge et blanc, sang sur neige, qui a ’humour et la nos-
talgie du grand philosophe Charlie Chaplin.

Dans la musique Alezmer, la note qui sera jouée n’est jamais prévisible.
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PREFACE

PAR MARC-ALAIN OURKNIN

Klezmer!?

Groupe de rock? Instrument de musique? Contrée particulierement
a’Est? Pour Joann Sfar, c’est un peu tout cela et plus encore.

«LEst». La langue frangaise confere a cette direction de I'espace un sens
exceptionnellement fort, quasi ontologique. «I7Est est»... Nous ne serions
qua I'Est! Ailleurs on est «a 'Ouest», méme quand on est au Nord ou
qu’on I'a perdu ou, justement, parce qu’on I'a perdu.

Conquérir PEst est une fagon de se mettre en quéte de I'ére. Oui!
Klezmer est une conquéte. De I’ «étrex» !

Amphibologie homographique, comme le sein allemand, qui est, sou-
ligne Kafka, a la fois «&tre» et «son», le possessif. Mais de Iétre au son,
ne sommes-nous pas, par un retour au francais, dans le monde méme
de la musique? Nous voila de plain-pied dans une pensée ludique, une
pensée «tam-ludique », et déja en voyage... Dans les mots et les langues. ..

La premiére secousse mentale de Alezmer n'est-elle pas précisément cette
question de la langue? Car Alezmer, c’est quelle langue? Polonais? Russe?
Allemand? Hébreu? Tcheque ? Hongrois? Roumain?
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