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INTRODUCTION


POUVOIR FÉMININ ET MACHINE À FANTASMES

Il y a un peu plus de deux mille ans, Cléopâtre est une femme puissante, une sorte de « dame de fer » de l’Antiquité. C’est un premier élément qui explique l’intérêt des chercheurs pour ce personnage exceptionnel. Pour le grand public, Cléopâtre est en outre une figure explosive. Le seul nom de la reine est aujourd’hui encore presque systématiquement associé à un parfum de scandale. Il évoque un cocktail d’ingrédients plus ou moins sulfureux : le luxe, les excès en tout genre, le charme, l’érotisme… En somme, dans notre imaginaire collectif, la figure de Cléopâtre est constituée d’un étonnant assemblage de sexe et de politique.

Ce qui est également remarquable et fascinant, ce sont toutes les métamorphoses que la célèbre souveraine a connues après sa mort. On n’a jamais cessé de parler d’elle, que ce soit en bien ou en mal. Cléopâtre est devenue un véritable mythe, une reine parfois complètement fantasmée dans l’art, au cinéma, et jusque dans la bande dessinée, puisque même Astérix et Obélix l’auraient rencontrée, selon Albert Uderzo et René Goscinny !

La question qui se pose dès lors pour les historiens est de savoir qui est réellement Cléopâtre. Que sait-on de la reine qui a régné sur l’Égypte et une partie du Proche-Orient entre 52 et 30 av. J.-C. ? Comment comprendre la politique de la Cléopâtre historique ? Mais aussi, pourquoi la figure de Cléopâtre est-elle devenue cette puissante machine à fantasmes qui a traversé les siècles de l’Antiquité à nos jours ?

DES SOURCES LITTÉRAIRES NÉGATIVES

Avant d’essayer de répondre à ces questions, il nous faut présenter et critiquer les sources dont nous disposons. Les textes littéraires antiques qui sont parvenus jusqu’à nous sont tous plus ou moins négatifs, car ils furent écrits par des auteurs romains qui reproduisirent le discours officiel d’Octave, futur empereur Auguste, vainqueur de Cléopâtre à la bataille d’Actium, en 31 av. J.-C. Cléopâtre a le statut de vaincue. Elle ne fait pas partie de celles et ceux qui ont le privilège d’écrire l’Histoire. C’est pourquoi les auteurs romains, qu’ils soient de langue latine ou grecque, disent tout le mal qu’ils pensent d’elle.

Les poètes latins Horace, Virgile et Properce, proches d’Auguste, se font les diffuseurs de la propagande de leur maître. Ils présentent tous, avec plus ou moins de virulence, une image déformée et insultante de Cléopâtre. La reine est dépeinte comme une séductrice, un monstre féminin, une « putain » qui aurait ensorcelé Marc Antoine. Plus tard, ces œuvres jouent un rôle déterminant dans le développement du mythe de Cléopâtre, perçue comme une femme fatale.

Flavius Josèphe (37-100 apr. J.-C.), historien juif de langue grecque, nous livre à son tour, dans ses Antiquités juives (XV, 88-92), quelques ingrédients de cette légende noire de la reine : ambition sans limite, soif de richesses et de puissance, impiété…

Quant à Plutarque (vers 50-125 apr. J.-C.), historien et moraliste grec, il évoque Cléopâtre dans deux des biographies de ses Vies Parallèles : d’abord assez succinctement dans la Vie de César, puis plus longuement dans la Vie d’Antoine. Par ses lectures et recherches personnelles, il possède une bonne connaissance des dernières années du règne de Cléopâtre ; il avait notamment pu lire le livre, aujourd’hui perdu, qu’avait écrit Olympos, le médecin de la reine, auquel il se réfère (Vie d’Antoine 82). Suivant le style des biographies historiques de son époque, Plutarque paraît relativement mesuré dans sa critique. Il n’affiche pas l’hostilité radicale qui caractérise les poètes latins de l’époque d’Auguste. Son œuvre accorde peu de place à la calomnie. Mais cette apparente modération est trompeuse. Parce qu’il le fait plus subtilement que les autres écrivains, Plutarque est aussi l’un des principaux vecteurs de la légende noire de Cléopâtre. Ainsi, il lui arrive d’attribuer à la reine des qualités qui n’en sont pas à ses yeux. Il nous dit, par exemple, qu’elle a une belle voix et parle plusieurs langues. Cela n’a rien de positif pour Plutarque qui sous-entend ainsi que Cléopâtre est une séductrice d’autant plus dangereuse qu’elle est polyglotte. Une courtisane universelle en somme.

Autre historien romain de langue grecque, Dion Cassius (vers 155-235) n’adopte aucune fausse modération, préférant, comme Flavius Josèphe, se déclarer d’emblée l’ennemi de la reine. Dans son Histoire romaine, il met en avant l’insatisfaction permanente qui aurait caractérisé Cléopâtre, vue comme un puits sans fond, incapable de réprimer son appétit de richesses autant que ses désirs érotiques. Victimes du charme maléfique de la souveraine, ses amants romains, Marc Antoine, mais aussi Jules César, sont décrits avec mépris comme les esclaves d’une femme. Un comble dans la société patriarcale romaine.

QUESTIONS DE MÉTHODE

L’historien, aujourd’hui, doit impérativement prendre du recul par rapport à toutes ces sources biaisées, afin de ne pas se contenter d’en reproduire le contenu hostile. Il ne faut cependant pas faire preuve d’un scepticisme excessif. Si la mise en évidence des partis pris des auteurs est un préalable nécessaire à toute étude, c’est dans le but de pouvoir dégager tout de même quelques informations authentiquement historiques. Par exemple, dans sa Vie d’Antoine, Plutarque déforme la réalité historique pour servir son dessein littéraire : il veut montrer, suivant une dramaturgie finement élaborée, comment Marc Antoine, chef militaire et politique prometteur, se laisse entraîner à sa perte par la femme fatale dont, pour son malheur, il a croisé le chemin. L’auteur déforme les faits afin de les faire entrer dans ce schéma narratif préétabli, mais rien n’empêche l’historien de les extraire de leur gangue littéraire et idéologique. La fonction narrative que revêtent certaines anecdotes racontées par Plutarque ne suffit pas à les discréditer définitivement d’un point de vue historique. Ainsi, Cléopâtre peut réellement être polyglotte, non en tant que séductrice dangereuse mais comme une dirigeante politique compétente, soucieuse de sa diplomatie. Les faits peuvent être authentiques, tandis que leur interprétation seule est tendancieuse. C’est donc d’abord à une relecture critique que doivent être soumis les textes antiques.

La méthode historique consiste aussi à croiser les sources. Des textes littéraires favorables à Cléopâtre ont bien évidemment existé au cours de son règne, mais rien n’en a subsisté. Seul un papyrus fragmentaire en démotique, l’égyptien parlé par le peuple, conservé à Vienne (Nationalbibliothek D10101), a parfois été interprété comme un panégyrique glorifiant la reine, mais la lecture n’en est pas aisée.

On dispose néanmoins d’autres documents qui émanent directement de la Cour de Cléopâtre et de ses conseillers. Il s’agit notamment des monnaies, frappées par la reine, apparues parfois assez récemment sur le marché de la numismatique. On possède aujourd’hui un corpus d’une vingtaine de séries monétaires émises par la souveraine à Alexandrie, sa capitale, et dans les régions du Proche-Orient qu’elle domine à partir de 37 av. J.-C. Ces monnaies nous montrent Cléopâtre telle qu’elle voulait apparaître aux yeux de ses sujets. On a parfois remarqué que le buste de la reine, qui en orne l’avers, est dénué de tout charme et bien éloigné de l’image de l’irrésistible séductrice. Rien d’étonnant à cela : Cléopâtre veut apparaître comme une dirigeante politique compétente et sérieuse, voire sévère ; une femme de fer, non une pin-up. La monnaie n’est pas la couverture d’un magazine de charme, mais un instrument de pouvoir, un média qu’utilise la reine comme principal support de son discours officiel. Il n’y a alors ni presse, ni télévision ; c’est grâce à la monnaie qui circule entre toutes les mains, ou presque, que le peuple peut « voir » sa souveraine. On comprend que Cléopâtre, comme d’autres dirigeants politiques avant et après elle, y ait prêté la plus grande attention.

Enfin, l’historien peut s’appuyer sur des documents iconographiques divers : sculptures plus ou moins fragmentaires appartenant à l’art grec ou égyptien, bas-reliefs gravés sur les parois des temples, stèles, lampes à huile…

En se fondant sur ces diverses sources, et sans privilégier les textes littéraires, le présent ouvrage voudrait contrebalancer les images négatives véhiculées par les ennemis de la reine depuis plus de deux mille ans. Aujourd’hui, et malgré un certain nombre de mystères qui persistent toujours, comme celui de sa mort, on peut néanmoins affirmer que la véritable Cléopâtre est loin d’être une inconnue. Il est possible de comprendre la politique qu’elle mena et d’évaluer à sa juste mesure la pertinence de ses choix dans des contextes géopolitiques souvent difficiles et troublés.

Mais ce livre ne se limite pas à l’histoire ancienne. Nous mettrons également en évidence les raisons pour lesquelles, après sa mort, Cléopâtre est devenue une véritable icône, si ce n’est le plus grand mythe féminin de l’histoire de l’humanité. Source inépuisable de fantasmes, présente dans tous les arts et jusqu’à Hollywood, la figure de Cléopâtre n’a jamais cessé de fasciner.






I

LES CLÉOPÂTRE 
OU LE POUVOIR À TOUT PRIX


Cléopâtre voit le jour à Alexandrie, capitale du royaume des Ptolémées, en 69 av. J.-C. La ville avait été fondée en janvier 331 av. J.-C. par Alexandre le Grand. Le conquérant macédonien a repéré, sur la côte méditerranéenne de l’Égypte, une petite île nommée Pharos, située à un kilomètre environ du rivage. Il a l’idée de l’attacher au continent par une chaussée artificielle, nommée Heptastade, car elle mesure sept stades de long (un stade correspondant à 177 mètres). Cet aménagement permet la création de deux ports : l’un à l’est de la chaussée, appelé Grand Port ; l’autre à l’ouest, nommé Eunostos, le « port du bon retour ». Un canal relie ces installations portuaires à la bouche Canopique, c’est-à-dire à la branche la plus occidentale du Delta du Nil. Rapidement la cité d’Alexandre devint un carrefour commercial majeur entre l’Europe et l’Afrique, l’Orient et Occident.

ALEXANDRIE DES PTOLÉMÉES

Après la mort d’Alexandre le Grand à Babylone, en 323 av. J.-C., ses successeurs, appelés « diadoques » (« ceux qui recueillent l’héritage », en grec), se lancent dans d’interminables conflits. Le pouvoir en Égypte revient à Ptolémée, un officier d’Alexandre, macédonien comme lui. Devenu roi, Ptolémée Ier dit Sôter (305-283 av. J.-C.), ou le « Sauveur », fonde la dynastie qui règne pendant 300 ans sur l’Égypte. Cléopâtre, septième du nom, est la dernière souveraine de cette prestigieuse lignée.

Alexandrie est alors la plus grande ville du bassin méditerranéen. Durant l’Antiquité, elle n’est dépassée que par Rome au Ier siècle apr. J.-C. C’est une ville très peuplée qui doit compter environ 500 000 habitants à l’époque de Cléopâtre. Des Macédoniens et de nombreux grecs venus d’horizons divers, des Égyptiens, des Juifs, des Arabes, quelques Gaulois et, plus récemment, des Romains… Alexandrie est devenue le carrefour du monde connu.

Les Ptolémées font de la ville une prestigieuse vitrine de leur royauté. Ils y élèvent des monuments grandioses. Le célèbre phare, considéré comme l’une des merveilles du monde antique, se dresse à la pointe orientale de l’île de Pharos, dominant l’entrée des ports. C’est une tour en calcaire et granit d’environ 130 mètres de haut, constituée de trois étages de formes différentes : quadrangulaire pour le premier, octogonal pour le deuxième et circulaire pour le dernier. Au sommet brûle le feu entretenu en permanence par des esclaves. Les navigateurs peuvent s’orienter la nuit à la lumière des flammes, mais aussi le jour en contemplant les immenses volutes de fumée qui s’élèvent au-dessus du monument. Grâce aux fouilles sous-marines, menées à la fin du XXe siècle, quelques vestiges du phare sont identifiés, de même que des fragments de statues colossales qui en ornaient les abords. Elles représentent des rois et des reines ptolémaïques revêtus des symboles du pouvoir pharaonique, montrant que les Ptolémées revendiquent un double héritage politique : celui d’Alexandre le Grand, mais aussi celui des anciens maîtres du pays.

À Alexandrie se trouve également le fameux tombeau du conquérant ou Séma, c’est-à-dire « Mémorial », où est exposée la momie (dite sôma : « corps », en grec) du fondateur dans un cercueil d’or. Un culte y est rendu à Alexandre qui a été officiellement divinisé. En 88 av. J.-C., la momie est placée dans un nouveau sarcophage, cette fois réalisé en cristal, car le précédent a été fondu par Ptolémée X, en manque de liquidités. Malheureusement, aucun vestige de ce monument emblématique de la ville ne fut jamais identifié avec certitude. Rien ne subsiste non plus des tombeaux des Ptolémées, ni du mausolée « d’une élévation et d’une somptuosité étonnantes », selon Plutarque (Vie d’Antoine 74, 1), que Cléopâtre se fait à son tour édifier, non loin de son palais.

De nombreux temples sont élevés à Alexandrie en l’honneur des divinités de la Grèce et de l’Égypte. Poséidon, dieu des mers pour les Grecs, est honoré sur l’île de Pharos, tandis que la déesse Isis, d’origine égyptienne mais également adoptée par les Grecs, se trouve gratifiée de plusieurs sanctuaires. Le temple le plus vaste, nommé Sarapeion en grec et Serapeum en latin, se dresse au sud-ouest de la ville qu’il domine du haut de son acropole. Il est consacré à Sérapis, forme hellénisée d’Osiris, adoré conjointement à son épouse Isis et à leur fils Harpocrate, ou Horus l’Enfant. La triade divine, honorée autant par les Grecs que les Égyptiens, protège la capitale des Ptolémées. Lors de fouilles menées au XXe siècle, les archéologues mettent au jour, dans les fondations du sanctuaire, sa dédicace bilingue, en grec et en égyptien, datant du règne de Ptolémée III Évergète (246-221 av. J.-C.).

Un vaste quartier, au nord-est de la ville, est occupé par les palais édifiés par les rois successifs. Outre les résidences des souverains et des membres de la Cour, on y trouve de luxuriants jardins et un port privé pour les navires de la famille royale. Une artère, d’environ cinq kilomètres de long et d’une trentaine de mètres de large, traverse Alexandrie d’est en ouest. On l’appelle la Voie Canopique, du nom de Canope, un faubourg, à l’est de la ville. La Voie Canopique est l’équivalent des Champs-Élysées à Paris : une avenue prestigieuse bordée de grands monuments où les rois et les reines organisent des défilés et de grandioses cérémonies à leur gloire.

Les Ptolémée sont aussi des rois savants qui mènent une intense politique culturelle. C’est même une des originalités de leur dynastie : ils sont très cultivés et financent la création artistique ainsi que la recherche scientifique au sein du Mouseion, ou Musée, qui est un centre de recherches scientifiques et littéraires. D’importantes découvertes sont ainsi réalisées à Alexandrie, grâce au soutien des souverains. Au IIe siècle av. J.-C., le savant Ératosthène calcule la circonférence de la terre qu’il estime à 40 000 kilomètres environ ; il n’est pas loin du compte. Des médecins découvrent la circulation du sang dans les veines en pratiquant la dissection sur des condamnés à mort – ce qui était interdit dans les autres cités du monde grec. Enfin, des astronomes mettent au point le calendrier, comportant une année bissextile tous les quatre ans, qui est encore à peu près le nôtre aujourd’hui. Élaboré à Alexandrie, ce calendrier est ensuite repris par Jules César qui l’impose à Rome – d’où son nom de calendrier julien.

Les Ptolémées font construire des bibliothèques. La fameuse grande bibliothèque, véritable temple du savoir antique, est réservée aux intellectuels et chercheurs invités par les souverains. Mais il y a aussi une bibliothèque publique, accessible à tous, qui se trouve dans le temple du dieu Sérapis, au sud-ouest de la ville, au sein d’un quartier très populaire.

C’est donc une ville très riche et prestigieuse qui voit naître Cléopâtre, en 69 av. J.-C. Bien qu’on ne sache rien de précis sur sa jeunesse, on peut imaginer que la princesse bénéficie de cet environnement culturel de très haut niveau. Elle peut sans doute suivre les cours et les conférences des intellectuels du Musée. Plutarque, comme nous l’avons dit, affirme qu’elle parle plusieurs langues ; ce qui est vraisemblable, du moins pour le grec, le latin et l’égyptien (Plutarque, Vie d’Antoine 27). Le médecin antique Galien (XII, 403-405, XIII ; 432-434 ; XIX, 767-771) affirme, quant à lui, qu’elle a écrit un traité intitulé Ta kosmétika (Les Cosmétiques) sur les remèdes notamment contre la calvitie et les pellicules. Cela n’est nullement impossible : Cléopâtre est une femme très cultivée, une femme savante de son époque.

LES ORIGINES DE CLÉOPÂTRE

La question des origines de Cléopâtre a fait couler beaucoup d’encre. Est-elle grecque ou bien égyptienne ? On ne peut que partiellement répondre à cette question. D’où un certain nombre de fantasmes et de polémiques récurrentes aujourd’hui encore dans la presse et les médias.

C’est encore le cas en octobre 2020, lorsque la réalisatrice américaine Patty Jenkins annonce avoir choisi l’actrice Gal Gadot pour incarner Cléopâtre dans un prochain film. Un choix contesté sur les réseaux sociaux par des internautes qui trouvaient Gal Gadot « trop blanche » à leur goût.

Tentons d’y voir plus clair. Cléopâtre VII est la fille du roi Ptolémée XII Néos Dionysos. Sa mère est, peut-être, la reine Cléopâtre VI, sœur de Ptolémée XII. Tous deux descendent du même ancêtre : Ptolémée Ier Sôter, l’officier macédonien d’Alexandre le Grand, devenu roi après la mort du conquérant. Cléopâtre est donc, partiellement au moins, d’origine grecque, la Macédoine faisant partie du monde hellénique.

Mais la généalogie de sa famille comporte plusieurs lacunes. Ptolémée XII est un bâtard, fils du roi Ptolémée IX Sôter et d’une concubine dont nous ne savons absolument rien. La grand-mère de Cléopâtre nous est inconnue. Il est même possible que Cléopâtre n’ait qu’une seule grand-mère car les mariages entre frères et sœurs sont fréquents dans la dynastie des Ptolémées.

La grand-mère de Cléopâtre est-elle égyptienne ? Ce n’est nullement impossible. Les Ptolémées possèdent, en plus de leurs épouses officielles, de nombreuses concubines. Ptolémée II Philadelphe (roi de 283 à 246 av. J.-C.), par exemple, eut « des maîtresses à foison : parmi elles se trouve Didymé, une égyptienne absolument splendide », écrit l’auteur antique Athénée de Naucratis (Deipnosophistes XIII, 37).

La grand-mère de Cléopâtre peut donc être une de ces splendeurs égyptiennes de la Cour des Ptolémées. Mais force est de constater qu’elle pourrait aussi être d’origine grecque, juive, arabe, voire thrace, si l’on dresse la liste des différents groupes ethniques présents à Alexandrie à l’époque de Cléopâtre. On ne dispose donc pas d’informations suffisantes pour établir un profil généalogique précis de Cléopâtre, outre son ascendance macédonienne qui demeure la seule information assurée.

On peut aussi émettre l’hypothèse que Cléopâtre VI soit la demi-sœur, et non la sœur, de Ptolémée XII. Dans ce cas, Cléopâtre VII aurait eu deux grand-mères, mais d’origine obscure toutes les deux. Cela ne règle donc en rien le problème de ses origines.

Mais il n’est pas non plus totalement certain que Cléopâtre VII soit la fille de Cléopâtre VI. Le géographe antique Strabon (Géographie XVII, 1, 11) affirme, en effet, que, parmi les trois filles de Ptolémée XII, seule l’aînée, Bérénice IV, est l’enfant du roi et de la reine, contrairement à Cléopâtre et à sa sœur Arsinoé IV qui pourraient être les filles d’une concubine de Ptolémée XII.

Quoi qu’il en soit, dans les inscriptions officielles, Cléopâtre ne se réfère qu’à son divin et royal père Ptolémée XII. Elle se dit Philopator dans sa titulature grecque et Méritès ou Méretitès en égyptien, c’est-à-dire « celle qui aime son père ». Seul son père compte. Pas un mot des femmes de sa famille. Il est délicat de tirer des arguments du silence des sources, mais on peut tout de même remarquer que la mère de Cléopâtre ne doit pas sembler valorisante à ses yeux, sans quoi elle ne manquerait pas de se référer à elle. La mère ainsi que la ou les grands-mères de Cléopâtre n’ont pas d’origine prestigieuse. Quelle que soit leur appartenance ethnique, ce sont des courtisanes dont Cléopâtre n’avait pas de raison de se vanter.

CLÉOPÂTRE ÉTAIT-ELLE « BELLE » ?

Autre question souvent posée dans l’historiographie et faisant l’objet de nombreux fantasmes : quelle est l’apparence physique de Cléopâtre ? En un mot, est-elle « belle » ? Il faut rappeler que la beauté est subjective. Elle correspond à un jugement de valeur qui dépend de goûts personnels ou des canons d’une époque. Les critères objectifs de la beauté n’existent pas.

Ainsi, par rapport aux normes du moment, Cléopâtre ne serait pas exceptionnellement belle, selon Plutarque. Mais l’auteur s’empresse d’ajouter que la reine est très séduisante. « Il était impossible de lui résister. Les charmes de son visage, soutenus par les appâts de sa conversation (…) laissaient de profondes blessures. Sa voix était d’une douceur extrême » (Plutarque, Vie d’Antoine 27, 2).

Il s’agit là d’un portrait qui n’a évidemment rien d’objectif. Plutarque veut dépeindre Cléopâtre comme une femme fatale, une sirène capable de charmer tous les hommes par ses attitudes de séductrice et par la douceur trompeuse de sa voix. Plutarque insiste sur son charme pervers, vu comme une capacité de nuisance. Dans son projet littéraire, il veut préparer ses lecteurs à ce qui va se passer ensuite : Marc Antoine se laissera ensorceler par la reine. Le portrait de Cléopâtre selon Plutarque est une pure construction littéraire visant à présenter la reine, et plus généralement le pouvoir féminin, comme une monstruosité dangereuse. Il nous en dit plus sur Plutarque lui-même et sur le point de vue de la société patriarcale romaine que sur l’apparence physique réelle de Cléopâtre.

Si ce passage de Plutarque est trop biaisé pour pouvoir être utilisé comme une source fiable par les historiens, on peut cependant se faire une idée assez juste de l’apparence de la reine grâce aux portraits dont elle fait orner ses monnaies. La numismatique sert alors de support à des représentations de type grec, généralement assez réalistes et peu stylisées. On y distingue le front bombé de la reine, son nez plutôt long et pointu et sa lèvre inférieure quelque peu charnue. Ses cheveux tressés sont noués à l’arrière de la tête en un petit chignon, tandis que quelques bouclettes rebelles sont parfois visibles au-dessus de son front. L’iconographie monétaire nous montre aussi le principal insigne du pouvoir royal : le bandeau, ou diadéma en grec. Il s’agit, à l’origine, d’un symbole de victoire athlétique et militaire, présent sur le monnayage dès Ptolémée Ier Sôter. Le diadéma est censé montrer que le roi ou la reine sont les champions des dieux sur terre, la victoire constituant la preuve de leur charisme dans le sens où le choix divin s’est porté sur eux. Repris par tous les souverains hellénistiques, le diadéma devient l’attribut le plus courant des souverains gréco-macédoniens, héritiers d’Alexandre le Grand.

DE PTOLÉMÉE Ier À PTOLÉMÉE XII

Quand Cléopâtre vient au monde au palais d’Alexandrie en 69 av. J.-C., son père Ptolémée XII Néos Dionysos règne depuis onze ans. Il est monté sur le trône en 80 av. J.-C. Fils de Ptolémée IX Sôter et d’une concubine inconnue, il est vu comme un bâtard et ne doit son accession au trône qu’à l’absence d’héritier légitime.

Le nouveau roi épouse sa sœur, ou demi-sœur, Cléopâtre VI Tryphaïna. Divinisé, comme tous ses prédécesseurs, il prend les surnoms de Philopator (« qui aime son père ») et Philadelphe (« qui aime sa sœur »). Plus tard, vers 69 av. J.-C., le souverain ajoute à son nom l’épiclèse officielle Néos Dionysos (« Nouveau Dionysos »). Il s’identifie ainsi à ce populaire dieu du vin et de la fête. Dès lors, la population nomme le roi « Aulète », ou « Flûtiste », en référence à l’instrument de musique associé au culte de Dionysos. Un surnom plutôt sympathique.

Ptolémée XII n’en est pas moins un souverain très faible qui n’a plus grand-chose en commun avec ses prestigieux ancêtres, les premiers Ptolémées, mis à part sa richesse. Son royaume a perdu son indépendance, et est devenu une sorte de protectorat romain. Rome tarda d’ailleurs à reconnaître le nouveau roi, car la faction des populares, qui prétendait défendre les intérêts du peuple romain, militait pour une annexion pure et simple du royaume. Ptolémée XII se savait sur un siège éjectable. En 63 av. J.-C., très habilement, il envoie de riches présents à Pompée qui achève de conquérir la Syrie, bientôt transformée en province romaine. Par ses cadeaux, le souverain réussit à préserver son royaume, en devenant le « client » de Pompée.

Lorsque Jules César, leader des populares, devient consul en 59 av. J.-C., Ptolémée XII comprend qu’il lui faudrait consentir à de nouvelles dépenses. Il se résout à acheter le consul, comme il l’avait fait pour Pompée. En échange de 6 000 talents, somme correspondant au revenu annuel du souverain, César fait voter une loi reconnaissant officiellement Ptolémée XII comme roi « allié et ami du Peuple romain ». L’alliance et l’amitié en question désignent, dans les faits, une relation de vassalité du roi par rapport au pouvoir romain. Ptolémée XII est mis sous tutelle, mais il peut se féliciter d’avoir enfin obtenu la reconnaissance tant attendue de son titre royal.

Comment les Ptolémées en sont-ils arrivés là ? Un petit retour en arrière s’impose.

À peine installé à Alexandrie, après la mort d’Alexandre le Grand, en 323 av. J.-C., Ptolémée Ier Sôter a accru son prestige en faisant édifier dans sa capitale le Séma, somptueux mausolée du conquérant défunt, à la fois temple et tombeau d’Alexandre divinisé, dont la nouvelle dynastie pouvait se vanter de posséder la dépouille.

Au même moment, grâce à sa puissante armée et à sa flotte, Ptolémée Ier Sôter établit son hégémonie sur une grande partie du Proche-Orient méditerranéen : le sud de la Syrie (aujourd’hui Israël, les territoires palestiniens, le Liban et la Jordanie), l’île de Chypre et même les Cyclades, en mer Égée. Alexandrie est devenue la puissante capitale d’un vaste royaume à la fois terrestre et maritime, s’étendant sur trois continents (l’Afrique, l’Asie et l’Europe), de la Grèce à la Nubie (au sud de l’Égypte) et de la Libye à la Phénicie (le Liban actuel).

Ptolémée II Philadelphe (roi de 283 à 246 av. J.-C.), fils et successeur de Ptolémée Ier Sôter, puis Ptolémée III Évergète (roi de 246 à 221 av. J.-C.) réussissent à conserver ce vaste empire, malgré leurs conflits avec les Séleucides, dynastie gréco-macédonienne concurrente en Orient.

Les difficultés commencent sous le règne de Ptolémée IV Philopator (roi de 221 à 203 av. J.-C.). Ce souverain fait face à une guérilla qui enflamme l’ensemble de l’Égypte. Dans le sud du pays, les rebelles égyptiens intronisent un certain Herouennefer qui se proclame l’héritier des anciens pharaons. À Herouennefer succède bientôt Ankhouennefer, nouveau roi des régions sécessionnistes du sud. À sa mort, Ptolémée IV Philopator laisse un royaume en ruines et un enfant de cinq ans à peine comme successeur : Ptolémée V Épiphane (roi de 203 à 180 av. J.-C.).

Grâce à l’action de ministres efficaces, le jeune roi finit néanmoins par reprendre le contrôle de l’ensemble de son royaume. Il réprime les révoltes, mais sait aussi faire preuve de clémence. Ptolémée V Épiphane, ou plutôt son entourage, eut l’intelligence stratégique de conclure une alliance avec le clergé local qui devient le principal allié du pouvoir dans la lutte contre la guérilla. La célèbre Pierre de Rosette, aujourd’hui au British Museum à Londres, présente Ptolémée V Epiphane comme un nouvel Horus, dieu pharaonique traditionnel, écrasant la rébellion des ennemis du royaume. Le roi est couronné pharaon, selon les rites traditionnels, par le grand prêtre du dieu Ptah, à Memphis, la grande ville égyptienne du nord du pays.

En échange de leur soutien, les prêtres égyptiens reçoivent d’importantes sommes d’argent pour financer les cultes. Le pouvoir leur accorde également des exemptions fiscales. Cette politique porte ses fruits : en 186 av. J.-C., l’autorité royale s’étend à nouveau sur tout le pays. Mais le royaume a perdu certaines de ses possessions extérieures, conquises par le roi séleucide Antiochos III le Grand. En dehors de l’Égypte, seules l’île de Chypre et la Cyrénaïque (Libye orientale) demeurent encore sous le joug ptolémaïque.

Ptolémée V Épiphane meurt assassiné par des officiers de la Cour, en 180 av. J.-C. Ses successeurs vont, dès lors, surtout s’illustrer par leur incapacité à s’entendre. À partir de Ptolémée VI Philométor (roi de 180 à 145 av. J.-C.), le royaume connaît une succession de guerres civiles menées par les Ptolémées qui se déchirent entre eux. Minés par leurs conflits internes, les membres de la dynastie peuvent être considérés comme les premiers responsables de leur affaiblissement politique.

Rome, puissance montante en Méditerranée, fut la principale bénéficiaire de ces luttes dynastiques. Dans la première moitié du IIe siècle av. J.-C., l’Empire romain en profite pour s’ingérer dans les affaires de l’Égypte. Prenons un exemple : en 164 av. J.-C., Ptolémée VI, est chassé d’Égypte par son jeune frère, le futur Ptolémée VIII. Le roi déchu ne trouve pas mieux que de se rendre à Rome pour implorer le secours du Sénat, offrant à ce dernier l’occasion rêvée de s’immiscer dans les affaires du royaume. En 163 av. J.-C., ce sont les sénateurs romains qui imposent aux deux frères un partage : Ptolémée VI reçoit l’Égypte et Chypre, tandis que Ptolémée VIII obtient la Cyrénaïque.

Ainsi Rome morcelle l’empire ptolémaïque, déjà considérablement affaibli. À chaque nouvelle dispute, les frères ennemis envoient leurs plaintes à Rome ; ce qui ne fait qu’aggraver leur dépendance. Ptolémée VIII prend à son tour le chemin de l’Italie, en 154 av. J.-C., afin d’exhiber aux sénateurs romains les blessures dues à des tueurs à la solde de son frère. Il affirme avoir échappé à une tentative d’assassinat orchestrée depuis Alexandrie par Ptolémée VI.

Les Ptolémée sont devenus les vassaux, un peu ridicules, de l’Empire romain. En tant que rois « clients », ils reçoivent la citoyenneté romaine. Cléopâtre, fille de Ptolémée XII, était donc elle aussi une Romaine du point de vue du droit.

Mais revenons au règne de son père, héritier en 80 av. J.-C. de ce royaume affaibli et décadent. En 58 av. J.-C., un an à peine après sa reconnaissance officielle par Rome, Ptolémée XII se trouve à nouveau dans une position extrêmement critique. Les Romains décident d’annexer l’île de Chypre qui appartient aux Ptolémées ; c’est alors la seule possession qui reste à la dynastie en dehors de l’Égypte. L’île a été confiée au frère de Ptolémée XII, lui aussi nommé Ptolémée. Au moment où les troupes romaines prennent possession de son domaine, l’oncle de Cléopâtre préfère se suicider, car il ne peut supporter l’humiliation subie. Ses trésors, confisqués par les Romains, sont envoyés en Italie.

La mort de Ptolémée de Chypre, suivie de l’annexion de l’île, est très mal vécue par nombre d’Égyptiens, et notamment par les Alexandrins, qui manifestent dans les rues de la capitale pour réclamer le retour de Chypre sous la souveraineté ptolémaïque et la rupture, pure et simple, de l’alliance inégale avec Rome. Le protectorat romain est ressenti par beaucoup comme une honte, tandis qu’un très fort sentiment anti-romain agite le royaume. La population finit par se révolter contre Ptolémée XII, vu comme un souverain indigne et une marionnette des Romains. Le roi prend peur et s’enfuit aussitôt à Rome. Il laisse à Alexandrie son épouse Cléopâtre VI Tryphaïna, qui meurt peu de temps après, et sa fille aînée Bérénice IV, sans doute âgée d’une vingtaine d’années. La princesse trahit son père et monte sur le trône avec le soutien des insurgés.

Arrivé à Rome, Ptolémée XII court se plaindre au Sénat, comme Ptolémée VI et Ptolémée VIII avant lui. Le souverain déchu supplie les sénateurs de ne pas reconnaître Bérénice IV, mais d’intervenir militairement pour le remettre rapidement sur le trône. Comme il a eu la présence d’esprit d’emporter dans sa fuite une partie non négligeable de son trésor, Ptolémée XII accompagne ses demandes de nombreux cadeaux et pots-de-vin. Mais, à force d’acheter tous les hommes politiques romains influents du moment, il finit par ne plus avoir assez d’argent. C’est alors qu’il se résout à contracter le prêt que lui accorde un riche financier, Rabirius Postumus, afin de payer l’expédition militaire romaine qui doit le ramener sur le trône. Le retour de Ptolémée XII eut lieu en 55 av. J.-C. Grâce à un coup de force mené par Aulus Gabinius, proconsul de la Syrie romaine et proche de Pompée, Ptolémée XII retrouve son palais et son royaume. Il capture sa fille Bérénice IV et la fait condamner à mort sur-le-champ. Il est alors, plus que jamais, le protégé de Rome. Des soldats romains s’installent en Égypte pour assurer sa protection et empêcher de nouvelles révoltes.

Cléopâtre vit toutes ces crises dans sa jeunesse. Elle a quatorze ans, en 55 av. J.-C., lors du retour de son père, suivi de la mise à mort de sa grande sœur. Elle est donc, depuis son plus jeune âge, parfaitement consciente de la toute-puissance de Rome et des faiblesses du royaume dont elle se sait l’héritière, car elle est désormais l’aînée des enfants du roi.

En 52 av. J.-C., Ptolémée XII, sans doute malade, l’associe au trône. Cléopâtre devient reine à dix-sept ans. Elle reçoit le titre grec de basilissa, inscrit sur les monnaies frappées dès l’an I de son règne. Par la même occasion, elle est aussi divinisée, suivant la tradition dynastique, remontant au IIIe siècle av. J.-C. Les souverains sont des dieux-rois et des déesses-reines. Lors de leur couronnement, ils se choisissent systématiquement un surnom divin. Cléopâtre se fait appeler en grec théa Philopator, la « déesse qui aime son père » ; en égyptien Netjeret Meritès.

CLÉOPÂTRE DIVINE ET BICULTURELLE

Officiellement, Cléopâtre est à la fois une déesse et une reine : une déesse-reine donc ; et ce, autant pour ses sujets grecs qu’égyptiens. Le royaume des Ptolémées est culturellement double. De plus, on l’a dit, il n’est pas impossible que Cléopâtre soit elle-même une métisse, peut-être gréco-égyptienne. Cependant, quelles que soient ses origines ethniques, le fait le plus important est que la reine elle-même se veut biculturelle. Pour les Égyptiens, elle se montre en souveraine pharaonique traditionnelle, tandis que pour ses sujets grecs, elle est une reine gréco-macédonienne ou basilissa.

Cléopâtre assume ainsi une double identité politico-culturelle qui s’exprime à travers deux discours officiels dont le but est de satisfaire autant les attentes des Grecs que des Égyptiens. Elle affiche deux faces, selon ses intérêts politiques et selon le public ciblé par le discours officiel. Elle s’appuie conjointement sur une double légitimité gréco-macédonienne et pharaonique.

Le double discours est d’ailleurs une caractéristique idéologique de la monarchie de Cléopâtre et de sa dynastie. Les documents officiels sont rédigés dans les deux principales langues du royaume. On en possède quelques beaux exemples, comme la célèbre Pierre de Rosette qui, par son caractère bilingue, permit à l’égyptologue Jean-François Champollion de déchiffrer l’ancienne écriture hiéroglyphique, en 1822. Aujourd’hui exposée au British Museum à Londres, la stèle en granit sert de support à un décret du synode des prêtres égyptiens, réunis à Memphis en 196 av.  J.-C. afin de rendre des honneurs divins à Ptolémée V Épiphane. Trois versions se succèdent : en haut est inscrit le texte égyptien hiéroglyphique, la langue sacrée remontant aux origines de l’institution pharaonique, vers 3000 av. J.-C. ; au milieu figure la version en égyptien démotique, langue parlée par le peuple ; en bas apparaît la traduction grecque du décret. Si la stèle comporte bien trois écritures, elle n’en est pas moins bilingue, car les versions hiéroglyphique et démotique sont de l’égyptien. Le document est donc gréco-égyptien.

Le point commun entre ces deux discours est le statut divin du roi ou de la souveraine. Ptolémée V Épiphane est identifié à Horus, dieu pharaonique traditionnel écrasant les ennemis du royaume, et à Hermès, divinité grecque, protectrice notamment du Gymnase d’Alexandrie où sont éduqués les jeunes Grecs. Cléopâtre, dans le contexte grec comme égyptien, se veut une déesse vivante. Elle s’assimile à la divinité égyptienne Isis autant qu’à Aphrodite, déesse de la beauté et de l’amour pour les Grecs. C’est un sang royal et divin, fédérateur et œcuménique, qui est censé couler dans les veines de la souveraine selon l’idéologie officielle.

REINES ÉGYPTIENNES ET SOUVERAINES PTOLÉMAÏQUES

Cléopâtre s’inscrit idéologiquement dans la continuité de sa dynastie. Les souveraines ptolémaïques qui l’ont précédée lui servent de modèle. On peut même dire que le pouvoir féminin est une caractéristique majeure de la dynastie des Ptolémées. C’est un couple qui règne sur le royaume. Dans les documents officiels, le nom de la reine est habituellement mentionné en seconde position après celui du roi, faisant de la basilissa le deuxième personnage le plus important à la tête de l’État.

Cette mise en avant est inédite dans le monde grec où les femmes sont généralement exclues de la vie politique, vue comme une affaire exclusivement masculine. Les femmes ne votent pas lors des élections dans l’Athènes classique ; elles ne peuvent pas non plus être élues à la tête de la cité. Elles ne sont même pas citoyennes à proprement parler, mais se trouvent toujours soumises à une tutelle masculine exercée par leur père, leur époux ou éventuellement un oncle ou un frère.

Dans l’Égypte pharaonique, par contre, il y a bien eu des femmes détentrices du pouvoir politique dès les temps les plus anciens, c’est-à-dire 3000 ans déjà avant Cléopâtre.

Neithotep, première reine égyptienne connue, est l’épouse du pharaon Narmer, qui règne dans les années 3100 av. J.-C. Narmer fut lui-même le premier pharaon, fondateur de la première dynastie. On le voit donc, dès les débuts de l’institution pharaonique, le détenteur du pouvoir eut fréquemment à ses côtés, pour le seconder, une épouse jouant un rôle officiel. Après Neithotep, plusieurs pharaonnes s’illustrent dans l’histoire de l’Égypte. C’est le cas de Hétephérès (vers 2600-2550 av. J.-C.), grande souveraine du temps des pyramides, épouse de Snéfrou et mère du célèbre Khéops.

Pour renforcer leur pouvoir, plusieurs pharaons pratiquent une très stricte endogamie. Ainsi, par exemple, Mykérinos, roi de la IVe dynastie (vers 2500 av. J.-C.), épouse sa sœur Khâmerernebty II. On retrouve, quelques siècles plus tard, le même type d’union incestueuse, au début de la XVIIIe dynastie, dont le fondateur Ahmosis s’unit à sa sœur Ahmès-Néfertari.

Autre grande souveraine, au XVe siècle avant J.-C., la pharaonne Hatshepsout, exerça le pouvoir après la mort de son demi-frère et époux, Thoutmosis II. Elle régna durant une vingtaine d’années. Officiellement co-régente de son neveu Thoutmosis III, elle jouit d’une autorité presque absolue, en raison de son expérience du pouvoir et parce qu’à son avènement Thoutmosis III n’était qu’un bébé.

Toujours sous la XVIIIe dynastie, le pharaon Amenhotep III (XIVe siècle av. J.-C.) associe au trône son épouse, la reine Tiyi, qui est sans doute sa cousine. Celle-ci ne se cantonne pas dans un rôle de représentation, puisqu’elle est mentionnée dans les fameuses tablettes en argile d’Amarna, provenant des archives royales. Ces lettres nous montrent que Tiyi participe activement aux échanges diplomatiques qu’entretenait son époux avec les souverains des autres royaumes.

Fils d’Amenhotep III et de Tiyi, Akhenaton met quant à lui en avant son épouse, et probablement cousine, Néfertiti. Si la fonction politique réelle de la reine est discutée, il est néanmoins évident qu’elle joue un rôle religieux de tout premier plan. Lors des cérémonies du culte en l’honneur du dieu Aton, représenté par un disque solaire rayonnant, la reine figure systématiquement aux côtés de son époux. Elle incarne un principe féminin essentiel, nécessaire au maintien de l’ordre cosmique. On peut y voir une forme d’érotisme religieux, dans le sens où le grand dieu, perpétuellement excité par la reine, est censé conserver ainsi sa vigueur virile. C’est pour cette raison que Néfertiti est représentée comme une femme extrêmement belle selon les critères de l’époque : taille svelte et hanches imposantes. La beauté de la reine est un thème proclamé par le discours officiel : Néfertiti est dite « parfaite d’apparence » ; elle réjouit à la fois son royal époux et le dieu Aton. Selon une expression très explicite, Néfertiti est « celle pour qui Aton se lève pour l’aimer et lui rendre gloire ».
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