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Présentation de l’éditeur :
25 juin 1673 : le mousquetaire d’Artagnan est tué au siège de Maëstricht dans d’étranges circonstances. Très affecté, Louis XIV exige aussitôt une enquête qui est confiée au commissaire Lebayle. Ses investigations confirment les doutes du roi : la présence du policier sur les lieux du crime dérange puisque le jeune homme échappe de justesse à un attentat, quelques heures après son arrivée.
Gérard Hubert-Richou nous emporte alors au grand galop dans une extraordinaire aventure où courses-poursuites, conspirations, trahisons, intrigues galantes, travestissements, et même projet d’enlèvement au cours d’une chasse royale, se succèdent au fil des pages. Une veuve mentalement déséquilibrée, un savant hollandais qui complote contre son pays d’accueil sous couvert d’une école respectable, une adolescente déguisée en garçon pour mieux espionner celui-ci, un chevalier en disgrâce qui brûle de se venger ne sont que quelques-uns des personnages qui habitent ce roman trépidant, inscrit dans la grande tradition d’Alexandre Dumas.
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Pour Dominique Roffet,
mon alter ego.





I


FLANC À FLANC, les deux pur-sang galopaient du pied droit à une allure soutenue et régulière, s’exaltaient l’un l’autre afin de se maintenir à la même hauteur. C’était plus une complicité qu’une rivalité. Bien que de robe différente, ils s’appréciaient comme deux frères de la race barbe aux crins drus, longs et abondants. L’un était un alezan rubican avec les balzanes haut chaussées, l’autre un bai cerise aux antérieurs herminés ; couleurs et marques dont ils pouvaient être assez fiers, s’ils s’en rapportaient aux commentaires admiratifs des palefreniers rencontrés au gré des étapes.

À plusieurs reprises, ils avaient déjà emprunté cet itinéraire, depuis que Sa Majesté Louis le Quatorzième guerroyait là-haut, dans les Provinces-Unies de la Hollande. Le roi avait décidé, par souci d’efficacité, de jalonner trois ou quatre parcours privilégiés avec les meilleurs destriers de ses écuries, de manière à acheminer ses courriers urgents dans les plus courts délais.

Il leur restait environ six lieues à parcourir jusqu’au prochain relais de poste. Même à ce rythme exceptionnel que favorisait la clémence des cieux, ils n’arriveraient pas avant la nuit. Pourvu seulement qu’on leur réserve une bonne mangeoire, un seau d’eau fraîche et un bouchonnage attentionné, ainsi qu’ils en avaient l’habitude ! La guerre ne se gagne pas avec une musette de picotin, mais on peut y perdre une bataille : un message retardé, une embuscade non décelée, des renforts qui s’égarent ou qui arrivent trop tard…

Dans une large courbe, Sapeur, l’alezan, calé à la corde, prit une demi-longueur d’avance. Il raccourcit son temps de suspension de façon à harmoniser leurs violons pour leur satisfaction propre et le bien-être de leurs cavaliers.

Au franchissement d’un pont de bois sonore, ils changèrent de pied et relancèrent un galop à gauche. Leurs souffles conjugués, rauques et francs, évoquaient l’ahan d’une forge.

Le mouvement de balancier tête-encolure qu’accompagnaient les hommes, les poings appliqués sur le garrot, l’engagement des postérieurs, l’impulsion tonique étaient synchronisés.

Le plus court chemin entre deux points étant la qualité de la route (chaussée, intempéries, sécurité), leur instinct leur disait qu’en ce début de juillet 1673, ils réaliseraient une de leurs meilleures performances, qu’on serait satisfait de leur loyauté et qu’ils en seraient récompensés. Le soir, quelques poignées d’avoine, un trognon de chou ou une pomme craquante agrémentaient en général la ration ordinaire. Ce sur quoi lorgnaient leurs malheureux compagnons d’écurie, asservis à des tâches moins honorifiques.

Sentant son cavalier se raidir, l’étalon bai revint au pied droit qu’il privilégiait aussi, signifiant la manœuvre à son alter ego par un court bronchement.

Dès la première heure de voyage à la sortie de Paris, les deux hommes préoccupés leur avaient laissé – sans manquer de main à l’occasion – la bride sur le cou, et c’est eux qui géraient au mieux leurs efforts, en missionnaires chevronnés de huit ans. Une longue descente faillit les désunir à cause des ravines obliques qui coupaient la route à des écarts irréguliers. Mais sur le plat, ils se récupérèrent et ralentirent un peu.

Un clocher aigu perça la piste jaune coquille, poussa, grandit tout au long de la montée suivante, rectiligne. La dernière bosselure dévoila un hameau tout pelotonné autour de son église qu’ils traversèrent en trombe, heureux d’entendre ricocher le tonnerre de leurs sabots ferrés entre les murs de pisé, affolant au passage quelques stupides volailles, fâchant un vieux chien boiteux.

Ils filèrent vers un moutonnement de cimes en camaïeu de vert bleuté.

Le cavalier de Granit, le bai cerise, était un lieutenant de l’armée royale, estafette empressée et peu loquace ; l’autre, un quidam du même âge et du même poids, presque aussi maître de l’art équestre, à l’assiette quasi irréprochable. C’était un plaisir d’avoir à collaborer avec des gaillards habiles, souples et respectueux qui ne vous tirent pas sur la bouche à tout bout de champ et ne vous imposent pas des contraintes inutiles, dans l’unique but de rappeler la supériorité de l’homme. Un étalon consciencieux ne remplit jamais aussi bien sa fonction que lorsqu’il travaille en confiance et peut gouverner la course à sa guise avec ses aléas et ses embûches. Car qui pose les fers entre les nids-de-poule, évite les pierres instables, teste les sols, dépiste les bourbiers invisibles et les ronces serpentines aux fouets sournois ? Une main trop ferme ou trop nerveuse et un éperon rageur sont bons pour les rosses et les carnes qui n’entendent rien au métier spécifique des long-courriers aux beaux efforts prolongés.

Le soleil déclinait à senestre avec une lenteur estivale, cependant, il leur restait au moins quatre heures de jour. Certes, la chaleur était forte et piquante, mais la petite brise d’ouest alliée à la vitesse les rafraîchissait en évaporant les sueurs.

Il est à remarquer que les humains supportent moins aisément les ardeurs de l’été. Mais pourquoi aussi se harnachent-ils de la sorte pour confiner les eaux sous plusieurs couches de toile épaisse et de cuir ? Voire de métal !

D’ailleurs, ces deux-là souhaitèrent s’octroyer une petite pause à mi-parcours. Du galop simple, on ralentit jusqu’au trot enlevé, puis au pas. Les muscles des poitrails et des jambes continuèrent à frémir. L’un après l’autre, ils secouèrent leurs longues crinières claires et se mouchèrent.

L’ombre clairsemée d’un bosquet, havre qui préfigurait une forêt tapie à l’horizon, les attira. Ils s’y dirigèrent sans être contrariés. Les deux compagnons sautèrent au sol pour libérer le long des troncs un besoin pressant. Pourquoi, à l’instar des chiens, un repère vertical leur était-il nécessaire ? En se cambrant, les chevaux les imitèrent sur place, les quatre membres tendus en position relaxante. Puis, Sapeur et Granit déchirèrent quelques feuilles, les mâchouillèrent pour se refaire la salive. Les hommes embouchèrent leurs gourdes, puis scrutèrent le lointain.

— Lieutenant, la course nous a été belle, ces premières heures. À cet égard, croyez-vous possible, qu’en poussant un peu plus nos remarquables montures, nous puissions brûler les étapes ?

— Monsieur, vous avez pu apprécier la qualité des chevaux de Sa Majesté. Je comprends et respecte votre empressement. Toutefois, je ne pense pas qu’il soit profitable de leur imposer – ainsi qu’à leurs semblables dans les jours prochains jusqu’à Maëstricht – un surcroît d’efforts, au risque de les voir s’accidenter en chemin, ou s’abattre, avant d’atteindre notre but. De plus, nous ne gagnerions pas trois heures sur les cent vingt lieues.

— Je vous sais gré de votre franchise. Dans ces conditions, repartons sans tarder, vous m’instruirez davantage sur la mission qui m’attend.

— Hélas, je ne suis qu’un diligent héraut du roi. Celui-ci m’a commandé de rentrer à Paris ventre à terre afin de délivrer une lettre confidentielle à monsieur de La Reynie, le lieutenant général de la police parisienne ; lequel m’a aussitôt orienté vers vous pour vous conduire à Maëstricht.

— Me cueillant au débotté, au sens propre comme au figuré. Rentré la veille au soir de l’arsenal de Rochefort, je n’ai eu que le temps de lui remettre mon rapport sur la réussite de l’enquête, menée sous l’autorité du jeune marquis de Seignelay. Une rude affaire1…

Ils remontèrent en selle et repartirent au pas, les rênes longues sur l’encolure.

— Je ne saurais vous apprendre autre chose vous concernant, ne seraient-ce des supputations personnelles qui n’engagent à rien.

— Va pour les supputations ! Dites, je me forgerai ainsi ma petite opinion.

— Si vous y tenez… Je dois vous révéler cependant que, dans ma sacoche, je portais également une triste nouvelle de cette guerre de Hollande : la perte du capitaine des mousquetaires, monsieur d’Artagnan.

— Par tous les saints ! D’Artagnan est mort ? Comment diable cela a-t-il pu se produire ? Lui, réputé si pondéré et qu’on disait de la plus extrême prudence ! Lui, le militaire le plus expérimenté et aguerri du royaume. « L’invincible » le surnommaient certains… Il avait la science du combat, l’habileté du renard, l’acuité du faucon. C’était un stratège hors pair qui protégeait ses hommes comme ses fils, ne s’engageant qu’à risques calculés !... Je suis atterré. C’est malheureux et incompréhensible.

— Vous pourriez ajouter cent qualités à cet être d’exception dans lequel notre souverain plaçait toute sa confiance et qu’il pleure aujourd’hui autant qu’un frère. Et, ma modeste théorie est que votre venue est en rapport direct avec cette irréparable disparition. Car c’est le jour même du drame, dimanche 25 juin, que le roi qui ne cachait pas son chagrin, m’a convoqué. Une demi-heure plus tard, je galopais vers Paris.

Les chevaux s’accordèrent pour reprendre un trot de bon aloi : l’odeur encore diffuse de l’écurie ranimait les fourmis endolories dans leurs paturons bottés de clair.

— Je dois ajouter que les circonstances de ce trépas sont quelque peu obscures puisque monsieur d’Artagnan devait se trouver de repos en ce jour du Seigneur. Il a été amené à s’exposer pour porter assistance à une personnalité qui… s’est enflammée au combat, en entraînant ses soldats dans une charge pour le moins hasardeuse. Mais sans doute ai-je outrepassé mon droit de réserve et je ne voudrais en aucune façon influencer votre jugement.

— C’est cependant fort instructif. Ainsi, selon vous, ma tâche consisterait à apporter un regard neuf et extérieur sur ces troublantes circonstances ?

— Plus que troublantes. À Maëstricht, Sa Majesté vous expliquera de vive voix ce qu’elle attend de vous.

Ils se turent car ces bougres de fringants destriers avaient signifié leur désir de galoper. D’une avancée des mains, ils leur répondirent favorablement. En cinq courtes foulées vigoureuses, les chevaux se remirent à l’unisson sur les trois temps de leurs quatre membres musclés.

Ce que venait de déclarer le lieutenant Alexis de Vareuil avait chatouillé la curiosité de Géraud Lebayle. Pourtant, une autre pensée l’égratignait par-dessous. Un sujet personnel. De sa mission à Rochefort, il n’était pas revenu seul ! Il avait ramené une farouche conquête, une sauvageonne à la peau tannée qu’il escomptait cajoler et s’attacher un peu plus pendant deux semaines de repos afin de compenser l’abstinence qu’il s’était imposée tout au long de l’enquête. La tâche qu’il venait d’accomplir méritait cette courte vacance, ne serait-ce que pour se requinquer et soigner tout à fait les blessures reçues au cours de son séjour mouvementé à l’arsenal. Il avait donc négligé de préciser son lieu de résidence… mais Gabriel Nicolas de La Reynie était renseigné sur tout et sur tous, et en particulier sur ses propres hommes par un réseau, un entrelacs serré d’informateurs de toute espèce. Dès le lendemain matin, à l’aube, il le convoquait à son cabinet. Avant midi, Géraud suivait l’estafette, la tête basse, la mine sombre et renfrognée ; ils franchissaient la porte Saint-Martin en direction du nord, salués sur la droite par trois moulins frondeurs, dressés sur leur courte butte.

Géraud oscillait entre deux sentiments plus contradictoires que complémentaires : le fait – flatteur – de devenir un collaborateur privilégié pour les affaires délicates et… l’impression de n’être qu’un pion que l’on promène à volonté sur un échiquier grandeur nature.

Le lieutenant de police lui avait montré de la gratitude, l’avait complimenté et lui avait promis une récompense, voire une rapide promotion, mais l’avait aussitôt renvoyé sur les routes…

Il rajusta son étrier droit que, par inattention, il avait laissé glisser jusqu’au talon. Le paysage se déroulait sans grand relief, mais on n’est jamais à l’abri d’un imprévu. Nouveau renvoi amer : il aurait souhaité aller embrasser ses parents sur le coteau de Chennevières, ses sœurs…

Il se concentra sur le galop grisant. Ils doublèrent une charrette de foin, du sommet de laquelle un gamin les salua ; puis une carriole de marchand ambulant au chargement hétéroclite arrimé en dépit du bon sens, croisèrent encore un bouvier et son troupeau. La voie s’offrit dégagée à nouveau… et son esprit de nouveau libre de divaguer ! Il jeta un coup d’œil au lieutenant dans l’espoir que celui-ci relance la conversation sur un autre sujet. Il était tendu vers l’objectif comme une arbalète, coupant un virage, allongeant la foulée pour répondre à son attente première et lui être agréable.

Maline était belle et sauvage. C’était un brasier, une lionne au corps de déesse, issue des plus pauvres cayennes où s’entassait la lie des ouvriers qui construisaient l’arsenal de Rochefort. À vingt ans, elle avait vécu dix vies, avait failli s’embarquer avec les filles de La Rochelle pour peupler le Nouveau Monde quand ils s’étaient croisés. Mais elle n’était pas seule ! Concession : Géraud avait accepté d’emmener sa cadette, âgée d’environ onze ans, Lisa qui, au cours de l’enquête, s’était montrée d’une malignité et d’une efficacité remarquables. Il lui devait bien ça. C’est dans ce triple équipage qu’il avait regagné la capitale. Il louait un meublé dans une maison modeste. Il les y avait installées… et avait battu en retraite sur une courte explication, en leur laissant assez d’argent pour vivre un mois. Cette séparation prématurée et amère qui ressemblait à une fuite involontaire, le rongeait. Il était trop attaché aux deux sœurs, s’estimait envers elles un devoir qu’il n’avait qu’ébauché.

Il poussa un grognement de frustration et jeta son étalon à travers champs afin de couper une large boucle inutile. Le lieutenant réagit dans la seconde et suivit sa trace. Les mottes lourdes giclaient sous les sabots. Les chevaux forçaient le train, mais cette variante ne leur déplaisait pas. Ils épargnèrent les cultures de blé et de seigle autour d’un village, franchirent un talus et retrouvèrent bientôt la routine de la ligne droite.

Oui, Géraud enrageait intérieurement. Il estimait avoir mérité un sort meilleur, mais il était impensable de désobéir. D’autant qu’il allait rencontrer le roi !… Maline n’était pas le genre d’oiselle à se lover au creux d’un nid, à le tapisser de son duvet. Elle avait sur la langue le grain de sel de l’aventure. Et Lisa était une finaude, curieuse de tout, qui ne la freinerait pas. Elles auraient tôt fait de visiter la capitale et d’explorer les quartiers les moins fréquentables. Pourvu que, naïves provinciales, elles ne fassent pas de mauvaises rencontres ! Il les avait arrachées à la gueuserie ; pour l’heure, il ne pouvait rien leur apporter de mieux. À la grâce de Dieu, donc !

Saint-Quentin, carrefour de la Picardie, se profila comme le soleil effleurait l’horizon. Dans un crépuscule serein où s’irisait un dernier quartier de lune, présageant d’un lendemain agréable, ils atteignirent le relais de poste.




1- Lire, même auteur, même éditeur, Complots à la Corderie royale.









II


L’AUBERGE ÉTAIT BONDÉE et des tréteaux pour quatre personnes avaient été ajoutés dans l’angle de la cheminée. Les deux voyageurs furent accueillis par le propriétaire qui les orienta vers une table réservée en permanence, à l’écart, dans une sorte de demi-tourelle qui dominait un ruisseau babillard.

— Demain, c’est jour de foire et nous sommes complets, s’illumina-t-il. Mais ne vous tourmentez pas, messieurs, notre maison est réputée pour ses nuits paisibles. Vous dormirez comme des anges. Votre chambre donne sur la forêt.

— Vous nous ferez préparer des chevaux pour six heures et nous réveillerez en conséquence.

— Sans faute. Vous serez en route avant le lever du soleil, service du roi !

L’heureux hôtelier leur adressa un sourire qui se voulait de connivence, comme s’ils appartenaient au même cercle privé. Deux serveuses, charpentées comme leur père, s’empressèrent de leur apporter les plats tandis que l’un des garçons d’écurie qui avait réceptionné les coursiers déposait leurs sacoches de selle près d’eux contre le mur.

— Buvons à la santé de Sa Majesté, invita Géraud en levant son verre.

— À Sa Majesté et à la fin de cette guerre qui n’a que trop duré1.

— À ce propos, vous serez assez aimable de me renseigner un peu car voilà plusieurs semaines que je n’ai pu m’informer des événements du royaume.

— À votre service.

D’un bon appétit, ils entamèrent le plat des salaisons : terrine de sanglier aux airelles, jambon fumé, saucisson d’âne, pâté de linotte…

Une vaste et bruyante tablée accaparait le centre de la grande salle, exclusivement masculine. D’ailleurs, alentour, comme de coutume, les couples étaient peu nombreux. Géraud Lebayle avait l’habitude d’observer les lieux et de sentir l’ambiance avant de se détendre.

— Reprenons, puisque vous le souhaitez, la genèse de ce conflit contre nos voisins et concurrents acharnés pour la jouissance des mers… À l’origine – nul ne l’ignore – le roi voulait briser la triple alliance de La Haye entre les Provinces-Unies, l’Angleterre et la Suède. Ce qu’on sait moins, c’est que Charles II, par le traité de Douvres – et une pension annuelle de trois millions de livres – promit d’aider la France.

— À ce prix-là, persifla Lebayle, on devait escompter un dévouement inconditionnel !

— N’oublions pas qu’il s’agit tout de même de l’Angleterre.

— Vous avez raison… Je crois que ce vin s’accordera avec le moelleux du cuissot de chevreuil dont le fumet annonce des délices. Poursuivez, Vareuil, tandis que je découpe le chef-d’œuvre du maître queux. Je ne vous interromprai plus.

— De même, je pense que cette viande vaut un coup de chapeau… En juin 1672, l’ambassadeur français Arnauld de Pomponne obtient – voilà tout juste un an – la neutralité de l’empereur Léopold Ier de Suède. Hélas, sur mer, l’alliance franco-anglaise essuie un échec à la bataille de Solebay et l’amiral De Ruyter protège ainsi ses côtes.

Géraud, par civilité et parce qu’il avait la bouche pleine, se garda d’objecter qu’il n’ignorait rien des événements de l’année passée. Il prit de la garniture et l’arrosa d’un filet de sauce.

— En revanche, poursuivit le lieutenant, la campagne terrestre de Hollande était une réussite ! Appuyé par ses grands généraux : Turenne, Condé et Luxembourg, le roi franchissait le Rhin2. À la vue de cette puissance déployée, les Hollandais abandonnèrent le terrain, leurs retranchements, les ponts, les places fortes et, en trois semaines, perdirent quarante villes !...

Des éclats de voix couvrirent le résumé du lieutenant. Celui-ci en profita pour combler son handicap sur le terrain culinaire. Le groupe de joyeux convives qui faisaient honneur sans économie au vin d’Épernay entonnait des chansons gaillardes sur les paroles desquelles ils n’étaient pas entièrement en accord. Mais les variantes ne modifiaient en rien le sens général que tout le monde comprenait. Le lieutenant poursuivit malgré tout son récit, un ton plus haut :

— Amsterdam était menacée. Pour l’épargner, ne se proposait qu’une solution, appelée ailleurs la stratégie de la terre brûlée : ouvrir les écluses de Maydon et inonder le pays. Ils en eurent le courage. Les eaux se répandirent pendant trois jours. La ville se trouva isolée au milieu du Zuydersee. Les députés demandèrent une entrevue au roi de France. Ils proposaient Maëstricht, les villes du Rhin déjà occupées, celles du Brabant et la Flandre hollandaise ; avec une indemnité de dix millions de livres.

— Lesquelles remboursaient l’investissement consenti auprès des Anglais.

— En quelque sorte. Seulement, Louis XIV exigea davantage. Guillaume d’Orange en profita pour chercher des coalitions auprès des princes allemands.

— « Mieux vaut tenir que courir », aurait-on pu penser, mais le roi a ses raisons d’État qu’ignore le commun des mortels.

— Sans aucun doute. Pierre d’achoppement, entre autres, il exigeait le rétablissement de la liberté du culte catholique.

Nouvelle pause pour saucer les écuelles, accueillir le panier des fromages et vider le flacon.

— C’est alors, terrible coup de semonce, que Léopold Ier rompit la neutralité. Il s’allia à l’Électeur de Brandebourg et aux Provinces-Unies.

— Lui aussi devait invoquer de bonnes raisons pour changer de camp.

— Arcanes de la politique ! Afin d’éviter la jonction avec les Allemands, Turenne fut envoyé en Westphalie et Condé dirigé sur l’Alsace. Au mois de décembre, les Français campaient devant La Haye. Turenne battait l’Électeur de Brandebourg et le roi reprenait Maëstricht au prix que vous savez. Ce sont les grandes lignes de l’Histoire. Pour le détail, vous bénéficierez sur place du récit des principaux acteurs car moi, je n’ai que porté mes messages d’un lieu à l’autre.

— Merci pour ce compte rendu précis. De conserve, Alexis, nous n’avons plus qu’une bataille à remporter : achever ce copieux repas.

Dans la vaste salle, le chahut prenait des proportions inquiétantes. Les deux hommes appréciaient cette alcôve. Elle les isolait en partie des exclamations de la douzaine d’individus avinés qui fêtaient un événement indéfinissable. Il fallait espérer qu’ils n’y consacrent pas toute la nuit. Le patron et son personnel semblaient nerveux à cause des débordements incontrôlés. Ils s’empressèrent d’apporter les derniers mets commandés afin de clore le banquet au plus tôt. Mais les ripailleurs réclamaient de nouveaux pichets sur des tons sans réplique possible.

Géraud leur tournait presque le dos. Il ne vit pas approcher en chaloupant l’un des encombrants convives. Il lut une brusque et vive contrariété dans le regard du lieutenant. À l’instant où il jetait un regard dans leur direction, l’homme lui posait une lourde dextre sur l’épaule et s’appesantissait. Par réflexe, l’agent de La Reynie tenta de se dégager. L’autre le prit mal, protesta, puis regimba en se campant :

— Ventre de putois ! Tout doux, l’ami ! On ne repousse pas ainsi une… une courtoise invite… au toast de la convi… vialité ! Dieu de Dieu !

Le ressac de son balancement mal contrôlé le colla contre le flanc de Lebayle qui consomma toute sa science pour se maîtriser. Mais il remarqua alors que l’individu éméché serrait dans sa main gauche son couteau à viande. Un geste intempestif entraînerait de graves conséquences.

— C’est fort aimable, mais…

— Point de prétessques falla… cieux qui nous fâcheraient, mille quenouilles !

Le danger était trop précis. Géraud saisit le poignet de l’indésirable pour l’écarter sans heurt, mais l’autre ne l’entendit pas de cette oreille :

— Holà ! Je suis venu en ambrassadeur… ambassadeur convier des étrangers à se joindre à notre fière confrérie ! Et voilà qu’on me rabroue comme un malpropre, comme un va-nu-pieds !

Géraud, qui sentait se raidir le ressort du bras armé, ne lâcha pas prise. Le lieutenant repoussa sa chaise, prêt à intervenir. D’une violente torsion, l’homme libéra sa main. Malgré un prompt recul du buste, la lame griffa la gorge de Lebayle qui, en retour, ne retint pas son poing droit. Les cartilages craquèrent contre la mâchoire. Sur cette impulsion, l’agresseur fit un tour sur lui-même, rétablit tant bien que mal son équilibre et, lèvres éclatées, rendu fou de rage, se jeta en avant, le couteau pointé, en beuglant à l’aide. L’alcool avait émoussé ses réflexes mais décuplait sa rogne. Crachant le sang avec un flot d’insultes, il fendit l’air de son arme, sabra plusieurs fois d’un côté et de l’autre. Géraud esquiva, reflua, attendit que le bras soit en bout de course pour le lui retourner dans le dos. D’un coup d’épaule, il coucha son adversaire, la face contre la table au milieu des éclats de vaisselle, fusant en tous sens, et le désarma.

Alarmés, ses condisciples de la grande table se dressèrent, hagards et menaçants. Ils se répartirent sur un large front pour venir au secours de leur compère. Le lieutenant de Vareuil tira son pistolet et visa le plus avancé :

— Halte-là ! Plus un pas où je ne réponds de rien ! Vous allez vous disperser et rentrer chez vous, sans provoquer davantage d’esclandre. Mon uniforme devrait vous signifier que je suis au service particulier du roi. Ne m’obligez pas à user de ma position pour appeler à la garde et vous conduire en cellule pour un temps indéterminé.

Le ton ferme refroidit les élans. Ils se dévisagèrent.

— Si on peut plus s’amuser, baragouina un rubicond aux yeux globuleux.

— Il y a des limites que votre ami a franchies. Il n’a reçu que ce qu’il méritait. Emmenez-le avant que je change d’avis et allez vous rafraîchir les idées dans le ruisseau.

Deux hommes s’avancèrent pour relever le provocateur penaud. Ils se replièrent vers la sortie, non sans que le lieutenant leur rappelle de régler l’aubergiste et de se montrer généreux pour les troubles causés.

Le calme revint. Les autres soupeurs n’étaient pas mécontents de cette issue et le signifièrent aimablement.

— Messieurs, s’empressa le patron, je vous remercie d’avoir mis le holà à temps. Je les connais, ils ne sont pas méchants, mais s’emportent facilement. Pour ce service, je vous prie d’accepter d’être mes invités.

— Nous avions juste l’ambition de passer une nuit paisible, telle que vous nous l’avez promise.

— Elle le sera, nous y veillerons, elle le sera. Avant de vous retirer, messieurs, vous allez goûter ma petite fine.

— Une larme de nourrisson, de quoi demeurer lucides.

En partant, un couple de bourgeois âgés vint saluer les « vaillants défenseurs de l’ordre public » tandis qu’on nettoyait un peu alentour.

— Lieutenant, intervint Lebayle, notre association commence sous le signe de l’animation. Pourvu que nous en restions à quelques jeux de mains de cet acabit qui entretiennent les réflexes.

— C’est à souhaiter. À l’aller, je n’ai guère rencontré de difficultés, il faut espérer que cette expérience se révélera l’exception.

Ils devisèrent de leurs carrières respectives avant de monter se coucher. La chambre à trois lits était exiguë mais propre, ainsi que les draps, ce qui n’était pas souvent le cas. Ils se dépoussiérèrent et s’allongèrent. Ils s’endormirent en quelques minutes.

 

Ils ne furent dérangés que par le fils de l’aubergiste, venu les réveiller. La soupe était chaude. Ils mangèrent sans échanger un mot, non par manque de courtoisie, mais par entente tacite, puis gagnèrent les écuries. Leurs anciennes montures leur souhaitèrent le bonjour, regrettant de ne pas poursuivre l’aventure avec de tels cavaliers.

On leur avait sellé-bridé deux napolitains, courts de corps et nerveux qui tenaient la tête droite avec fierté et levaient haut les sabots au pas, comme à la parade. Sans avoir la souplesse de caractère des précédents, ils galopaient avec fougue. C’est tout ce qu’on leur demandait.

Cambrai, Valenciennes, la frontière, Mons. Il y eut plus de circulation que la veille, mais aucune embûche. Puis, le lendemain, ils traversèrent Charleroi, Namur et Liège où les mouvements de troupes étaient visibles, pour atteindre dans la matinée suivante les sombres fortifications de Maëstricht, ou du moins le camp des armées françaises qui, établies de l’autre côté de la Meuse sur une longue colline, dominaient la ville.

Des fumées s’élevaient encore en divers points. Par un dédale de campements, le lieutenant conduisit Géraud Lebayle vers une tente où il put se nettoyer, se changer, se reposer, en attendant que Sa Majesté, avertie de son arrivée, puisse le recevoir. Somme toute, ils avaient chevauché à une meilleure allure qu’estimée. Il n’eut pas à patienter plus d’une heure. Un enseigne vint le chercher.




1- Ce en quoi le lieutenant n’était pas visionnaire puisque, commencée en 1672, elle ne s’achèvera qu’en 1678.


2- Ses 25 000 soldats passèrent le fleuve à gué ou à la nage.









III


L’AGENT DE LA REYNIE SORTIT très impressionné de l’entrevue avec le roi. Il s’attendait – à la suite des échos qu’il avait glanés – à un cérémonial magistral et écrasant, une étiquette stricte, atténuée cependant par les conditions spartiates d’une campagne en terre étrangère. Il n’en fut rien.

La « chambre de bois » royale offrait l’apparence d’un petit palais pour le confort, sans toutefois les ors, les décorations et les lambris d’un château de pierre. On y accédait par « une manière de grand portique servant d’antichambre dont la première partie était le cabinet du roi ». L’état-major se substituait aux courtisans. L’accueil fut solennel mais sans rigidité excessive.

Dès son entrée, Géraud avait été happé et captivé par la rayonnante personnalité du souverain, assis dans un large fauteuil placé sur une courte estrade recouverte de tapis.

— Géraud Lebayle, approchez, enjoignit le roi d’une voix pondérée, en rendant à son aide de camp la lettre d’introduction qui lui avait été remise. Monsieur de La Reynie nous délègue donc, sur notre demande, son meilleur agent car nous avons à régler une affaire particulière et fort délicate…

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

La distinction du visage sous l’abondante perruque, l’empire du regard sombre, la régularité des traits, l’autorité du nez droit et la fine moustache auraient impressionné le gaillard le plus endurci.

— Nous venons de perdre notre capitaine de la première compagnie de mousquetaires. D’Artagnan était un grand serviteur de l’État, aussi efficace qu’intègre, aussi scrupuleux qu’excellent stratège. Et cela depuis des décennies. Nous le tenions en très haute estime. Sa disparition est une perte considérable pour le royaume.

Une émotion sincère transparaissait sous l’intonation qui se voulait ferme et autoritaire. Par respect, Lebayle ne sut qu’incliner la tête.

— Les étranges circonstances dans lesquelles se sont enchaînés les sinistres événements du 25 de juin dernier nous incitent à réfuter la malchance, à refuser un mauvais coup du destin et les simples aléas de la guerre. Nous voulons connaître la vérité quelle qu’elle se révèle être.

Les lèvres du roi se pincèrent sur les derniers mots. Sa main gauche un peu fébrile rajusta son jabot de dentelle du Puy sur son armure damasquinée d’un noir étincelant, barrée d’un baudrier gris. Se tendant, sa jambe droite gainée de rouge découvrit un galbe parfait. Il redressa son buste, fixa à nouveau son jeune interlocuteur.

— C’est pourquoi j’ai mandé au lieutenant de police de m’adresser un enquêteur sagace qui, sans contact avec les gens du siège, ne risquait pas d’avoir des a priori ni de subir des influences. Un blanc-seing vous sera délivré. Il vous permettra une totale liberté de manœuvre afin de vous rendre où bon vous semblera et auprès de qui vous jugerez bon. Prenez le temps nécessaire. Nous voulons un rapport sans ombres ni concessions.

 

Fier de cette marque de confiance et plutôt ébloui, Géraud Lebayle s’était retiré. Il ne disposait, malgré tout, que de quelques jours pour livrer des résultats concrets car on devait bientôt lever le camp.

Un mousquetaire, le bras en écharpe, appuyé sur une canne, lui fut présenté comme son guide : Pierre Quarré d’Aligny. Il avait reçu cinq blessures en participant à la prise de la demi-lune qui avait coûté la vie à son commandant. Il avait secondé celui-ci pendant toute la première moitié de la terrible bataille. Il pouvait donc en témoigner, mais aussi l’introduire auprès de ses camarades et des personnalités présentes en ce fatidique dimanche.

— J’ai sollicité de Sa Majesté l’autorisation de suivre cette enquête, malgré mon état de faiblesse et de délabrement car je fus exposé en première ligne pendant l’essentiel du combat. Je n’ai pas quitté un instant monsieur d’Artagnan1 qui était pour moi un ami et un mentor. Il est des détails que je suis seul à connaître, susceptibles d’éclairer vos recherches et je souhaite ardemment moi aussi que la vérité soit établie, ainsi que les responsabilités de chacun dans cette douloureuse circonstance, sans distinction de grade ou de rang.

— Monsieur, je suis honoré de collaborer avec un soldat aussi vaillant et courageux, mais ne voudrais en aucun cas abuser de vos forces.

— Mes blessures ne sont rien, comparées aux pertes que nous avons subies. Je suis toutefois désolé de vous imposer un moyen de transport pas très glorieux : ce simple chariot à munitions. Je tiens avant tout à vous montrer les lieux et vous dévoiler les alentours de cette fâcheuse demi-lune afin que vous appréhendiez au mieux la situation tandis que je vous relaterai la genèse de l’assaut. Mais en priorité, je veux vous conduire sur la sépulture du grand homme auquel j’étais très lié, vous l’avez compris, comme un fils à son père.

Sur un signe, un soldat s’empressa d’aider le maréchal des logis d’Aligny2 à monter s’asseoir sur le siège. Lebayle s’installa à l’arrière. Ils descendirent la pente en cahotant.

— Je serai amené à me montrer un peu didactique afin de rester le plus objectif possible. N’hésitez pas à m’interrompre si mes propos ne vous paraissent pas assez limpides. « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement » mais peut paraître obscur à un auditeur non initié.

— N’ayez crainte, je suis certain que vous vous acquitterez au mieux de cette tâche.

D’Aligny tourna à demi la tête et esquissa un demi-sourire.

— Vous êtes indulgent… En mai dernier, le roi rejoignait donc son armée, ici, en Hollande, pour une nouvelle campagne. Les deux compagnies de mousquetaires se tenaient bien entendu à ses côtés. La seconde était sous les ordres du capitaine-lieutenant monsieur de Montbron – retenez ce nom, vous serez amené à le rencontrer – tandis que monsieur d’Artagnan commandait la première. Il faut savoir toutefois que, durant son absence – il avait été nommé gouverneur de Lille où il s’ennuyait fermement –, c’est le sous-lieutenant Jean-Louis Castéra de la Rivière qui en assura l’intérim. Celui-ci rencontra d’importantes difficultés avec ses hommes sur lesquels il n’arrivait pas à imposer son autorité. Pendant la campagne de l’été 1672, plusieurs mousquetaires – qui furent sanctionnés – avaient déserté. Le retour de monsieur d’Artagnan à son poste fut très apprécié ; cependant, il lui fallut quelque temps pour reprendre en main sa compagnie.

Le chariot bringuebalant descendit vers la berge de la Meuse. Il fut calé sur une barge qui l’amena sur l’autre rive, au pied des épais remparts flanqués de tours massives et protégés par d’imposantes défenses extérieures. Ce modèle de constructions avait été conçu par le marquis de Vauban : glacis, fossés, escarpes et contrescarpes, bastions, demi-lunes, redans, ouvrages à cornes…

Ils suivirent une sente sinueuse, contournèrent la citadelle, louvoyèrent entre les faisceaux d’armes, les foyers, les chevaux à l’attache, les tentes, les futailles et les caisses bâchées, les guérites des sentinelles…

— Donc, reprit d’Aligny après ce long intermède, le roi, à l’issue d’un détour par Lille, Courtrai et Bruxelles, arriva le 10 juin devant Maëstricht avec 24 000 soldats, 16 000 cavaliers, tous ses mousquetaires et cinquante-huit canons. En face, Jacques de Farjeau, le gouverneur3, militaire d’expérience, disposait malgré tout, derrière ses remparts, de 8 000 hommes. Il se trouvait cerné sur les deux côtés de la Meuse : l’armée royale sur la rive gauche, celle de Turenne à droite, les deux reliées par un pont de bateaux. Toutes les précautions étaient prises. De plus, six semaines de nourriture et de munitions étaient assurées avant l’arrivée du ravitaillement suivant. Monsieur Vauban qui est un mien voisin, nos fiefs se touchent, créa pour l’occasion une nouvelle technique. Mon explication vous paraîtra superflue et fastidieuse, mais elle est capitale pour la compréhension de la suite.

— Ne vous formalisez pas, je vous suis très attentif car fort intrigué.

Le maréchal des logis hocha la tête, reprit son souffle et continua en consentant visiblement de sérieux efforts pour supporter le tangage et les cahots provoqués par les gros galets inclus dans la piste sableuse et des affleurements d’un calcaire gris verdâtre.

— Monsieur Vauban ordonna de creuser à l’extérieur de la contrescarpe une triple ligne de tranchées qui permettaient d’une part à nos troupes de s’approcher au plus près sans danger – ce qui pour lui était l’impérative priorité – et, d’autre part, d’interdire aux assiégés des sorties de cavalerie. Les assauts furent lancés par les faubourgs de Wisk, les portes de Bruxelles et de Tongres, sur la Jeker, petite rivière qui traverse Maëstricht… Le 18 juin, une attaque d’artillerie dura trente-six heures et permit la prise du fort Saint-Pierre qui protégeait la ville depuis la colline. C’est là que le roi installa son quartier général où nous sommes désormais implantés. C’était fort téméraire, malgré tout, car il campait à portée des boulets ennemis. D’ailleurs, un tambour des mousquetaires fut tué de cette façon. Puis la tente du chevalier de Fourilles se vit transpercée de part en part, ainsi que celle des Récollets où ils disaient la messe. Le lieutenant Thomasset y reçut un éclat dans la jambe. Le 24 juin, les canons ripostèrent depuis Saint-Pierre tandis que le régiment Dauphin et la deuxième compagnie des mousquetaires, menée par le comte de Montal, assuraient une seconde diversion. L’armée royale put attaquer la porte de Tongres en présence de Sa Majesté et du sieur d’Artagnan… dont voici la tombe.

D’Aligny souhaita qu’on l’aide à descendre. Il voulait se recueillir sur la modeste sépulture, protégée par une simple chaîne dans l’angle que formaient une tour et la muraille. Géraud se demandait qui avait décidé de la placer à cet endroit insolite, isolé et exposé. Elle lui semblait à la fois perdue et écrasée par la monumentale enceinte. D’Artagnan pouvait-il reposer sereinement pour l’éternité si loin de sa terre natale de Gascogne ?

Du coin de l’œil, Lebayle surveillait le mousquetaire blessé dans sa chair, dans son cœur et dans son âme qui, sous cette chaleur accablante, rectifiait son équilibre avec difficulté. Il craignait à chaque instant de le voir s’écrouler. Il n’en fut rien. Quarré d’Aligny s’arracha au recueillement pour solliciter son bras. Il leva un regard ému et égaré vers son accompagnateur.

— Je devine la question qui vous brûle les lèvres. Je vais y répondre… En raison de cette canicule éprouvante, le roi a décidé d’inhumer son ami sur les lieux de son dernier combat, se promettant de le rapatrier plus tard ; mais la guerre s’achève à peine et d’autres conflits requièrent sa présence car de nouvelles coalitions se sont constituées contre la France.

Ils regagnèrent la charrette qui fit demi-tour et longea les travaux de monsieur Vauban dont on pouvait admirer le tracé impeccable, la rigueur, la solidité. D’Aligny prit sur lui afin de poursuivre son récit :

— À présent, je vais vous citer des personnalités qui ont eu une grande importance dans la prise de la demi-lune que nous allons bientôt découvrir… Le comte de Montbron dirigeait trois cents grenadiers et quatre bataillons. D’Artagnan commandait sa première compagnie et une partie de la seconde, portée en renfort. Il était épaulé par le duc de Monmouth, lieutenant général du jour. Celui-ci commandait trente lifeguards et presque autant de gentlemen. Les ennemis, gouverneur en tête, résistèrent un long moment, puis se replièrent vers la demi-lune, position stratégique capitale, dans l’espoir de la reprendre aux Français. Ils y sacrifièrent beaucoup d’hommes ; nous conservâmes l’avantage des chemins couverts, de la contrescarpe et de la demi-lune.

D’Aligny se redressa, aiguillonné par le souvenir cuisant de la bataille. Son regard fiévreux s’embua. Il revivait la scène :

— Le combat dura toute la nuit. D’Artagnan, nanti du don d’ubiquité, orchestrait, exhortait, se battait avec un art consommé qui lui conférait une sorte de cuirasse invisible, et lui octroyait une vigueur hors du commun. Il évitait d’exposer ses hommes comme s’il en était de sa propre personne, rappelant à la raison ceux qui s’exaltaient trop, poussant d’un côté et de l’autre, conseillant en fin stratège, anticipant les manœuvres adverses… Tout roulait sur monsieur d’Artagnan, notre commandant si connu et si estimé de tout le monde4… Pour faciliter son attaque, le comte de Montal devait mener une simple action de diversion. Quelle bouffée d’héroïsme lui monta à la tête ? La présence du roi le subjugua-t-elle au point de hasarder un coup d’éclat afin de gagner du galon ?... De son propre chef, il résolut d’attaquer réellement. L’ennemi l’attendait ! Il se heurta à une violente résistance. Il insista, s’entêta, chargea encore. Le régiment du dauphin fut décimé : plus de trois cents morts ou blessés dont vingt-cinq mousquetaires de la deuxième compagnie. Un carnage inutile !... De son côté, notre première compagnie avait, en contrepartie, accompli des merveilles de bravoure et, au matin de ce dimanche 25 juin, notre commandant s’en montrait fier et satisfait. Il nous félicita avec une grande sincérité. Tout en restant vigilants, nous étions en droit de goûter un repos mérité.

Le mousquetaire haleta un instant, signifia d’un geste de la main qu’il souhaitait continuer. La charrette pencha à droite quand une roue s’enfonça dans le sable.

— L’ingénieur Paul, le major du régiment du roi La Bastide, Maupertuis, enseigne de la première compagnie, Sylvain Lectaire, tambour, tous blessés, sont disposés à répondre à vos questions. Ils vous confirmeront mes dires et mon rapport de la bataille qu’ils ont vécue sous d’autres aspects.

— Vous écoutant, monsieur, je ne peux douter un seul instant de votre parole ni de la vaillance de tous ces braves soldats ; mais ne souhaitez-vous pas vous reposer une heure ou deux ?

— Il me faut terminer. Demain, je vous laisserai seul arpenter les lieux, vous imprégner de l’ambiance de ces assauts dont l’air et les pierres restituent encore les terribles vibrations, et ainsi vous forger votre propre opinion…

Il reprit à peine son souffle et relança comme si le temps lui était compté.

— Donc, en guise d’épilogue en ce qui me concerne, nous venions juste de regagner notre campement quand, vers huit heures du matin, monsieur de Montbron vint trouver le capitaine d’Artagnan pour l’informer que monsieur de La Feuillade, qui relevait le duc de Monmouth, édifiait à la hâte une barricade afin de protéger la demi-lune conquise après tant de difficultés. L’initiative s’avérait louable. J’étais présent. J’entends encore notre cher commandant préciser : « Nous avons fait le logement de la demi-lune et de la contrescarpe, monsieur de La Feuillade fera ce soir comme il l’entendra, ne songeons qu’à boire à la santé du roi. » Il se résolut à dire au duc de Monmouth, en masquant son impatience car il répugnait à imposer des consignes au fils naturel de Charles II d’Angleterre dont il redoutait les prises de position intempestives : « Mon Prince, il ne faut pas que nous fassions venir nos dîners à la même heure, afin que tous les officiers de la tranchée nous puissent faire raison de la santé du roi. » Une surveillance alternée était la plus élémentaire prudence. Montbron fut de cet avis, mais il revint à la charge sur cette barrière, sur quoi monsieur d’Artagnan ajouta que La Feuillade ferait ce qu’il jugeait à propos, que si l’on envoyait du monde là, ils seraient vus de la demi-lune, et que l’on ferait tuer bien des gens ; mais… monsieur de Montbron s’opiniâtrait et disait que ce qui se pouvait faire aujourd’hui ne pouvait pas se remettre à demain5.

— Dictons et proverbes, chargés de sagesse populaire, sont parfois de commodes béquilles pour justifier des théories ou des actes qui n’obtiendraient pas une totale légitimité sans ce soutien.

— Je suis d’accord avec vous, Lebayle… Néanmoins, on ne m’ôtera pas de l’idée que monsieur d’Artagnan subodorait une action inédite et qu’il connaissait certaines choses que le malheureux a emportées dans la tombe… Alors, il dit, animé d’un courroux inhabituel aux grandes circonstances : « Faites donc faire le détachement, mais je crains fort que vous n’attiriez une affaire mal à propos. »

Blanche, la voix de Pierre Quarré avait beaucoup perdu de son intensité. Géraud dut se rapprocher, mais il comprit que le chapitre abordé était capital. Le mousquetaire évoqua le mortel combat qui découla de cette décision hasardeuse.

— Monsieur de Farjeau, le farouche commandant hollandais de la place, voulut en profiter pour s’emparer à nouveau de la demi-lune. Nous dînions silencieux car monsieur d’Artagnan gardait une oreille attentive à ce qui se passait alentour. L’air désabusé, il me confia enfin : « Il me semble que voilà un fourneau qui joue à la demi-lune attaquée : il la faut reprendre avant que nos ennemis s’y soient établis. »

Géraud, qui n’était pas un spécialiste, réfléchit une seconde pour analyser cette remarque et se souvenir qu’un fourneau, en langage militaire, était un trou, ou un tunnel, creusé au pied d’un ouvrage qu’on chargeait de poudre pour le faire sauter. Ainsi, les Hollandais se trouvaient donc dans le fossé et minaient l’escarpe !

— Monsieur d’Artagnan dit à Saint-Léger qui commandait alors la compagnie en second : « Qu’on donne à d’Aligny trente mousquetaires du Roi et soixante grenadiers tant du régiment du Roi que de celui de la Couronne, et qu’on ne laisse passer qui que ce soit que ce qui est ordonné. »… Je devais donc repartir aussitôt au combat. Sur le coup, la fatigue ne me permit pas de comprendre l’avertissement « et qu’on ne laisse passer qui que ce soit » qui corrobore ce que je vous ai signifié plus avant.

— Que sous-entendait-il selon vous ?

— Que nous aurions à nous méfier de nos arrières… Et, me couvrant d’un œil de père inquiet, il me précisa, tandis que je m’apprêtais à partir : « Va attaquer la demi-lune par où nous l’avons attaquée la nuit dernière, et tu auras bientôt de mes nouvelles. » J’étais dans l’obligation d’obéir à cet ordre raisonnable. Nous ne devions reperdre ce que nous avions emporté avec tant de peine, et à la mémoire de nos camarades qui s’étaient sacrifiés pour ce bénéfice stratégique. Des nouvelles de notre commandant, j’en reçus hélas bien trop tôt puisqu’une demi-heure plus tard, il nous rejoignait pestant et rageant comme jamais.

— Avait-il reçu des informations, acquis des certitudes pendant ce court laps de temps ?

— À n’en pas douter. Monmouth qui, comme assurent certains, « n’est pas de ces esprits pénétrants qui inventent sur l’heure, suivant le besoin… » avait fait des siennes qu’il fallait réparer. Grièvement blessé au bas-ventre et à maints endroits au cours de l’assaut violent qui s’ensuivit comme vous me voyez, je ne connais pas l’enchaînement des événements qui aboutirent à la mort de monsieur d’Artagnan et à tant de nos dévoués mousquetaires. C’est à l’hôpital de l’armée après trois jours d’inconscience que j’appris l’affreux dénouement…

Sa voix se brisa. Ses épaules s’affaissèrent. Sa main, crochetée au dossier du siège, tremblait. Il était épuisé. Géraud prit l’initiative d’ordonner le retour dans ses quartiers.




1- Charles de Batz de Castelmore.


2- Grade reçu pour son comportement au combat et ses blessures, agrémenté d’une pension de cinq cents écus.


3- Ou Farjot, bon officier d’infanterie, fils d’un brasseur de Valenciennes.


4- Cité par d’Aligny dans ses mémoires.


5- Mémoires de monsieur d’Aligny.









IV


PIERRE QUARRÉ D’ALIGNY AVAIT PRÉSUMÉ de ses forces. On l’avait reconduit d’urgence à l’hôpital où il tomba dans une demi-conscience. Géraud le confia aux mains des médecins et des chirurgiens qui, dans l’immédiat, refusaient de se prononcer sur son sort.

Il avait encore tant de questions à lui poser.

Le lendemain, le bilan de santé qu’il vint quérir à la première heure le laissa dans l’expectative : état stationnaire, lui assura-t-on. Il décida donc de suivre le conseil du dévoué maréchal des logis et de prospecter seul du côté de la demi-lune. Auparavant, il était impatient d’apprendre ce que le duc de Monmouth avait entrepris de sa propre autorité au mépris des ordres. Il demanda au médecin chef la permission de visiter Maupertuis, l’enseigne de la première compagnie des mousquetaires, à défaut de l’officier La Bastide. Seul, le premier était en état de le recevoir. On lui accorda un quart d’heure d’entretien.

Blessé à la poitrine et à l’épaule, Maupertuis l’accueillit avec une sorte de soulagement évident, comme s’il voulait à tout prix témoigner, au cas où il viendrait à trépasser.

— Ainsi, une enquête a enfin été diligentée, monsieur, et vous en êtes chargé. Je vous dirai d’emblée que, si une personne dépourvue de stratégie militaire n’avait imaginé un dessein aussi… téméraire et inconséquent, notre capitaine et la plupart de nos camarades n’auraient pas succombé…

Appâté par ce préambule, Géraud Lebayle s’interdit de demander qui était cet irresponsable, de façon à ne pas indisposer ni tarir les confidences car ce que le mousquetaire avait à dénoncer relevait, à la limite, du secret militaire… ou de la diffamation. Maupertuis respira un long moment à petites bouffées à cause de la souffrance engendrée par ses côtes brisées. Il poursuivit un ton plus bas :

— À la pointe de la demi-lune, d’Aligny se heurta à une résistance inattendue de la part des Hollandais. D’ailleurs, une question élémentaire s’imposait alors à tous : comment ceux-ci étaient-ils parvenus si rapidement, et en un tel nombre, à cet endroit sans être remarqués par quiconque ?... Là-haut, les gardes français commençaient à battre en retraite, chahutés, bousculés par Farjeau. Avec monsieur d’Artagnan, passés par la gorge dans l’espoir de rallier la barrière, nous nous apprêtions à utiliser les tranchées de Vauban quand le duc de Monmouth et ses lifeguards nous rejoignirent.

Maupertuis s’interrompit une nouvelle fois, arguant de ses difficultés respiratoires pour se concentrer encore un peu et sonder son interlocuteur. Était-il prudent de se confier sans retenue ? Ne subirait-il pas les conséquences de sa sincérité ? Géraud devina ce dilemme et rappela que la confiance du roi lui était acquise pour faire toute la lumière.

— Vous avez compris, monsieur, attesta le militaire, que se situent à cet instant une décision cruciale et une… maladresse décisive qui ont déterminé toute la suite… Mais peut-être que dans l’urgence extrême… Nous étions déjà engagés dans la tranchée qui triplait la distance, sans nous exposer cependant aux tirs plongeants quand… quand l’impétueux jeune prince, pour gagner du temps, se présenta à la tête de ses Anglais avec la volonté de franchir à découvert l’espace menant tout droit à la demi-lune. Monsieur d’Artagnan lui cria que c’était une folie de s’offrir au feu de l’ennemi et le rappela. Monmouth n’entendit pas, ou ne voulut pas entendre raison. Notre capitaine insista, s’indigna. Le jeune homme s’entêta, prétextant être en mesure de surprendre l’adversaire. Monsieur d’Artagnan n’eut pas le cœur de laisser massacrer nos Français sans rien tenter. Il engagea donc ses mousquetaires sur la pente en ordonnant un feu nourri. C’était une aubaine pour les Hollandais de nous canarder de tous côtés car ils s’étaient emparés de positions confortables. Les mousquetades et les tirs de canons mitraillaient les combattants de part et d’autre. Nous ralliâmes l’escouade d’Aligny déjà éprouvée et poursuivîmes l’assaut de la demi-lune que, derrière monsieur de Saint-Léger, nous reprîmes après cinq heures d’un combat épouvantable. Hélas, monsieur d’Artagnan gisait face contre terre, sur la butte au-dessus de l’escarpe. Une balle de mousquet lui avait traversé la gorge.

— Une balle de mousquet, vous en êtes certain ?

— Je comprends votre surprise. Les Hollandais possèdent en effet des mousquets, prise de guerre ou d’autres manières, car c’est une arme fiable et efficace. Dans cette reconquête, nous avons perdu plus de cent hommes courageux qui ne reculèrent pas d’un pouce et dont certains se sacrifièrent pour tenter de rapporter, sous une intense grêle de plomb, la dépouille de notre chef vénéré. Je fus moi-même blessé vers la fin de l’assaut et ramené sur l’arrière.

Géraud Lebayle remercia Maupertuis, l’assura de sa discrétion et de sa détermination, lui souhaita un prompt rétablissement puis, sur quelques précisions topographiques, quitta l’hôpital ayant presque doublé le temps qui lui avait été accordé.

Direction la maudite demi-lune !

Lebayle dévala le plateau de Saint-Pierre comme s’il avait les loups aux trousses, sous les regards des soldats au repos, suivant l’itinéraire emprunté par d’Aligny. Il reprit son souffle à l’endroit présumé de la rencontre entre d’Artagnan et Monmouth, sur le caractère et les motivations duquel il aurait aimé en connaître davantage. Quelque chose dans la conduite et l’attitude de celui-ci ne semblait pas cohérent. Pourquoi avait-il désobéi au capitaine des mousquetaires qui, bien que de rang inférieur, était son commandant désigné par le roi ?... D’évidence parce qu’il était prince anglais et qu’il estimait ne pas avoir à recevoir d’ordres d’un Français. C’était probable. Cependant, il avait risqué sa vie, même s’il en sortait sans une égratignure… Géraud ricana cyniquement en lui-même à l’évocation d’un autre adage populaire qu’il jugeait adapté à la situation : « Il n’y a de la chance que pour la canaille ! » Oui, il se l’avouait sans honte, Monmouth ne lui était pas sympathique. De ce fait, restait-il objectif ? Ses sentiments personnels ne devaient en aucune façon influer sur son enquête, règle élémentaire qu’il s’était toujours fixée… ainsi que toute sensiblerie envers la gent féminine. Maline lui labourait encore trop le cœur !

La barricade malmenée était toujours en place. Il n’en comprenait pas l’utilité. Il aurait dû prendre quelques leçons de stratégie militaire durant son voyage. Cependant, il ne pouvait deviner qu’il en aurait le besoin. Il regretta de ne pas y avoir pensé. Il s’engagea dans la triple tranchée qu’il parcourut à pas comptés en constatant que la protection des combattants était constante. Seul, un boulet tiré presque à la verticale depuis les remparts avec une grande habileté avait une mince chance d’y pénétrer. Ce qui se produisait très rarement. De la belle ouvrage de monsieur Sébastien Le Prestre, marquis de Vauban, qui était un ingénieur de génie.

Lebayle atteignit ce que l’on nomme toujours demi-lune en raison de son ancienne forme en croissant, mais qui désormais était un triangle dont le sommet en soc s’avançait à l’extérieur des fortifications. Il parcourut le fossé entre l’escarpe et la contrescarpe dont il estimait la largeur et la hauteur à trois toises et demie1. Il alla de-ci, de-là, repérer les passages possibles pour monter à l’assaut de cette fortification, s’étonna de la pente accentuée en espalier que les assaillants avaient dû escalader sous un feu d’enfer, et le peu d’endroits où se protéger, si ce n’étaient les fagots, maigres boucliers que l’on transportait et dressait devant soi. Il sua à se hisser, le plus souvent à quatre pattes, à redescendre sur le postérieur, saluant mentalement les soldats qui, avec une abnégation totale, avaient affronté une épreuve aussi surhumaine.

En nage, les mollets contractés, il se reposa sur une pierre, face à la pente, pour appréhender la position de l’ennemi qui se pourlécha à mitrailler, cribler, farcir les malheureux Français s’épuisant avec quinze livres de matériel sur le dos et un mousquet de seize ! À vingt-six ans, il n’avait pas la résistance d’un d’Artagnan de soixante révolus !... Malgré son entraînement. Éberlué, il opéra un lent tour d’horizon, perçut malgré un certain scepticisme les vibrations dans le sol et dans l’air dont lui avait parlé d’Aligny. Il entendrait presque les détonations, les explosions des grenades, les ordres impératifs, les cris de rage et ceux d’agonie, les lourds impacts des boulets, les sifflements des balles, les avalanches de terre et de pierraille, les cliquetis des armes blanches, les grincements, les craquements, les roulements des tambours, les rots sourds des canons… D’autant que flottait encore dans cette touffeur matinale l’odeur de la poudre, des fumées et de la mort.

Là-haut, en face, sur le replat de la contrescarpe, un individu, assis sous un arbre étique, épargné par miracle mais mutilé, semblait surveiller les allées et venues, ou les siennes en particulier.

Intrigué, Géraud l’observa avec attention. À cette distance, vingt-cinq ou trente toises, il ne distinguait pas tous les détails. Sous l’ombre mouvante, l’homme tenait une tablette sur ses cuisses : une écritoire ?...

Embarrassé, Lebayle simula un désintérêt complet et reprit son étude de la topographie autour de la demi-lune. Il remonta jusqu’à la muraille, se fit reconnaître par les gardes afin d’éviter toute méprise, leur promit une visite de courtoisie, puis redescendit jusqu’au bord du large fossé. Une idée lui était venue, découlant du malaxage intense des réflexions de son guide de la veille et du témoignage de Malpertuis.

Il fouilla les éboulis, les rares buissons, les ronces envahissantes et repéra rapidement ce qu’il cherchait : la cavité où avait éclaté le fourneau qui avait alerté d’Artagnan ! Du moins l’estimait-il ainsi, n’en ayant pas trouvé d’autres et dans l’attente d’une théorie contradictoire. L’explosion avait soufflé les matériaux, effondrant la voûte sur trois toises de profondeur. Il s’aventura dans les éboulis instables, escalada, jeta un regard rapide au-delà, avant de se replier par crainte d’être enseveli sous un nouvel éboulement auguré par de larges fissures. Il en avait assez vu pour confirmer ce qu’il pressentait : un boyau s’enfonçait sous la citadelle. Il comprenait mieux certaines déclarations à propos de la barrière. Monsieur d’Artagnan et ses principaux lieutenants connaissaient l’existence des galeries par lesquelles les Hollandais pouvaient surgir. Monmouth en était-il informé lui aussi ? Cela restait à démontrer.

Géraud revint songeur vers la pointe de la demi-lune, scrutant les murailles. Là-haut sur le glacis, l’homme n’avait pas quitté son observatoire. Était-ce un espion ? Trop en évidence. Un mercenaire provocateur ?... Devait-il courir le risque de rester à sa merci ? Comme il ne lui était pas possible de l’atteindre sans un large détour et sans être repéré, il décida de s’élever à sa hauteur depuis l’escarpe, par une brèche dans le soutènement. L’individu n’avait pas bougé.

— Oh ! Guetteur ! l’apostropha-t-il, les mains en porte-voix. On versifie la mort des braves ou mes prouesses acrobatiques ?

L’autre leva le nez de son ouvrage, prit son temps pour lui adresser un signe qui se voulait amical, comme s’il avait cherché d’où venait l’ironique allusion.

— Belle matinée, en vérité, répliqua-t-il, forçant le ton. Détrompez-vous, ni l’un ni l’autre, je croque !

— Pardon ? s’éberlua Géraud qui croyait avoir mal compris et perdait ainsi l’avantage de la joute orale. Vous mangez ?

— J’esquisse, j’ébauche, je fusine.

Il saisit deux mots sur trois. Raillerie ou défi ?

— Peut-on admirer le résultat de ces crayonnés ?

— Ce ne sont que de vagues travaux préparatoires. Mais si vous y tenez… convergeons et retrouvons-nous à mi-chemin.

— Je vous en saurais gré.

Lebayle redégringola sans perdre de vue l’artiste qui ne se cachait pas et même… semblait avoir fait le nécessaire pour l’intriguer et provoquer la rencontre. Tous les témoignages pouvaient se révéler instructifs, constructifs, même les plus anodins, les plus inattendus. Ils se retrouvèrent au fond du large fossé où, sans la bise, on cuisait férocement.

— Pistol, artiste, se présenta-t-il aussitôt en se décoiffant.

Puis, il offrit son carton ouvert en guise de laissez-passer.

— J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir arraisonné sans préambule. Je devais vous rencontrer de la manière la plus naturelle qu’il soit. On n’est pas à l’abri d’auditeurs et de lorgneurs capables de se muer en affreux mouchards. Nous bivouaquons en territoire ennemi, ne l’oublions pas.

— Pistole ? Qui se dissimile sous ce sobriquet ? « Petite arquebuse ou monnaie de dix livres » ?

— Sans arme, sans un sou et sans « e » à la fin, ce n’est que le patronyme banal attribué à un enfant abandonné ou au bâtard d’un dignitaire anonyme selon certaines rumeurs, désormais serviteur fidèle et diligent de monsieur Vauban.

— Rien… que cela ?

— S’il vous plaît, comme vous l’avez souhaité, sacrifiez un œil curieux à mes modestes lettres de noblesse…

Géraud feuilleta les dessins de tailles diverses représentant des perspectives inédites de la citadelle et du siège, des tours sous plusieurs angles, des échauguettes, une courtine, un soldat en position de tir, le plan d’un bastion, un redan avec flancs, une redoute, un panorama enfumé…

— Je croyais avoir entendu dire que le peintre officiel du siège était Paul Jean ? Il faudra m’en concéder davantage, Pistol, pour me convaincre de cet emploi, exigea-t-il, puisque le susnommé, après sa péroraison, se taisait.

— Avec plaisir. Descendons nous asseoir à l’ombre.

— Je prends le risque. À votre crédit, vous n’êtes pas dépourvu de talent. Votre trait est vigoureux, spontané, vos volumes équilibrés et contrastés, vos observations minutieuses.

Le dos au talus, ils se calèrent sur de grosses pierres.

— Je vous remercie de ce bouquet d’appréciations flatteuses. Je connais Paul Jean. Lui, est un véritable peintre. Pour tout vous avouer, je n’ai pas étudié le dessin d’architecture, ni suivi aucun cours. Égaré, comme je vous l’ai dit, je m’étais engagé dans les troupes royales en mai 1671 en tant que fifre, mais outre cette musique élémentaire enseignée par un pâtre charitable, j’avais aussi un goût prononcé pour la craie. D’elle-même, ma main recréait les formes et la perspective avec succès. J’en vins au fusain. Si bien que pendant de longues heures de répit que m’octroyait ma modeste fonction, laquelle m’assurait, sinon toujours le gîte, du moins le couvert et, si peu efficace au cours des canardages et des assauts, je m’exerçais à ma seconde passion. De siège en siège, voyant circuler monsieur Vauban, il m’est venu l’idée saugrenue de m’en faire remarquer par ma facilité à capter en quelques traits rapides des impressions – difficile de demander à la cavalerie de poser en pleine charge ! –, des particularités de construction, de fortifications, de barrières ou de tactiques de l’adversaire. Un jour, je trébuchai malencontreusement, avec une grande habileté, sur son passage et répandis toutes mes plus belles épures sur ses souliers à boucles. J’ignore s’il fut dupe de ma confusion, mais il m’invita sous sa tente et examina mon travail. Il critiqua sévèrement mon manque de rigueur, l’absence de lignes droites de plus d’un pouce, l’exubérance de mes hachures. J’en passe ! Je lui répliquai que mon seul souci était de capturer l’instant, que je n’étais ni peintre ni ingénieur, tout juste ingénieux. L’allusion eut l’heur de lui plaire. Il sourit, me jaugea d’un œil averti et m’embaucha sur-le-champ à l’essai avec cent mises en garde, afin de lui démontrer ce que j’étais capable de réaliser.

— Joli parcours, mais je ne suis pas monsieur Vauban et n’y entends rien en génie militaire.

— Sans doute, pourtant vous enquêtez, si je ne m’abuse, sur la mort du capitaine d’Artagnan pour le compte de Sa Majesté.

— Mouchard ou agent double ?

— Ni l’un ni l’autre, sur ma foi, grâce à Dieu ! Je suis un simple capteur et déchiffreur d’images. Et votre visite au roi n’est pas passée inaperçue.

— Si bien qu’en furetant et fougeant2 dans les coins et les recoins, les plis et les replis, les dessous et les revers, ledit Pistol a relevé des détails inusités ou insolites qu’il souhaite me communiquer.

Le dessinateur éclata d’un grand rire franc qui ricocha au long de la tranchée et dut déconcerter quelques sentinelles. De cette manière, il rendait hommage à l’aisance oratoire de son interlocuteur qui lui rendait la monnaie de sa pièce.

— C’est exactement cela !

— Je suis tout ouïe.

— Plus que l’oreille, c’est davantage la vue qui est concernée : j’ai quelque chose à vous montrer. S’il vous plaît de me suivre…

— Volontiers. Allons-y.

Ils se levèrent, scellèrent le pacte d’une ferme poignée de main, contournèrent à nouveau la demi-lune, passèrent devant l’éboulis exploré précédemment, s’arrêtèrent quarante toises plus loin, après un double décrochement de la contrescarpe. Dans l’ombre tiède de ce renfoncement, Pistol désigna le rideau végétal qui cascadait depuis le sommet. Géraud s’approcha, écarta la chevelure bruissante car desséchée et dévoila un passage.

— Un nouveau souterrain, monologua-t-il.

Aiguillonné par une déduction soudaine, il se cabra, puis se tourna vers Pistol, campé bras croisés, souriant, satisfait de son effet. Il poursuivit son raisonnement :

— Si ce tunnel voûté s’engage tout droit, il passe immanquablement sous le plateau de Saint-Pierre, n’est-ce pas ?

— Tout à fait ; là où Sa Majesté Louis le Grand, boutant l’adversaire, a établi son quartier général.

La sueur occasionnée par la chaleur ambiante fut décuplée par une émotion intense.

— Y aurait-il des puits qui communiqueraient avec ces tunnels et qui permettraient de gagner la surface ?

— Vous avez deviné juste !

— Grand Dieu !

Géraud s’adossa à l’angle du soutènement :

— Cela signifie, à croire le « dessinailleur » autodidacte, que les Hollandais sont en mesure, malgré le siège et la reddition… de surprendre le roi dans son sommeil ?

— Cela se pourrait… à cette restriction près qu’ils sont guettés et attendus là-haut par nos mousquetaires, à l’affût, nuit et jour.

— Tu me rassures à peine, se laissa-t-il aller à la familiarité. Cependant, je saisis mieux l’insistance du roi pour appeler une personne assermentée, recommandée par monsieur le lieutenant de police La Reynie. C’est flatteur pour moi, mais l’habit est d’autant plus lourd sur mes épaules.

— Ces multiples galeries3, creusées dans le calcaire gris, dont l’origine est les carrières de pierre situées aux alentours de la ville. À l’instar de nombreuses cités, des passages permettent de relier Maëstricht avec l’extérieur. L’entrée principale – je me suis informé – est appelée : de l’église, on comprend pourquoi. Le grand rocher contre lequel s’appuie le mur méridional du couvent des Récollets conserve aussi un accès stratégique. Une troisième entrée…

— C’est une véritable termitière !

— La comparaison est pertinente. Une troisième entrée conduit sous Lictenberg et les villages avoisinants. J’ai découvert un autre puits, proche d’un effondrement qui est encombré d’arbres enchevêtrés, donc inutilisable en l’état. Des issues aboutissent au chemin de halage, gagnent la rive gauche de la Joar et permettent un approvisionnement clandestin. Un accès aux carrières de Neder-Kanne se situe entre les granges et se prolonge dans la hauteur à laquelle est adossé le château.

Sidéré, Géraud était encore sonné comme s’il avait reçu un coup de gourdin derrière la tête. Pistol était fichtrement bien renseigné ! Fichtrement…

— Mais alors, se troubla-t-il, Sa Majesté court, en pleine conscience, des dangers considérables depuis le début de ce siège !

— Disons trois ou quatre semaines, tout au plus… car auparavant, le péril était latent pendant la guerre et nous n’en soupçonnions pas l’existence.

— Nous ?

— Messieurs Vauban, d’Artagnan, ses seconds, les généraux et le roi, bien entendu…

— Et toi ?

— Oui, votre humble serviteur, à cause de son incurable curiosité. C’est la reprise de la demi-lune et l’étrange fin de d’Artagnan qui m’ont incité à fouiller. J’en ai référé à monsieur Vauban qui m’a imposé un silence absolu.

— Si bien que, comme une cancanière, tu t’es empressé de venir me le chanter.

— Afin que l’enquête avance au plus vite, que tu te tiennes sur tes gardes parce que nous sommes entourés de vilains traîtres, parce que j’ignore si le conseil de guerre te révélera quelque chose et dans quels délais. Il y a urgence, grande urgence à conclure !

Géraud s’abîma dans une profonde réflexion. Le roi, via monsieur de La Reynie, l’avait fait accourir dans le but d’éclaircir les circonstances de la mort de son capitaine des mousquetaires, mais des gens de son entourage ne voyaient peut-être pas l’initiative d’un œil favorable, pour des raisons aussi diverses qu’obscures. Cela signifiait-il que le roi se méfiait de certains personnages de son état-major ?... Parmi ses alliés ? Monmouth, par exemple ?... ou d’autres ?

On campait sur une poudrière !
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