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Présentation de l’éditeur :
Nous vivons dans un monde sous surveillance : plus personne n’oserait en douter. Mais quelle forme prennent aujourd’hui les nouveaux dispositifs de contrôle et en quoi sont-ils différents des pratiques du siècle dernier ? Comment modifient-ils notre rapport au monde et aux autres ? Vont-ils jusqu’à menacer le droit à la vie privée ? Telles sont les questions abordées dans ce livre, qui reprend ainsi un débat ancien sous un jour totalement nouveau. Car il ne s’agit plus seulement d’assurer une surveillance ciblée pour déceler les comportements déviants et les punir, mais de prévenir toute dérive en instaurant un traçage permanent et généralisé. Il ne s’agit plus d’observer l’espace public, mais de pénétrer les espaces privés pour accumuler des données sur chaque individu, considéré sinon comme un terroriste en puissance, du moins comme une cible marketing, ou un voisin à espionner. S’organise ainsi un scannage ininterrompu des actes et des désirs, abolissant la frontière entre surveillant et surveillé, entre monde physique et monde virtuel. Au moyen de procédés que nous relayons ou alimentons à notre insu - vidéosurveillance, géolocalisation, bases de données, biométrie, puces RFID, logiciels d’analyse comportementale un Big Brother désincarné, dont nous sommes à la fois victimes et complices, opère désormais en chacun de nous. Mêlant l’enquête à la réflexion, cet essai explore avec une acuité remarquable les multiples enjeux de la surveillance contemporaine, et incite chacun à réagir face au danger d’une nouvelle servitude volontaire.
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« Le troisième millénaire commencera par une guerre diffuse et permanente. »

Maurice Schumann




« Je dois vous prévenir : tout ce que vous pensez peut être retenu contre vous. »

Philip K. Dick,

 Souvenirs à vendre





« La Révolution sera complète quand le langage sera parfait. »

George Orwell, 1984






INTRODUCTION

Un « bouillon de culture » inédit



Moment historique décisif

Notre période est caractérisée par une accélération sans précédent de l’histoire de la technique, dont les effets sont particulièrement sensibles au prisme de quatre événements majeurs : 1/ extension ininterrompue du numérique ; 2/ développement des réseaux de télécommunication ; 3/ essor des nanotechnologies ; 4/ recherches liées aux biotechnologies et aux manipulations génétiques. La plupart des innovations actuelles s’efforcent d’exploiter ce que chacune de ces dimensions autorise séparément, mais plus encore les effets d’interconnexion entre les deux premières (par exemple Internet représente le protocole le plus emblématique issu de l’entrecroisement entre numérique et télécommunication) ; parfois l’association entre trois d’entre elles (le séquençage du génome articule : calcul algorithmique / échange d’informations ou délégation de tâches via des réseaux entre centres de recherche / application biologique) ; de surcroît, l’introduction appelée à se généraliser de puces électroniques dans le corps, reliées à des bases de données, annonce l’entrelacement indissociable de ces quatre champs, aux incidences anthropologiques considérables. Le développement plus ou moins enchevêtré de ces quatre secteurs déterminera la quasi-totalité des usages professionnels, domestiques, culturels à venir, selon une cartographie où des technologies en expansion incessante interagiront sans cesse davantage, dessinant quelques-unes des mailles décisives qui structureront le XXIe siècle.

L’extrême vitesse avec laquelle ces bouleversements se déploient et « pénètrent » notre environnement constitue une caractéristique inédite. Conception et production ininterrompues de procédés et protocoles sans cesse renouvelés, aussitôt suivis de leur prompte obsolescence, s’enchaînent à des cadences croissantes et exponentielles1. La pression technologique impose d’autres structures temporelles qui correspondent au passage du régime de la successivité à celui de la prolifération ininterrompue d’événements, qui font circuler flux d’éclosions et d’entropies selon une quasi-simultanéité ; figures en mutation constante qui interdisent des modalités de perception stables, et ébranlent quantité de classifications et de repères historiques. Désormais, la dimension de transformation que suppose la temporalité constitue un phénomène partout sensible – parfois jusqu’au vertige – dans notre environnement contemporain (usage quotidien et massif de procédés ou d’objets très récents, « versions » de produits continuellement modifiées, capacités de stockage et puissances de calcul régulièrement démultipliées...). Il se développerait depuis peu une sorte de conscience (encore trop insuffisamment partagée) lucide du « mouvement perpétuel » qui imprime le cours des choses. Cette perception de l’« impermanence » du monde (pensée zen), à l’œuvre depuis des siècles en Asie, permet à cette partie du globe de s’inscrire activement dans un milieu désormais marqué par une instabilité continue.

 

L’ampleur et la densité de ces mutations – alors qu’elles ouvrent de nouveaux champs d’exploration et d’invention – suscitent peur et anxiété, tétanisent esprit d’initiative et propension au risque, au profit d’une aspiration instinctive à maintenir des situations, à se « protéger » de dangers entendus comme venant presque toujours de l’« extérieur ». Il est probable que l’extension des technologies de surveillance dans notre environnement représente – parmi bien d’autres raisons que nous analyserons au cours de notre enquête – une sorte d’inconscient collectif effrayé par la puissance de soubresauts soudains et inédits, qui chercherait à renforcer la tentation du contrôle. Les effets de dilution des pouvoirs centraux, de fragmentation des instances de décision, de l’éparpillement des risques, demeurent communément associés à une globalisation perçue comme déstabilisante et angoissante, tramée de lois immaîtrisables, autant que par une extrême et récente atomisation expansive des rapports de force.

La chute du mur de Berlin en 1989 inaugure la fin d’une organisation bipolaire qui régissait les relations entre nations, et qui plus largement encore imprégnait de nombreux schémas conceptuels, politiques, économiques, fondés sur des logiques d’opposition binaire. La dernière décennie du XXe siècle témoigne d’une diffraction de points de pouvoir compacts vers une expansion du nombre de territoires désormais autonomes (éclatement de l’Union soviétique, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie). Ces événements signalent un phénomène généralisé, repérable selon des logiques fractales, à l’intérieur d’autres échelles (par exemple la loi de décentralisation en France de 1982-1983, conférant de nouvelles compétences aux collectivités locales, ou la mise en place progressive d’un réseau de régions européennes...). L’événement du 11 septembre 2001, l’agression de la première puissance économique et militaire par un groupuscule d’individus disséminés, confirme à l’excès une des nouvelles données décisives de notre contemporanéité : celle de l’extrême fragmentation des rapports de force entre entités politiques ou idéologiques, rendant impossibles les principes réguliers d’affrontements entre forces identifiées et circonscrites, par le fait de l’éclatement de certaines d’entre elles, de leur localisation incertaine et dispersée, de leur mobilité continue.

 

Le début du XXIe siècle est marqué par le phénomène de l’atomisation, qui découvre une amplification incessante de nœuds de décision et d’expression (foyers de pouvoirs variés, presse, associations, ONG, syndicats, regroupements occasionnels, forums d’échanges...)2. D’une certaine façon, la généralisation du réseau Internet est à la fois emblématique de ces jeux d’éclatement et les intensifie à la faveur de l’architecture technique qui autorise une quasi-infinité de sources de réception et d’émission singulières : les adresses IP. En outre, la propagation exponentielle du nombre de sites et de pages Web contribue au foisonnement croissant des volumes informationnels, que les moteurs de recherche s’efforcent d’identifier et dont les régulières mises à jour effectuées par les robots fureteurs signalent les effets de « débordement » continu, comme autant de signes de l’impossibilité de fixer les flux contemporains. L’ampleur et la dispersion des risques de toute nature se sont considérablement accrues et constituent désormais une donnée structurante de notre environnement. Le spectre des menaces contribue à l’installation – parfois légitime, parfois hystérique – de dispositifs et à l’accélération de la conception de nouveaux protocoles, à la prise de décisions politiques et légales souvent hâtives3.

Les formes actuelles et en devenir de la surveillance se situent au cœur de nombreuses problématiques et interrogations contemporaines ; une méthodologie exigeante appelle à repérer les multiples ramifications qui les structurent, à ne pas réduire le large ensemble qu’elles forment, à saisir leur caractère composite et les différentes applications qu’elles autorisent. Ce sont notamment la nature de leur extension, leur structuration technique, leur efficacité et leur précision, les cadres légaux qu’elles perturbent, le droit à la vie privée qu’elles peuvent menacer, qui constituent autant de questions que nous examinerons au cours de cet ouvrage. Il s’opère, d’une certaine façon, une condensation d’enjeux et d’incidences extrêmement hétérogènes, d’ordre technique, politique, économique, juridique, éthique, culturel, qui s’entrelacent et obligent à la mise en place d’une enquête nécessairement pluristratifiée, contrainte par la force de la mutation ininterrompue des événements, de tenir l’ensemble de ces lignes comme l’analyse d’une situation provisoire, probablement soumise à des principes d’intensification continus.




La surveillance : une notion multifonctionnelle

Les caractéristiques de la surveillance que nous allons étudier dans leurs formes contemporaines ne renvoient pas à une vague entité unifiée, mais se définissent par des objectifs qui varient selon les visées et la nature des « cibles ». Une des fonctions majeures consiste à tenter d’identifier la menace avant qu’elle ne se produise : être en mesure de se préparer en conséquence et de la contrer. Elle relève d’une dimension informationnelle : la collecte des justes indices qui avertiraient des dangers avant qu’ils ne puissent advenir. (Par exemple, la déroute américaine de Pearl Harbor en décembre 1941 est due à une défaillance du système de surveillance, qui n’a pas su décrypter la mise en place d’une attaque surprise, qui représente l’impératif absolu à éviter : ne pas être pris au dépourvu face à l’ennemi.) Ce souci qui s’applique à percer la nature des risques potentiels appartient à une longue histoire, celle de la nécessité pour les nations et les instances de pouvoir de protéger les territoires et de maintenir une assise politique stable ; l’enjeu étant de devancer les dangers exogènes (infiltrations, tentatives de déstabilisation, guerres...), autant qu’endogènes (révoltes, complots, coups d’État...).

Cette quête de données constitue une dimension actuelle majeure, particulièrement à l’œuvre dans ce qui est qualifié de « menace terroriste », pour laquelle s’est opéré un glissement décisif – mais non exclusif – vers le privilège accordé au renseignement (Intelligence), au détriment des armes d’affrontement direct habituellement requises dans le cadre de guerres dites « conventionnelles ». La « traque de signes » représente depuis l’effondrement de l’empire soviétique la première priorité des stratégies de défense, et ce, simultanément à un essor sans précédent de la « société de l’information ». La surveillance correspond d’abord à une collecte d’indices menée en amont, qui se déploie désormais dans un contexte marqué par la production de quantités d’objets de captation et de diffusion de flux textuels, iconiques et sonores, qui à la fois amplifient les volumes, perturbent l’ambition d’une interception stabilisée, et sont soumis à des puissances d’analyse et de traitement sans cesse augmentées et sophistiquées.

 

Les technologies de surveillance sont encore destinées à avertir le plus rapidement d’une menace en cours, à détecter et à signaler par des dispositifs adéquats la présence d’un danger plus ou moins imminent (les radars aériens répondent exactement à cette fonction ; les barbelés électroniques ; les sonneries d’alarme en cas de violation d’un périmètre protégé ou d’un véhicule...). Depuis l’extension du numérique, la faculté d’alerte autorisée par l’interconnexion généralisée s’est considérablement accrue, selon des délais quasi instantanés, nommés « temps réel » (terme en partie erroné car du différé – même infime – persiste malgré tout). L’enjeu technique ne consiste plus désormais à le réduire mais à garantir pertinence et fiabilité des systèmes. Pour ceux qui sont supposés être les « cibles », il ne s’agit pas d’allonger le répit qui serait dérisoire mais de disséminer de fausses pistes, de propager des leurres : stratégies de ripostes les plus efficaces à l’encontre de la puissance du signal en « temps réel ». Nous reviendrons largement sur la fonction d’alarme qui constitue dorénavant une des modalités prioritaires de la surveillance, permise par l’amplification du nombre de bases de données associées à des logiciels de reconnaissance capables d’identifier des individus ou des objets et d’en aviser le cas échéant des centres de contrôle gérés par des personnes et/ou des systèmes électroniques.

Quantité de procédés ont été développés depuis des siècles en vue de répertorier les individus, de renvoyer les corps à des identités fixées et classifiées. Tous supposent l’inscription de coordonnées sur des supports qui se sont modifiés au cours des âges. L’usage du papier s’est imposé depuis la Renaissance jusqu’à nos jours. Ce qui caractérise notre temps présent est une double utilisation de documents imprimés qui renvoient désormais à des fichiers numériques. Une carte d’identité, de Sécurité sociale, un passeport (pièces en papier ou en plastique) contiennent des informations capables d’être lues grâce à des puces ou des bandes magnétiques. Mais ce qui caractérise encore notre temps présent est l’amplification de la biométrie qui réduit le corps à des codes chiffrés et indexés, inscrivant le souci ancestral de l’identification dans un tout nouveau type de rapport : celui d’une analyse en temps réel de certaines propriétés biophysiques (empreintes, main, rétine, iris, visage, reconnaissance vocale...). L’association entre techniques biométriques et introduction de puces dans les organes rendra obsolète le port de documents d’identité ou de cartes de toutes sortes, au profit d’un repérage immédiat des personnes par l’intégration dans l’environnement de capteurs connectés à des bases de données, situant désormais chaque être comme une surface susceptible d’être « scannée » et de s’exposer comme un plan recouvert d’informations – relatives à quantité de ses activités et à sa vie privée.

 

Pouvoir distinguer des personnes suspectes ou condamnées – en étant vu ou non, selon les cas – constitue un moyen ancestral de vérifier la conduite des individus, d’anticiper les risques grâce à la « transparence de la perspective » mise en place. Cette ambition est indissociable de l’élaboration de systèmes techniques (miradors, meurtrières, œils-de-bœuf, jumelles, survol aérien, agencements architecturaux – citons, par exemple, un des plus sophistiqués d’entre eux : le fameux Panopticon de Jeremy Bentham). Depuis une trentaine d’années, l’apparition de la vidéosurveillance a offert une puissance démultipliée de vision, devenue ubiquitaire. En outre, les caméras thermiques à vision nocturne ont rendu possible une continuité dans le temps. L’observation des corps est désormais médiatisée par quantité d’écrans qui exposent des êtres sous forme de pixels. Plus encore, la récente connexion des circuits vidéo à des logiciels de reconnaissance (« vidéosurveillance intelligente »), d’une part délègue le « regard » au calcul électronique, et d’autre part inscrit chacun comme devant faire l’objet d’une analyse de comportement et des traits du visage, réduits à des codes transmis à des bases de données, capables de signaler tout suspect. L’individu du XXIe siècle se trouve continuellement soumis à des procédures d’« indexation » évolutives, en fonction des traces numériques qu’il dissémine au cours de ses déambulations physiques ou de ses navigations virtuelles.

Chaque action préméditée entre personnes ou entités distinctes suppose un acte de communication. L’interception d’informations offre la solution la plus efficace pour prendre connaissance de la préparation d’une opération. Ce souci a historiquement favorisé la pratique de l’espionnage, dont l’activité consiste prioritairement à recueillir des renseignements et à les analyser. Les modalités de transmission se sont progressivement modifiées (lettres, télégrammes, conversations téléphoniques, fax, emails...). Un moyen privilégié de contrer les intrusions consiste à brouiller les échanges afin de les rendre seulement lisibles à ceux connaissant les « clés », à pratiquer l’encryptage. Le développement du numérique a considérablement généralisé son usage (ainsi que celui de son pendant : le décryptage) ; les deux technologies représentent aujourd’hui un champ de recherche et une activité considérable de la surveillance contemporaine, confrontée à la circulation expansive et ininterrompue de messages, dont une large masse nécessite une confidentialité absolue (données bancaires, par exemple), alors que d’autres doivent être surprises et justement interprétées en vue de témoigner d’éventuelles menaces en cours.

 

Une ambition historique de la surveillance consiste à localiser corps ou objets dans l’espace, soit en vue de suivre des individus déjà repérés, soit, après des délits commis, en vue de vérifier a posteriori un alibi ou la présence de suspects sur certains lieux. Cette visée est aujourd’hui considérablement facilitée par deux phénomènes majeurs. 1/ Les téléphones portables constituent désormais des « marqueurs spatio-temporels » qui signalent abscisses et heures exactes, grâce aux informations reçues par les antennes GSM, transmises sur les serveurs des opérateurs téléphoniques. 2/ Le système GPS (Global Positioning System), ou celui à venir de Galileo, crée de toutes nouvelles conditions de cartographie des personnes et des choses sur une surface de visibilité devenue globale, car entièrement quadrillée par la couverture satellitaire universelle. Les informations recueillies par les multiples protocoles de suivi sont archivées (suivant des durées qui varient selon les lois en vigueur dans chaque pays) et peuvent représenter soit des indices en vue d’une enquête, soit des éléments de preuve – après coup.

La distinction entre les fonctions a priori et a posteriori permet de discerner les différents types d’opérations susceptibles d’être effectués. La valeur d’exploitation de données stockées à la suite d’une infraction est souvent occultée par le sens commun car elle répond à une efficacité qu’on voudrait souvent ne pas voir, au profit d’un sentiment de menace diffus que représenterait la « surveillance » (on voit bien ici à quel point elle peut désigner une réalité bien vague). Nul ne s’étonne qu’après une exaction interdite par la loi, dans un État de droit, une enquête soit mise en place ; on constate que les méthodes d’investigation se sont considérablement améliorées depuis l’avènement du numérique et la généralisation des tests ADN. (Par exemple, l’identification des auteurs des attentats commis à Londres en juillet 2005 a pu être réalisée grâce au visionnage de milliers d’heures d’images enregistrées par les caméras de vidéosurveillance de la ville.) La notion de surveillance ne renvoie pas à une finalité unique mais découvre un tissage de techniques, d’usages et de buts extrêmement hétérogènes, utiles pour certains, ou fortement nuisibles à l’égard des libertés publiques, pour d’autres.

 

Une des autres fonctions des technologies d’observation vise à décourager toute velléité « malveillante », par la mise en place de dispositifs qui revêtent également une valeur dissuasive (par exemple, la présence de caméras de vidéosurveillance dans les espaces urbains est souvent légitimée au nom d’un supposé pouvoir dissuasif – cependant rarement convaincant dans les faits –, nous y reviendrons). Argument qui encourage l’essor de « points de vérification », comme s’ils pouvaient ériger une sorte de « barrière virtuelle » apte à marquer la conscience collective. L’édification de protections physiques ou immatérielles (gated communities, polices privées, sociétés de sécurité, prolifération de codes d’accès...) impose une multitude de remparts qui recouvrent une dimension psychologique toujours plus intériorisée. La perception fantasmatique – caractéristique de notre temps – que suscite généralement la surveillance est indissociable du sentiment de virtualité qui lui est attaché : elle peut désormais être partout, visible – ou invisible.

Une de ses formes devenue majeure consiste à déployer des techniques en vue de stimuler la vente, en ayant recours à des savoir-faire éprouvés, sans cesse affinés : suivre les parcours effectués par les individus dans les espaces commerciaux ; analyser les pratiques d’achat de chaque consommateur ; dresser des profils individualisés et évolutifs ; fidéliser les clients devenus « membres » et leur proposer des offres « adaptées »... La mise en place de bases de données relatives aux comportements représente l’activité centrale du marketing du début du XXIe siècle. Elle suppose de recueillir quantité de renseignements, de les traiter, de produire des statistiques, d’en déduire des constantes et de projeter des stratégies agressives et efficaces, perçues comme toujours provisoires – soumises à la modification continue des conduites et des préférences. Le marketing est un art de l’éveil, jamais en repos, il doit traquer au plus près chaque personne au sein d’une multitude composée de millions de « terminaux », tous considérés comme absolument uniques. Le « tracking » généralisé représente une des ramifications de la surveillance contemporaine la plus sophistiquée, la plus expansive, la plus sournoise, et celle jugée finalement la plus inoffensive, alors que c’est au cœur de l’utilisation de ces précieuses informations que se jouent et se joueront les questions décisives des frontières reconnues ou non du droit à la vie privée.

 

Les technologies de surveillance ne sont pas utilisées seulement par les autorités, centres de pouvoir, ou par ceux supposés se soucier de l’application de la loi (nous verrons qu’il s’opère en outre une extension inédite de formes d’observation entre individus, à structure horizontale), mais également par ceux qui souhaitent commettre des délits, sous diverses modalités : connexions illégales à des circuits de caméras, violation de fichiers sécurisés, interception de codes sur les réseaux, récolte d’informations stratégiques, perturbation de protocoles électroniques... Il peut apparaître des situations spéculaires dans lesquelles « surveillants » et « surveillés » s’épient les uns les autres, suivant des figures fortement entremêlées – qui poussent à une paranoïa croissante. Nous reviendrons sur ces jeux d’intrication qui défont quantité d’idées reçues relatives au couple simplificateur dominants/dominés, au profit de figures cristallines qui dessinent des identités mouvantes, capables de changer de statut à tout moment et qui défient schémas et classifications figés.

L’histoire de la surveillance remonte à des temps très lointains, elle apparaît indissociable des rapports de force qui peuvent s’établir entre nations, pouvoirs, individus. Il ne s’agit pas ici de retracer une longue et complexe généalogie, mais de souligner qu’elle a toujours été liée à des techniques : prise de notes, instruments de vision à distance, procédés architecturaux, pièges et mécanismes d’alerte, captures photographiques, écoutes téléphoniques, enregistrements sonores... En revanche, ce qui aujourd’hui relève d’un phénomène absolument singulier renvoie à la prolifération de technologies qui favorisent quantités de nouvelles applications, renforcent leur efficacité et rapidité, facilitent la mise en place de dispositifs de contrôle automatisés, et autorisent une sorte de « maillage » continu des corps et des objets. La spécificité de cette situation doit encore être mise en rapport avec l’apparition de risques géopolitiques d’un autre type, qui imposent la priorité du renseignement, de l’anticipation, de l’identification de forces fragmentées. Autrement dit, la conjonction historique de nombreux facteurs (dont certains sont sans rapport avec les autres) contribue à une expansion ininterrompue de machines d’observation qui règle un nouveau « panoptisme » : celui du XXIe siècle – d’une étendue et d’une puissance de « pénétration » historiquement inédites –, qui défait peu à peu et dangereusement certaines assises légales et éthiques qui ont fondé et assuré la pérennité des démocraties modernes issues des Lumières.




Conjonction de facteurs hétérogènes

L’entrecroisement récent de causes multiples produit une sorte de « bouillon de culture » composé d’« ingrédients idéaux », favorables à la formation d’un continuum ininterrompu de dispositifs de surveillance. Ces éléments peuvent être identifiés : généralisation de l’interconnexion, de la géolocalisation, de la vidéosurveillance ; constitution de bases de données ; développement de la biométrie, de logiciels d’analyses comportementales ; miniaturisation des dispositifs ; présence de plus en plus fréquente de capteurs et d’étiquettes radio (RFID) ; menace terroriste ; agressivité marketing. C’est l’ensemble de ces couches que nous examinerons au cours de notre étude, chacune envisagée dans ses spécificités autant que dans leurs complexes interactions. L’inquiétude que suscite notre moment historique appelle l’élaboration d’analyses développées à l’écart d’a priori idéologiques réducteurs et fondées sur une conscience lucide de la dimension souvent inédite des cas de figure. L’exigence suppose de concevoir hypothèses et perspectives singulières : « Le mouvement scientifique s’est accentué violemment depuis 1900 et toutes découvertes faites depuis changent le monde, détraquant nos idées, bouleversant les notions de temps, de matière et d’espace que nous avions de toute antiquité4. » La puissance des bouleversements contemporains pousse à se défaire de réflexes épuisés et à instaurer des méthodologies aux modes d’approche superposés : il convient de privilégier l’observation au détriment de la formulation de conclusions hâtives, d’être informé des développements continus qui modifient les situations, de pénétrer l’épaisseur pluristratifiée de chaque problématique. Impératifs qui conduisent encore à saisir l’importance du milieu, à contextualiser les faits à leur environnement, à élargir le spectre d’exploration en vue de saisir le plus grand nombre d’éléments et de relations en jeu, à dégager les multiples ramifications à l’œuvre dans chaque configuration : « Quel que soit le sujet considéré, et quel que soit l’esprit qui le considère, la question de lieu ou de milieu doit toujours être posée5. »

 

Développer des analyses fondées sur des instruments de captation variés consiste encore à refuser des formules à l’emporte-pièce supposées circonscrire un phénomène. La fameuse assertion de Deleuze « déclarant » le passage de la société disciplinaire à la société de contrôle n’est certes pas tendanciellement fausse, mais occulte par sa force de quasi-slogan la pluralité des structures en jeu. Le contrôle en tant que tel représente un concept vide qui ne renvoie à rien de précis, ou qui renvoie plutôt, par sa pure abstraction, exactement à ce qui relève du fantasme, déterminé par l’ignorance et la peur. J’affirme ici qu’il n’existe pas de société placée sous emprise absolue, car ce serait croire possible une « manipulation » radicale et définitive des personnes ; ces « opinions » sont fondées sur le postulat de la dimension majoritairement passive des singularités, sur le préalable inconséquent et naïf de la victimisation des individus relativement aux supposées « forces occultes du pouvoir ».

C’est ignorer d’abord la force de chacun à recomposer, à reconstruire chaque situation ; à ce sujet les remarquables analyses de Michel de Certeau sur les capacités de réappropriation individuelle, les usages propres, les tactiques et ruses singulières, n’ont probablement pas été suffisamment reçues6. C’est ignorer encore la quantité de « trous » qui affaiblissent les « maillages ». Une infinité d’événements échappent, et repoussent de facto toute perception massive et close des phénomènes. Si nous étions dans une société de contrôle, nous pourrions approcher du « risque zéro ». Si nous étions dans une société de contrôle, les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis, du 11 mars 2004 à Madrid, de juillet 2005 à Londres, ne seraient pas advenus, les traces auraient été repérées ; or ce qu’exposent ces impacts inattendus, c’est précisément la profusion de « cases vides ». En revanche, la « société du risque » concourt à étendre selon des mesures inouïes des dispositifs de surveillance presque omniprésents. Mais « contrôle » et « surveillance » constituent deux notions différentes, l’une ambitionne vainement d’orienter les individus, l’autre de recueillir des informations à leur sujet ; chacune renvoie à des illusions ou à des efficaces distinctes.

Trop d’appréciations sont fondées sur des logiques binaires, modalités qui devraient définitivement appartenir à des comportements historiques révolus. Les « surveillants » ne sont pas situés d’un côté et les « surveillés » de l’autre, nous verrons que le statut des uns et des autres glisse en permanence, ce qui rend la situation si fluctuante et abyssale. Certes, quantité de machines d’observation prolifèrent, mais elles restent fragmentées, et tant que la plupart d’entre elles ne seront pas reliées, « agrégées », alors la figure omnipotente de « Big Brother » s’exposera comme une chimère patente d’ignorance aveugle à une cartographie polymorphe des réalités. Enfin, la représentation du « contrôle » n’est jamais très éloignée de l’illusion de la « théorie du complot », qui voudrait percevoir l’ensemble des faits « manœuvré » par des forces « masquées ». Un des pires maux de l’époque consiste à entretenir et à diffuser des formules simplificatrices, à un moment de l’histoire traversé par des problématiques d’une extrême complexité, laquelle requiert des efforts d’analyse aptes à balayer et à faire pivoter la multitude des éléments hétérogènes qui composent les situations autant que les jeux manifestes ou plus discrets de leurs interactions.

 

Un des enjeux de cet ouvrage consisterait encore à développer une posture active, à encourager des processus de subjectivation, à s’opposer à l’idée reçue selon laquelle la grande majorité serait le « jouet » d’une minorité qui contribuerait, pour toute une série de raisons, à instaurer un environnement inquiétant. Il pourrait formaliser un effort de réappropriation, à l’instar de propositions artistiques décidées à déjouer, rejouer, exemplifier certaines situations à l’œuvre. Cette enquête s’inscrit dans le cadre d’un « laboratoire de recherche » que je mets en place, qui vise à contextualiser mes travaux d’écriture à l’intérieur d’un environnement technico-culturel caractérisé par une transformation de nos rapports à la textualité, en partie due à l’apparition et à la généralisation de nouveaux supports, qui favorisent en outre la prolifération exponentielle de messages et de codes numériques – toujours plus soumis à des procédures de surveillance. À mon sens, les flux instables tracés par la société de l’information du XXIe siècle constituent un champ d’exploration littéraire privilégié, qui appelle à se confronter aux mutations présentes et à venir qui frappent les conditions de l’écrit et à développer des stratégies de recherche multimodales, aptes à superposer et entrecroiser corpus théoriques et poétiques.

Les axes méthodologiques déployés ici visent à se soucier d’une nécessaire mise en perspective historique, à évaluer des cas de figure7 et non pas des généralités, à être capable de gérer des contradictions et non pas de les occulter au profit de la synthèse ou de l’inclination idéologique, à saisir la nature fortement composite des problématiques et incidences en jeu, d’ordre technique, économique, politique, social, juridique, éthique, culturel, esthétique. Notre entreprise envisage l’exploration du champ de la surveillance comme un prisme d’observation privilégié de notre environnement contemporain, en la tenant pour un enjeu majeur de notre temps : « Prenons garde d’entrer dans l’avenir à reculons » (Paul Valéry). Le projet suppose enfin d’entrelacer des modes d’approche variés : descriptions, analyses, hypothèses, projections, à l’intérieur d’une recherche pluristratifiée, de nature philosophique et à portée anthropologique.







1- « Une économie de consommation doit aussi être une économie d’objets à vieillissement rapide, une obsolescence quasi instantanée, et de la rotation des biens » (Zygmunt Bauman, La Vie liquide, Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2006, p. 36).


2- Ce qui est nommé « Web 2.0 », « Web 3.0 »... Et leurs développements futurs ne feront qu’accroître les échanges horizontaux entre individus ; la prolifération des blogs et des espaces dits « communautaires » est emblématique de ces nouvelles formes communicationnelles et relationnelles.


3- Par exemple, la vitesse avec laquelle a été adopté l’arsenal juridique nommé Patriot Act, voté en octobre 2001, six semaines seulement après le 11 septembre. Sur cette question, cf. Robert Harvey et Hélène Violat, USA Patriot Act, de l’exception à la règle, Paris, Éditions Lignes, 2006.


4- Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1933, p. 281.


5- Ibid.


6- Cf. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.


7- « Tous les phénomènes sont singuliers, tout fait historique ou sociologique est une singularité ; Foucault pense qu’il n’existe pas de vérité générale » (Paul Veyne, Foucault. Sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, 2008, p. 22).
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