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Pour Anna,
 et son enthousiasme face à la vie.









« Comment aurait-on peur d'un canon dont on est persuadé qu'il ne vous frappera pas ce jour-là ? D'ailleurs formées isolément, ces idées de bombes lancées, de mort possible, n'ajoutèrent pour moi rien de tragique à l'image que je me faisais des aéronefs allemands, jusqu'à ce que, de l'un d'eux, ballotté, segmenté à mes regards par les flots de brume d'un ciel agité, d'un aéroplane que, bien que je le susse meurtrier, je n'imaginais que stellaire et céleste, j'eusse vu, un soir, le geste de la bombe lancée vers nous. »


Marcel Proust, 
 À la recherche du temps perdu, t. VII, 
 Le Temps retrouvé, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto »,  1999, p. 2215









INTRODUCTION




Au cours des trois dernières décennies, le risque est progressivement devenu un sujet d'étude important pour les sciences sociales. Le livre d'Ulrich Beck, La Société du risque (publié en allemand en 1986, en anglais en 1999), a bien mis en évidence que chacun de nous est soumis, au quotidien et tout au long de sa vie, à une multitude de menaces et de dangers, et que l'on peut analyser la plupart de nos décisions et actes comme porteurs de risques, il est vrai de nature et d'ampleur bien différentes. Choisir un placement pour son épargne ou un conjoint, quitter son travail pour en prendre un autre, décider de se faire opérer d'une hernie discale, fumer du tabac et boire de l'alcool, changer de lieu d'habitation, toutes ces actions et bien d'autres comportent une part de risque.


Pourtant, malgré la prise de conscience de cette omniprésence du risque et les multiples débats qu'elle a générés, la sociologie du risque n'est encore, en France, qu'imparfaitement constituée. Jusqu'ici, le découpage des champs d'étude, les choix qui ont été faits par les chercheurs pour l'analyse de parties plus ou moins isolées d'une réalité sociale complexe n'ont pas été favorables à son émergence1. Dans le monde francophone, la question du risque a le plus souvent été éclatée dans les différents champs déjà constitués2, comme ceux de l'environnement, des questions de santé, du travail, de l'habitat, etc. Ainsi s'intéresse-t-on aux risques environnementaux, aux risques sanitaires, aux risques résidentiels, mais fort peu au risque en général.


Ailleurs, principalement dans le monde anglo-saxon, on a choisi une autre option, celle de créer un nouveau champ d'étude sociologique, dont l'objet est les rapports que les individus et groupes sociaux entretiennent avec l'ensemble des menaces et dangers auxquels ils sont confrontés. Risques environnementaux, sanitaires, civils, du travail et autres, tous sont, dans cette démarche, considérés comme possédant suffisamment de substance commune pour relever du même champ. Non que leurs différences ne soient pas prises en compte, mais seulement dans un second temps quand, après avoir travaillé sur ce qu'ils ont de commun, on tente de les hiérarchiser et de comprendre les rapports qu'ils entretiennent entre eux.




Des risques liés entre eux


L'option que je défends tout au long de ce livre est la seconde, celle qui choisit de considérer dans le même mouvement l'ensemble des risques attachés à une société ou un groupe social à un moment donné, d'éviter le plus possible de les traiter de manière isolée. Les mettre en regard permet d'examiner comment les individus arbitrent entre eux, même s'ils concernent des domaines aussi différents que la santé, le travail, les transports, l'univers domestique, voire la finance. On peut raisonnablement faire l'hypothèse que, dans l'esprit humain, les risques ne sont pas des entités isolées, traitées indépendamment, mais qu'ils constituent des éléments liés entre eux, qui peuvent se composer, entrer en concurrence ou s'exclure les uns les autres, etc. Dans leur façon d'appréhender le monde physique et social qui les entoure et d'agir sur lui, les individus ne séparent pas les risques, ils les prennent au contraire tous en compte dans le même temps, choisissant d'être plus soumis à ceux qu'ils tolèrent bien pour mieux échapper à ceux qu'ils craignent le plus. Quitte à inverser leurs priorités quand leur situation personnelle ou le contexte change. Ainsi, dans un territoire fortement industrialisé, la forte crainte du risque de chômage va obligatoirement influer sur la perception des risques environnementaux. Se donner pour programme d'étudier celle-ci de manière isolée, c'est se condamner d'entrée à ne pas l'appréhender dans toute sa complexité, et risquer de passer à côté d'un certain nombre de facteurs fondamentaux qui la font varier.







Une sociologie compréhensive, analytique et cognitive


Bien sûr, partir de cette hypothèse n'est pas neutre d'un point de vue épistémologique. Cela renvoie de manière privilégiée à un type de sociologie que l'on peut définir comme compréhensive, analytique et cognitive. Cela suppose également de construire un modèle d'individu possédant certaines caractéristiques.


Celui-ci appartient à une société nationale, une classe sociale, un milieu professionnel qui vont en grande partie moduler ses rapports aux risques, c'est-à-dire sa façon de les percevoir de manière déformée et de les hiérarchiser entre eux. Mais dans des sociétés aussi complexes sont les sociétés contemporaines occidentales, ces forces sociales, pour être fortes, n'en sont pas moins multiples et concurrentes. Les instances de socialisation – classe sociale, famille, groupe religieux, médias, etc. – se superposent et construisent des individus qui, bien qu'étant d'un milieu social proche, peuvent présenter des différences sensibles. C'est vrai dans leur façon de se représenter le monde en général, ça l'est aussi pour leur rapport aux risques.


Aussi, chercher du côté des forces sociales, de l'habitus de classe ou autres concepts renvoyant à l'appartenance à un groupe social ne suffit généralement pas pour analyser la manière dont les individus pensent et agissent face aux risques. Cela n'explique par exemple pas pourquoi tel ménage ouvrier préfère vivre près d'usines dangereuses plutôt que dans un quartier de relégation sociale, ni pourquoi tel autre fait le choix contraire.


De plus, même si l'appartenance à une catégorie sociale détermine en grande partie une forme de perception des risques, le dire n'est pas l'expliquer. Pour ce faire, il faut accepter de transgresser la frontière que Durkheim (19863 ) a tracée entre sociologie et psychologie, et descendre dans l'esprit des individus pour aller voir quelles formes concrètes ces déterminants sociaux prennent, comment ils se combinent entre eux ou avec des déterminants d'autres origines. Il faut construire, comme la sociologie compréhensive de Weber nous y invite, des individus idéal-typiques et les doter d'une psychologie typique. C'est-à-dire de traits expliquant le comportement de tel ou tel type d'individu quand il est confronté au risque. Et, parmi ces traits, certains sont liés à la position des individus dans la société – à leur genre, leur classe, leur âge, leur lieu de résidence, etc. – et d'autres sont universels et liés à leur appartenance à l'espèce humaine, puisque quelle que soit la place que l'on occupe dans la société, on souffre de nombreux biais de perception : celui d'optimisme qui nous fait nous sentir moins en danger que les autres, celui de cadrage qui fait que nous avons tendance à ne pas nous éloigner de notre première perception, même si elle est fautive, etc.


Ces psychologies idéal-typiques permettent de mieux comprendre la façon dont les individus se comportent face aux différents risques, de mettre en valeur à la fois ce qui se retrouve dans l'ensemble d'une société particulière et les dissemblances qui peuvent exister entre individus de groupes sociaux différents. Ce que l'on ne pourrait faire si l'on faisait l'économie d'entrer dans l'esprit des individus, si l'on se contentait d'un raisonnement holiste et expliquait leurs comportements par l'action des grandes forces sociales (appartenance à une classe, à une communauté religieuse ou ethnique, etc.).


En m'intéressant à la psychologie d'individus idéal-typiques, je suis Norbert Elias (1981) et son concept d'Homo clausus, qu'il utilise à la fois pour critiquer certains psychologues et certains sociologues. Les premiers auraient tendance à rendre compte des pathologies psychiques uniquement à partir du vécu des individus, sans prendre en compte leur environnement social, les seconds auraient le travers inverse, mais tout aussi fautif, d'expliquer les comportements sociaux en ne considérant que les forces sociales et en négligeant la vie psychique. Dans les deux cas, l'individu est comme enfermé dans une coquille, les psychologues s'intéressant à ce qui se passe à l'intérieur, les sociologues aux forces extérieures qui la poussent dans une direction ou une autre.


Elias tente de concilier les deux démarches et de réduire la taille de la boîte noire en travaillant les liaisons entre le concept d'« individu » et celui de « société ». Il est logique que les psychologues privilégient la vie intérieure, mais celle-ci doit toujours être insérée dans le contexte social. De même, s'il est naturel au sociologue de s'intéresser aux cadres institutionnels qui balisent la vie de l'individu, il ne doit pas pour autant négliger la façon dont ils pénètrent son esprit et se marient avec d'autres forces qui peuvent être d'origine plus singulière ou naturelle.


Le mode de penser et d'agir face aux risques de cet individu, issu d'une socialisation plurielle, inséré dans un contexte économique et social singulier, soumis comme tout à chacun aux biais cognitifs, fruits de l'évolution de l'espèce humaine, voilà ce qu'une sociologie compréhensive et cognitive doit nous aider à expliquer.


Il faut aussi, dans cette introduction, évoquer la forme des explications que je proposerai sur le rapport au risque des individus. Ces explications peuvent être issues de deux démarches, d'ambitions différentes. La première vise à construire des lois, qui englobent l'ensemble d'un phénomène et sont univoques dans leur déroulé : les mêmes causes produisant les mêmes effets. La seconde est de recourir aux mécanismes, qui ne sont que partiels et peuvent mener à des effets différents à partir de causes proches. Bien que moins ambitieuse, la seconde démarche – celle que je privilégie – possède sur la première le désavantage de ne pas permettre de faire de prévisions générales mais l'avantage de fournir des explications plus profondes, plus directes et plus précises (fine-grained), et d'éviter de confondre « les causes réelles et les simples coïncidences » (Hedström et Swedberg, 1998, p. 8 et 9).


Jon Elster, qui plaide lui aussi pour l'explication par les mécanismes, modes explicatifs « intermédiaire[s] entre les lois et les descriptions » (2003, p. 25), en distingue deux types. Le premier – qu'il appelle de type A – est présent quand, de deux chaînes causales possibles et concurrentes, on ne sait laquelle sera effectivement active et produira des effets. Ainsi, une situation C peut déclencher soit l'effet E1, soit l'effet E2, mais cela ne peut être su a priori (comme cela le serait avec une loi). Le second type, le B, est celui où une situation C déclenche en même temps deux effets, E1 et E2, allant dans des sens différents, mais sans que l'on sache a priori laquelle produira l'effet le plus important. La résultante est inconnue.


Le mode d'explication par les mécanismes s'avère sans conteste le plus réaliste quand on étudie les relations des individus aux risques, qu'ils soient de santé, technologiques, naturels ou d'autre type. Ainsi, pour expliquer comment réagit la population d'une agglomération industrielle, comme celle de Dunkerque, face à la présence dans son voisinage immédiat de sites classés Seveso, les mécanismes de type B sont parfaitement appropriés. On constate que les habitants prennent en compte à la fois le côté positif – l'emploi – et le côté négatif – les dangers et nuisances – de ces implantations, et qu'ils sont ainsi partagés entre inquiétude et acceptation. Et si la résultante est, aujourd'hui, pour la majorité de la population du Dunkerquois, assez nettement du côté de l'acceptation, elle peut évoluer. Que survienne un accident, et l'attitude générale peut s'inverser. La résultante du mécanisme de type B aura changé.


Notons que cette explication par les mécanismes est parfaitement articulée avec l'analyse en termes d'individus typiques. Ainsi, dans notre exemple d'agglomération industrielle, pour comprendre l'attitude la plus répandue envers l'industrie dangereuse, il faut s'intéresser aux raisons que les individus typiques ont de se préoccuper à la fois du niveau de l'emploi et de celui de leur sécurité résidentielle, et de privilégier, à un certain moment, l'un plutôt que l'autre.


Les partis pris théoriques qui viennent d'être exposés débouchent sur la définition de ce que j'ai choisi d'appeler Homo pericularius4. Tentons un premier portait de cet individu abstrait, qui doit nous aider à comprendre comment, dans une société particulière, un groupe social précis, un contexte singulier, on perçoit les risques, on les craint plus ou moins, et l'on tente de se prémunir prioritairement contre certains plutôt que d'autres.







Les trois dimensions de l'individu


L'individu, dans sa dimension Homo pericularius comme dans toute autre, est à la fois un être physique et social. Il est un animal social qui vit au sein dans une société particulière.


Les évolutions adaptatives qu'ont connues les hommes pour vivre dans un certain milieu physique et, chose au moins aussi importante, pour coopérer avec les autres membres de l'espèce, ont façonné leur esprit, leur système neuronal (Changeux, 1998 ; Damasio, 2010a, 2010b). Émotions, sentiments et appareil cognitif se sont lentement structurés en fonction de ce cadre général. Si le facteur social est important, la nature ne peut être pour autant oubliée. Quoi qu'en disent bien des sociologues, tout n'est pas acquis et les individus naissent avec certaines structures mentales que l'évolution de l'espèce a contribué à former. Comme nous le verrons, certains biais cognitifs sont universels, spécifiques à notre espèce, comme ceux d'optimisme, de présentation ou de cadrage qui déforment notre regard et notre raisonnement. C'est sur ce substrat, à la fois impossible à supprimer et fortement malléable, que se construisent des façons d'appréhender le monde et d'agir sur lui.


Cette réticence des sociologues vis-à-vis de l'inné est d'autant moins compréhensible que, de leur côté, bien des neurophysiologistes s'ouvrent aux sciences sociales. Ainsi défendent-ils la thèse de la plasticité des circuits neuronaux, de leur évolution constante en fonction des interactions sociales, de leur enchâssement dans un monde pourvu de règles et de normes. Pour s'en convaincre, il suffit de lire Antonio Damasio (2010a, p. 176-177), neuroscientifique reconnu, quand il résume sa conception des êtres humains :




[…] il s'agit d'organismes se trouvant à la naissance dotés de mécanismes de survie, et qui acquièrent par l'éducation et la culture un ensemble de stratégies supplémentaires, désirables et socialement acceptables, leur permettant de prendre des décisions […]. [L]a société doit intervenir pour imprimer [aux mécanismes neuraux] leur orientation finale, et ils sont donc façonnés autant par la culture que par la neurobiologie.





l'Homo pericularius possède donc une dimension physique et une dimension sociale complètement intriquées l'une dans l'autre, il construit sa perception des risques avec des structures cognitives à la foi héritées du passé de l'espèce et de la socialisation subie au sein d'une société et de groupes sociaux marqués par des savoirs, des croyances et des normes.


Le troisième aspect de l'Homo pericularius, à la fois très lié aux deux précédents et ayant une réalité propre, est celui de tout être humain considéré dans son unicité. Son parcours singulier de vie a fait de lui quelqu'un de différent de tous les autres, y compris de ceux qui lui sont les plus proches physiquement et socialement. Même à l'intérieur d'une fratrie, chacun, en plus d'être biologiquement différent, possède une expérience unique. Et si l'on sort du groupe familial, ces différences sont bien sûr bien plus importantes. La personne mordue par un chien dans son enfance, ou qui a connu une longue période de chômage, ou encore présente à Toulouse lors de la catastrophe AZF, aura une façon singulière de redouter l'attaque d'un pittbull, la perte d'emploi ou l'accident industriel. Mais cet aspect, parce que l'on tombe ici dans le purement individuel, ne peut être étudié par les sciences sociales, le « bruit » individuel devant être neutralisé pour que se fassent bien entendre les expressions sociales. Il n'y sera donc fait allusion que de manière marginale.







Les deux rationalités de l'Homo pericularius


Pour continuer à décrire l'Homo pericularius, il faut dire quel type de rationalité ou de « logique » le caractérise. Ou plutôt, quelles rationalités et logiques concurrentes, puisqu'il y en a plus d'une.


Le philosophe politique Philip Pettit (2004 ; Ouzilou, 2011) prête deux rationalités principales aux individus : celle basée sur la recherche d'utilité, sur la satisfaction de sentiments égoïstes, et celle basée sur le respect des normes culturelles orientées par des valeurs. La première renvoie plus ou moins au mode de fonctionnement de l'Homo œconomicus tel que décrit par les économistes libéraux, la seconde à ce que Weber appelle « rationalité en valeur » et Boudon (2007) « rationalité axiologique ».


Pettit défend la thèse que, dans les situations ordinaires de la vie qui ne relèvent pas du contexte économique mais familial, amical, politique ou autre, ce sont plutôt les valeurs culturelles – la loyauté, la politesse, l'honnêteté, la franchise, etc. – qui dictent nos positions et pilotent nos actes. Néanmoins, si ces valeurs occupent le centre de la scène, l'égoïsme n'en est pas totalement absent (2004, p. 60). Il faut, selon Pettit, se prémunir de deux visions totalement opposées mais aussi inexactes l'une que l'autre. La vision purement utilitariste d'un Gary Becker (1994), qui considère que, jusqu'au cœur de la sphère privée, c'est l'Homo œconomicus qui règne, que c'est la rationalité instrumentale et les intérêts économiques qui expliquent les comportements dans la vie affective, et même dans le mariage ; et celle qui, au contraire, voudrait que dans la sphère privée, l'Homo œconomicus et sa logique égoïste soient totalement absents. Pour Pettit, la vérité est entre les deux : on peut sacrifier ses intérêts par amour ou par amitié, néanmoins il existe des limites à ce comportement.


Pettit illustre ce mode de fonctionnement par la métaphore du pilotage d'un avion : dans la sphère non économique, le cap adopté est celui du respect des valeurs culturelles et morales, et pas celui de la satisfaction des intérêts égoïstes ; néanmoins, en cas de problème, il peut être redéfini. L'égoïsme joue alors le rôle de copilote virtuel, qui reprend les choses en main lorsque le signal d'alarme se déclenche parce que les intérêts (souvent économiques) de l'individu sont fondamentalement menacés.


Et on peut prolonger la pensée de Pettit en imaginant que lorsqu'on quitte la sphère culturelle et affective pour aller dans la sphère économique, les rôles sont inversés. Le pilote est maintenant l'Homo œconomicus, qui détermine le cap en fonction de ses intérêts égoïstes, et le copilote celui qui est gouverné par ses valeurs morales. Mais là aussi, ce dernier peut reprendre les commandes quand il estime que, même si l'on est dans le monde économique, éthique et valeurs sont par trop oubliées.


L'application de ce modèle à l'Homo pericularius divise également celui-ci en deux. Dans l'univers non marchand, ce sont ses valeurs et son éthique qui vont déterminer son rapport aux risques. Le pompier qui met sa vie en jeu pour sauver ceux qui sont en danger ou le reporter de guerre qui suit les combats de près pour informer agissent ainsi par devoir, parce que le rôle social qu'ils ont choisi leur impose ce comportement. Mais ce n'est pas pour autant qu'ils ne se préoccupent pas de leur propre vie et n'adoptent pas, à certains moments, une position de retrait. De même, on peut, par amitié, mentir pour aider un proche qui a commis un délit, mais si ce faisant on en vient à avoir de graves ennuis avec la justice, notre position peut changer. Dans ces deux cas, l'altruisme et la rationalité axiologiques peuvent s'effacer devant l'intérêt personnel et la rationalité instrumentale.


Si l'on quitte maintenant l'univers des relations sociales ordinaires pour analyser ce qui se passe dans l'univers économique, et plus généralement utilitariste, on constate que l'individu accepte ordinairement de prendre des risques si le bénéfice escompté est suffisant. À niveaux de formation et technicité équivalents, les professions associées à de forts risques personnels sont généralement mieux rémunérées et les volontaires pour les exercer ne manquent pas. C'est la rationalité instrumentale, l'esprit calculateur, qui est ici à l'œuvre. Néanmoins, quand le danger, surtout mortel, est trop important, les candidats se font rares. Ce sont les émotions, l'engagement que l'on a envers ses proches et la préoccupation de sa survie qui reprennent le pas.







Écrire à la première personne du singulier


Max Weber (1992) recommande au chercheur en sciences sociales de toujours préciser à ses lecteurs quand ce qu'il écrit relève d'une démarche scientifique et quand cela traduit une opinion personnelle et politique. Le conseil est judicieux mais difficile à suivre. D'abord parce que l'on n'a que rarement la lucidité suffisante pour faire le tri, dans sa propre production, entre ce qui est le constat du « savant » et ce qui relève de l'opinion du citoyen engagé, ensuite parce que la frontière entre objectivité et subjectivité est par nature floue et discutable. Néanmoins, savoir que l'on ne peut être totalement objectif ne dispense pas, comme certains relativistes le suggèrent, d'essayer de l'être le plus possible. Comme l'écolier peu doué n'est pas obligé d'espérer avoir un 20 sur 20 à son devoir pour tenter d'obtenir la moins mauvaise note possible, le chercheur en sciences sociales n'a pas besoin de croire qu'il peut atteindre une objectivité totale pour essayer d'être le moins partial possible.


Aussi, pour suivre le conseil de Weber, j'emploierai la première personne du singulier dans ce livre. À défaut de pouvoir annoncer à chaque instant au lecteur qui du « savant » ou du « citoyen » parle, ce sera une façon de lui rappeler régulièrement que ce ne sont pas les sociologues du risque dans leur ensemble qui s'expriment, mais un sociologue particulier, doté de sa part de subjectivité. Le « je » constituera une sorte de message d'alerte récurrent, une façon de rappeler que si les analyses sont faites dans un constant souci d'objectivité, elles sont néanmoins celles d'une personne formée autant que déformée par son itinéraire singulier, ses valeurs et points de vue personnels.







Quel matériau utiliser ?


Ce livre a été écrit après plus de dix ans de recherches dans le domaine de la perception des risques, avec des allers-retours constants entre études de terrain et construction d'outils conceptuels. Le hasard des opportunités offertes par les grands programmes de recherche du ministère de l'Environnement et de fondations privées a fait que j'ai essentiellement travaillé sur deux types de risques : ceux liés aux questions littorales, notamment de submersion marine, et les risques technologiques.


Ces derniers ont surtout été étudiés sur le territoire du Dunkerquois, qui abrite une zone industrialo-portuaire enchâssée dans un tissu urbain dense. En fonction des fermetures et ouvertures d'installations, le territoire compte entre 13 et 15 sites classés, du fait de leur dangerosité, Seveso seuil haut. Par ailleurs, à l'ouest de la zone industrialo-portuaire se situe la centrale nucléaire de Gravelines, la plus grosse d'Europe occidentale, la troisième au monde. Cet ensemble constitue donc un terrain d'études particulièrement intéressant pour qui cherche à comprendre comment on perçoit et gère le risque industriel.


Parfois, pour éclairer mon propos, j'allongerai la focale et zoomerai sur Mardyck, commune d'environ 360 habitants, associée à Dunkerque et bordée par plusieurs sites dangereux. À partir des années 1950 du siècle dernier, dans un contexte de croissance économique forte et de risque technologique faiblement pris en compte, les industries ont progressivement encerclé le village. Un vapocraqueur, un site de stockage d'hydrocarbures et une raffinerie de pétrole (fermée en 2010 mais qui reste un des plus importants dépôts de carburants du nord de la France) se dressent à quelques centaines de mètres des premières maisons.


Au printemps 2006, nous avons, Pascal Vallet, Anne-Peggy Hellequin et moi-même, mené une enquête dans le village, pour vérifier si, comme la rumeur le disait, la majorité des Mardyckois avaient le désir de partir pour échapper aux dangers et nuisances de l'industrie. Un questionnaire, soumis en face-à-face, nous a permis de mesurer le degré d'inquiétude des habitants. En trois semaines, les trois quarts des habitants âgés de plus de seize ans ont été interrogés, et l'analyse des réponses a montré que, contrairement à la rumeur, la majorité de la population désirait rester dans le village. Ce travail a été prolongé par une période d'observation directe dans les lieux, où je résidais dans une petite caravane.


Seront également cités et exploités les résultats de l'enquête réalisée en 2008 par l'ensemble des chercheurs du groupe Irénée Zwarterook5 et portant sur la perception de la qualité de l'air et des risques et nuisances industriels chez les habitants de l'agglomération de Dunkerque. J'utiliserai aussi les résultats d'autres enquêtes menées par le même groupe Irénée Zwarterook et financées par la Fondation pour une culture de la sécurité industrielle (Foncsi). Elles portaient sur la production des plans de prévention des risques technologiques du Dunkerquois et ont été faites en grande partie par le biais d'entretiens et d'observations directes au cours des réunions et débats organisés par les différentes instances de concertation sur le risque industriel.


Pour ce qui est des risques littoraux, mon travail a commencé en 2003, au sein d'une équipe de chercheurs qui travaillait sur la perception de l'érosion des dunes et des falaises et de la menace de marée noire chez les usagers des plages du littoral de la Côte d'Opale. Ce travail s'est poursuivi quelques années plus tard, dans le cadre d'un financement de l'Agence nationale de la recherche (ANR) et piloté par le Bureau de recherche géologique et minier (BRGM), sur la question des submersions marines sur le littoral languedocien, marqué tout à la fois par un relief très faible, la présence d'étangs communicant avec la mer et un développement urbain important. Ces deux enquêtes m'ont permis de travailler la question de la perception habitante d'un risque naturel, et de voir ce que celle-ci pouvait avoir de différent et de commun avec celle de sites industriels dangereux.


Précisons que ces enquêtes, même quand elles étaient basées sur l'administration d'un questionnaire, possédaient toujours une dimension qualitative. Recueillir du matériau en posant des questions ne se réduit pas à faire des croix dans des cases ou résumer en quelques mots ce qui est dit, c'est aussi enregistrer, de manière infra-consciente, une multitude de détails. On observe le logement lorsque la passation se fait à domicile, on repère les hésitations de la personne interrogée, sa gêne éventuelle, on note ses remarques spontanées ; bref, on récolte bien des choses qui auront leur importance au moment de l'interprétation des données chiffrées produites par les réponses au questionnaire.


À côté des résultats des enquêtes auxquelles j'ai participé, je citerai aussi souvent des articles et ouvrages écrits par des sociologues, anthropologues et autres chercheurs qui ont travaillé sur la question de la perception et la gestion des risques. En allant puiser des exemples dans le travail de Françoise Zonabend sur les habitants de la presqu'île du Cotentin, marquée par l'industrie nucléaire, ou celui de Mickael Pollack et Michel Setbon sur la gestion de l'épidémie de sida, j'élargirai le champ d'études et tenterai de montrer que ce qui est valable pour la submersion marine et les industries « classiques » l'est aussi pour d'autres risques.


Par ailleurs, comme il est difficile d'expliquer un phénomène social sans plonger loin dans le passé, j'irai puiser dans des textes d'historiens des données éclairantes sur la façon dont certains dangers se sont constitués en risques, ont été perçus et acceptés à différentes époques. Je m'appuierai notamment sur Jean Delumeau et son histoire de la peur en Occident (2001), riche en exemples sur les causes et les formes que celle-ci pouvait prendre selon les siècles, les contextes et les catégories sociales.


Le premier chapitre s'attachera à définir les notions de risque, de danger, de péril, de nuisance et de catastrophe, et à les situer les unes par rapport aux autres. Il sera aussi l'occasion de montrer que si le risque peut être considéré comme un construit social, il n'est néanmoins qu'exceptionnellement créé ex nihilo. Un danger réel, plus ou moins bien repéré et estimé, en est le plus souvent le substrat.


Le deuxième chapitre, qui constitue en quelque sorte le cœur du livre, explorera tout ce qui fait que notre manière de percevoir les risques est déformée. À travers les trois notions de biais psychologiques, de biais de situation et de biais personnels, sera mis en évidence ce qui est à l'origine des différentes déformations de notre perception. Ce faisant, on sera en mesure de mieux cerner les emprunts que la sociologie doit faire aux autres sciences pour poser le regard le plus global possible sur la perception des risques.


Le troisième chapitre fera un point sur le débat qui a agité les sciences sociales ces trente ou quarante dernières années à propos des perceptions experte et profane des risques, de leur pertinence et objectivité respectives. Je proposerai, pour mieux donner à voir ce qui est en jeu, de structurer ce débat en trois temps : le premier sera celui où l'expert est omniscient et le profane forcément ignorant ; puis viendra celui où les figures s'inversent, avec un profane bon connaisseur du risque (puisqu'il le vit au quotidien) et un expert obligatoirement sous influence (politique, économique…) ; enfin, le troisième sera celui d'une vision plus équilibrée, l'expert prenant en considération l'expérience du profane, sans pour autant renoncer à son propre savoir.


Les deux chapitres suivants se pencheront sur la question de la gestion sociale des risques. Ainsi, le quatrième proposera une réflexion sur la façon dont les différentes « parties prenantes » des risques se positionnent et argumentent pour défendre leur vision des choses et leurs intérêts.


Le cinquième sera quant à lui consacré à la question des limites de la lutte contre les risques. Seront analysées les conséquences négatives d'une lutte excessive contre les dangers qui menacent les individus. On se penchera d'abord sur les entraves à la connaissance scientifique que peut engendrer une application trop stricte du principe de précaution, puis sur les restrictions de libertés individuelles qu'induit presque toujours l'utopie sociale de protection intégrale des individus contre tous les risques.


Le sixième et dernier chapitre sera une tentative de synthétiser l'essentiel de ce qui a été développé dans le livre. Il aura notamment comme but de revenir sur le « portrait » de l'Homo pericularius esquissé dans l'introduction. On se penchera alors sur le double arbitrage qui le caractérise : celui entre risques différents, et celui entre risques d'un côté et avantages et aménités de l'autre.




















Chapitre I


Risque, péril, catastrophe et nuisance




« Avec les techniques qui existaient en 1850 les ruptures de barrages feraient vingt fois plus de victimes qu'actuellement ; les catastrophes minières cent fois plus, les accidents de chemin de fer mille. La violence urbaine est sans doute moins grande dans un pays comme la France en 1991 qu'au temps de Balzac ou d'Eugène Sue […]. Et pourtant la demande d'un surcroît de sécurité n'a fait que s'accélérer au cours des dernières décennies. »


Jacques Theys, 
 « postface » de Conquête de la sécurité. 
 Gestion des risques, C. Dourlens, 
 J.-P. Galland, P.-A. Vidal-Naquet (dir.), 
 Paris, L'Harmattan, 1991, p. 281-282







« […] nous devons être pluralistes ou œcuméniques en matière de stratégies d'explication. »


Philip Pettit, 
 Penser en société. Essais de métaphysique sociale et de méthodologie,
 Paris, Puf, coll. « Philosopher en sciences sociales », 2004, p. 11









1. Qu'est-ce qu'un risque ?




Définition et représentation graphique du risque


On peut définir un risque, quelle que soit sa nature, comme un possible événement destructeur auquel on associe une probabilité de survenue et des dommages potentiels. Il peut se décomposer en deux éléments et être représenté comme sur la figure 1. Par exemple, les risques d'accident automobile sont la probabilité que survienne un événement de ce type et qu'en cette occasion soient causés des dommages, matériels et/ou humains. En fait, chaque accident possible – simple accrochage, choc violent avec un autre véhicule, etc. – constitue un risque spécifique, avec sa probabilité et ses dommages propres. Ce qui fait l'objet du contrat d'assurance entre le conducteur et sa compagnie est la somme de tous ces risques (de tous les rectangles).
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Pour que le risque émerge pleinement d'un point de vue social, il faut que les événements négatifs auxquels il se réfère présentent une certaine régularité, et donc que leur probabilité et les dommages potentiels qu'ils engendrent soient appréhendés avec une certaine précision. Ainsi, si les compagnies et mutuelles qui assurent les automobilistes sont capables de calculer les primes réclamées à leurs clients ou adhérents pour les couvrir en cas de sinistre, c'est parce que, d'une année à l'autre, le nombre d'accidents et leur gravité sont à peu près stables. De même, c'est parce que la probabilité de survenue d'accidents est régulièrement supérieure chez les conducteurs novices que les primes sont elles aussi plus élevées pour cette catégorie d'assurés.


Notons que pour certains événements dont il est impossible d'établir la probabilité de survenue du fait de leur exceptionnalité, on devrait en toute rigueur parler d'incertitude et non de risque, puisqu'une des deux dimensions de celui-ci ne peut être évaluée. C'est le cas des risques nucléaires, mais aussi de certains risques naturels, comme les éruptions volcaniques. Néanmoins, même si cela semble contrevenir en partie à la définition donnée plus haut, on peut estimer qu'il n'est pas toujours nécessaire que la probabilité de survenue de l'événement négatif soit strictement évaluable pour parler de risque. Il peut suffire que l'on sache comment on la réduit. Ainsi, par extension de sens, peut-on parler de risque dans le cas de l'industrie nucléaire, alors que les événements les plus graves sont trop rares pour pouvoir faire l'objet d'un calcul de probabilité. Si, par exemple, on substitue à l'actuelle technique de refroidissement des réacteurs une nouvelle méthode qui présente moins de chances de dysfonctionner ou si, plus simplement encore, on renforce la périodicité et la sévérité des contrôles ainsi que l'indépendance de l'institution qui les opère, alors on peut dire que la probabilité de survenue d'un accident diminue, et donc que le risque – pourtant difficilement évaluable – diminue lui aussi. Ici, on se contente d'un raisonnement ordinal et non cardinal : on classe les risques par gravité croissante ou décroissante, sans pouvoir les évaluer concrètement. Néanmoins, il n'y a pas de doute, si on peut les classer, c'est qu'ils existent.







Risques publics et risques privés


De nombreuses typologies des risques existent, qui classent ceux-ci selon de nombreux critères : ils peuvent être naturels ou technologiques, provoquer surtout des dommages humains ou au contraire matériels, avoir des effets immédiats ou retardés, être plus ou moins assurables, etc. J'épargnerai au lecteur ces classifications ; elles sont à la fois trop imprécises, souvent sujettes à discussion et peu utiles pour mon propos. Je me contenterai d'aborder ici, brièvement, la question de la différenciation qu'opèrent certains économistes entre risques publics et risques privés, en fonction du statut de l'enjeu considéré. Les premiers renvoient à des menaces « qui affectent des biens collectifs (environnement) ou qui concernent de larges groupes de personnes », comme l'écrit Godard (2003, p. 1246) ; les seconds affectent des biens privés et des personnes prises individuellement. Les tsunamis, les accidents nucléaires, les épidémies, les incendies de forêt font partie du premier groupe ; les accidents domestiques, les cambriolages de domicile, les chutes de ski appartiennent au second. Notons que ces deux catégories ne sont pas étanches l'une à l'autre, que certains risques tels la contamination par le virus du sida ou les accidents de la route peuvent être vus à la fois comme collectifs – le sida est devenu un problème de santé majeur pour les États au cours des années 1980 du siècle dernier et le demeure aujourd'hui, la sécurité routière fait l'objet d'une politique publique constante – et comme des dangers contre lesquels l'individu peut, par l'adoption d'un comportement adéquat, lutter personnellement.







Les nuisances sont-elles des risques ?


Les nuisances ne sont pas des risques, même si ceux qui subissent les unes comme les autres peuvent les mêler dans leur discours. Pour mettre en évidence en quoi les deux notions se distinguent, on peut recourir à la description d'une situation assez banale, notamment dans les zones semi-rurales ou périurbaines : pour qui habite en bordure d'une route très passante, subir le bruit des camions est une nuisance, mais avoir la possibilité d'en accueillir un, qui a raté son virage, dans son séjour constitue un risque. Cet exemple montre bien qu'au sens strict, la nuisance diffère du risque, puisque sa probabilité de survenue (du moins sur un temps plus ou moins long) est égale à 1. Le bruit des camions est certain et se répète chaque jour, mais la survenue de l'un d'eux dans l'habitation n'est que probable, faiblement probable. Il manque l'aspect aléatoire à la nuisance pour être un risque. Dans le Dunkerquois, les dépôts de suie ou de poussières rejetés par les hauts-fourneaux d'Arcelor-Mittal sur les appuie-fenêtre des maisons et le mobilier de jardin constituent bien une nuisance, puisqu'ils se répètent mois après mois et empêchent les habitants de faire sécher leur linge ou de manger à l'extérieur. En revanche, être atteint, dans ses biens ou dans sa personne, par l'explosion d'une sphère de stockage de GPL ou d'un haut-fourneau est un risque.


Néanmoins, si l'on imagine un continuum qui va des risques à très faible probabilité et très fort enjeu (ceux liés au nucléaire, par exemple) à ceux à très forte probabilité et faible enjeu, la nuisance constitue le cas limite de ces derniers. Elle est en effet très proche d'un risque pour lequel les dommages sont plutôt faibles6 et la probabilité très forte, presque égale à 1. Pour les nuisances, on peut donc faire le même type de graphique que pour le risque : la probabilité d'occurrence en abscisse est égale à 1, l'enjeu en ordonnée est faible, produisant un rectangle très plat (voir figure 2).
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Pour terminer sur la question du rapport entre nuisance et risque, précisons que c'est justement le caractère certain de la nuisance qui fait qu'elle est souvent plus mal acceptée que le risque. En effet, dans nos enquêtes menées dans le Dunkerquois sur la perception des inconvénients liés à la présence d'industries dangereuses et polluantes, nos questions portant sur les risques (d'explosion, d'intoxication par un nuage toxique…) ont souvent été détournées par les répondants pour évoquer les nuisances (dépôts de suie, de poussières, bruit du vapocraqueur et des sites métallurgiques…). Le risque d'accident n'est que potentialité, la nuisance est certitude, on doit l'affronter si ce n'est au quotidien du moins de manière répétée. Cette aversion plus forte pour la nuisance que pour le risque apparaît également dans le baromètre de l'Institut de recherche en sûreté nucléaire (IRSN, 2014, p. 104-109) quand, interrogés pour savoir s'ils accepteraient de vivre près d'installations ou sur des territoires présentant soit principalement des risques, soit principalement des nuisances, les Français se montrent surtout désireux de fuir les seconds : 18 % accepteraient de vivre près d'une centrale nucléaire, 27 % près d'un centre de recherche nucléaire, 23 % dans une zone sismique, 16 % dans une zone inondable, mais seulement 5 % près d'une décharge d'ordures ménagères et 14 % près d'un aéroport7  !










2. Risque, accident et catastrophe




L'accident


Risque et accident avéré sont sans conteste des concepts très différents. Le premier n'est, par nature, qu'un événement possible entraînant des dégâts variables. Simple potentialité négative, il peut ne jamais se traduire concrètement. Au contraire, le second est certain, puisque déjà advenu dans un passé plus ou moins proche. Il est un événement qui a causé des dommages bien identifiables.


L'accident est ce qui est arrivé et qui a troublé le cours ordinaire de notre vie quotidienne à la maison, à notre travail, dans nos déplacements sur la route, etc. Dès qu'il a eu lieu, il s'agit de faire le bilan de ce qui a été endommagé, de déclencher une éventuelle indemnisation et, si possible, de tenter de réparer. C'est paradoxalement parce que l'accident a existé et que son retour présente une certaine régularité – du moins lorsque l'on considère une population ou un territoire dans son ensemble – qu'il requiert de prévoir le futur. En effet, qu'il advienne sur la route, dans une mine ou encore dans l'espace domestique, l'accident, qui peut apparaître comme dû au hasard, possède une régularité suffisante pour que l'on puisse en prévoir le nombre d'une année sur l'autre. Patrick Peretti-Watel (2000) rappelle à ce propos l'emblématique exemple des soldats de l'armée prussienne blessés par ruade au XIXe siècle et au début du xxe. On ne sait en début d'année quel cheval atteindra quel soldat en ruant à son approche mais, les douze mois écoulés, le nombre total de blessés a toutes les chances d'être proche de celui de l'année précédente.







La catastrophe


Quand l'accident atteint une certaine ampleur, on a l'habitude de le nommer catastrophe, même si définir précisément la catastrophe n'est pas chose aisée. Beaucoup s'y sont essayés, sans que n'émerge jamais une définition qui fasse réellement consensus. C'est avec Montesquieu, semble-t-il (O'Dea, 2008), que le mot catastrophe quitte le domaine du théâtre – où il exprime le changement soudain qui se fait dans le déroulement d'un poème dramatique et en marque ainsi la fin – pour acquérir son sens moderne d'événement impressionnant qui atteint la planète et les hommes. Dans ce sens nouveau, qui est encore le sien aujourd'hui, la catastrophe est un phénomène qui possède la capacité de créer une rupture dans le temps, de faire qu'il y ait un avant et un après sa survenue. Mais cela ne suffit pas à la définir.


À propos des catastrophes naturelles, Auly et al. (2012) remarquent que si l'ONU a bien essayé de fixer des normes (30 morts au minimum, des pertes estimées à au moins 1 % du PIB du pays qui les subit…), celles-ci ne sont pas perçues de façon suffisamment homogène d'un pays à l'autre pour que l'on puisse en établir une définition unique. Ainsi les inondations de Nîmes de 1988, qui ont fait 11 victimes, sont-elles considérées par les Français comme un événement méritant le nom de catastrophe, alors qu'elles n'auraient probablement pas obtenu ce statut dans un pays plus pauvre et plus régulièrement soumis aux inondations et submersions (comme le Bangladesh).


Cette difficulté à définir des critères objectifs qui caractérisent la catastrophe et permettent de la distinguer du simple accident a conduit certains à défendre la thèse que c'est bien plus la façon dont l'événement est perçu que sa réelle gravité qui constitue la catastrophe (Langumier, 2008 ; Bozonnet, 1994). Berlioz et Quenet, traitant de l'histoire des catastrophes naturelles, évoquent « un seuil de tolérance » qui varie d'un lieu à un autre, d'une époque à une autre (2000, p. 25). Pour eux, c'est essentiellement la rupture dans le temps d'une société qui caractérise la catastrophe. Dans les sociétés développées contemporaines, l'accident grave, celui qui émeut et qui va être largement couvert par les médias, se verra presque automatiquement qualifié de catastrophe. Dans d'autres sociétés, moins riches, il faut des dommages matériels et humains plus importants pour que l'accident soit classé dans cette catégorie.


Aussi peut-on définir la catastrophe comme un type d'accident particulier, qui possède la caractéristique d'être perçu comme exceptionnel dans son ampleur et particulièrement rare dans sa fréquence. Il peut être soit soudain, comme dans le cas des submersions marines, ouragans ou avalanches, soit plus lent et progressif, comme dans le cas des sécheresses ou famines. La catastrophe peut être définie de manière complémentaire par la façon dramatique dont les différents médias rendent compte de l'événement et créent émoi et compassion, ainsi que par l'arrivée sur place, rapide et quasi systématique, des responsables politiques qui viennent exprimer leur compassion pour les victimes et promettre des mesures qui empêcheront le retour de tels événements.


Pour terminer sur les catastrophes – que certains auteurs comme Lagadec (1987) préfèrent appeler « accidents majeurs » –, ajoutons que, n'entrant pas dans la catégorie des phénomènes normaux tels les simples accidents (de circulation, du travail, domestiques…), elles sont difficilement probabilisables, même s'il est courant de parler de catastrophe à propos des crues dites « centennales », c'est-à-dire possédant chaque année une probabilité de 1/100 de survenir.







De l'utilité des catastrophes


Si on détaille un peu mieux les liens entre catastrophe et risque, on peut dire que la catastrophe est généralement ce qui fait reconsidérer le risque, l'appréhender d'une nouvelle façon. En entraînant des prises de conscience, la catastrophe est très souvent à l'origine d'un travail de transformation des textes législatifs encadrant les activités qui ont été source de l'événement : directive européenne dite « Seveso » (1982), après la catastrophe, en 1976, dans la ville italienne de ce nom ; arrêté de juillet 1998 relatif à la ventilation des installations de stockage de produits organiques dégageant des poussières inflammables, après l'explosion d'un silo à céréales à Blaye, en août 1997 (11 morts) ; loi du 30 juillet 2003 relative à la prévention des risques technologiques et naturels et à la réparation des dommages, dite « loi Bachelot » ou « loi Risques », après l'explosion du site AZF de Toulouse en 2001 ; etc.


De manière générale, la catastrophe est source d'information, elle contribue à une meilleure gestion des risques. Même si beaucoup regrettent qu'il faille attendre sa survenue pour que cela soit fait.


En matière de communication vers le grand public, il est des cas où la catastrophe peut être utilisée pour faire prendre conscience des risques et d'autres où l'on s'en abstient généralement. On est dans le second cas lorsque sa source est déconnectée des comportements individuels. Ainsi, en France, pays où les centrales nucléaires sont nombreuses, une communication sur le pouvoir catastrophique de l'atome n'aurait d'autre effet que d'accroître l'inquiétude (et l'hostilité) du public. En revanche, quand la réduction du risque dépend au moins autant de la modification des comportements de tout à chacun que de sa bonne gestion par les professionnels, évoquer la catastrophe peut être utile. Et il existe même au moins un cas où, en France, dans le but de marquer l'esprit du public, on a communiqué en « ramassant » en une catastrophe fictive l'ensemble des accidents étalés tout au long d'une année. En août 1973, alors que de la courbe des morts sur la route atteignait son sommet, la Sécurité routière a organisé l'opération « Mazamet, rayée de la carte ». Un film de prévention a été tourné, puis diffusé, qui montrait la totalité des habitants de la ville couchés par terre, simulant la mort. C'était une façon de rendre visibles les 16 170 morts sur la route de l'année précédente, et de faire comprendre aux conducteurs que leur manque de prudence avait contribué à tuer l'équivalent de la population entière de cette ville moyenne du sud de la France. De cette hécatombe, le public n'avait semble-t-il pas vraiment conscience. La montrer sous forme de catastrophe, c'est-à-dire ramassée dans le temps et l'espace, était une façon de marquer les esprits, et donc la première étape pour faire changer le comportement des automobilistes. La catastrophe – réelle ou fictive – aide à construire une culture du risque, à faire réfléchir les différents acteurs impliqués dans sa survenue.


Enfin, la catastrophe peut également déclencher des comportements sociaux moins souhaitables, notamment la chasse aux boucs émissaires, à ceux que l'on soupçonne, à tort ou à raison, d'être la cause de sa survenue (voir le chapitre V). Ainsi, tel qui, avant la catastrophe, pestait contre le maire de sa commune qui lui refusait un permis d'agrandir son habitation proche d'une usine Seveso peut devenir, une fois l'événement survenu, celui qui va accuser les pouvoirs publics de l'avoir laissé vivre trop près d'un endroit dangereux.










3. Le risque est un construit social




Du danger au risque


Le risque n'est pas indépendant du social, il doit au contraire être considéré comme un phénomène construit, propre à chaque société. Il ne possède pas d'existence indépendante du savoir scientifique et du regard social porté sur les événements qui adviennent dans un contexte historique et culturel particulier. L'approche du risque adoptée ici est donc sans conteste constructiviste. Néanmoins, elle est d'un constructivisme mesuré, puisqu'elle ne considère l'émergence sociale spontanée du risque que comme une exception. Si l'existence d'un danger réel n'est pas une condition suffisante de la production sociale d'un risque, elle en est presque toujours une condition nécessaire. C'est en effet le plus souvent le regard que les individus et institutions posent sur un danger précédemment identifié par la science et mesuré par les experts qui le constitue en risque (Luhmann, 2005 ; Gilbert, 2003). Il existe certes des individus qui craignent la survenue d'événements – réels ou fictifs – auxquels les scientifiques n'associent aucun danger, mais cela ne constitue qu'un cas particulier (voir infra, mode D de construction du risque). Pour les trois premiers modes (A, B et C), le danger est en même temps la condition de l'existence du risque et l'indicateur incontournable de son importance.


Précisons que ces quatre modes de construction du risque doivent être considérées comme des idéaux-types, la réalité ne correspondant que rarement à un mode unique. Néanmoins, on peut estimer que tel risque particulier connaît une émergence qui se rapproche plus d'un des quatre modes, ceux-ci fonctionnant alors comme des pôles permettant de construire une cartographie de la construction sociale des risques.




Mode A : quand un danger inconnu émerge comme risque


Une des façons pour un risque d'émerger sur la scène sociale est de passer du statut de fait inconnu – par les scientifiques et les profanes – à celui de fait connu. Le danger, jusqu'alors présent mais invisible, est d'abord repéré, puis identifié, et enfin estimé (plus ou moins bien) dans ses deux dimensions de probabilité de survenue et de dommages possibles. Au fil des décennies et des siècles, les connaissances scientifiques progressent et peuvent transformer ce qui nous mettait en danger sans qu'on le sache en quelque chose qui nous met toujours en danger mais que désormais l'on perçoit. Cette transformation de dangers mal connus en risques étudiés est assez flagrante quand on compare les sociétés prémodernes aux nôtres, dans lesquelles la science est fortement développée. Par exemple, bien des maladies qui n'avaient pas de nom ou étaient attribuées à l'action maléfique d'un ennemi (souvent identifié comme sorcier) sont aujourd'hui attribuées à l'action de virus, microbes, prions, etc. Ces maladies sont devenues des risques socialement identifiés, et même si l'on ne sait pas, pour certaines, mesurer avec précision la probabilité de leur survenue (grippe, Ebola…), du moins sait-on ce que l'on peut faire pour la réduire : faire bouillir l'eau que l'on boit, isoler les malades, pratiquer la démoustication, se laver fréquemment les mains, etc.


Cette forme d'émergence sociale du risque continue d'être importante dans nos sociétés développées : des dangers inconnus continuent de se transformer en risques connus, puisque les progrès de la science sont continus. Ainsi, au cours des années 1983-1984, en identifiant le virus du sida, en comprenant les dommages qu'il provoque sur l'organisme humain et en repérant son mode de transmission, a-t-on transformé en risque le danger couru à leur insu par les héroïnomanes qui s'échangeaient leurs seringues et les personnes qui avaient des rapports sexuels non protégés avec des partenaires multiples. En l'absence de savoir scientifique sur l'identité du facteur de contamination et les modalités de celle-ci, il y avait bien danger – ignoré et donc non pris en compte par celle ou celui qui le courait –, mais pas risque (Pollak, 1988 ; Setbon, 2000).


Un autre cas encore plus flagrant de danger qui s'est transformé en risque est la découverte, fortuite, de la présence de radon dans certaines habitations. En décembre 2005, parce que l'ingénieur Stanley Watras déclenchait étrangement l'alarme quand il pénétrait dans la centrale nucléaire de Limerick (Pennsylvanie) où il travaillait et non lorsqu'il la quittait, on s'est mis à chercher d'où venait la radioactivité dont il était porteur. On a alors découvert que la contamination avait lieu chez lui, dans son logement8. La maison était construite sur un terrain dont les fissures laissaient passer le radon, gaz inerte et radioactif existant à l'état naturel dans certains types de sol. L'ingénieur et sa famille étaient ainsi contaminés par ce gaz dépourvu d'odeur, de couleur et de goût. Depuis lors, les études sur la question se sont multipliées et le danger de contamination domestique par le radon est devenu un risque connu et mesuré. L'OMS, qui l'identifie comme la deuxième cause la plus importante de cancer pulmonaire dans de nombreux pays9, fait d'ailleurs des recommandations pour le diminuer : installer un puisard à radon dans le sous-sol, sceller planchers et murs, renforcer l'aération du logement, etc.







Mode B : quand l'abaissement du seuil de tolérance
 fait émerger de nouveaux risques


Un risque peut aussi émerger socialement à partir d'événements qui existaient déjà, étaient connus, mais dont on jugeait les conséquences totalement négligeables. On ne cherchait donc pas à calculer la probabilité d'occurrence de l'événement, et le risque n'était ni assurable ni pris en compte par les politiques publiques. Cette émergence de nouveaux risques à travers la prise en compte de leurs conséquences, surtout psychiques, est fréquente quand le niveau de vie augmente, quand les aspirations en termes de sécurité et de « bien vivre » progressent. Certains événements auxquels on était jusqu'alors plus ou moins indifférent sont alors vus comme constitutifs de risques dont il faut se protéger. Ils sont susceptibles de déclencher une indemnisation en cas de dommages avérés, et les politiques publiques les prennent progressivement en compte. Dans les sociétés occidentales contemporaines, fortement marquées par l'individualisation des comportements et aspirations (Beck, 2003a ; Giddens, 1994 ; Ehrenberg, 1995), on porte de plus en plus d'intérêt à ce qui perturbe la vie personnelle, l'équilibre psychique. Certains inconforts et dégradations psychiques, encore considérés comme négligeables jusqu'à une période récente, sont entrés dans le domaine des dommages potentiels dont la société doit se préoccuper. Dans les sociétés pauvres d'aujourd'hui et dans les sociétés occidentales d'hier, seuls les destructions et endommagements de biens et les lésions physiques des personnes sont ou étaient considérés comme de véritables dommages. Ainsi, ce n'est que récemment que le harcèlement moral est devenu, dans certains pays, un risque reconnu pour les salariés des entreprises et administrations, à côté des plus anciennement reconnus accidents du travail et maladies professionnelles. En France, c'est le chapitre IV du titre II de la loi dite « de modernisation sociale » du 18 janvier 2002 qui introduit des dispositions légales réprimant le harcèlement moral.


Les dommages peuvent donc être aujourd'hui, dans les pays développés, d'ordre non seulement physique ou économique, mais aussi psychique. Est même prise en compte dans les enjeux cette dimension difficilement appréhendable et évaluable qu'est la « dignité », c'est-à-dire le respect que l'on doit à soi-même et que l'attitude offensante ou simplement désinvolte des autres envers nous peut atteindre.


De même ne s'est-on d'abord, durant tout le XIXe siècle et la majeure partie du XXe, qu'assez peu préoccupé des dommages occasionnés à l'environnement et à la biodiversité par les industries10 ou par les grandes infrastructures comme les barrages, les ports fluviaux et maritimes ou les autoroutes. Ces dommages apparaissaient à la grande majorité des individus comme locaux, sans grande importance et, de plus, relever de la fatalité. Ce n'est qu'assez récemment que les traités internationaux et les législations nationales ont commencé de les prendre en compte. Ainsi, en Europe, il a fallu attendre 1998 pour que, à travers la convention d'Aarhus, l'on reconnaisse la possibilité pour le public d'être informé et de pouvoir participer à la prise de décision ayant des incidences sur l'environnement, sur la qualité de vie pour les populations actuelles et futures.







Mode C : quand le développement technique
 fabrique de nouveaux risques


Si les progrès des sciences et techniques ont permis tout au long des deux derniers siècles de mieux lutter contre certains dangers – maladies, famines, etc. –, ils en ont aussi engendré d'inédits. Les nouvelles façons de produire, de consommer, de vivre génèrent des dangers, qui, plus ou moins rapidement, sont repérés par les salariés, les usagers et la science, et transformés en risques. Par exemple, la généralisation de moyens de transport modernes comme le train, l'automobile ou l'avion engendre des types d'accident inconnus à l'époque de la traction animale. Dans le domaine de l'agriculture, l'utilisation massive des engrais et pesticides provoque la pollution des nappes phréatiques, et celle des farines animales pour nourrir les bovins l'encéphalopathie spongiforme bovine. Dans le secteur du bâtiment et celui de l'industrie, le recours à l'amiante pour l'isolation thermique, le freinage des automobiles et bien d'autres usages constitue un autre exemple d'émergence d'un nouveau danger dû aux transformations techniques. Danger qui a d'ailleurs été constitué en risque – grâce à des lanceurs d'alerte (whistleblowers) – de manière plutôt tardive et conflictuelle, comme le montrent Chateauraynaud et Torny (2000). Les ondes émises par les téléphones portables, dont aucune étude épidémiologique ne semble avoir à ce jour apporté un avis définitif sur leur dangerosité réelle (Souques, 2009 ; Bronner et Géhin, 2010), représentent quant à elles le cas-limite où le risque n'est pas encore constitué, où il ne le sera peut-être jamais.


Dans le domaine des risques territoriaux, on peut bien sûr citer, pour cette façon qu'ont la science et les nouveaux modes de vie de créer des dangers et des menaces, les risques qui sont liés au développement de l'industrie, mais aussi, par exemple, ceux liés aux inondations et submersions. Par exemple, bien que les cours d'eau soient mieux contrôlés que par le passé par une ingénierie territoriale et environnementale ayant multiplié barrages et digues, paradoxalement, dans certaines zones, les risques d'inondation ont pu croître. Le développement urbain et périurbain a accru de manière importante les surfaces imperméabilisées, empêchant l'eau de bien s'infiltrer et favorisant de ce fait les phénomènes de crue rapide. De même, certaines pratiques agricoles qui provoquent le tassement du terrain ou qui, au contraire, le rendent trop sujet au délitement, expliquent certaines inondations brusques et de grande ampleur (Scarwell et Laganier, 2004, p. 42).







Mode D : quand les risques sont fabriqués
 par notre imagination


Ici, le risque ne repose pas sur un danger réel. Soit que celui-ci ne relève pas d'un domaine que la science peut explorer, même s'il est particulièrement redouté par certains, soit qu'il en relève, mais que la mise en évidence de son inexistence par les chercheurs est refusée par ceux qui y croient. Pour la première catégorie, on peut par exemple citer le risque de sanction divine pour celles et ceux qui sont profondément croyants, pour la seconde les dangers décrits par certaines rumeurs inquiétantes. Et même s'il est très éloigné des dogmes religieux et très critique sur le contenu des rumeurs, le sociologue des risques n'a d'autre choix que de les prendre en compte, puisque la vie de nombreuses personnes est affectée par ces croyances.


Dans le cas de la rumeur inquiétante, il doit souvent interpréter le risque mis en avant comme le révélateur d'autres peurs, d'autres problèmes sociaux que ceux qu'une lecture littérale conduirait à faire. Ainsi, pour prendre un exemple emblématique de la littérature sociologique (Paillard, 2009 ; Morin et al., 1969), la probabilité pour les jeunes femmes de disparaître à Orléans dans les cabines d'essayage des commerces de vêtements tenus par des Juifs à la fin des années 1960 était nulle, mais la rumeur qui s'était répandue à ce sujet était certainement révélatrice d'autres inquiétudes qui traversaient la société française, en pleine transformation à cette époque. La peur d'être envahi par des mygales sorties du pot d'un yucca, rumeur phare des années 1980, pourrait certainement faire l'objet du même type de décryptage si l'on examinait les circonstances historiques et sociales de son apparition.


Les risques liés aux superstitions, comme le fait de redouter un malheur si l'on passe sous une échelle ou si l'on croise un chat noir, constituent un genre intermédiaire entre ceux annoncés par les religions et ceux attachés aux rumeurs, mais probablement plus proche des seconds. Alors qu'il est impossible de prouver scientifiquement l'existence comme la non-existence d'un dieu, il est généralement plus aisé de montrer l'extravagance des croyances superstitieuses. De prouver que ceux qui jouent au loto un vendredi 13 n'ont pas plus de chances de gagner que ceux qui ont joué la veille ou joueront le lendemain, que ceux qui ne touchent pas de bois après s'être exprimés ont la même probabilité de voir leur prévision se réaliser que ceux qui le font, etc. Néanmoins, ce n'est pas parce que l'on aura scientifiquement montré l'inanité de certaines rumeurs que celles-ci vont s'éteindre. Notamment si elles sont ancrées dans les esprits et remplissent bien la fonction d'expression collective d'une inquiétude.


Cette façon de produire du risque sans danger établi à travers le phénomène des rumeurs peut aussi se repérer le domaine de l'innovation technologique. L'ethnologue Françoise Zonabend, dans son livre consacré à la vie quotidienne des salariés des usines de retraitement de déchets nucléaires et de production d'électricité de Flamanville, évoque la rumeur parlant d'une femme tombée malade parce que son mari, employé à la centrale, « avait bricolé le chauffage de sa maison avec des tuyaux “empruntés” à l'usine » (1989, p. 158-159). De manière générale, nous explique Zonabend, les rumeurs se répandent dans cette « presqu'île au nucléaire » dès qu'il arrive quelque chose d'inhabituel et dommageable à une famille dont un membre (souvent le mari) travaille dans le secteur nucléaire. Qu'un enfant naisse avec une malformation, qu'une maladie inhabituelle se déclare, « aussitôt la rumeur d'affirmer, de colporter : “C'est normal, il travaille à l'usine !” ».


De même sont nombreuses les rumeurs qui portent sur l'identité sexuée et sur la qualité de la descendance, probablement parce qu'elles fournissent un support à des peurs inexprimées et que leur objet, croisant le domaine de l'intime, est invérifiable :




On raconte qu'à travailler dans le nucléaire les hommes y perdent leur virilité. Ils deviennent chauves. Ils ne peuvent avoir d'enfants, ou alors ils n'ont que des filles. Et même on affirme qu'à l'usine la mode fut, il y a quelques années, à la vasectomie. Était-ce par peur de mettre au monde des monstres ? La rumeur ne le dit pas. (p. 173)11





Si l'on quitte maintenant le domaine, jugé par beaucoup comme inquiétant, de l'énergie atomique pour aller vers celui des énergies dites « vertes », le phénomène des rumeurs négatives n'est pas pour autant absent. Ainsi, à propos des éoliennes, un certain nombre de riverains se plaignent de maux de tête, saignements, dépressions, conjonctivites et autres désagréments plus ou moins importants et les attribuent à l'effet stroboscopique des pales, aux sons basse fréquence qu'elles émettent, etc. Et il semble qu'on souffre d'autant plus de ces effets que l'on a lu, que l'on a reçu une communication sur ceux-ci12. Certains parlent même à leur propos d'effet nocebo, de « maladie textuellement transmissible ».


À travers ces exemples, on voit qu'il n'est pas toujours nécessaire qu'un danger soit scientifiquement établi pour qu'il y ait perception d'un risque. Le danger peut ne pas exister, ses dommages potentiels n'être que chimériques, il peut néanmoins être source de peurs et de comportements d'évitement. Les croyances collectives ont généralement la vie dure, d'autant plus qu'à une époque où l'information se puise de plus en plus sur Internet, les sites, blogs et autres entrées de la toile présentant des visions inquiétantes de telle ou telle technologie sont plus nombreux que ceux qui rassurent. Il existe un excédent structurel et constant en faveur de ce qui est alarmiste (Bronner, 2013).


Notons que quand un risque est en situation d'émergence, quand partisans et adversaires de sa reconnaissance scientifique et sociale s'affrontent, quand la controverse est encore « chaude », la situation peut être analysée comme relevant conjointement des modes C et D. Les partisans de sa reconnaissance mettent en avant un danger qu'ils estiment réel et militent pour qu'il soit pris en compte comme risque : on est dans la situation C. De leur côté, leurs adversaires, pas du tout convaincus de l'existence de ce danger, voient ces lanceurs d'alertes comme soumis à des croyances irrationnelles, effrayés par des menaces imaginaires et prêtant une oreille trop complaisante aux victimes d'effets nocebo : on est donc ici dans la situation D. Il n'y a que les études scientifiques qui peuvent, à terme, trancher. Mais tant qu'elles restent contradictoires, que la situation de controverse perdure, que le partage entre connaissances et croyances n'est pas fait, on ne peut dire si l'on se trouve dans le mode C ou le mode D d'émergence du risque.
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