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Le2évir2,lRualé nat mird gamror

l’Ukn.n terépétéetéliéréeS :déturlep scut 

sope

Quls rus d fdeévénesj’acaté Kunjurt 

baéeà Kv t,nardeSn-éteropé à lgerporde

delr veJ n’vs écaé vex’unsulfisp l– nse

nosesisnés nil ’népoven fh qm’a

tocéenenœurP pà lpatarsuj ls colà,

ceémog venlucenu:lurtèrepnemat

d’end pn-edleqtinuct,dmor mdévar 

à cx’ennus nl sn dem J’deé à Kt à D

sijpovs new f’en nurcogé d’lrin

Sen pès nej jseserixsuèretig,pr 

nosirtuc dgaréalé dl gr.lonsiôt cé.

Acurdozmosinuv j’écaé pSavcu'x,

sépaémeJ linogés  q’lépovenc q’lesn t 

qulurétatrié cor lsanécoléeJ nm ssanée

dedeturtin P qsonj’sérasrenuère

l’emn dl gr,ms à nepunep xtilDeqle

façonit-lsur st res Qlétat msur 

ren lalt urme’penà totece 

Lemat-l à crer s clié,l’s dsic ldési

derépas st s rju?Prufat-nagret n

ti-t-n nureçon

Af l’néeK t nsé d’êtedétart sosesrés. 

Jelr poé desnès nes jréses’orreà m

am preufetà m,j’ té dlurépon éci

coéreqità merinétalurtir nt,tel

leritm roblercopès ,j’ cçulilron 

acg lten’aptuseretimin
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Unpid c

Joregre

 été péenelod

TeLAnTi

 

enfévir2 tévir3.Dextonsip d

L’Ess

 (It), 

Elís 

(Es),

DiSüdeteZtu

 (Aln) t

DeVka

 (Pa-as). 

Ladbep cpatà c sneétatééeneséel

—

L’Ukn nelehirà lfis tliéeCet’atay

d’Er,l cudgasvaéesreel pr à dert 

senèregeufesècel ririctun’kanacl n

été dés,fés tosés n dred’Étaétardefédéran

deks t’miLe

X

e

 sèces’sacgé dnuvx lem: 

l’Ukn s’stupurinépecapès cedl’Emrun 7 ;

el sl’astinuriméepaReniq’nepériddeg f,

coéqundelpoesindasanées0 ;l vécuss jugor
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rédacenétatuvn pé régid Vr te

Sos copérev F lsid rgetsecus

à lpusonocxesorusà sfer Pdetapès,

K.sen nkan f’ x sétirAdébulagred

Dosel cv sévénes xôtés l ldef à lfis

por binkannetusni-Kn
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En5,l tué sserec nepkann,q laété 

acé nn racveduct l Ds Kn s’dip 

à lcud lRicul Ds ’nonlerecedlasatn

sulid fqutà rr vejr pès roréfel lé d

l’Ukn t lr.Saphd’Uknennéenun'estin

panuMaslesusleq cdelput rit

—

Cot xedx n xaricqués t ccel

pev-les d à cn lgern kneOnégisuv 

leécinilas’écidel’ir;ils ftorunpe

d’enéed’nedérenecéhenunéetunedceq 

recletinleratetécin: lvérié.Slet t

cux,ness lxérininel sjasenère

obv.l detonunvin’neld t pus

où l’inivIl’mêce:l écirelt nièredére

ass lvérié.lendon cnenégib.

Maé lriféreD.t.sos xeémonPoris cût n 

dec gr,létatmon glat dc xens,dce

mosilés fited fuléedévénes

Joregre

 n’p 

por ’étan éciécoçud mren verésefedx 

pas d’ofnenecés ninlagrecelméepaRe

Demèresar m n’s dcéernesderécotindem s

lemêmepeq vles t knindevis kninud

rar’itr d’n« bse».Bn cor.L’bifcep s 

dot denenduxécir l’mnedcegerdep

et'tedlal df.Dporunpçudutfasel’ir

etarreDetK.nelçanôteà côtesunmêmep.

D.t.sos xés nniniétimasn sé nbopi

delr dasennesès éred surécis n

façoné lredD.n’ésip à dtot m’il dVirut 

Acru’n’negsusun’s r ps .Demême

tel du’l turr rà cœurvel putrecan
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qu’xeq’l ît tipenmêmepinel.Êted’inté 

d'exraxut q'let q'iln ’nset’is À l’n,n

ta jritK.saméeà prpumesin gerà n

paà écidu:c’s qotn,sresié.À tsoétirel

tid nav metaranqu’vekinnu’linwe
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Lorsque Jai compris que C'était la querre & Kiev, ma premigre réaction a &té de prendre un
bain. Je suis restée une demi-heure au fond de ma baignoire. Impossible de mettre des mots
sur ce que je ressentais. Une seule chose est sOre : Cest la fin de la Russie de Poutine.

' Sé.m‘a-i‘nﬂe‘ 1 g

gheto, en 1341, Une voie fertée passe sous ma fenétre. Toutes les trente
minutes, je vois des trains partir pour I'Ouest, avec des civils G leur bord.
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Inllwdudlion,

Le 24 fevrier 2022, la Russie a lancé une attaque militaire de grande ampleur contre
I'Ukraine. Une attaque répétée et deliberée. Son but : détruire le pays, sa culture et
son peuple.

Quelgues jours plus tard, dans le feu des &vénements, j'ai contacté K., une journaliste
basée & Kiey, et D., un artiste de Saint-Pétersbourg opposé & la querte, pour prendre
de leurs nouvelles. Te n'avais &changé avec eux qu'une seule fois, par mail — nous ne
nous sommes jamais renconttés en vrai. lls m'ont répondy avec une franchise qui m'a
fouchge en plein cceur. Par rapport & la plupart des articles que je lisais ici ou 13,
ces témoignages avaient quelque chose en plus : leur caractere personnel petmettait
dentrer de plain-pied dans le quotidien du conflit, de montrer son impact devastateur
d ceux d'enfre nous qui ne le subissent pas directement. T'ai demandé & K. et & D.

i je pouvais les interviewer afin d'en tirer un journal accompagné dillustrations.
Semaine apres semaine, je juxtaposerais leurs voix, sing_u\iéres et d‘lvergenhs, pour
nous faire toucher du doigt la ralité de la querre. lis ont aussitdt accepte.

Av cours des douze mois qui ont suivi, {ai &changé par SMS avec chacun d'evy,
séparément. Te les di inferrogés sur ce qu'ils Eprouvaient, ce qu'ils pensaient et ce
qui leur &tait arrivé au cours de la semaine écoulée. Te ne me suis pas confentée
de documenter leur quotidien. Par mes questions, j'espérais metre en lumigre
Iempreinte de la querre, mais & un niveau plus intime, plus existentiel. De quelle
fagon pesait-elle sur leur corps et leur esprit 2 Quel &tait son impact sur leurs
relations familiales et sur leur sentiment d'appartenir  telle ou telle culture

Les amenait-elle & changer de regard sur la culpabilité, Vesprit de sacrifice, le désir
de répqrer ses forts ef de se rendre ;us‘rice 2 Pourquoi {aif—on la querre, et en
tirera=t-on un jour des legons

Au fil de Vannge, K. et D, ont cessé d'&tre des étrangers et nous nous sommes rapprochés.
Te leur ai posé des questions fres personnelles que je réservais d'ordinaire & mes
amis les plus proches. Au fur et & mesure, jai iré de leurs réponses un récit
cohérent, quitte & modifier cerfaing détails pour garantir leur anonymat, et je le

leur ai transmis pour obfenir leur accord. Apres quoi, Jai congu les illustrations qui
accompagnent le texte en mappuyant sur mes recherches et mon imagination.
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Une partie de ce Journal de guerte a €te Publiée en fevilleton dans The Los Ange/es Times
entre fevrier 2022 et fevrier 2023, Des extraits ont aussi pary dans [’Espresso (IHalie),
El Pats (Espagne), Die Siddevtsche Zeitung (A\lemqgne) et De Volkskrant (Pal;s-Bﬂs).

La double page correspondant & chaque semaine &tait crége en femps réel.

['Ukraine a une longue histoire, & la fois riche et compliquée. Comme tant dautres pays
d'Europe, elle a connu de grandes avancges culturelles, elle a pris part & des querres et v

ses frontigres bouger Au fil des sigcles, les ferritoires qui constituent ['Ukraine actuelle ont
&t domings, effacés et colonisés par un grand nombre d Etats étrangers, de fédérations,

de khanats et d'empires. Le Xx® siécle s'est accompagné de nouveaux bouleversements :
PUkraine sest battue pour son indépendance apres la chute de VEmpire russe en 131%;
elle a subi lassimilation culturelle imposee par la Russie ainsi qu'une Pér’\ode de gr‘ande famine,
conséquence de la politique stalinienne dans les années 1930 ; elle a vécu sous le joug des forces
de Axe lors de la Seconde Guerre mondiale ; puis, au ferme d'autres périodes de russification,
elle a de nouveau déclaré son indépendance en 1331, & leffondrement de Union soviétique.

A \a suite de la dissolution de P'URSS, PUkraine a renoncé @ son arsendl nucléaire. En &change,
sa souveraineté devait &tre qarantie par les autres signataires du pacte de désarmement.
Parimi eux, la Russie. Malgré les réformes institutionnelles et éonomiques engagées, le pays
est resté miné par linstabilité et la cortuption. En para“E\e, la Russie a tenté & p\usieurs reprises
dexercer son influence. Lannge 2004 a &té le thedtre d'une mobilisation d'ampleur en faveur de
la démocratie. Méme chose en 2013, quand le président ukrainien a décide de sortir d'un accord
de libre-gchange avec ['Union européenne au profit de la Russie. Les manifestations violentes
suscifées par cette décision onf conduit @ ce qu'on a appelé la « révolution de la dignité »,
dont le but &fait dtablir des instances démocratiques dans le pays,

Pev de temps apres, le 18 mars 2014, la Russie a annexé la Crnmee, une péninsule de la mer
Noire que plusieurs peuples, Etats, khanats, pays et empires s'étaient disputée au cours

des sigcles. En 1954, ce territoire avait &te placé sous l'avtorite de la République socialiste
sovietique &'Ukraine et, depuis 1995, dépendait juridiquement de ['Ukraine. Un conflit a
éclaté dans lest du pays, et notamment la région du Donbass. D'un c8té, larmée réqulizre
ukrainienne et des bataillons paramilitaires ; de lautre, des séparatistes soutenus par la Russie
et des troupes tusses. Parallelement a ce conflit meurtrier, PUkraine a subi une série de
cyberattagues russes qui ont affaibli ses principales infrastructures,
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Les mots me manquent, en ce moment.
Déja douze jours, et le cauchemar continve.
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qu'aux gens qu'il connaltt et qui partagent les memes opinions que lui. Etre dans I incapacité
dexprimer aux autres ce quil pense et ce qu'il ressent l'angoisse et isole. A linverse, en
tant que journdliste, K. est amenée & prendre publiquement position sur la guerre, @ en
parler, & crire dessus : c'est son quotidien, sa responsabilite. A travers son métier, elle
fisse des liens avec ses amis et ses pairs, ainsi quavec les Ukrainiens quelle inferviewe
et dont elle raconte Ihistoire. Contrairement a ., donner son avis est une question de
survie pour elle. Si tous les deux se retrouvent plongés dans l'inconnu et €loignés de leurs
proches, ils subissent la querre de fagon radicalement opposée : K. vit constamment avec
la peur qu'un bombardement frappe son domicile 5 que ses amis et colléques soient enlevés,
forturés ou tués ; que sa famille en Ukraine soit blessée. D. méne un combat plus passif,
plvs interieur : la querre Va fait rofmpre avec son pays, ses gmotions sont comme {igées‘
Meme sl soutient financizrement des associations ukrainiennes, il avove sa crainte

de participer & des manifestations. Il Nest pas activiste, reconnatt-il lui-meme. K, elle,
poursuit un but clair et précis : voir 'Ukraine remporter la querre et sa {amille vivre

d nouveau réunie. D. souhaite lui aussi refrouver sa famille. En revonche, il ne sait pas
vraiment & quoi il dimerait que son avenit ressemmble, o0 il devrait s'installer si son pays
finira par devenir une democratie, ni méme comment elle le pourrait.

Lorsque 'idée de ce projet m'est venue, je me suis demandé s'il était légitime de donner
la parole & un Russe. Pendant des décennies, le monde a tolére et, par conséquent,
avalisé indirectement le révisionnisme de la Russie, sa politique expansionniste et sa
stratégie génocidaire contestant & 'Ukraine son droit 4 décider d'elle-meme. En tant
qu'Européenne, je mesure & quel point cette querte est un enjeu pour lavenit de notre
continent, & quel point les Ukrainiens paient un lourd tribut pour que nous soyons
libres. Et en tant qu'Allemande, je crois que nous devons réparer nos erreurs passées.
La démocratie ne reste qu'un concept utopique si elle exclut nos voisins, Et le
pacifisme, un mot creux si nous nous révelons incapables de fournir une aide

militaire, financiere et idéologique active aux démocraties attaguées par des régimes
tyrannigues. Dans le méme temps, je demeure lucide : si mon regard d'Occidentale

est radicalement différent de celui de K. et de D,, Clest que je ne partage ni leurs
parcours, ni leurs histoires respectives. Ma position extérieure ne me permettra
jamais de saisir pleinement la souffrance de I'Ukraine.
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Pour autant, la politique de la Russie actuelle et le colonialisme agressif dont elle est
empreinte me sont désagréablement familiers. Te suis la petite-fille dun « suiveur »,
d'un Allemand qui n'a jamais soutenu ni combattu le régime nazi. A ce titre,

je saisis 'importance de meftre en lumigre des récifs ambigus, complexes et souvent
contradictoires, peut-etre difficiles & accepter. On a coutume de les négliger.

lls sont pourtant indispensables pour comprendre comment les dictatures s'implantent
et perdurent. [l nest pas difficile de celebrer un héros ou de condamner un bourreau.
Les contradictions qui émaillent ces récits obligent cependant & regarder d'un ceil critique
notre propre passiv‘n‘é, a affronter les failles qui menacent notre in’régr‘l’ré morale.

Ma responsabilité de journaliste qui &crit en dessinanf consiste @ chercher la vérite,
d documenter avec soin et sensibilité les points de vue de mes deux protagonistes,
méme quand je ne suis pas d'accord avec evx. Te suis profondément convaincue

gue NoUs pouvons peser sub ceux qui nous gouvernent et les amener & évoluer.

Te crois qu'il nous incombe de lutter activement contre l'injustice. Qu'importe si
nous vivons loin, si nous regandons lactualité & la marge. Cessons de nous répéter

que nous ne saurions pas quelle attitude adopter, que nous serions démunis face & un
régime autoritaire. Le point de départ d'un face-a-face infime plus profond consiste
d admettre que nous avons peur dagir concrtement. Une guerre n'est jamais le

seul fait d'un despote et de sa propagande. Lorsque nous pensons au IIl® Reich, nous
oublions souvent que les gens ont bel et bien eu le choix — entre rester passif ou
résister, méme de fagon modeste mais efficace. Ce choix, nous Pavons également
avjourd'hui. Ce que nous déciderons de fairg ou de ne pas fa'\re aura des conséquences
directes sur l'existence de nos semblables. A quoi ressemblerait le monde d'aujourd’hui
sans ceux qui ont résisté aux dictatures d'hier ? A quoi tessemblera=t-il demain 2
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Av debut de 2022, PUkraine a &t€ la cible d'une attaque & grande &chelle, lancée
par le président russe Vladimir Poutine au prétexte de « réunifier » les Ukrainiens
et les Russes qui, selon lui, ne formeraient qu'un seul et meme peuple. [l entendait
gqalement arréter un « génocide » visant la population russophone du Donbass et
liberer du péril « nazi » un pays dont il remettait en question la construction, la
souverdineté et ['identife. Le tout au mépris de I'Histoire et des lois internationales.
| a qinsi dissimulé les véritables intentions de la Russie : coloniser et detruire 'Ukraine
et sa culture, afin e renforcer sa sphere d'influence et sa politique extrémiste et
totalitaire. Linvasion russe a &1 dénoncée par les Nations unies et les régimes
democratiques du monde entier.

Lidentite de D. et celle de K. sont aussi complexes que Phistoire de 'Ukraine.
Leurs tegards ont &t modelés par leurs histoires {amiliales, leurs cultures,

leurs envitonnements prufessior\nels respec’rifs, ainsi que par la réalite pe\i’fique dans
laguelle chacun d'evx a baigne. D. est d'ascendance allemande et russo-juive, mais
ne se sent pas [i€ & la culture allemande ou au judaisme. [l est né dans une petite
ville en Russie sovigtique et s'est installé & Saint-Pétersbourg & I'dge de vingt ans.
I\ ne retourne dans sa ville natale que pour voir sa mere. Lorsque des &trangers lui
demandent d'od il vient, il répond « de Saint-Pétersbourg » et pas « de Russie »:
il s'identifie bien davantage 4 sa ville qu'd son pays.

K., elle, est née dans la région de la Volga, dans Pouest de la Russie, au temps

de 'URSS. Elle est dascendance inuite, juive et cosague. Dans son enfance,

son grand-pere lui tacondait des histoires sur le village dont il &tait originaire

et la bergait de chansons populaires cosagques. A treize ans, elle a déménagé en
Crimée avec sa mere, c'est [d qu'elle a passé ses années de formation. Apres avoir
decrochg son bac, K. est retournge en Russie pour passer son diplame de journaliste
et a enfamé une cartizre de repotter. Le titre de presse régionale donf elle &tait
rédactrice en chef &tait ouvertement oppost au régime de Vladimir Poutine.

Son refus de coopérer avec le FB, le service de renseignements russe, conduisit

d la perquisition des locaux de son journal puis & sa fermeture. Peu de temps aprs,
K. est revenue en Ukraine, afin ({]L‘ exercer son métier. Au debut de la querre du
Donbass, elle a couvert les &vénements des deux cdtés de la ligne de front, & la fois
pour des publications ukrainiennes et russes anti-Kremlin,
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En 2015, elle a troqué son passepott russe contre un passeport ukrainien, qui lui a e
accords notamment pour sa couverture du conflit dans le Donbass. K. ne s'identifie plus
d la culture de la Russie actuelle. Depuis l'invasion, elle a rendu compte de la situation
sur la ligne de front, quitte & risquer sa vie jour aprés jour pour défendre la liberte de
I'Ukraine et ses valeurs. Son approche d'Ukrainienne née en Russie nest certainement
pas unique. Mais elle est plus complexe que celle de la plupart des journalistes.

Comiment les voix de deux personnes aux parcours si compliqués et si conflictuels
peuvent-elles nous aider & comprendre la querre en Ukraine 2 On néglige souvent

les técits individuels dans 'ecriture e MHistoire ; ils nous offrent pourtant une porte
dentrée d'un genre different, une compréhension nuancée et plus intime de ce que
recherchent les historiens, les journalistes et les écrivains : la vérite. Si les faits sont
cruciaux, incontestables, les expériences individuelles ne seront jamais entigrement
objectives. Elles ne donnent pas non plus une vision d'ensemble des confextes politiques
o elles s'inscrivent. I\ n'empgche : les récits personnels mettent en lumizre differents
aspects de la vérite. lis en sont donc une composante non négligeable.

Malgré leurs differences, D. et K. sont tous les deux des fémains. Pour saisir le co0t humain
de cette querre, il etait impor-ant de gur'der la trace de ces Voix personnelles, de ces
moments distilés au fil du temps, dans la foulée des &vénements. Journal de guerre na pas
pour but d'étayer un récit préconcu, de montrer des points de we représentatifs des deux
parties, ou d'offrir une ana\\pe clés en main de la querre criminelle menée par la Russie.
De manigre similaire, mon but n'est pas de créer un espace de réconciliation, de meftre sur
le mme plan ce que vivent les Russes et les Ukrainiens, de victimiser les Ukrainiens ou de
raconter I'histoire dun <« bon Russe ». Bien au contraire. L'obiedif de ce Pr'o;e\‘ est de
documenter les éivergences enfre deux récits portant lempreinte de cetfe querre, e part
et dautre de la ligne de front. De proposer un apercu des multiples facettes de IHistoire
et des parcours de D. et de K. en les plagant cate d cate sur une méme page.

D. et K. sont fous les deux nés en Union soviétique mais ont passé une bonne partie

de leur vie dans des environnements tres differents, dont les cultures spécifiques ont
fagonné leur regand. D. n'hésite pas @ dire tout le mal qu'il pense de Vladimir Poutine.
Accepter qu'on ['interroge sur ces sujets n'est pourtant pas sans risque. Dans le m&me
temps, il admet qu'il a trop peur pour patler @ ceur ouvert. [l ne peut faire confiance
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