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					Dépression. Dans le langage courant, ce mot est utilisé sans discernement pour désigner la tristesse, l'humeur dépressive, la dépression caractérisée ou la maladie mélancolique qui peut conduire au suicide.

Cette confusion de plus en plus fréquente entre souffrance et maladie n'est pas sans conséquence. Certains sont trop hâtivement déclarés malades et se voient prescrire des traitements inutiles ou nuisibles, tandis que d'autres, plus sévèrement atteints, ne sont pas soignés comme ils devraient l'être.

Eclairer ces contradictions, illustrer par des récits de cas différentes situations cliniques, faire comprendre le bon usage des thérapies analytiques et des traitements antidépresseurs, tel est le mérite de Vrais déprimés, Fausses dépressions.

 

Couverture : illustration de Daniel Pudles.
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VRAIS DÉPRIMÉS, 

FAUSSES DÉPRESSIONS






 

Avant-propos


 

Ces dix dernières années, la recherche
médicale a considérablement fait évoluer la
notion de dépression. Les troubles de l'humeur
sont aujourd'hui mieux connus, mieux
compris, mieux traités. Une information soutenue en direction du grand public, des
déprimés et de leur famille ; une meilleure formation des médecins à la reconnaissance diagnostique des troubles dépressifs ; l'apport thérapeutique de molécules antidépressives
nouvelles, actives et bien tolérées potentialisent
leurs effets de progrès. 

On ne confond plus en principe tristesse et
dépression. Les déprimés acceptent plus
volontiers l'idée qu'ils sont provisoirement
malades et doivent se soigner. L'entourage
accable moins souvent le malheureux de conseils inutiles, voire dangereux : « Secoue-toi, tu
réagis comme un faible, pars en vacances, tu te
complais dans ta maladie, etc. » Les généralistes apprennent à reconnaître les masques
que prend la dépression en fonction de l'âge
(adolescence, période adulte, troisième âge),
du sexe, de la culture (chaque culture exprime
sa dépression à sa manière). Les nouveaux
antidépresseurs1 qui représentent la part
médicamenteuse du traitement sont efficaces,
compatibles avec une vie quotidienne normale,
probablement assez sûrs. La question de la
dépression et de ses traitements devrait donc,
en toute logique, être réglée. En réalité, elle ne
l'est pas. 

Les avancées indéniables, déjà citées,
laissent sans réponse claire trois questions
absolument essentielles. Celle des limites de la
maladie dépressive, celle des limites d'efficacité des médicaments dits antidépresseurs,
celle enfin des limites de compétence et des
zones de complémentarité des traitements
médicamenteux et psychothérapiques dans le
traitement des désordres dépressifs. 

Notre projet, en écrivant ce livre, n'est pas de
répondre définitivement à ces questions – trop
d'incertitudes scientifiques planent –, mais de
permettre à chacun de mieux se représenter le
problème. Le but que nous nous proposons est
double : nous souhaitons, à travers six tableaux
évoquant la dépression, mieux faire comprendre la pluralité des manifestations de cette
maladie. Ainsi nous verrons comment le 
médecin, avec difficulté, mais avec méthode,
distingue les dépressions dites endogènes
(Annabelle) des dépressions à rechutes
(Hélène), différencie les dépressions réactionnelles (Geneviève) et les états sub-dépressifs
(Jeanne), les personnalités structurellement
dépressives (Louis) et celles en proie à des
troubles de l'adaptation évoluant en vraie
dépression (Victor). Cet éventail de cas nous
permettra d'exposer les différences et les complémentarités, chez ces mêmes patients, des
approches médicamenteuses et psychothérapiques. 

La question sous-jacente à cette analyse est
aussi celle du médicament. Peut-on en faire
un meilleur usage que celui qui est couramment admis aujourd'hui ? En vérité, le médicament est l'enjeu d'un étonnant paradoxe : la
consommation d'antidépresseurs a très rapidement progressé ces dix dernières années,
pourtant certains déprimés graves continuent
de n'être pas identifiés, donc pas soignés et
parfois se suicident. Plus un sujet est déprimé,
moins il se plaint, moins il consulte. Honteux
de son pitoyable état, inefficace, ralenti, coupé
du monde, il cache, en partie à lui-même et
beaucoup à son entourage, la maladie qui le
mine. Le diagnostic n'étant pas posé, il ne
reçoit pas le traitement adéquat : c'est le phénomène préjudiciable du « sous-diagnostic » et,
partant, du non-traitement. 

À l'inverse, trop de sujets en proie à des
troubles de personnalité, à des positions névrotiques, à des difficultés d'adaptation, sont hâtivement désignés comme déprimés et mis sous
antidépresseurs. Un sujet exprimant une
plainte dépressive ou présentant quelques
symptômes isolés est considéré à tort comme
malade et traité pendant des mois par des
médicaments dont il n'a nul besoin. Il évolue
mal, rechute souvent car le choix du traitement
n'est pas adapté. L'information actuelle auprès
du grand public, la banalisation du terme de
dépression font que les non-déprimés progressent très vite dans l'expression, chez le
médecin et ailleurs, de leur plainte dépressive.
Ce « sur-diagnostic » de la dépression, rendu
possible par la relative imprécision des limites
de la maladie, conduit à une médicalisation
excessive de la plainte dépressive et à des dysfonctionnements au cours des prises en charge.

Il existe, de la simple tristesse à la mélancolie, des niveaux variés de souffrance dépressive. Le réductionnisme qui tendrait à transformer la plupart de ces états en une entité
pathologique unique, « la dépression », constitue une erreur. Il importe de définir avec plus
de précision qui est malade de dépression et
qui ne l'est pas. 

Le second objectif de ce livre vise, grâce à la
mise en commun des réflexions d'une psychanalyste et d'un psychiatre, à mieux rendre
compte d'approches théoriques différentes,
non opposées, souvent complémentaires. Prétendre tout traiter par les antidépresseurs est
une erreur. La prise en compte et le soulagement de la souffrance psychique ne se
réduisent pas chez l'homme à la consommation de médicaments. Un travail de parole,
une élaboration des processus psychiques permettent l'aménagement ou la résolution de
nombreuses situations douloureuses. Cet
aspect de la thérapeutique est malheureusement très peu enseigné aux médecins et
l'idée de rencontrer un analyste compétent
n'est pas donnée à chacun. 

De plus, l'approche psychothérapique prête
d'autant plus à confusion que l'on range sous
une même bannière des techniques thérapeutiques variées aux objectifs différents. Les psychothérapies de soutien aident le malade « à
tenir », mais ne permettent aucune élaboration.
Les thérapies cognitivo-comportementales
visent à modifier les postulats explicites ou
implicites qui figent la pensée dépressive mais
ne s'intéressent pas au sens des processus
inconscients. 

La psychanalyse, elle, se fie à l'inconscient *,
c'est-à-dire à l'existence d'un lieu constitué
d'éléments refoulés * qui n'ont pas accès à la
conscience. Le travail du psychanalyste consiste, selon Freud, « à amener à la conscience
du malade le psychique refoulé en lui ». Cette
définition dont l'exactitude n'est pas remise en
question est toutefois schématique, elle a été
approfondie, affinée, élargie, remaniée par
Freud d'abord, tout au long de son œuvre, et
par les analystes qui lui ont succédé. Mais pour
que le traitement psychanalytique s'effectue, il
faut que l'intensité du trouble n'inhibe pas
totalement la pensée. Au-delà d'un certain
seuil de gravité, les antidépresseurs, dans un
premier temps, sont nécessaires. Il importe de
mieux utiliser deux méthodes complémentaires de traitement. 

Ainsi donc, pour chacun des cas décrits dans
cet ouvrage, nous tenterons de définir le seuil à
partir duquel il paraît légitime, voire nécessaire, de prescrire un traitement ; nous discuterons les effets attendus, curatifs et préventifs
de cette prescription, qu'elle soit transitoire ou
plus durable. Pour chacune des situations,
nous évaluerons les conditions permettant
qu'un travail psychothérapique soit entrepris,
et nous préciserons les modalités de ce travail
contribuant au traitement au long cours et à la
prévention des récidives. 

Ce livre est destiné à tous ceux que la
dépression concerne : patients, familles, soignants au sens large du terme (infirmières,
médecins, psychothérapeutes). Il ouvre par
ailleurs sur des problèmes d'éthique et de santé
publique. 






1 Les astérisques signalent la première occurrence des
mots expliqués dans le glossaire à la fin du livre. 
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Quelques repères



 

Depuis l'Antiquité, il existe dans l'espèce
humaine une maladie que les anciens ont
nommé « mélancolie ». La mélancolie (du
grec : bile noire) désigne une dépression profonde de l'humeur, une mélancolie de l'âme et
du corps sans relation aucune avec le simple
vague à l'âme mélancolique des romantiques. 

Jusqu'à l'époque moderne, il n'existait pour
cette maladie inexplicable, mais parfaitement
définie, aucun traitement réellement actif. Certains qui en étaient atteints se suicidaient,
rongés par un désespoir absolu. D'autres,
insomniaques, amaigris, hagards, figés, fous de
douleur morale et de culpabilité finissaient par
guérir lorsque, après des mois et des mois
d'évolution, la bonne nature voulait bien
reprendre ses droits. 

Les dépressions de type mélancolique n'ont
pas disparu. Certains antidépresseurs et, dans
des cas bien précis, les électrochocs réduisent
maintenant l'intensité des accès. À un moindre
niveau de dangerosité, mais à un seuil évident
de maladie de l'humeur, les dépressions caractérisées se définissent aujourd'hui comme des
troubles dépressifs dont la pluralité des symptômes, leur gravité, leur durée et leur retentissement sur la vie du sujet conduisent le
médecin à prescrire, en première intention, un
antidépresseur. 

À l'aube du XXIe siècle, nombreux sont les
citoyens des pays industrialisés qui en font un
usage quotidien. Pour ceux-là, les mots tels
que tristesse *, peine, découragement, lassitude sont caducs. Deux termes les remplacent : déprime ou dépression. Personne, du
reste, ne sait très bien ce qui les distingue. Une
seule réalité s'impose, dans laquelle se confondent dangereusement toutes les formes de
dépression, aussi bien celles qui relèvent d'un
traitement antidépresseur, que les souffrances
dépressives qui nécessitent plutôt une psychothérapie, ou les plaintes pusillanimes ne justifiant aucun traitement. En principe, des
frontières existent entre souffrance psychique
et maladie dépressive, réaction d'adaptation et
pathologie. Malheureusement, même pour les
spécialistes, les limites sont aujourd'hui devenues incertaines et un flou préjudiciable
envahit ce domaine des troubles dépressifs. 

 

Comment se constitue une dépression ?


 

Aux origines de la maladie dépressive, les
spécialistes décrivent des réductions d'efficience de quatre zones fonctionnelles distinctes. La baisse dépressive ressentie par le
déprimé dans sa globalité affecte en effet : 
l'humeur, la capacité à ressentir les émotions *,
l'activité psychomotrice et les fonctions vitales.

Le premier niveau, celui de la baisse de
l'humeur, est le plus classique et en même
temps le plus difficile à comprendre, car on
peut être triste, pessimiste ou malheureux sans
être atteint de dépression. Les particularités de
la dépression pathologique de l'humeur sont sa
constance, sa résistance aux stimulations
agréables proposées par l'environnement, son
caractère envahissant et peut-être et surtout
son association aux autres symptômes que
nous décrirons dans les paragraphes à venir.
Une tristesse marquée, une souffrance morale
importante, une réaction de désespoir qui resteraient isolées et évolueraient sans aucune
modification des trois autres domaines témoigneraient d'une souffrance psychique réelle
qu'il conviendrait de traiter, mais pas obligatoirement d'une maladie dépressive sensible
aux traitements antidépresseurs. 

Le second niveau, celui de la réduction
de la capacité à ressentir du plaisir, renvoie
à ce qu'on appelle aussi « la dépression de
l'hédonie ». L'hédonie, qui se définit comme la
capacité à ressentir les plaisirs, est diminuée
plus ou moins progressivement, de manière
presque imperceptible au début. Le déclin
hédonique atteint différemment selon les sujets
les activités physiques (promenades, sports),
intellectuelles (lecture, télévision, cinéma,
musique), sociales (sorties en groupe, dîners)
et professionnelles (intérêt pour le travail,
l'environnement professionnel). Au début
d'une dépression, des secteurs importants
d'activité restent vitalisés, le sujet conserve certaines zones de plaisir et ne s'aperçoit pas que
beaucoup d'entre elles sont déjà en train de
s'atténuer, voire de disparaître. Le déprimé dit
manger normalement, mais oublie par exemple
de préciser qu'il n'en tire aucun plaisir ; il lit,
mais de façon automatique, sans intérêt. La
nature ne lui apporte plus rien : le parfum des
roses, le bleu des iris, la beauté du soleil couchant le laissent indifférent. La sensualité et la
sexualité sont atteintes, mais ce domaine est
rarement abordé spontanément. Cette réduction progressive conduit à « l'anhédonie »,
c'est-à-dire à l'incapacité complète à ressentir
quoi que ce soit d'agréable. 

La troisième fonction, celle de la dépression
des activités, concerne un processus de ralentissement affectant plus ou moins vite et de
façon plus ou moins évidente deux secteurs : 
celui des comportements moteurs et celui des
activités intellectuelles. Le ralentissement des
activités motrices modifie la parole, l'expression du visage, la marche et les gestes spontanés. La simple observation d'un déprimé
permet, surtout dans les formes graves, de
repérer ces symptômes. Dans les formes
mineures, des mesures plus objectives, non utilisées en pratique, mais très utiles à la
recherche, sont possibles. Des actomètres,
portés au poignet comme une montre, enregistrent la somme des mouvements effectués
pendant la journée et objectivent leur
réduction. Des enregistrements de la voix
montrent que le déprimé parle d'une voix
monotone (diminution de la modulation
vocale) et avec un débit ralenti (les temps de
pause entre les mots sont anormalement
longs). 

Le ralentissement des activités intellectuelles
atteint la mémoire qui est diminuée, l'attention
qui ne peut plus être soutenue durablement, la
concentration qui devient difficile puis impossible, la capacité à faire des choix, même les
plus simples, comme celui des vêtements à
porter ou des aliments à acheter pour le
déjeuner. Le déprimé ressent que toute activité
est devenue difficile et lui demande un effort
plus important qu'avant. Au début, il lutte
contre ce qu'il pense être une simple fatigue. Il
ne fait pas de lien particulier entre ses troubles
de mémoire d'apparition récente et les autres
troubles de ses fonctions intellectuelles
(attention, concentration, choix). Très vite, la
conjonction de ces déficits provoque des difficultés à penser, à communiquer avec l'entourage et à mener à bien les actes de la vie
courante. Progressivement, cette incapacité
conduit à une perte de confiance et à une dévalorisation. 

Le quatrième et dernier niveau, celui de la
dépression des fonctions vitales, est d'autant
plus marqué que la dépression est sévère. La
« perte d'appétit » est bientôt suivie d'amaigrissement parfois massif, plusieurs kilos en
quelques mois. La dysrégulation des rythmes
circadiens entraîne des réveils angoissés et précoces au milieu de la nuit. Les écarts de température entre la nuit et le jour disparaissent, le
sujet a froid. Ces symptômes sont associés
aux dérèglements biologiques de l'axe central
endocrinien qui connecte entre autres l'hypophyse, l'hypothalamus et les surrénales. 

À côté de ces quatre secteurs hypofonctionnels, il existe trois dérèglements hyperfonctionnels, ainsi que l'anxiété souvent
associée à de nombreux tableaux dépressifs
(voir le tableau de la page suivante). L'hyperesthésie sensorielle rend le sujet initialement
intolérant aux bruits et aux environnements
sonores riches. L'hyperréactivité caractérielle
s'exprime par une tension agressive inhabituelle, une tendance aux colères et aux emportements. L'hyperémotivité se traduit par une
difficulté à maîtriser les émotions. Quant aux
manifestations psychiques et physiques de
l'anxiété, elles sont toujours plus ou moins
associées aux diverses formes de dépression. 

Lorsque le processus dépressif s'instaure,
puis s'aggrave, les déficits de fonctionnement
de deux, de trois ou de ces quatre zones s'intriquent et se potentialisent pour composer un
tableau clinique complexe au sein duquel les
quatre dysfonctionnements se trouvent mêlés.
Selon les patients, leur âge, leur sexe, leur
personnalité *, leur culture, le nombre d'épisodes dépressifs antérieurs, ces quatre secteurs
se désorganisent plus ou moins rapidement et
avec des intensités variables. La rupture d'avec
l'état antérieur, c'est-à-dire d'avant le début de
la dépression, est soit progressive, presque insidieuse, en quelques mois ; soit rapide, voire
brutale (en quelques semaines ou quelques
jours). Plus le début est rapide, plus le changement de comportement attire l'attention.
Mais l'expérience montre que, bien souvent, ni
l'intéressé, ni son entourage ne savent interpréter la survenue de ces symptômes illogiques
et inexplicables. 

Au-delà d'un certain seuil d'intensité, l'intrication de ces phénomènes conduit, en cas
d'aggravation durable et, si les dépressions ne
sont pas traitées à temps, à des dépressions non
plus seulement caractérisées, mais de type
mélancolique, telles que nous les avons évoquées d'emblée. La présence permanente
d'idées d'indignité, de ruine, de culpabilité ; la
disparition de toute pensée réelle, remplacée
par des ruminations obsédantes d'échec,
l'impression de coupure totale d'avec le monde
environnant ne laissent au mélancolique, pour
soulager son intolérable douleur, que la perspective d'un suicide. Un véritable délire
dépressif peut s'instaurer, le sujet se croyant
coupable de fautes impardonnables. L'intensité des autoreproches et le fait qu'ils ne
soient plus du tout critiqués par le sujet doivent
conduire à l'hospitalisation immédiate. Lorsqu'un médecin rencontre un déprimé gravement atteint, il ne lui est pas toujours possible de reconstituer les mécanismes qui conduisent à ce niveau de gravité. 
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Si un sujet constate peu à peu qu'il est incapable d'attention et de concentration (ralentissement psychique), qu'il oublie au fur et à
mesure ce qu'il lit (troubles de la mémoire),
qu'il n'a aucun plaisir ni intérêt (anhédonie),
qu'il se réveille anxieux à quatre heures chaque
matin, il est conduit progressivement à la dévalorisation, au désespoir puis à l'autoaccusation.

Les propos suivants, tenus par d'authentiques déprimés et recueillis au cours des consultations, illustrent les modes d'entrée dans la
dépression caractérisée. 


« Je ne peux pas dire que je sois d'emblée au
plus bas, mais d'un seul coup, il n'y a plus de
joie, je n'ai goût à rien, envie de rien, du coup
le matin est incroyablement difficile, je resterais des heures comme ça. Vous me connaissez, docteur, je suis ordonnée, propre,
plutôt organisée actuellement, et bien là, si je
m'écoutais, j'irais me recoucher tellement je
me sens nonchalante. Si je n'étais pas obligée,
je ne ferais rien. Si je vivais seule, je ne me
laverais plus. Là, je suis obligée, parce que j'ai
honte vis-à-vis de mon mari. Ça me démoralise
de me voir comme ça. Je n'ai pas d'idée triste,
mais je ne ressens rien, c'est comme si je
n'avais plus d'être cher. On m'annoncerait que
Jean va disparaître, que mes plus proches amis
vont mourir, je me sentirais assez détachée.
D'ailleurs, vous savez, je mets le répondeur, je
n'arrive à répondre qu'à certaines personnes.
C'est idiot sans doute, cela me coupe encore
davantage des autres, mais je ressens vraiment
une énorme sensation de solitude. J'ai le sentiment absolu d'être hors circuit, alors à quoi
bon répondre ? » 

 

« Au début, quand je vois venir la dépression,
je ressens de nouveau un vague laisser-aller,
j'essaie de ne pas me résigner à vivre les heures
comme elles se présentent. Je fais des efforts
pour me distraire car j'ai peur à chaque fois de
devenir folle. Alors j'essaie de faire travailler
mon imagination, je regarde la circulation, les
gens dans la rue, j'essaie d'imaginer d'où ils
viennent, où ils vont. Mais je n'arrive pas à
m'intéresser vraiment à ce que j'essaie de
penser. D'ailleurs j'ai du mal à penser, mon
cerveau tourne au ralenti. Comme je n'ai
aucun plaisir à parler dans ces périodes-là,
j'aurais tendance à rester seule. Mais là aussi je
lutte, je me force à accepter des invitations à
dîner, ça me distrait un peu mais je n'arrive pas
vraiment à être avec les autres et je me dis
pourvu qu'on me laisse tranquille. En fait, je
préfère m'isoler, faire mes mots croisés. Là
encore je suis handicapée, je souffre de mes
trous de mémoire. Vous savez, je suis une
nullité en balade. » 

 

« J'essaie de ne pas me laisser aller. Je reste
comme à quarante ans jeune dans ma tête, j'ai
envie d'activité ; l'envie de faire des choses est
encore là. Je continue mes leçons d'alphabétisation. Je donne des cours de rattrapage à des
petits Vietnamiens. Mais j'ai du mal, je me
sens de plus en plus impuissante à être utile
aux autres, mon courage à chercher s'épuise, je
manque d'entourage, de jeunesse autour de
moi. Je doute de mes possibilités, j'ai l'impression que le cercle de ma vie se rétrécit, est
de plus en plus étroit. Parfois j'ai du mal à
trouver mes mots, j'ai peur de m'effondrer. » 

 

« Je me sens incroyablement irritable en particulier par rapport à des situations que je
subissais sans broncher depuis des années et
que je ne supporte plus. J'ai déjà, moi, tendance à tourner en rond, alors quand je vois
ma secrétaire le faire, c'est insupportable. Je lui
ai demandé mille fois de modifier certaines
choses, en ce moment je ne supporte pas
qu'elle s'en fiche. Toujours refaire, toujours
redire, sur des sujets qui devraient être réglés
depuis longtemps. Alors je l'engueule, je suis
agressif. L'autre jour, j'ai été grossier, je ne sais
pas ce qui m'a pris, ça m'a échappé, ensuite je
m'en suis voulu, je me suis excusé mais le mal
était fait. De toute façon, je ne suis pas dans
mon état normal. Je ne contrôle plus mes émotions. L'autre jour, je suis allé avec mon fils
revoir Les Misérables, je me suis mis à pleurer
quand Javert reconnaît Jean Valjean. J'ai vu la
version avec Gabin trois fois, je n'avais jamais
versé une larme. » 

 

« Je doute de tout, je n'arrive pas à prendre de
décisions. Mon métier est une suite de décisions à prendre. En temps normal, je les
prends en trois minutes, en ce moment je
prends trois jours. Je n'arrive plus à me lancer,
je me dis si je prends telle décision qu'est-ce-qui va me tomber sur la tête ? Pourtant des
problèmes, j'en ai toujours eu et cela m'a toujours amusé de les résoudre. Dans mon job, s'il
n'y a pas de problèmes, il n'y a pas de plaisir et
pas d'affaire. Ensuite le soir, j'ai la satisfaction
de les avoir réglés. En ce moment je n'y arrive
pas, je doute, j'hésite, ça me rend impuissant,
je n'ai plus envie de faire face. Je n'arrive pas à
hiérarchiser les questions. Je fais attendre les
urgences, je saute d'un truc à l'autre, je traîne,
du coup mon travail ne me donne aucune
satisfaction. [Le sujet pense qu'il traîne parce
que son travail ne lui donne pas de satisfaction.
On peut imaginer que c'est parce qu'il n'a
aucune satisfaction qu'il devient incapable de
traiter les données.] Même sur l'attitude à
adopter je suis hésitant, tantôt j'ai envie de
laisser flotter, de lâcher prise, d'accepter mon
inefficacité, tantôt j'ai envie de me botter les
fesses, de redevenir agressif, je me dis personne
ne le fera pour toi, mais ça ne change rien, je
n'y arrive pas. » 

 

« C'est très brutal, très fort. Du jour au lendemain, c'est la chute vertigineuse. Tout est
bouché, fini. Je me sens nul, il n'y a rien à faire.
J'ai une atroce lucidité, un désespoir absolu. » 

 

« Je me sens las, accablé, je ressens une
pesanteur générale comme si le ciel était
plombé. J'ai l'impression d'être Hercule soulevant le monde. Pourtant je sais bien que la
charge est imaginaire. Je n'ai pas plus de travail
qu'avant mais il pèse dix fois plus lourd, je
n'arrive plus à assurer la charge. Toute cette
fatigue me donne l'impression de subir le
match, je ne peux plus accélérer, donner le
coup de rein au bon moment. En plus j'ai
l'impression d'avoir mal partout, tout me
demande un effort. » 

 

« Petit à petit, je me polarise sur l'idée d'en
finir. J'essaie au maximum de ne pas parler à
mon entourage de mon idée obsédante de la
mort, mais au bout d'un certain temps, elle ne
me quitte pas. J'en arrive, vous savez, à ne plus
prendre le métro parce que, à chaque fois en
arrivant sur le quai, je me dis : si j'avais le
courage... Alors je me déplace peu, je fais
mes courses à pied, même comme ça c'est
difficile. Pourquoi ? À cause des problèmes
de mémoire ? Oh non, mes problèmes de
mémoire, à ce stade, je ne les regarde même
plus, je marque tout à l'avance sur un carnet, je
demande aux enfants ce dont nous avons
besoin. Non, c'est la circulation qui me fait
peur. À chaque rue traversée je pense : si
l'autobus ne s'arrêtait pas..., si le camion ne
s'arrêtait pas... À force d'être en dehors de la
vie, à force de ne plus rien ressentir que
l'angoisse et le vide, on préfère être morte : je
n'en ai jusqu'à présent jamais eu le courage. » 

 

« Je me réveille brutalement au milieu de la
nuit, je me rendors un peu mais ensuite, mon
sommeil est haché de cauchemars, j'ai
l'impression de ne plus dormir. Je me réveille
définitivement vers cinq heures et alors c'est
terrible, c'est le crabe là à la place de l'estomac,
une sensation atroce avec l'impression d'avoir
froid. Je n'arrive même pas à avaler un petit-déjeuner, d'ailleurs je n'ai plus aucun appétit.
Je mange par habitude, rien ne me fait envie.
La vie sexuelle ? Rien, n'en parlons pas, mais
j'ai l'impression que ça fait plusieurs semaines
que j'avais moins d'envie. » 
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