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Introduction


Quand Carol Gilligan a énoncé dans Une voix différente1 l’idée que les femmes ont une autre manière de penser la morale que les hommes, elle ne s’est pas contentée d’élargir la division des sexes à la morale. Elle a, en retour, mis en avant un concept largement occulté et laissé à l’état de friche, le care. Il a pu en résulter une méprise sur l’attribution du « prendre soin » aux femmes.

En réalité, l’enjeu était ailleurs : interroger les frontières de la morale, la possibilité d’une expérience de la vie morale inédite dont les femmes, largement mais pas exclusivement, se trouvent être sinon les dépositaires, du moins les témoins. Une nouvelle voix émerge qui demande à être problématisée, portée au grand jour ; elle inaugure un problème à la fois philosophique, psychologique, sociologique et politique, celui du care. C’est ce problème que nous nous proposons de faire émerger, en nous attachant à montrer qu’il existe bien une caring attitude, une façon de renouveler le problème du lien social par l’attention aux autres, le « prendre soin », le « soin mutuel », la sollicitude ou le souci des autres. Ces comportements adossés à des pratiques, à des collectifs ou à des institutions s’inscrivent dans une nouvelle anthropologie qui combine la vulnérabilité et la relationalité, cette dernière devant être comprise avec son double versant de la dépendance et de l’interdépendance. Autant dire que cette conception de l’humain creuse les dessous de l’individualisme et en révèle les présupposés négatifs. Ce n’est donc pas un hasard si l’éthique du care est apparue dans l’Amérique de Reagan. À la célébration de l’individu entrepreneur, intéressé à posséder toujours davantage dans une société de marché autorégulée, elle vient rappeler que les croisades conquérantes des uns ne sont possibles que parce que d’autres, des femmes mais aussi des gens qui ont besoin d’un gagne-pain, des migrants, se portent garants des tâches de soin (des enfants, des personnes âgées, des individus entrepreneurs, etc.). Elle vient rappeler également la nécessité de renouveler l’état social face aux nouvelles formes de vulnérabilité, qu’elles soient vitales, sociales ou environnementales. De nouveaux groupes sociaux, de nouvelles formes d’exploitation des individus sont ainsi analysés. Dès lors, deux options deviennent légitimes.

Tout d’abord, soutenir que les tâches de soin, largement occultées ou euphémisées, doivent être reconnues comme condition sine qua non de l’activité économique. Il ne peut exister de libéralisme, et a fortiori de néolibéralisme, sans une prise en compte des tâches de soin qui rendent possible, grâce à l’activité des uns, que d’autres se consacrent à la conquête des parts de marché. L’éthique du care, en promouvant cette forme de reconnaissance et de délégation du soin, donne à penser une complémentarité à laquelle les types de partage actuels entre le privé sans voix et le public ne rendent pas totalement justice.

Faut-il en rester là ? Peut-on aller un pas plus loin en soutenant que ce n’est pas seulement à la complémentarité privé/public qu’il faut veiller mais, plus fondamentalement, à sa mise en cause ? Élucider les tâches de soin, prendre soin du soin lui-même et des institutions qui le fournissent ne sont pas seulement des opérations qui demandent à être reconnues comme telles. Il s’agit bien de déployer une figure inédite de l’attention aux autres et de la responsabilité sociale en mettant en cause une société dans laquelle la réussite individuelle passe par la capacité à devenir un entrepreneur de soi peu soucieux des autres ou du collectif. Les pensées du care réclament un nouveau cadre d’intelligibilité qui ne peut se loger aisément dans les vieux habits du partage traditionnel privé/public et du type de société (souvent patriarcal) que ce partage présuppose. En réalité, il y va, avec la possibilité d’un remaniement profond de la société et de ses normes, de la mise en question d’un fonctionnement politique acquis par avance aux prémisses du néolibéralisme.

C’est cette seconde philosophie, incomparablement plus vive que la première, que nous nous proposons d’expliciter en suivant trois niveaux d’argumentation de l’éthique du care : la voix portée par le care et le constat des inégalités de genre, le « prendre soin » de la vulnérabilité et des grandes dépendances, la possibilité de politiques publiques adaptées à ces nouveaux régimes de protection des individus et de promotion d’une égalité réelle des femmes et des hommes. L’éthique du care ne consiste pas en un réaménagement régional des abus du néolibéralisme, mais bien en une révolution théorique et pratique. C’est cette conviction que nous voulons exposer.

Les fondements d’une telle éthique tiennent dans la nécessité de considérer les humains comme des êtres relationnels et incarnés contre toute tentation objectivante de la morale. En même temps, cette éthique très récente, structurée par la référence à une intelligence non séparée des affects, prend des directions très différentes selon les auteurs qui la portent : il existe des éthiques du care plus ou moins politiques, plus ou moins féministes, plus ou moins critiques à l’égard du néolibéralisme. C’est pourquoi il faut évoquer parfois l’éthique du care et d’autres fois, les éthiques du care.

Ce livre propose une introduction à l’éthique du care. Dans cette perspective, nous avons privilégié les textes fondateurs américains et laissé de côté la réception française.







1. Carol Gilligan, In a Different Voice, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1982 ; Une voix différente, Paris, Flammarion, « Champs essais », 2008, pour la traduction française utilisée.





CHAPITRE PREMIER
Le thème du care la voix des femmes



L’éthique du care surgit comme la découverte d’une nouvelle morale dont il faut faire reconnaître la voix dans un monde qui ne dispose pas du langage adéquat pour exprimer et faire reconnaître tout ce qui relève du travail du « prendre soin » et du sentiment de responsabilité à l’égard du bien-être des autres. Or, les tâches de soin de tous ordres favorisent des conduites et un développement psychique bénéfiques à la société : un sens de l’attention aux autres, de la responsabilité et de l’entraide. Elles sont un sérieux antidote à une psychologie qui ne prend en compte que l’intérêt personnel des individus à agir ou la construction d’un moi autonome refermé sur lui-même. La théorie du care est d’abord élaborée comme une éthique relationnelle structurée par l’attention aux autres. Aucun être humain ne peut se suffire à lui-même ; fondamentalement vulnérables et interdépendants, les individus ont souvent recours à un moment ou un autre de leur vie à des relations de protection, d’aide au développement, de traitement de la dépendance pourtant ignorées, euphémisées ou méprisées.

Le questionnement sur la morale s’enracine dans un constat portant sur les inégalités de genre et enraciné dans la conviction que les femmes n’abordent pas les problèmes moraux de la même manière que les hommes, chose étonnante tant la morale est toujours considérée comme universelle et dénuée de tels partages. En bref, l’éthique du care préconise de cesser d’idéaliser une morale majoritaire imposée par un pouvoir patriarcal ; elle le fait en réinvestissant le champ de la psychologie du développement et des âges de la vie pour défendre l’expression d’une voix morale étouffée, et qui renoue avec les vies ordinaires, les indécisions, les difficultés à trancher malgré toute une vie psychique canalisée par le surmoi moral. L’enjeu est de déplacer les frontières de la morale en faisant intervenir les voix discordantes des femmes. Pour beaucoup de femmes, « la personne morale est celle qui aide les autres », la bonté étant alors définie comme le fait de rendre service, de remplir ses obligations et ses responsabilités envers autrui1. Comment concilier cette vision de la vie bonne avec la théorie morale des psychologues du développement qui présente comme supérieure une morale ancrée dans la volonté et dans des actions impartiales et désengagées ?

Cette éthique anti-intellectuelle est née dans l’Amérique de Reagan au cours des années 1980, au moment où est cassé, au profit d’un capitalisme financier appelé à se réguler lui-même, l’État providence hérité de la déclaration de Philadelphie, des accords de Bretton Woods et de la création de l’Organisation des Nations unies2. Elle a d’abord été élaborée modestement à travers une réflexion sur le poids psychologique du travail de soin, sur son invisibilité et sur la place très minoritaire de toutes les formes de relations qu’il porte dans les travaux sur le développement moral. Plus généralement, elle se situe dans un courant d’idées qui défend que tous les liens humains ne peuvent être ramenés à des échanges marchands, ce retour à la valeur humaine irréductible à une marchandise passant par une requalification de la « question sociale » et, en premier lieu, de ses fondements psychologiques et moraux.



I. – L’attention aux autres :
une autre psychologie morale

En prônant un féminisme qui réactualise le slogan « le privé est politique », les éthiques du care ont fait porter la critique sur la voix majoritaire, le plus souvent masculine du raisonnement moral avec son arsenal de principes, de règles et de valeurs intangibles, pour faire entendre une autre voix, minoritaire, largement ancrée dans l’expérience des femmes, le sentiment de responsabilité à l’égard des autres, et faisant appel à l’urgence du « prendre soin » (ce qui relève du caring).

Dans les années 1980, deux orientations théoriques distinctes déclinent ce thème, l’une avec Carol Gilligan, Une voix différente (In a Different Voice) publié en 1982, l’autre avec Nel Noddings, Caring, publié en 1984, ouvrage non traduit en français. Si l’éthique de Gilligan a réellement marqué son temps, eu des répercussions fortes sur l’évolution des sciences humaines depuis plusieurs années et suscité une explicitation politique du concept de care, y compris en France, l’orientation proposée par Noddings est, quant à elle, restée plus marginale, car elle s’enferme dans un naturalisme féminin que la norme du soin, enracinée dans le maternage, construit. Cette seconde orientation a pu brouiller le message du care et le rendre inaudible. Elle a pu laisser croire à une nouvelle essence ou identité des femmes qui se réorganiserait à travers le soin, prioritairement pensé dans le maternage comme affaire exclusivement réservée aux femmes. Comprendre le propos de cette dernière est du même coup essentiel pour mieux cerner les lectures à l’emporte-pièce ou de mauvaise foi que l’on a pu faire du care. Dans ce cas, l’éthique du care déploie la perspective d’une complémentarité entre les hommes et les femmes, ces dernières étant renvoyées à la sphère traditionnelle des sentiments maternels jusqu’à la défense d’une pensée des mères. Or, cette éthique risque de s’enfermer avec de telles thèses dans une théorie sociale et politique conservatrice puisque la place des femmes est ramenée à la figure des mères et de l’éducation qu’elles fournissent.





II. – Le care n’est pas un maternage

Nel Noddings est la plus représentative de ce courant maternaliste. En tant que spécialiste des questions d’éducation, elle entend souligner les bénéfices d’une éthique du soin féminine par contraste avec une morale masculine qui enferme l’amour et la justice dans un univers impersonnel désengagé des urgences de la vie ordinaire3. Dans Caring : A Feminine Approach to Ethics and Moral Education (1984), elle défend, d’une part, l’ancrage des dispositions éthiques propres au soin dans des vertus féminines, et d’autre part, le fait que l’attitude de soin (caring attitude) est structurée par le modèle de la relation mère-enfant, la maternité étant comprise comme une expérience biologique et psychologique spécifique capable de servir de socle à une conception de la coopération sociale qui repose sur le soin. Le point de départ tient dans la défense d’une éthique naturelle des sentiments, celle qui consiste à prendre soin des autres. Cette éthique est ancrée à la fois dans la possibilité de l’écoute (receptivity), de la relationalité (relatedness) et d’un sens de l’attention (responsiveness). Une telle théorie morale prend le contre-pied de toute une tradition philosophique rationaliste et masculine pour déployer un idéal éthique du souci des autres enraciné dans l’expérience morale des femmes. Nel Noddings prend bien pour point d’appui de sa réflexion la possibilité qu’ont les femmes d’être mère. La valeur attribuée au soin et à l’attention éducative est féminine ; elle exprime une plus grande sensibilité morale des femmes qui tient à la possibilité de l’amour maternel. De la maternité au maternage, la conséquence est bonne. Seulement, la femme est alors circonscrite dans un portrait-robot qui la fige, l’essentialise et exclut toutes les femmes qui ne participent pas de ce portrait. Défendre ainsi les valeurs féminines ne peut se faire sans une réaffirmation de la matrice hétérosexuelle.

En outre, la description de la relation de soin est enchâssée dans une éthique de l’amour qui opte pour le naturalisme moral. Plus particulièrement, l’attitude du pourvoyeur de soin est analysée comme une attitude de réceptivité totalement orientée vers autrui, qui rend possible l’empathie, tant le pourvoyeur de soin adopte naturellement le point de vue de l’autre, et non comme une forme de prise de pouvoir sur une vie dépendante par celle ou celui qui délivre le soin.

Si l’un des mérites de cette revalorisation du soin est de critiquer la position traditionnellement dominante du pourvoyeur de soin pour chercher à introduire des relations plus horizontales, le vice du raisonnement est qu’il promeut de manière normative une éthique de l’amour issue des vertus supposées féminines liées au souci des autres. La description psychologique de la relation de soin permet d’en révéler certains présupposés : responsabilité écrasante, tensions entre des exigences parfois contradictoires, fatigue liée à l’attention exigée et décentrée vers autrui en rapport avec cette nouvelle éthique de l’amour. Si l’accomplissement de la relation suppose la figure du bénéficiaire dont le pourvoyeur attend une réponse, la marque du soin tient en revanche dans la reconnaissance mutuelle. Plus encore, elle consiste en la revendication d’un monde meilleur où les chaînes de soin peuvent se déployer avec les souvenirs que chacun possède de ces relations dans lesquelles il s’est trouvé. La sensibilité et la mémoire participent au déploiement d’une attitude éthique qui, enracinée dans des dispositions naturelles et féminines au soin, en appelle cependant à une activité cultivée quotidiennement : le soin ne relève pas seulement d’une disposition, mais bien d’exercices répétés dont le centre de gravité est une forte attention au bénéficiaire. Même si une telle théorie porte l’idéal de la construction d’une éthique de la non-violence opposée à toutes les formes de domination, il n’en reste pas moins que faire des femmes des êtres voués à la relationalité et au souci des autres mérite discussion. Pourquoi serait-il acquis, comme l’écrit Nel Noddings, que les femmes préfèrent poser les problèmes moraux en termes de situations concrètes4 ? Pourquoi seraient-elles engagées plus naturellement dans des relations pacifiques et les hommes dans des interactions qui mêlent l’agressivité et la froideur ? Une telle éthique suscite immédiatement le doute tant elle repose sur des caractérisations populaires du féminin qui sont naturalisées. Comment les femmes pourraient-elles rendre le monde social moins féroce, s’investir dans la sphère publique pour y déployer leur image du monde alors même que les représentations masculines et féminines ne sont aucunement bousculées, les rapports de domination restant inchangés ? Les femmes seraient idéalement les agents d’une éducation morale dont le soin est la pièce maîtresse et qu’elles peuvent dispenser, car elles portent seules la possibilité de la transmission de ces formes d’ouverture aux autres.

Un tel modèle du care prête aisément à la caricature, car il porte en lui-même ses propres limites. D’un côté, il rend bien visible le devenir des femmes dans le monde entier : le soin des proches, la tenue ensemble de la famille, l’assignation au souci des autres jusqu’au sacrifice de soi. De l’autre côté, c’est au prix d’une capture de la femme qui apparaît comme une marche en arrière, eu égard aux déconstructions de la pensée straight5 qui nous avaient appris la nécessité de dépasser les catégories aliénantes « hommes/femmes ». La femme est à nouveau logée dans une identité intangible et une existence déterminée.

Une telle assignation continue à tenir à distance les femmes de la vie publique, tant elle déploie une stratégie politique qui renoue avec l’expression d’une nature féminine éternelle mais dominée. Car une telle approche fait perdre au care son caractère de lutte pour la libération des femmes en l’enfermant dans un essentialisme nouveau. La femme maternelle et maternante emprisonne alors la femme dans une disposition qui la prive de toute possibilité de libération à égalité avec les hommes. Ainsi, quand Sara Ruddick en appelle aujourd’hui à une « pensée maternelle » comme un tout fait à la fois de réflexion, de discernement et d’émotion6, elle maintient des préjugés qui ne peuvent que se retourner contre une politique d’émancipation des femmes. Certes, cette forme de pensée, qui vient bien sûr en contrepoids de l’hégémonie de la raison logique dans le monde intellectuel, est mise en œuvre dans l’analyse de la sphère familiale où l’attention aux plus fragiles, la protection et le soin, le maintien du lien affectif dévolus généralement aux mères viennent contrecarrer les différences de position, l’autorité qui peut être injuste et abusive. Les théories de la justice, qui considèrent généralement que la famille relève de la sphère privée, n’arrivent pas à percevoir les sentiments et les attachements qui traversent cette unité sociale spécifique dans laquelle les membres les plus vulnérables sont en devenir (les enfants). Elles n’arrivent pas à faire une place à des relations asymétriques entre les parents et les enfants, mais aussi entre le père et la mère. Pourquoi ne pas penser dès lors une politique de la famille qui rendrait visible l’action idéalement aimante des mères ? L’activité reconnue des femmes en termes de construction affective et de protection des plus vulnérables serait alors une manière de contourner la violence inhérente à la sphère familiale ramenée à un modèle patriarcal en dehors de l’idéal moral d’une justice structurée par l’égalité fondamentale des personnes. Pour Ruddick, les femmes peuvent réparer une violence sociale qui tient à un masculin fort et à un féminin faible.

Ruddick déploie des thèses plus convaincantes que Noddings, car elle met de côté tout naturalisme moral sexué. Avec elle, on ne peut que soutenir la nécessité exprimée de repenser l’espace de la famille non comme un espace privé, mais comme un lieu de relations qui sont à la fois publiques et privées, ce qui suppose de prendre en compte dans la domination tout ce qui échappe aux institutions et passe par des relations personnelles investies par des normes de pouvoir. Mais, comment croire en revanche à un tel déploiement d’une pensée maternelle tournée vers la paix et la coexistence pacifique a contrario d’une pensée masculine violente, alors que les espaces publics et privés sont fortement imbriqués l’un dans l’autre, les relations de pouvoir présentes dans les activités les plus ordinaires7 ? La pensée maternelle tient dans la voix des dominées condamnée au silence, empêchée de manifester sa violence propre.

En fait, adhérer à une éthique du care qui dévoile une « nature » ou une « pensée féminine » portée vers la maternité et ses valeurs construit un idéal du soin et de l’éducation qui fait abstraction des relations de pouvoir, du patriarcat au moment où il réaffirme une différence des sexes avec ses principaux stéréotypes. Alors même que les théories du care défendent une morale pragmatique, une psychologie des situations, comment pourraient-elles être donc en même temps aussi normatives et naturalistes ? Les réactualisations contemporaines de ce courant ne changent rien à l’affaire ; les femmes sont renvoyées à la construction hétérosexuelle du monde et à sa normalité sexuée.





III. – La voix indistincte des femmes

La portée du livre de Carol Gilligan est tout autre. Elle permet un ancrage des éthiques du care dans la théorie féministe et dans le tournant particulariste de la philosophie morale. Dans Une voix différente. Pour une éthique du care, Carol Gilligan n’a pas pour propos la défense d’une morale féminine et l’assignation des femmes à la maternité. Il ne s’agit pas pour elle de penser une morale des femmes différente de celle des hommes et issue de la sphère des bons sentiments. Comme elle l’écrit très clairement aujourd’hui, son but a toujours été de remettre en cause des certitudes bien établies sur la morale pour faire surgir des pratiques enracinées dans le souci des autres et sous-estimées, car largement exercées par des femmes.

Être féministe commence par la nécessité de faire entendre des voix rendues inaudibles pour penser une éthique de l’égalité des voix à l’encontre de la domination masculine accolée à une norme morale qui la sert et la confirme. Pour ce faire, Gilligan a d’abord dénoncé un problème méthodologique récurrent dans les théories du développement moral de Piaget ou de Kohlberg : l’exclusion des femmes. Selon ces psychologues, les femmes, moins aptes à l’abstraction, ne parviendraient pas à se hisser jusqu’aux normes de la perfection morale que constituent l’autonomie individuelle et la capacité à justifier rationnellement sa conduite.

Ainsi, Kohlberg, auprès de qui Gilligan a d’abord travaillé, pose la clé de l’attitude morale dans le déploiement d’un moi autonome capable d’évaluer les situations morales problématiques de manière impartiale, ce que selon ses enquêtes les hommes accompliraient mieux que les femmes, faisant preuve ainsi d’une plus grande maturité morale. Sur le terrain délicat des dilemmes moraux (toutes ces situations dans lesquelles des valeurs morales entrent en conflit et rendent toute décision très difficile), Kohlberg établit que les femmes ne savent pas justifier les choix de leur conduite alors que les hommes arrivent mieux à expliquer les raisons des comportements qu’ils tiennent. Gilligan expose la méthodologie de Kohlberg, les résultats auxquels il aboutit à travers un certain nombre d’enquêtes, pour mieux en révéler les failles scientifiques liées à la tendance des théoriciens du développement à projeter une image masculine sur leur réflexion. Plus particulièrement, Gilligan rappelle que Kohlberg a pour souci d’explorer la logique de la résolution d’un conflit entre deux normes morales. C’est bien dans ce cadre qu’il interprète le cheminement moral d’Amy et de Jack, tous deux âgés de 11 ans. On demande à ces enfants de résoudre l’un des dilemmes que Kohlberg avait conçus afin d’évaluer le développement moral des adolescents : « dans ce dilemme, un homme, Heinz, se demande s’il doit ou s’il ne doit pas voler, pour sauver la vie de sa femme, un médicament qu’il n’a pas les moyens d’acheter8 ». Jake répond sans hésitation que Heinz devrait voler le médicament. Surtout, il construit bien le dilemme comme un conflit à résoudre entre le droit de propriété et le droit à la vie, pour défendre la priorité de ce dernier et conclure que le mari doit transgresser la loi, même si cela doit le mener en prison. Pour Jake, résoudre ce conflit moral revient à le traiter comme une sorte de problème mathématique projeté sur des êtres humains. Du point de vue de Kohlberg, cet enfant a quitté les stades un et deux du développement moral qui reposent sur les besoins des individus pour rejoindre les stades trois et quatre investis par une autonomie naissante qui prend la forme d’une acceptation raisonnée des principes de justice ancrés dans les conventions. Il est en bonne voie pour atteindre les stades supérieurs de la compréhension morale fondés sur une justice où les individus autonomes privilégient à la fois l’égalité et la réciprocité. Les conclusions sont bien différentes pour Amy qui, du point de vue de Kohlberg, manifeste un manque de logique dans la mesure où elle ne raisonne pas sur un système de règles, mais conçoit le problème moral comme une narration de rapports humains : la valeur de la vie de la femme est à placer dans une conviction humanitaire. Il ne coûte pas grand-chose au pharmacien de donner le médicament, d’être ainsi le sauveur d’une vie plutôt que celui qui va plonger un couple dans une tragédie. Amy propose que Heinz discute avec le pharmacien, le mette face à l’urgence de la situation et aux responsabilités qui lui incombent. Selon l’échelle de Kohlberg, Amy est entre les deuxième et troisième stades du développement moral ; elle reste très enfermée dans une foi naïve dans les rapports humains et n’arrive pas à réfléchir à partir d’une conception de la justice qui lui ferait examiner la logique des vérités morales reçues.

Pour Gilligan, ce qui est en jeu est, en réalité, la méthode d’investigation de Kohlberg. Amy déjoue les présupposés de la question posée par Kohlberg selon laquelle la morale est une affaire de logique ; elle construit le problème autrement en envisageant comment Heinz devrait agir au mieux pour répondre au besoin de sa femme, et ainsi pouvoir justement rester auprès d’elle et ne pas aller en prison : « Le monde qu’elle connaît est toutefois différent de celui que reflète la construction de Kohlberg du dilemme de Heinz. Son monde est peuplé de relations humaines et de vérités psychologiques, un monde où la prise de conscience des rapports entre les individus donne lieu à une reconnaissance des responsabilités que l’on a envers l’autre, à une perception de la nécessité de répondre aux besoins d’autrui9. »

Amy et Jake n’habitent pas le même monde. Il ne faut pas pour autant introduire une hiérarchie morale à travers leurs propos respectifs mais, selon Gilligan, penser des différences qui aboutissent à deux types de morales. Comme le montre le premier chapitre d’Une voix différente, la place de la femme est incertaine et condamnée à l’effacement quand elle est élaborée à partir du cycle de vie masculin. Le comportement masculin est alors considéré comme la norme et le comportement féminin comme une sorte de déviance.

Alors que, pour Kohlberg, il existe une morale supérieure ancrée dans le raisonnement logique généralement produit par des hommes, Gilligan affirme que les femmes construisent le problème moral différemment en centrant le développement moral sur la compréhension des responsabilités partagées et des rapports humains. Cette morale révèle une préoccupation fondamentale pour le bien-être d’autrui et la nécessité de l’entraide. A contrario, la conception de la morale chez Kohlberg ne fait que refléter l’agencement du pouvoir et du savoir dans une pensée bien établie, masculine, qui se dit universelle, rationnelle et censée se rapporter à tous les êtres humains. Si les théories du développement ont jusqu’à présent considéré que le mode de jugement masculin était plus approprié que celui des femmes, Gilligan ouvre vraiment un chemin pour la voix des femmes. Plutôt que de hiérarchiser les différences entre Jake et Amy, elle met en œuvre la description de deux types d’éthique, l’une selon la justice et l’autre selon le care. Alors que la première piste a été maintes fois élaborée à travers la référence au sujet de droit et à un individu qui se développe par la séparation affective, la seconde a été négligée. Il s’agit bien de nommer et de rendre compte d’une éthique qui repose sur un sentiment très fort de responsabilité à l’égard d’autrui et de ses besoins. Les femmes sont fondamentalement vulnérables parce qu’elles manquent de pouvoir et de capacité à faire reconnaître leurs jugements.





IV. – Comment s’occuper des autres sans y perdre son soi ?

Contre une modestie liée à des pratiques de pouvoir/savoir masculines, Gilligan veut faire entendre la voix des femmes. Les deux chapitres consacrés à l’interruption volontaire de grossesse valent alors comme une manière d’écouter la voix propre des femmes sur un terrain (c’est également le cas de la contraception) où elles ont le pouvoir de décider. L’interruption volontaire de grossesse est exemplaire du conflit spécifique de la voix féminine, conflit entre soi et l’autre, l’autonomie et l’attention aux besoins des autres. Savoir comment les femmes construisent une décision d’avorter permet de mieux comprendre quelles possibilités de développement ou de progression se jouent dans ces moments très difficiles d’irrévocabilité du choix où le rapport au care comme souci des autres semble être mis en péril. Gilligan analyse cette question de l’avortement pour montrer comment, à l’occasion d’une situation si difficile pour les femmes, peut se jouer une expérience de la responsabilité à l’égard d’autrui, et plus fondamentalement, comment se met en œuvre une vérité du care comme souci10. Dans le cas de l’interruption volontaire de grossesse, les femmes doivent pouvoir prendre leur décision elles-mêmes dans la conscience de leur situation propre, en laissant de côté tout ce qui empêche de prendre une décision : d’un côté, l’égoïsme des besoins, de l’autre, la vision conventionnelle du care. En particulier, cette dernière posture, apte à représenter une « bonté des femmes » sur le mode du sacrifice de soi, peut s’imposer comme solution facile, tant elle incarne une féminité imposée. Elle porte à merveille la voix étouffée et pleine de sollicitude des femmes tant qu’elles ne font pas tenir le souci des autres dans un souci de soi. Pour beaucoup, avorter, c’est renier cette féminité sur le mode maternel. La décision d’avorter est alors confrontée à un piège, car elle met la féminité en conflit avec elle-même, plus précisément en conflit avec une morale conventionnelle qui vaut comme injonction au souci des autres en toutes circonstances. Il s’agit donc de faire varier le genre même qu’est la féminité, constituée historiquement dans un partage du domestique et du public, du côté de l’attention aux autres, de ce que l’on nomme communément un « sens de la protection », une expression qui gomme toute la construction sociale du rôle de protectrice.

Les entretiens réalisés par Gilligan sont conçus pour aider les femmes à sortir de cette féminité imposée et faire entrer leur décision dans un questionnement éthique qui doit devenir féministe : comment vais-je mener ma vie ? La décision d’avorter doit être rapportée en quelque sorte à une expertise de la situation, qui est une situation de vulnérabilité, par la femme elle-même (vivant seule ou en couple, ayant un travail ou non, faisant l’expérience de la précarité ou de l’exclusion, etc.).

Décider d’avorter suppose un cheminement clinique des femmes, une capacité à prendre conscience de leur propre situation et à pouvoir la comprendre dans le réseau complexe d’interdépendances qui fait alors l’objet d’un récit de soi contre toute détermination moralisatrice issue du genre compris comme sexe de la sollicitude. Contre le piège ancestral de l’abnégation de soi, l’éthique du care doit quitter la simple place de la bonté altruiste pour déployer une vérité pratique, celle qui exprime de manière performative le soi des femmes comme celui qui prend une décision malgré les tensions, les conflits et les visions conventionnelles de la féminité. Le soi selon le care n’est bien sûr pas un soi séparé, ce serait renouer avec l’égoïsme des besoins, mais un soi interdépendant, préoccupé. Les femmes peuvent se construire à travers une telle expérience alors même que pourtant elle menace leur intégrité : le langage moral peut évoluer, porter un care qui ne soit plus seulement sous-tendu par la peur de nuire à autrui, mais qui se conforme à une « éthique du bien-être d’autrui11 » fondée sur l’interdépendance entre soi et autrui, la réussite à faire coïncider sens des responsabilités et attention aux autres.

La perspective de Gilligan, qui pourrait être analysée injustement et mollement comme une croyance un peu naïve dans les pouvoirs de la communication et comme la défense d’un mode de résolution du conflit qui ne heurte personne, est porteuse d’un horizon bien plus ambitieux qui a propulsé l’éthique du care dans les discussions sur les fondements de la psychologie morale des individus. La voix différente des femmes n’est plus étouffée ; elle devient la voix différente de l’éthique du care lorsqu’elle fait réellement surgir une éthique de la responsabilité détachée du sacrifice de soi. Cette éthique doit permettre de résoudre la tension entre ce qui est bon pour soi et ce qui ne nuit pas à autrui. Si l’interaction entre soi et autrui est bien à l’origine de cette morale, elle doit permettre alors de sortir de l’opposition individualiste entre soi et l’autre pour être du côté d’une mise en perspective de l’interdépendance et de la coopération.

Gilligan a en outre propulsé sur le devant de la scène un nouveau féminisme en revendiquant une voix morale différente, celle des femmes, largement étouffée, structurée par une attention aux autres, un « prendre soin » effectif mais non reconnu qui condamne à l’attitude compassionnelle et au sacrifice de soi. Ce féminisme offre une vision plus claire du développement des femmes afin de susciter une vision plus globale des rapports entre les femmes et les hommes, afin également de compléter une morale de droits (dont il faut rappeler combien elle a été chèrement acquise par les femmes et reste incomplète ou absente dans certains pays) par une éthique de la responsabilité. L’affaire du féminisme est alors de concilier une conception de la responsabilité reconnue comme éthique du care et une compréhension des droits. Le concept de droits transforme les jugements moraux des femmes en les rendant plus tolérants. Le sens de la responsabilité envers autrui doit permettre aux hommes de développer la coopération sociale plutôt que l’agressivité et la séparation. Il s’agit bien de faire correspondre la voix traditionnellement portée par les femmes et celle, valorisée, qui est portée par les hommes pour affirmer un pluralisme des valeurs morales, une bipolarité qui a son origine dans les deux constantes du cycle de la vie humaine : l’attachement et la séparation.
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