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Présentation de l’éditeur :
De retour d’un terrain, Laurine repousse les mains de son directeur de recherche, un géologue influent qui n’apprécie pas qu’on lui tienne tête et fera tout pour détruire sa carrière. Dans son laboratoire de biochimie, Baptiste se fait exploiter et insulter par son encadrant de thèse, un homme sanguin, homophobe et raciste. À l’autre bout de la France, Sarah, doctorante en anthropologie non rémunérée, essaie de survivre malgré le caractère imprévisible de sa directrice, la violence de l’administration, la perfidie de certains collègues et la détresse de ses amis.
C’est un mal qui ronge la filière d’excellence du système universitaire français : la précarité, le harcèlement et la culture du silence. Chaque année, plus de 15 000 doctorants se lancent avec passion dans une thèse, mais à l’université, les dysfonctionnements engendrent les déviances. Manque de moyens, lourdeur d’une administration sans affect, compétition féroce et surtout toute-puissance des directeurs de thèse ont ouvert la voie au harcèlement, moral et sexuel, à la pression, aux sollicitations sans limites ou encore à la dévalorisation du travail des jeunes chercheurs, quand il ne s’agit pas simplement de se l’approprier. 
Cette enquête richement documentée perce le silence et appelle à un changement urgent, dont les premières étapes pourraient être déployées rapidement et sont proposées par l’auteure.


Adèle B. Combes est Docteure en neurobiologie. Initiatrice du projet « Vies de thèse », elle a mené l’enquête et interrogé près de 2 000 personnes ayant effectué un doctorat.


Comment l’université broie les jeunes chercheurs

Pour Charles et Alexandre


PROLOGUE


Début juin 2019, les réseaux sociaux regorgeaient de commentaires de doctorants éprouvés, pourtant, on ne pouvait que constater l’intérêt timide des médias pour les conditions de travail de celles et ceux qui constituent la force vive de la recherche française. Cela faisait plus de vingt ans qu’Isabelle Lagny, docteure en sciences et en médecine, avait mis un premier coup de pied dans la fourmilière en publiant Jeune chercheur : souffrance identitaire et désarroi social1, quatre ans que Tiphaine Rivière avait croqué avec humour et acidité sa vie de doctorante en littérature à travers ses Carnets de thèse2. En parallèle, des associations telles que Clasches, Doctopus, Nightline, ou encore la Confédération des Jeunes Chercheurs s’activaient autour des problématiques liées au harcèlement sexuel, au sexisme, à la santé mentale et à la précarité dans l’enseignement supérieur et la recherche. Si certains grands médias français s’intéressaient aux jeunes chercheurs, le prisme demeurait souvent le même : l’employabilité future et la reconnaissance de ces professionnels hautement qualifiés. Certes, Libération avait publié en 2007 « Thésard, une vie de loser », et Le Monde avait rapporté « Le burn-out des labos » en 2014, puis « Quand la relation avec son directeur de thèse vire au cauchemar » en 2019. La sénatrice Françoise Laborde s’était également fait l’écho en 2013 des risques accrus de harcèlement moral et sexuel dans l’enseignement supérieur et la recherche3, tandis que Pascale Haag, docteure en psychologie, avait publié en 2017 une étude4 sur le haut niveau de stress des doctorants en France.

Je réalisais pourtant que je voulais en savoir davantage. Que cachait la déprime souvent parée d’humour de ces (anciens) doctorants publiant sur internet ? Quelle(s) réalité(s) y avait-il derrière les mots « harcèlement », « précarité », « burn-out » ? Qu’est-ce qui les avait menés à une telle détresse ? Étaient-ils nombreux ? Étaient-ils aidés ? Les abus auxquels ils faisaient allusion étaient-ils le fait d’individus isolés ou faisaient-ils partie d’un système ? Y avait-il des responsables ? Et si oui, étaient-ils sanctionnés ?

Je suis docteure en neurobiologie. Mes principaux faits d’armes dans la recherche sont l’étude de la maladie de Parkinson chez la souris et le fait d’avoir survécu à trois années d’enfermement dans une pièce sans fenêtre de deux mètres sur deux à observer des rongeurs tourner en rond sans avoir l’autorisation de récupérer les jours de repos travaillés ni d’adapter mes horaires pour voir mon bébé. Étrangement, bien qu’ayant côtoyé plusieurs jeunes chercheurs profondément désabusés par leur expérience, j’ai mis énormément de temps à comprendre que la détresse en Doctorat n’était pas un phénomène rarissime. Je l’ai seulement réalisé après avoir quitté le monde de la recherche quand, lors de mon tout premier jour de travail dans le privé, l’une de mes nouvelles collègues s’est retrouvée au bord des larmes à peine avais-je évoqué sa thèse (à ce jour, ce n’est clairement pas ma meilleure entrée en matière…). C’est ce moment qui m’a fait prendre conscience que la souffrance liée au Doctorat existait en dehors de mon microcosme. Cette courte interaction a semé en moi la graine du questionnement et l’envie de mieux comprendre les rouages de ce monde que je n’avais jamais osé remettre en question.

C’est ainsi que j’ai pris la décision d’enquêter sur les conditions de travail des jeunes chercheurs en France. Cette aventure m’a fait découvrir des situations inimaginables, des abus indicibles et un culte du secret bien gardé. Derrière les grandes universités et les titres prestigieux se cache une réalité qui impacte la société tout entière : la souffrance au sein de nombreuses équipes de recherche et les graves dysfonctionnements au sein d’établissements français où des personnes abusant de leur position dominante ne sont nullement inquiétées.

À travers trois récits immersifs prenant la forme d’un journal de bord et des dizaines d’autres témoignages recueillis durant plus d’un an, j’incarne ainsi les chiffres issus de l’enquête Vies de thèse et donne la parole à celles et ceux qui n’ont pas été écoutés. Bien évidemment, ceci n’est pas une thèse universitaire. Les données et pistes de réflexion, exposées dans le but de mieux appréhender la réalité des récits-témoignages, mériteraient chacune des chapitres entiers d’approfondissement. J’ai pourtant l’espoir de faire bouger les lignes en entraînant une réelle prise de conscience sur les conditions de travail inacceptables imposées à nombre de jeunes chercheurs en France.

Ainsi, cet ouvrage n’a pas vocation à s’appesantir sur un pathos immuable, il est une invitation à parler et à agir pour mettre fin à la souffrance dans la recherche, aux abus de pouvoir et à l’impunité de leurs auteurs.









  


  
PARTIE 1

    PARS EN THÈSE






Je ne suis ni journaliste ni sociologue. Je me suis lancée dans cette enquête avec comme seule expérience mon propre vécu de doctorante et ma connaissance de cet univers si particulier qu’est le monde de la recherche.

Mi-juin 2019, j’ai donc commencé à éplucher les réseaux sociaux, en particulier la page Ciel mon Doctorat, à la recherche de messages de détresse lancés dans cet océan d’informations. Et la vérité était là. Partout. Il suffisait simplement de la regarder en face. J’ai alors écrit aux auteurs de ces messages. Certains ne m’ont jamais répondu tandis qu’une jeune docteure m’a carrément reproché mon audace. D’autres pourtant, la grande majorité, ont immédiatement salué cette initiative et accepté de discuter. Le fait est que je n’ai eu aucun mal à trouver ces personnes si profondément enclines à me faire part de leur expérience traumatique dans la recherche. C’était une évidence, des gens avaient souffert et ils voulaient parler.

En parallèle, j’ai commencé à poser les briques de la documentation de cette enquête. Car je ne voulais pas simplement immerger lecteurs et lectrices dans la réalité de quelques jeunes chercheurs à travers ces récits, et je ne concevais pas non plus de donner de simples valeurs abstraites. Il était évident que je devais allier les deux, révéler l’humain derrière les données et illustrer ces expériences intimes par des chiffres globaux afin de démontrer qu’il ne s’agissait pas d’évènements isolés, mais bien de tendances plus ou moins généralisées. M’inspirant de l’échelle de Leymann1 et échangeant avec divers amis sur le sujet, le questionnaire Vies de thèse : Doctorat et qualité de vie vit ainsi progressivement le jour. Le 14 octobre 2019 au matin, je lançais officiellement mon enquête en ligne2 en la publiant sur les réseaux sociaux et en l’envoyant à presque cent cinquante écoles doctorales, universités et collectifs avec l’aide de l’association Doctopus. À la fin de ce jour-là, soixante-trois personnes l’avaient déjà complétée. Le lendemain, je reçus cent soixante réponses supplémentaires et le surlendemain, encore trois cent soixante et onze. Six jours seulement après le lancement, plus de mille personnes avaient répondu à mon questionnaire confirmant, si besoin était, que la question des conditions de travail des jeunes chercheurs constituait un sujet digne d’intérêt. J’étais à la fois extatique et dépitée, heureuse de voir à quel point mon travail était apprécié et partagé, mais désabusée par la réalité qui commençait à prendre forme. Tous les jours, c’était une multitude de réponses dessinant les contours de situations inacceptables, c’étaient des dizaines de témoignages faisant état d’une détresse plus ou moins profonde, contrebalancés çà et là par des commentaires positifs.

Bien sûr, des critiques ont commencé à s’élever sur les réseaux sociaux. Certains m’ont reproché de ne pas être rattachée à un organisme officiel « sérieux » tel qu’un ministère ou une association connue. D’autres m’ont accusée de donner une mauvaise image du Doctorat, à travers mes questions et ma démarche, et donc de vouloir nuire à la recherche. D’autres encore ont condamné l’anonymat de mon enquête sujette, selon eux, à toutes les réponses mensongères. C’est évidemment une question que je m’étais posée en amont : devais-je rendre le questionnaire nominatif, au risque que les personnes concernées par des situations graves s’autocensurent par peur de représailles ? Ou devais-je anonymiser cette enquête afin que chacun puisse parler librement mais au risque que certains mentent ? J’ai choisi ce qui permettait au plus grand nombre de s’exprimer sans crainte, j’ai rendu ce questionnaire anonyme, quitte à prendre le risque qu’une personne ou deux, n’ayant rien de mieux à faire de leurs vies, perdent trente minutes à livrer une fausse expérience afin d’embellir ou de noircir le tableau. Ces critiques, cependant, sont restées à la marge, et les messages de soutien et de remerciements par dizaines m’ont fait redoubler d’énergie. Doctorants anciens et actuels, mais aussi chercheurs et maîtres de conférences titulaires. En fin de compte, 1 877 personnes3 ayant effectué un Doctorat en France ont complété ce questionnaire, créant ainsi une mine d’or d’informations sur la réalité des conditions de travail des jeunes chercheurs en France.

Mais revenons-en au début. Le 17 juin 2019, à la suite de mes messages, une première personne accepte de me rencontrer. Une semaine et un billet de train plus tard, je me trouve donc dans cette ville du nord de la France pour la toute première interview du projet Vies de thèse. L’enquête devient concrète, je ne peux plus faire marche arrière, me voilà moralement engagée… Tandis que j’approche du lieu du rendez-vous, je ressens une certaine appréhension. Pourquoi me suis-je lancée dans ce projet titanesque au lieu de rester tranquillement dans ma zone de confort ? Je vais rencontrer une jeune femme qui me révélera peut-être des choses qu’elle n’a encore jamais racontées à quiconque. Pourquoi prendre le risque de la décevoir ? Que va-t-elle penser si je m’avère incapable de mener un entretien correctement ? D’autant plus que je ne suis pas psychologue, vais-je être capable de faire face à son éventuelle détresse sans aggraver les choses ? Vais-je la faire souffrir ?

Le salon de thé dans lequel elle me conduit est relativement calme en ce jeudi après-midi ensoleillé et je commence à m’imprégner de sa démarche, de sa voix, de son vocabulaire, de tous ces éléments qui vont me permettre par la suite d’écrire son histoire. Durant près de quatre heures, je l’écoute, cherchant à comprendre chaque fait, chaque interprétation, chaque émotion et mettant un point d’honneur à dissocier ces trois éléments afin de saisir l’essence même de son expérience. Elle me laisse entrer dans l’intimité de ses peurs et de sa rage passées, et j’admire sa force. Documents à l’appui, elle décrit avec précision chaque évènement, alliant mots savants et langage particulièrement fleuri. La fermeture de l’établissement nous déloge, pourtant nous ne pouvons nous résoudre à couper court à notre échange tant il reste à dire. Cinq minutes avant le départ de mon train, nous continuons d’approfondir certains points, debout au milieu du quai. Elle souhaite que tous soient au courant des détails de ce qu’elle a vécu de la part d’acteurs haut placés de son domaine de recherche, que son histoire éclate au grand jour dans l’espoir que le monde s’en empare pour faire changer les choses.

Tous les récits issus des entretiens que j’ai menés ont été lus et validés par les personnes interviewées. Ils incarnent leur expérience de la recherche, faite d’enthousiasme et de souffrance, de passion et d’exploitation, de découvertes et de silences. À leur demande, les noms et prénoms ont tous été modifiés.




I
Les loups ne se mangent pas entre eux



L’histoire de Laurine

210 jours avant le début de la thèse

Le parfum aseptisé de l’institut de géologie s’empare de moi alors que je m’avance vers l’accueil pour signer le registre des visiteurs : Laurine Battuere, stagiaire de Master 2. Le stylo grince aux contours de mon nom et je souris poliment à l’employé d’accueil avant de rejoindre Fred, le doctorant qui me reçoit dans ce haut lieu de la recherche scientifique. Je suis ici pour analyser de précieux échantillons dans le cadre de mon stage de Master et cet institut partenaire possède une technologie exceptionnelle en la matière. Nous nous mettons en marche et, alors que les photos de roches défilent sur les murs au rythme de nos pas, je me sens gagnée par l’excitation et la nostalgie. Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été passionnée par les minéraux et les risques géologiques. Ma chambre d’enfant regorge de quartz, agates et autres pierres minutieusement collectionnées au fil des années.

La porte sécurisée s’ouvre lourdement dans un souffle grave et l’air frais m’enveloppe. Une atmosphère studieuse et bienveillante se dégage de cette vaste pièce blanche où docteurs, doctorants, techniciens et ingénieurs s’apprêtent à débuter leur journée sous la lumière artificielle. Alors que nous approchons, le petit groupe imprégné du café matinal interrompt sa conversation enjouée pour me saluer, puis une tasse fumante apparaît devant moi et je me joins naturellement à la discussion.

Je suis en train d’expliquer les raisons de ma venue lorsqu’un homme aux airs de hipster montagnard se greffe à nous. La cinquantaine bien tassée, des bracelets plein les poignets, il arbore un style des plus originaux et dégage une sympathie communicative. Tantôt intéressé par mes travaux, tantôt riant aux anecdotes de l’un des techniciens, il partage son analyse pointue du dernier article de recherche qu’il a lu avant de repartir vaquer à ses travaux. Ce chercheur-là dénote clairement des autres et j’ai très envie d’en savoir plus sur lui. Alors qu’il s’éloigne, je me penche discrètement vers Fred.

— C’est qui lui, au fait ?

Ses yeux incrédules se posent sur moi.

— Ben, c’est Denis, répond-il alors, à la fois surpris et amusé.

Je reste pantoise. Denis comme… Professeur Denis Benech ? Le grand spécialiste du domaine scientifique qui me passionne ? Internationalement reconnu ? Ce Denis-là ? Il me faut quelques secondes pour intégrer l’information. Cet homme au curriculum vitae exceptionnel se tenait juste là, face à moi, brillant, humble et accessible… C’est certainement la première fois que je rencontre un grand ponte aussi sympathique.

Le jour commence à décliner lorsque je quitte cet institut passionnant pour rejoindre la gare. L’université à laquelle je suis rattachée me permet, elle aussi, de jouir d’un excellent cadre de travail, nourrissant pleinement mon cerveau avide de savoir. Le laboratoire où je travaille est d’envergure internationale, les chercheurs sont ouverts aux discussions même avec les plus jeunes et je m’entends parfaitement bien avec mon maître de stage de Master. Que rêver de plus ?

Je m’installe dans mon fauteuil et un sentiment de plénitude m’étreint alors que je m’assoupis progressivement contre la vitre embuée du TGV. Je suis passionnée, je me donne à fond, j’ai d’excellents résultats scolaires. J’ai vingt-trois ans et j’ai trouvé ma voie : je vais devenir chercheuse en géologie.

192 jours avant le début de la thèse

Le bourdonnement de mon ordinateur portable et le cliquetis de mes doigts sur les touches emplissent le silence de mon studio. Assise en tailleur sur mon lit, je me concentre sur mes recherches : « Offre + thèse + géologie ». Le projet déposé par mon maître de stage afin de me garder en thèse n’a pas été retenu par l’Agence nationale de la recherche. C’est le cœur gros qu’il m’a annoncé ce matin qu’il n’avait pas assez de ressources pour me permettre de poursuivre un Doctorat dans son équipe. Je me résigne donc à prospecter pour trouver une thèse, ailleurs.

Je peine à rester éveillée tandis que les titres roulent sur l’écran trop lumineux pour mes yeux endormis. C’est alors qu’un nom m’interpelle : Denis Benech. Soudain pleinement consciente, je me redresse et clique sur le lien associé. Je me sens flotter… Le grand ponte sympathique recherche un doctorant dans le cadre d’un projet qu’il co-dirige et la thématique me correspond parfaitement ! Surexcitée, je m’efforce de respirer afin d’analyser la situation d’un œil objectif. Rien ne me retient ici, le projet proposé est largement financé, le sujet me plaît et je connais déjà l’un des co-encadrants. Cette offre de thèse est clairement faite pour moi ! Certes, il existe une petite zone d’ombre concernant l’autre co-directeur du projet, un certain Professeur Michel Turpet, basé dans une autre région, mais au pire j’apprendrai à le connaître. C’est une évidence, même si je dois déménager, je ne peux décemment pas laisser passer une telle opportunité.

191 jours avant le début de la thèse

Je suis en train de finaliser les derniers résultats à inclure dans mon rapport de stage de Master lorsqu’un e-mail apparaît dans ma messagerie :

« Chère consœur […], vif intérêt pour votre candidature […], contacterons vos référents […], vos relevés de notes […]. Cordialement, Prof. Michel Turpet. »



Ce message est-il réel ? Plantée devant mon écran l’espace de quelques secondes, un mélange de fierté et d’incrédulité s’immisce en moi et j’éprouve le besoin de relire chaque mot à voix haute pour être sûre d’avoir bien compris… Mais il n’y a pas d’erreur. Cette situation est tout simplement surréaliste ! J’ai postulé hier soir, mon profil est-il exceptionnel au point d’être présélectionné en moins de vingt-quatre heures pour le sujet de thèse de mes rêves ?

Le message est signé du Professeur Turpet, l’autre co-encadrant du projet, la petite zone d’ombre. Je souris à la lecture de ses tournures de phrases emphatiques. « Chère consœur ». Moi, il me considère moi, petite étudiante de Master insignifiante, comme étant sa consœur. C’est carrément la classe.

187 jours avant le début de la thèse

C’est la sixième fois en moins de trois minutes que je jette un regard à la vieille horloge du bureau ; l’idée de peaufiner mon rapport aujourd’hui n’est plus qu’une douce illusion. Denis Benech doit appeler mon maître de stage d’un moment à l’autre afin de déterminer si je suis assez compétente pour intégrer son équipe en tant que doctorante, en co-direction avec Michel Turpet.

Lorsqu’il appelle enfin, le pouls battant dans mes oreilles m’empêche de saisir les subtilités de l’échange mais je comprends qu’ils se connaissent déjà et les entends échanger diverses politesses sur leurs vies scientifiques et familiales mutuelles. Impatiente, je ne peux retenir le balancement frénétique de mon pied sous mon bureau. Allez ! Venez-en au fait !

« Donc concernant Laurine (enfin, on y arrive), c’est une étudiante en or. Elle est impliquée, rigoureuse, soigneuse. Elle s’entend très bien avec le reste de l’équipe et n’hésite pas à exprimer son point de vue. J’aurais vraiment voulu la garder dans l’équipe… Oui le financement… Haha, tout le monde ne s’appelle pas Denis Benech que veux-tu… Non pour l’instant je vais recruter un autre Master mais, très honnêtement, je vais avoir du mal à retrouver un étudiant aussi professionnel. »

Je me sens presque décoller tant ma stupéfaction est grande, je ne m’attendais pas à des compliments aussi dithyrambiques à mon égard !

« Je suis certain qu’elle va réaliser une thèse brillante. »

Je veux bien essayer de contenir mon ego mais je me sens tout simplement euphorique ! Leur discussion semble se poursuivre sur un autre sujet mais je n’écoute déjà plus. Jamais je n’avais été aussi encensée. Moi qui ai tendance à me remettre en question, moi qui crains de ne jamais être assez rigoureuse et qui travaille toujours d’arrache-pied pour être au top du top, je sens en cet instant que je vaux quelque chose. Mon esprit, mon être tout entier a de la valeur. J’ai de la valeur. Oui, je peux avoir confiance en mes compétences et mes idées, je vais réaliser une thèse brillante.

164 jours avant le début de la thèse

Mon téléphone vibre et je soupire. C’est la troisième fois que Michel Turpet m’appelle à 20 heures pour préparer mon arrivée dans son laboratoire (après avoir reçu mes relevés de notes et lettres de recommandation, celui qui terminait ses e-mails par « Cordialement » a opté pour « Amicalement ». Puis l’organisme financeur a, à son tour, donné son accord pour mon recrutement en tant que doctorante).

Michel a pris la direction principale du projet et cela ne me dérange pas. Certes, depuis que j’ai reçu la confirmation de mon recrutement, je n’ai recueilli que peu d’informations à son sujet mais il paraît sympathique et enchanté d’avoir trouvé une étudiante connaissant déjà le contexte géologique du projet. Acquiesçant de temps à autre, je note l’énième article scientifique qu’il me demande de lire avant mon arrivée. Il semble mettre un point d’honneur à ce que je me plonge dans mes travaux de recherche le plus rapidement possible. D’un naturel travailleur et passionné, j’apprécie ce genre de personnalité exigeante qui tire l’intellect vers le haut et je n’ai qu’une hâte : rejoindre son laboratoire début novembre pour cette première année de Doctorat avec lui.

38 jours avant le début de la thèse

Le hall du Centre des Congrès grouille de monde alors que je navigue entre les posters scientifiques. Je viens de terminer ma toute première présentation orale face à une centaine de chercheurs et j’ai relevé haut la main cette épreuve du feu. Mes résultats de Master semblent avoir intéressé plusieurs experts, du haut de ma petite vingtaine, je me sens déjà respectée par mes pairs. Vivifiée par l’ébullition intellectuelle, je me dirige vers le poster d’une copine de promotion lorsque je tombe sur Michel.

— Laurine, bonjour ! Comment vas-tu ?, dit-il avec entrain et poursuivant avant même que je ne puisse répondre. Tu tombes bien, je viens de finir d’installer le poster, je te laisse le présenter.

On ne peut plus surprise, je le dévisage sans comprendre. De quoi parle-t-il ? Quel poster ? Jusqu’à preuve du contraire, nous n’avons encore jamais travaillé ensemble… Il m’entraîne alors vers son espace de présentation et c’est stupéfaite que je découvre mon nom sur son affiche…

Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Je m’entends alors penser. Il est sérieux ? Mais… non, je ne suis pas là pour présenter son travail. Je n’ai même pas encore officiellement commencé ma thèse et je ne maîtrise pas le sujet dont il est question ! Si j’accepte de faire cette présentation pour lui alors que je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit, je risque de passer pour une guignole face à mes collègues. Je risque de me ridiculiser auprès d’éventuels futurs correcteurs d’articles. Il en va de ma crédibilité !

Pourtant je ne réponds rien, je n’ai pas envie de me griller avant même le début de ma thèse avec lui. En une fraction de seconde, je le vois s’éloigner sereinement dans le silence de mon acceptation forcée et me retrouve alors seule face au poster surprise. Un sentiment d’impuissance tente de s’emparer de moi mais je ne me laisse pas démonter. Je dois réagir et m’adapter.

Bras croisés, sourcils froncés, je fixe alors l’affiche et m’empresse de me familiariser avec le texte et les graphiques. Les secondes passent et je vois déjà les gens approcher… J’ai à peine le temps de lire la conclusion qu’un groupe clairement déterminé s’engage dans l’allée !

— Bonjour, dis-je en un sourire forcé.

Commence alors le plus beau numéro d’équilibrisme qui m’ait été donné de faire. Insistant au maximum sur les points que je connais déjà, je feins une assurance détachée, montre les graphiques telle une présentatrice météo et lis mot à mot la conclusion. Après ce qui me semble avoir duré une éternité, j’ose enfin regarder mon auditoire et prie pour que personne ne me pose de question pointue sur la méthodologie. Ont-ils conscience de l’état de gêne absolue dans lequel je suis ? Suis-je assez professionnelle pour ne rien laisser transparaître ?

Nonchalants, presque blasés par les informations à foison qui les entourent, ils finissent par me remercier et je n’arrive pas à déterminer ce qu’ils ont pensé de ma prestation. Je me sens embarrassée et je déteste ça.

La session de présentation des posters scientifiques se termine et je m’éloigne sans ranger. Alors, tandis que la foule se raréfie, le sentiment d’avoir été utilisée m’envahit. Je ne suis pas sûre que Michel m’ait jetée dans la gueule du loup pour me tester ou me faire grandir. Non, je crois qu’il fait partie de ces directeurs habitués à ce que les étudiants travaillent pour eux sans broncher. Ces mandarins qui ordonnent, sans se soucier de l’avis des jeunes chercheurs, ceux qui ne voient qu’à travers le prisme de leur propre carrière…

Assise sur un fauteuil aux couleurs criardes, je soupire et me demande si je ne devrais pas faire part de cette désagréable expérience à mon maître de stage, ne serait-ce que pour avoir son avis. Si ça se trouve, je me trompe complètement et surinterprète la situation. Après un instant de réflexion, je décide pourtant de garder cela pour moi. Ce n’est probablement pas grand-chose, et puis qui suis-je pour me plaindre ?

24 jours avant le début de la thèse

Les graviers crissent et s’entrechoquent alors que de futurs archéologues se pressent autour de moi. Michel m’a demandé de venir encadrer un stage d’étudiants sur le terrain pendant quelques jours. Après avoir poliment décliné l’offre à plusieurs reprises, j’ai finalement cédé face à son insistance et ses arguments.

Mon contrat doctoral n’ayant pas encore débuté, j’effectue ces heures d’enseignement à titre gracieux, ce qui ne m’enchante guère. Mais il est vrai que cela me permet de me familiariser avec mon futur terrain d’étude et de commencer à tisser des liens professionnels avec les guides et spéléologues de la région. S’ils ont été surpris par mon jeune âge, les étudiants ne l’ont pas montré, plongés dans leurs carnets de notes et leurs échantillons de roches.

J’aime enseigner, le partage de mes connaissances est pour moi source de grande satisfaction. Ce matin, j’ai d’ailleurs fait part à Michel et à son épouse Mélissa, également chercheuse dans le département, de ma volonté de faire de l’enseignement. Malheureusement, il semble que tous les postes aient déjà été pourvus.

Alors que j’observe mes chercheurs en herbe, j’éprouve une certaine déception. Je ne pensais pas que les places d’enseignants contractuels étaient si chères dans cette université. J’aurais dû demander un poste dès mes premiers échanges avec Michel… Malgré ce point négatif, j’avoue être agréablement surprise par ce stage et il ne me tarde qu’une seule chose : me plonger dans le vif du sujet.

1er jour

Assise dans le bureau de Michel en ce premier jour de Doctorat, je mordille intempestivement l’intérieur de mes joues tandis qu’il conclut sa conversation téléphonique.

— C’est toujours pas réglé ?, me lance-t-il, amusé après avoir raccroché.

Je secoue la tête.

— Non et honnêtement je ne comprends pas. C’est quoi leur problème au secrétariat de l’école doctorale ?, dis-je, l’air bougon. Je leur présente mon dossier d’inscription et ils me répondent avec leur voix monotone : « Il-faut-d’abord-remplir-ce-formulaaaire ». Sauf que ce formulaire rempli, je ne peux l’avoir que si je leur remets mon dossier d’inscription ! Et ça tourne en boucle, encore et encore. On dirait les douze travaux d’Astérix avec la maison des fous.

Il rit tandis que je continue de râler.

— Désolée !, dis-je alors, réalisant soudain que l’on se connaît à peine et qu’il s’agit de mon directeur. Je suis super contente de commencer enfin ma thèse avec toi, vraiment, c’est juste que… je suis quelqu’un de franc qui aime les choses carrées.

— Et c’est tout à ton honneur très chère Laurine, répond-il avec un grand sourire.

Il finit par se lever et m’invite à faire de même.

— Viens, je suis sûr que la situation va rapidement se débloquer, c’est une bonne chose que tu les secoues un peu. En attendant, je vais te montrer quelque chose qui devrait te plaire.

Quittant son bureau, nous nous dirigeons vers la salle de cours adjacente à l’open-space. Loïc, l’autre doctorant de Michel déjà présent depuis un an, nous observe sans mot et je lui souris poliment tout en poursuivant mon chemin.

Michel m’invite à entrer la première et je retrouve la pièce que j’ai quittée quelques semaines auparavant, lors de mon enseignement bénévole. Une dizaine de chaises, des bureaux légèrement usés mais propres comparés à ceux que j’ai pu connaître, un tableau blanc. Puis au fond, une paillasse pour les travaux pratiques.

— J’ai cru comprendre que tu avais très envie d’une salle d’expérimentations, alors on va installer un laboratoire ici.

Je le dévisage, il est sérieux ? Une salle d’expérimentations personnalisée ? Adaptée à mes besoins ?

— Woaw, je ne sais pas quoi dire… C’est hyper sympa de ta part !, lui dis-je, touchée par tant de prévenance.

Je me sens gâtée, privilégiée d’avoir un chef réellement à l’écoute des besoins de ses doctorants.

— C’est normal, tu es douée en expérimentations et il paraît que tu aimes ça. Loïc est un peu moins performant que toi mais tu pourras le former… Et puis comme ça tu t’occuperas de mes échantillons et de ceux de Mélissa.

Mon sourire s’efface tandis que j’intègre ce qu’il vient de me dire. Si je comprends bien, sous couvert d’un cadeau, il me demande en réalité de faire son travail et celui de sa femme, telle une petite main… Après le coup du poster, je ne suis clairement pas à l’aise avec la façon dont il me considère. Réalise-t-il que je ne suis pas sa technicienne mais sa doctorante ? Je veux bien former Loïc car l’enseignement fait partie de la formation doctorale et j’aime ça, mais effectuer un travail rébarbatif qui ne fait pas du tout partie de mon projet de recherche, non merci.

Ma vieille impression de mandarinat resurgit mais je prends sur moi et change de sujet.

— Et donc, si tu installes le laboratoire d’expérimentations ici, où auront lieu les cours ?

— Ho, toujours ici, répond-il en toute simplicité.

Sa voix est posée comme si cela coulait de source. Il ne peut pas être sérieux… Il souhaite que l’on manipule des produits chimiques sources de gaz toxiques dans une salle de cours ? Avec pour seule aération une petite hotte aspirante de cuisine ? C’est clairement insuffisant pour assurer aux élèves une protection optimale ! Le service d’hygiène et sécurité est-il au courant de ce projet ?

Je m’apprête à lui faire part de mes réserves mais alors qu’il continue sa visite comme si de rien n’était, je réalise une chose : il n’a que faire de mon opinion.

22e jour

C’est une belle matinée de novembre, Michel et moi nous rendons enfin sur le terrain. Après trois semaines passées dans l’open-space à amasser une quantité phénoménale de bibliographies sur un ordinateur préhistorique, il me tardait d’entrer dans le vif du sujet. J’appréhendais quelque peu cette première sortie ensemble, tant son surprenant flicage quotidien des dernières semaines m’avait pesé. C’est pourtant l’homme intelligent, particulièrement attentif et intéressé que je redécouvre au gré de la discussion. Moi qui commençais à ressentir les désagréments de l’isolement scientifique de cette université, j’apprécie d’échanger avec lui sur des thématiques aussi pointues. Alors que nos mots s’espacent pour faire place au ronron du chauffage de sa vieille voiture, sa voix, légèrement plus aiguë qu’à son habitude, s’élève dans l’habitacle.

— Et sinon, est-ce que tu as laissé un petit copain en venant ici ?

Je fronce furtivement les sourcils à cette question incongrue. J’ai bien remarqué sa volonté de tisser des liens amicaux depuis mon arrivée, et j’apprécie l’intention, mais je préférerais que cela se fasse sans avoir à aborder ma vie intime.

— Effectivement, dis-je simplement alors que nous quittons la route principale pour rejoindre une petite départementale.

Il semble attendre la suite, en vain.

— Loïc aussi a une copine mais je ne l’aime pas...

Mon regard se perd dans le paysage alors qu’il se lance dans une diatribe interminable à l’encontre de Loïc, son propre doctorant, et de sa petite amie. Même son ancienne stagiaire de Master, qu’il n’a pas souhaité garder en thèse, y passe. Sa voix semble presque amicale alors que les jugements fusent sans discontinuer. J’apprécie sincèrement nos échanges scientifiques mais en cet instant, j’ai envie qu’il se taise, je déteste les gens qui m’imposent leurs critiques avant que je n’aie pu me faire une idée de la personne en question. D’ailleurs Loïc, bien que réservé, me semble tout à fait sympathique.

— Pour en revenir à toi, comment ça se passe la distance avec ton copain ?, dit-il d’une voix mielleuse.

— Ça se passe...

Je n’ai pas envie de lui avouer que nous sommes sur le point de rompre justement à cause de la distance. Je me sens mal à l’aise avec son interrogatoire, pourtant je ne lui en veux pas. Nous sommes de générations très différentes, il n’a probablement pas conscience de l’aspect un peu trop intrusif de ses questions personnelles. Peut-être est-ce sa façon, certes maladroite, de créer une atmosphère familiale au sein de l’équipe.

— En tout cas, le spéléologue qui nous attend, ça devrait être facile de l’avoir dans ta poche. Et pour ne rien gâcher il est beau garçon, si ça t’intéresse...

Cette dernière réflexion, en revanche, me crispe particulièrement. Oui, je suis une femme mais je suis avant tout une chercheuse, je n’ai pas besoin de « mettre les beaux garçons dans ma poche » pour travailler correctement. Silencieuse, je tente de prendre du recul mais force est d’avouer qu’il m’est de moins en moins facile de mettre ses remarques sur le compte de la maladresse et du fossé générationnel.

Enfin, nous arrivons. Je m’empresse de sortir du véhicule pour saluer le spéléologue déjà présent, tandis que l’air frais de cette fin d’automne détend mon visage fermé.

Observer, noter, recueillir, stocker. Le plaisir de retrouver le terrain m’étreint et toute tension semble disparaître. Accroupie, je finalise minutieusement mes travaux lorsque nous soulevons la question de notre prochaine sortie ensemble. Malheureusement, la période proposée par le spéléologue correspond à celle où je serai dans le laboratoire de mon autre co-encadrant, mais alors que j’offre de repousser la date, Michel hausse les épaules et se tourne nonchalamment vers notre collègue sans même me regarder.

— Ho mais de toute façon, moi je peux faire les parties terrain. Après je lui envoie les échantillons et elle les traite, fait-il en me désignant vaguement de la main.

Aussi simple que cela. Sans même me demander mon avis, alors que je suis juste là. Je me relève, plutôt indignée. Cette fois-ci, j’ai bien envie de lui dire le fond de ma pensée : je ne suis pas sa technicienne personnelle, je ne fais pas son sujet de thèse, je fais le mien et il est primordial que j’en contrôle toutes les étapes. La rigueur est essentielle.

J’inspire un bon coup et m’adresse à lui dans un sourire crispé.

— C’est-à-dire que… je ne suis pas vraiment d’accord, en fait.

Ma voix irradie la politesse forcée.

— Je ne vois pas en quoi ça te dérange, réplique-t-il sèchement.

Son ton sans appel fissure dangereusement ma contenance.

— Ben, c’est mon sujet de thèse, il faut que j’en maîtrise tous les aspects… Si je n’ai pas vu où ont été extraits les échantillons sur le terrain, si je n’ai pas réalisé toutes les étapes moi-même, je suis désolée, mais ça introduit un biais…

Je résiste tant bien que mal au besoin de m’insurger, je ne suis pas qu’une petite main bon sang ! J’ai un cerveau qui carbure et une vision très précise du protocole à mettre en œuvre… Je sais qu’il s’agit de mon directeur de thèse et que je lui dois une certaine déférence mais ce qu’il impose sans même me consulter manque cruellement de rigueur scientifique et de respect. Est-ce si difficile à comprendre ?

Témoin involontaire de la scène, le pauvre spéléologue semble médusé par ma réponse. Je réalise alors qu’il n’a peut-être jamais vu personne s’affirmer face à Michel et que la politesse de mes mots ne suffit pas à compenser l’irritation de ma voix. Contrariée, mais ne souhaitant pas envenimer les choses, je finis par ramasser mes affaires en silence et nous reprenons notre marche en direction du parking.

Il fait encore jour lorsque nous nous engageons sur la nationale. Je jette un coup d’œil à ma gauche, Michel a le visage fermé mais ne semble pas énervé. Alors, ma voix faussement assurée finit par résonner dans la carcasse métallique.

— Je suis désolée, mais c’est juste que… je t’avoue que j’ai un peu de mal avec la façon dont tu me considères…

Pas de réponse.

Un embouteillage paraît au loin, nous poursuivons notre route.

39e jour

Cela fait quelque temps que ma relation avec Michel s’est apaisée, je dirais même que cela se passe plutôt bien. Il semble que l’expression, certes un peu directe, de ma frustration quant à son attitude envers moi ait porté ses fruits. Au vu de ses remarques amusées concernant mon caractère franc et direct, il ne m’en tient visiblement pas rigueur. J’ai toujours eu d’excellentes relations avec mes supérieurs, il n’y a pas de raisons que cela ne soit pas le cas avec Michel, et maintenant que nous avons mis les choses au clair, je me sens bien plus détendue et respectée en tant que chercheuse.

La voiture vrombit alors que nous nous rendons une nouvelle fois sur le terrain. Certes, l’équipe dans laquelle j’évolue est scientifiquement isolée et possède si peu de moyens que je dois utiliser mon ordinateur personnel pour travailler, mais le paysage est grandiose. Cela fait environ une heure que nous sommes tous deux sur la route et je savoure les couleurs, les courbes, les reliefs. Encore une superbe journée.

Mes yeux sont accrochés à un détail du décor lorsqu’une étrange sensation se dessine sur ma cuisse gauche, je ne suis pas sûre de comprendre ce dont il s’agit réellement… Je tente de me replonger dans la contemplation du paysage, en vain. Un léger malaise me gagne alors et j’observe autour de moi. Michel, égal à lui-même, semble absorbé par la conduite, tout paraît aller pour le mieux. Je tente de me détendre mais mes sens sont en éveil. Progressivement, je sens la voiture accélérer. Comme au ralenti, je perçois son pied en train d’enfoncer la pédale d’embrayage… Sa main droite pousser le levier de vitesse… Ses doigts se poser sur ma cuisse puis se sauver sur le volant.

Je fixe brusquement la route droit devant. Ce n’est rien, ça peut arriver. La voiture est exiguë, ça peut arriver. Je ne vais pas me faire un film pour une maladresse, ça peut arriver… N’est-ce pas ? Je suis en train de me persuader de mon erreur d’interprétation lorsque sa main fugace se pose une nouvelle fois sur moi. Est-ce que je rêve ? Je n’ose croire qu’il puisse faire ça délibérément. Non, c’est le manque de place dans la voiture, cela ne peut être que ça…

Enfin, nous arrivons sur le terrain et débutons l’exploration. Mes oreilles bourdonnent légèrement, j’ai l’impression d’être dans du coton. Pourtant Michel est tout à fait correct… J’ai dû divaguer et voir le mal où il n’était pas, je suis probablement un peu fatiguée.

Nous repartons après quelques heures de travail dans une ambiance professionnelle. À peine confinée dans l’habitacle de la vieille Volvo, le léger malaise me reprend et je me colle contre la portière alors qu’il démarre et exprime sa satisfaction en ce qui concerne les échantillons collectés. Les kilomètres passent sans accroc et je finis par vaguement me détendre. Alors, la tête appuyée contre mon poing, la méfiance incertaine cède progressivement place à la fatigue et je soupire. Quelle étrange journée… Je frotte mes yeux en un bâillement pudique, c’est alors que la sensation sur ma cuisse réapparaît.

Je me fige. Soudain ma bouche se fait sèche. Lentement, j’observe autour de moi et le vois me fixer. Ma respiration se bloque, c’est impossible, je ne peux juste pas y croire… Je ne sais pas comment réagir, suis-je même capable de réagir ? Alors, je m’écarte autant que possible en fixant mes pieds, les yeux grands ouverts et les poings serrés. Et sa main paraît dans mon champ de vision, et elle se pose une nouvelle fois sur moi avant de se dérober. Et le ballet se répète, encore et encore. À chaque nouvel assaut, la chaleur de ses doigts vicieux grimpant sur ma cuisse et s’insinuant dans ma chair me fait vaciller davantage. Je tente de m’éloigner mais je suis déjà contre la portière, je ne peux rien faire, je suis prisonnière. Et sa main caresse une nouvelle fois mon corps pétrifié. Quand j’ose enfin lever les yeux vers lui, son regard est sans équivoque, sa bouche fine fendue d’un sourire lubrique révélant le bout de sa langue me donne la nausée. Et ses doigts vandalisent une nouvelle fois ma peau. Lentement, il finit par détourner la tête pour se concentrer sur la route et je sens mon cœur s’emballer. La chaleur fantôme possédant ma cuisse ne veut pas disparaître et je me sens perdre pied. J’hyperventile mais ce n’est pas une crise de panique. Non… Je m’entends haleter… Je sens mes ongles s’enfoncer dans mes paumes… Un dégoût provenant du plus profond de mes entrailles assaille brutalement ma gorge…

Une vague de colère s’abat sur moi.

— Tu arrêtes ça tout de suite ! Tu t’arrêtes sur le bas-côté, je me démerde pour rentrer !

Je suis parvenue à sortir de ma torpeur, mon ton est brutal, ma respiration erratique. Pourtant, au fond de moi subsiste un infime doute quant à ma compréhension de la situation. Ma mâchoire se crispe lorsque ses mots retentissent.

— Je ne vois pas ce que tu insinues…

Il tente de garder la face mais je vois bien qu’il est gêné. Ho oui, sa voix et son attitude tout entière irradient la puanteur coupable. C’est une évidence, mes doutent n’existaient que pour préserver mon esprit de la sordide réalité de cette situation.

Je ne lui accorde aucune porte de sortie.

— Arrête-toi sur le bas-côté et éclaircis la situation alors ! Tu vas me dire que c’était accidentel peut-être ?!

Je suppose que je crie, mes oreilles sifflent. Il ralentit et je sens les graviers craquer sous les pneus du véhicule. Alors, seule avec cet homme sur le bord d’une route à plus d’une heure de chez moi, je suis à la fois enragée et terrifiée. S’il a osé me toucher ainsi lorsqu’il conduisait, de quoi est-il capable une fois libre de ses mouvements ? La vision des voitures circulant à quelques mètres m’apporte un certain réconfort (au pire je peux demander de l’aide, au pire je sors, et je hurle, et j’arrête un véhicule. Au pire du pire.).

Les yeux noirs de rage et brillants de peur, je le regarde et exige des explications. Il s’embrouille dans des excuses foireuses.

— Voilà quoi… tu es tout le temps sympathique, moi je t’aime bien c’est tout. Je t’aime bien.

Il se fout de ma gueule, c’est pas possible ! Je m’énerve de plus belle.

— Mais ça ne va pas le faire du tout là ! Je ne vois pas ce qui, dans mon attitude, te fait penser que je suis intéressée par quoi que ce soit ! Donc soit on reprend la voiture et on ne dit plus rien, soit tu me déposes là et je me démerde pour rentrer !

— Mais non, mais tu ne comprends pas bien, enfin si, mais… mais ce n’est pas ce que tu crois…

Alors qu’il s’embourbe dans de nouvelles explications merdiques, mon esprit paumé tente de comprendre ce qui est en train de se passer. Pourquoi n’admet-il les faits qu’à demi-mot ? Pourquoi se contredit-il lui-même ? Pourquoi suis-je dans un tel cauchemar ?

L’empreinte qu’il a laissée sur mon corps me dégoûte, je voudrais l’effacer avec une éponge métallique, frotter jusqu’au sang pour qu’elle disparaisse. N’y pouvant plus, je sors en trombe de la voiture pour me réfugier à l’arrière, sa présence à mes côtés m’est insupportable. Alors, dans un silence vaseux, il reprend le volant.

Au fond du véhicule, je suis tassée dans mon siège et j’ai peur. J’ai peur, bordel, j’ai peur ! J’ai une excellente condition physique, un caractère bien trempé et j’ai fait de la boxe, mais je sais qu’il ne faut jamais présumer de la force d’un homme. Terrifiée, je serre mon sac à dos à m’en faire blanchir les articulations. Au pire je me défends avec mon couteau de rando, au pire je le sors. Le trajet dure une éternité, je suis à l’affût de la moindre surprise, du moindre geste, je me demande ce qu’il va faire.

J’ai peur.

La voiture est à peine garée que j’ouvre déjà ma portière et cours me réfugier dans le laboratoire. Loïc est encore présent et me lance un regard interloqué alors que, haletante et tremblante, je récupère mes clefs de voiture et m’enfuis chez moi, incapable de parler.

40e jour

Michel n’est pas passé de la journée. La simple évocation de son nom me renvoie à l’incident d’hier et me noue le ventre. Je n’ai presque pas dormi, je n’ai jamais été aussi anxieuse de toute ma vie. Loïc, quant à lui, respecte mon intimité et ne fait aucune allusion à mon étrange attitude de la veille. Il est sympathique ce garçon, je savais que je ne devais pas écouter les critiques de Michel à son encontre. Je n’aime pas avoir des a priori sur les gens, encore moins quand il s’agit de mes collègues… En l’occurrence, de mon seul collègue scientifique dans ce trou perdu.

43e jour

La boule dans mon ventre a définitivement fait son nid. Michel est de retour et je n’arrive plus à me détendre. Ma seule échappatoire mentale est de me plonger à corps perdu dans la conduite de mon projet de recherche.

— Laurine ?

Je tressaille et lève les yeux. Il est là, devant moi, calme et avenant. Mon estomac se contracte.

— Viens dans mon bureau, il faut qu’on discute des échantillons.

Je me mords la langue, il est hors de question que je me retrouve seule avec lui une nouvelle fois.

— Non ça va, on peut le faire ici dans l’open-space, les échantillons sont juste derrière moi.

Je n’ai plus aucune confiance en lui. Lorsque je faisais de la boxe, j’ai vu des crevettes coller des beignes monumentales sans effort. Malgré son âge et sa petite bedaine, il pourrait très bien avoir le dessus si jamais… Je n’ose finir ma pensée.

Je suis clairement dans un état second, pourtant, alors que notre échange professionnel touche à sa fin, je parviens à planter mes yeux froids dans les siens.

— Pour la prochaine mission terrain, je prends ma voiture et toi tu prends la tienne, dis-je d’un ton définitif.

Il ne réagit pas, toujours égal à lui-même. En y réfléchissant bien, je n’ai observé aucun changement dans son attitude depuis l’incident. Il continue d’entrer dans la salle comme si de rien n’était, il me parle et me regarde comme si de rien n’était, il me propose de venir seule dans son bureau comme si de rien n’était. Mais comment fait-il, c’est inconcevable ! Il a quasiment admis ce qu’il avait fait, alors comment fait-il pour vivre avec ça ? Moi, je vis l’enfer depuis cinq jours, mon esprit ne m’accorde aucun répit : qu’ai-je fait pour qu’il pense que je pouvais être intéressée ? Pourquoi le fait d’être chaleureuse lui a-t-il fait penser une telle chose ? Et puis, suis-je vraiment si sympathique que cela ?

Je m’épuise dans la recherche du moindre détail, de la moindre faute de ma part. Je devrais en parler à quelqu’un mais je n’y arrive pas. Ce n’est pas dans mes habitudes de me plaindre. Je râle, oui. Je défends mes convictions et certains me trouvent peut-être même un peu rigide. Mais je ne larmoie pas. Jamais.

La journée passe et, tout en chaperonnant Célia la nouvelle stagiaire à peine arrivée et déjà délaissée, je songe à mon avenir peu glorieux. Parti comme ça l’est, peut-être vaudrait-il mieux que j’abandonne, tout simplement. Comment est-il possible de passer du rêve au cauchemar en si peu de temps ? Mon seul espoir dans ce tourment est la perspective de me rendre bientôt chez mon autre co-encadrant, Denis Benech, le super ponte sympathique. Une fois là-bas, peut-être serai-je en mesure de lui confier ma mésaventure avec Michel. Ou d’oublier.

44e jour

Il est tard lorsque je rentre chez moi après une journée sur le terrain fructueuse passée en compagnie d’un spéléologue particulièrement avenant. Je suis en train de finaliser mon travail lorsque je remarque un nouvel e-mail dans ma messagerie. Je fais défiler le texte sans comprendre avant de réaliser qu’il s’agit de la réponse de Denis à un message de Michel concernant ma venue prochaine dans son laboratoire. Il a eu la décence de m’inclure dans la conversation, j’apprécie de plus en plus cet homme. Je suis en train de parcourir l’historique de leurs échanges lorsque je tombe sur la dernière réponse de Michel qui date de cet après-midi alors que je n’étais pas dans la boucle.

« Pour le moment, sa thèse se passe plutôt bien d’un point de vue bibliographique. En revanche c’est quelqu’un de très soupe au lait, assez désagréable. »



Je n’en crois pas mes yeux… Michel salit ma réputation auprès de mon co-encadrant ! Il m’accuse d’être désagréable alors qu’il y a à peine une semaine, il excusait ses gestes déplacés par ma trop grande sympathie à son égard ! J’inspire profondément puis relâche mon diaphragme. Ne te laisse pas bouffer par la colère…

Je me concentre alors sur Denis, n’est-il pas étrange qu’il m’ait incluse dans sa réponse, sachant pertinemment que je lirais ceci ? A-t-il voulu montrer que, tout comme moi, il n’accorde pas de crédit aux médisances et désire se faire sa propre opinion des gens ?

Embrouillée, blessée, fatiguée, je finis par fermer mon ordinateur et le pose délicatement sur le carrelage froid de mon studio. Une sérieuse mise au point s’impose.

45e jour

Il est 10 heures du matin. Une tasse fumante à la main, je suis appuyée contre mon bureau, à bonne distance de Michel. Au milieu des effluves de thé et de café, je lui rends compte de ma sortie d’hier et écoute poliment ses retours. Il est sur le point de conclure notre réunion lorsque je l’interpelle avec calme et fermeté.

— Au fait, juste… Comment tu peux te permettre de me salir auprès de Denis ?

Ses grands yeux surpris traduisent un choc certain et je souris intérieurement avant de poursuivre avec assurance.

— Ça ne se fait pas quoi, laisse les gens se faire leur propre opinion.

Alors, son regard se fait dur et pour la première fois depuis l’incident de la voiture, je le vois enfin arborer une attitude cohérente avec la situation.

— J’ai le droit d’exprimer ma propre opinion des gens. Si j’ai envie de dire du mal de toi à quelqu’un, j’en ai tout à fait le droit, crache-t-il à mon visage.

Il me défie du regard mais je ne lâche rien, bien déterminée à avoir le dessus. Il ne semble pas apprécier cette démonstration de caractère.

— Tu es vraiment une petite ingrate, siffle-t-il entre ses dents. Tu veux prendre le sujet à ton compte alors que c’est moi qui travaille dessus depuis des années !

Les lèvres retroussées et le regard glacial, il se penche alors vers moi et me susurre froidement :

— Je me fiche complètement que tu aies l’impression d’être une technicienne, je veux que tu fasses ce que je te demande. Tes états d’âme, je m’en fous.

Son haleine tiède caresse mon visage. Je reste digne mais sa phrase me choque, comment peut-on dire quelque chose d’aussi déshumanisant ? « Tes états d’âme, je m’en fous. »

Il finit par me tourner le dos pour s’enfermer dans son bureau tandis que je m’assieds à ma place et souffle un bon coup. Ce début de thèse est une horreur mais je refuse de craquer.

50e jour

Assise à mon bureau, patientant devant la machine à café, enseignant mes techniques à Célia, Loïc me regarde tous les jours avec insistance. Il ne dit rien mais je sais qu’il a entendu l’accrochage de la semaine dernière avec Michel. Il est tard, le soleil a disparu depuis longtemps en cette période préhivernale et, seuls dans l’open-space, je ressens le besoin de créer du lien avec lui.

Ma voix brise le silence studieux.

— Comment tu le vis, Michel, en tant que directeur de thèse ?, dis-je timidement.

— Assez mal…, me répond-il du tac au tac.

L’observant un instant à la suite de cette réplique si sincère, j’approche ma chaise de la sienne en signe d’écoute et l’invite à poursuivre. Il me confie alors se sentir abandonné depuis qu’il est ici. Traité comme un exécutant et non comme un jeune chercheur, il est cantonné à la paillasse au profit de Michel et Mélissa, sans avoir la possibilité d’analyser ses propres données. La petite main du labo, c’est lui. Alors qu’il m’expose son mal-être, il finit par m’avouer avoir été jaloux à mon arrivée. Tout semblait tourner autour de moi, il a suffi que je râle un bon coup pour obtenir en quelques semaines le logiciel qu’il réclamait depuis un an. Je ne sais que répondre.

— Mais… Ça se passe bien avec Michel ?, finit-il par demander d’une voix empreinte d’une douce inquiétude.

Cette ambiance feutrée, cette lumière tamisée, sa voix bienveillante… Je réalise que je suis au bord des larmes et cette émotivité nouvelle me surprend.

— Non. Si je t’en parle, c’est que ça ne se passe pas bien…

Le souffle court, repoussant le sentiment honteux de ma propre faiblesse, je lui confesse alors l’incident de la voiture, mon mal-être, mes interrogations. Il est indigné et je peine à contenir mon émoi. Je ne pensais pas qu’en parler serait si difficile. Je suis censée être forte… J’ai toujours été forte…

Mon désarroi finit par s’estomper après quelques minutes et, alors que je parviens enfin à inspirer profondément, une idée me frappe : la tension que Michel a essayé d’instaurer entre Loïc et moi tombe à l’eau, notre division n’aura pas lieu. Nous sommes tous les deux dans le même bateau et, pour survivre, nous n’avons d’autre choix que de nous serrer les coudes.

Il me renvoie mon sourire triste. Oui, ensemble, nous allons survivre à tout ça.

64e jour

Les congés de Noël m’ont fait le plus grand bien. Prenant mon courage à deux mains, j’ai osé parler de l’incident de la voiture à mes amis et à maman. Jamais je n’en parlerai à papa, j’ai trop peur qu’il ne s’emporte et fasse une grosse bêtise. C’est mieux pour nous tous qu’il ne soit jamais au courant de ce pan de ma vie. Toutes les personnes à qui je me suis confiée m’ont dissuadée d’abandonner mon Doctorat, me rappelant ma passion historique et mon talent éprouvé dans le domaine. En revanche, il semble essentiel que j’en parle à Denis.

Me voici donc dans son bureau, clair et chaleureux en ce mois de janvier. Il me propose un chocolat que j’accepte volontiers tandis que je m’assieds face à lui. Sous son regard attentif, je m’entends alors faire état de mes problèmes vis-à-vis du flicage quotidien et de la personnalité étouffante de Michel. Plusieurs minutes durant, je m’épanche sans interruption et parle de mon isolement scientifique, du manque de respect, du carcan exécutif et intellectuellement pauvre dans lequel Michel veut m’enfermer. Je parle de tout… sauf de l’incident de la voiture. Les mots ne veulent pas sortir, je doute. Et s’il était pareil ? Et s’il ne me croyait pas ? Comment savoir si je peux lui faire confiance ? Il semble tellement bienveillant, ses réponses sont calmes et constructives, je devrais lui faire confiance ! Je voudrais tellement lui faire confiance… Les aveux sont au bord de mes lèvres mais rien n’y fait.

Je finis par quitter son bureau, mitigée. Bien que n’ayant pas eu le cran de lui faire part de l’épisode traumatisant avec Michel, son écoute et ses conseils m’ont revigorée. Ici, je ne me sens plus en danger. Dans cet environnement sain et intellectuellement vivifiant, je suis prête à tout donner pour mes travaux de recherche. Je reprends peu à peu espoir.

96e jour

Le rétroprojecteur émet un bourdonnement familier dans la salle de réunion. J’ai préparé une vingtaine de diapositives afin de présenter mon avancement à Denis, quelques membres de son laboratoire et… Michel, qui a fait le déplacement. J’avoue être tendue, je n’arrive plus à me sentir sereine en sa présence et cela me préoccupe. L’incident de la voiture a eu lieu il y a déjà plusieurs semaines, je devrais commencer à aller mieux et ne plus y penser ! En outre, nos disputes récurrentes sur la façon dont il me considère commencent à dater elles aussi. Alors pourquoi diable est-ce que je me sens aussi oppressée ? D’autant plus que, cette fois-ci, je ne suis pas seule avec lui…

Nous nous installons autour de la table et Michel prend naturellement la parole. Sa voix pleine d’assurance initie le propos et je m’attends à une simple introduction de sa part me permettant d’enchaîner avec ma présentation, pourtant il poursuit son discours en présentant lui-même mes travaux. À l’occasion, il me demande de confirmer un point par oui ou non mais m’empêche de poursuivre lorsque je tente d’intervenir plus longuement. À chacune de ses affirmations, je tente de rebondir, de prendre cette parole qui me revient de droit, mais je ne peux rien contre son habileté oratoire et finis totalement effacée. Une nouvelle fois, je ne me sens pas respectée en tant que chercheuse. Cette réunion concerne l’avancement de mon activité et il me relègue au rang de figurante, de subalterne ! Après tout le travail que j’ai fourni, je l’ai clairement mauvaise.

Concluant enfin son pseudo-monologue sans m’inviter à m’exprimer sur mon projet ni mes résultats, il déclare la réunion terminée. Sérieusement ? Ma présence était-elle seulement nécessaire ? Par politesse encore une fois, je serre les dents et ne fais aucune remarque concernant ce manque de respect flagrant tandis que ma peur en sa présence laisse place à une profonde irritation. Je déteste cette façon de me traiter comme sa sous-fifre.

Silencieuse, je finis par débrancher mon ordinateur. C’est alors qu’il s’adresse à moi d’un ton réprobateur, avec l’assemblée pour témoin.

— Au fait Laurine, je ne suis vraiment pas content. Tu as pris tes propres échantillons ici mais tu n’as même pas pris les miens pour les analyser.

Mon corps tout entier se crispe et je comprime violemment mes molaires. Encore un reproche injustifié me faisant passer pour sa boniche, encore une décrédibilisation publique de la part de ce pervers. Cela ne devrait pas m’atteindre, ce n’est qu’une critique parmi tant d’autres… Je suis bien au-dessus de cela... Ce n’est rien. Pourtant c’est la goutte d’eau, je bascule. Le secret que je porte et dans lequel il semble se pavaner est en train de me faire vriller, le mal-être dans lequel il m’a plongée et qui me ronge depuis si longtemps est sur le point d’exploser. Je ne réponds plus de rien. Le sang afflue dans mes oreilles, je me sens perdre les pédales et dans un automatisme furieux, je bondis de ma chaise.

— Mais tu te prends pour qui ?! Tu crois que je suis quoi, ton larbin de service ? Que je ne suis là que pour passer tes échantillons de merde ?! J’encadre déjà ta stagiaire alors que ce n’est pas mon rôle, je l’aide dans ses échantillons alors que ce n’est pas mon rôle ! Tu te comportes toujours comme un connard avec moi !

J’ai certainement crié, car les ingénieurs derrière la vitre me dévisagent. Je me fige (ho, non…). Tout le monde me regarde (ho, non non non !). La réalité de ce qui vient de se passer me frappe alors de plein fouet. Je viens de hurler sur Michel en pleine réunion, je viens de me donner en spectacle en insultant mon propre co-directeur de thèse… Denis est médusé, le futur directeur du laboratoire est médusé, je suis abasourdie. Je crois que je viens de faire une grosse erreur mais je n’arrive pas à me calmer. Tout cela est trop pour moi, c’est trop, beaucoup trop !

Je m’enfuis de la pièce.

Au calme dans mon appartement, je réalise progressivement la gravité de ma situation. Bien que sincère et directe, j’ai toujours su maîtriser mes paroles, après la scène de ce vendredi après-midi pourtant, je ne me reconnais plus. Comment ai-je pu me laisser aller à un tel manque de retenue ? Comment ai-je pu changer à ce point en l’espace de quelques mois ? Je ne sais plus qui je suis… Désespérée, j’appelle mes amis. Tous me conjurent d’aller parler à Denis, lundi à la première heure. Acceptant de suivre leur conseil et légèrement rassérénée par leur soutien, je finis par raccrocher mais le besoin de discuter avec quelqu’un de mon univers me gagne. Après quelques minutes à pester et me morfondre, j’empoigne donc une nouvelle fois mon téléphone portable et compose le numéro du seul scientifique en qui j’ai une confiance absolue, mon ancien maître de stage de Master. Il répond après quatre tonalités interminables. Ma voix est étonnamment stable tandis que je lui relate les faits de la réunion et lui demande conseil. Son assurance et sa douceur m’apaisent, je savais qu’il serait là pour moi. Alors je me détends, je parle et lui dis ce que j’ai sur le cœur… mais je réalise que, même avec lui, je ne parviens pas à aborder l’incident de la voiture. Cela donnerait pourtant tellement de sens à ce qui vient de se passer ! Tellement de sens à ma rage incontrôlée ! Je devrais tout lui raconter mais cela m’est impossible. Comment aborder une chose si intime avec quelqu’un dont on souhaite conserver le respect ? Je voudrais qu’il me pose lui-même la question, qu’il me demande si un évènement récent m’a traumatisée, si Michel a eu un comportement inapproprié avec moi. Ho, comme je voudrais tout lui dire ! Mais il n’en fait rien et m’accorde simplement toute l’écoute et le temps dont il est capable. Dans sa bienveillance, il me conseille également d’aller voir Denis pour m’excuser de m’être emportée et lui exposer de façon plus explicite les problèmes relationnels que j’ai avec Michel.

Je finis par chaleureusement le remercier et le silence se fait dans mon studio. Alors, je me retrouve seule avec moi-même. Je passe deux jours à psychoter. C’est l’un des pires weekends de ma vie.

99e jour

Plantée contre la porte du bureau de Denis, cela fait vingt bonnes minutes que je guette son arrivée. Mon mouchoir en papier n’est plus qu’un tas informe de confettis blancs et, seule dans ce funeste couloir, j’attends. Encore une minute… Encore dix minutes…

Enfin, il paraît. Nos regards se croisent le temps de quelques secondes suspendues jusqu’à ce qu’il m’invite à le suivre d’un signe de tête. L’heure fatidique est arrivée, ponctuée par le craquement de mes doigts. Il s’installe à son fauteuil et je l’imite. Étonnamment, les yeux qu’il pose sur moi ne sont ni durs ni accusateurs. Il ne semble attendre qu’une seule chose, comprendre. Alors j’explique, tout simplement.

— Je suis désolée de ce qui s’est passé pendant la réunion. Je suis vraiment à cran, c’est par rapport aux choses dont je t’ai déjà parlé, ça ne se passe pas bien du tout avec Michel.

Il pince ses lèvres, l’air pensif.

— Effectivement, tu m’en avais parlé mais je ne pensais pas que c’était aussi grave… Écoute, j’ai une réunion importante là, on en reparlera, mais si ça ne se passe vraiment pas bien avec Michel, on envisagera de prolonger ton séjour ici à compter de ta deuxième année.

Je reste bouche bée.

— Par contre, il va falloir que tu écrives un mail d’excuses aux personnes présentes à la réunion…

Je l’observe quelques secondes et parviens enfin à expirer de soulagement… Je ne suis pas virée ! Soudain, je sens que je peux lui avouer mon secret, j’ai confiance en lui. Mais les mots ne sont pas tout à fait prêts, j’ai besoin d’un peu plus de temps, juste une minute ou deux, qu’il me laisse juste…

Il se lève et me remercie en un bref sourire pressé. Le moment est passé, je n’ai pas su le saisir, mais j’ai sauvé ma thèse. Alors j’opine énergiquement et me dirige en silence vers la sortie, bien décidée à honorer la deuxième chance qui vient de m’être accordée.

137e jour

Confortablement assise dans mon fauteuil d’amphithéâtre, j’assiste à la présentation annuelle des projets subventionnés par mon organisme financeur. Les règles sont simples, l’encadrant présente ses sujets de Master, puis cède sa place au doctorant afin qu’il décrive lui-même son projet de thèse. Simple et efficace. Ma présentation précieusement enregistrée sur clef USB, j’attends patiemment que Michel finisse de parler pour intervenir face à l’assemblée. J’aurais aimé que lui ou Denis me fassent part de leurs commentaires lorsque je leur ai envoyé le document pour validation mais ils étaient probablement trop occupés, alors je me suis débrouillée seule.

Michel est à présent en train de conclure sur le projet de Master et je m’apprête à me lever pour prendre sa suite. C’est alors que je le vois, une nouvelle fois, enchaîner sur un autre sujet. Mon sujet. Pis encore, face à moi brillent le texte et les graphiques que je lui avais demandé de valider, demande restée sans réponse. Les minutes passent par dizaines et je vois la quasi-totalité de mon travail défiler devant moi. Je suis sidérée.

Enfin, les applaudissements retentissent et c’est à mon tour de parler. Mais parler pour dire quoi ? Lentement, je me lève et me dirige vers l’estrade où une centaine d’yeux scrutateurs m’observent. Je me sens impuissante, je n’ai presque plus rien à leur dire. Ma diapositive d’introduction apparaît et j’explique calmement le cadre de mon travail avant de passer à la suite. Sur cette nouvelle page, tout a déjà été dit, alors je poursuis... Mais une fois de plus, tout n’est que redite. Alors j’enchaîne, j’écrase les touches et passe les diapositives de plus en plus vite, de plus en plus fort. Idem, idem, idem ! L’ordinateur craque sous mon index crispé, les chocs qui résonnent sur le clavier n’ont rien de naturel mais c’est plus fort que moi. Je me sens ridicule, je suis dégoûtée. Tout le monde me regarde et je n’ai rien à dire, bon sang !

— Bon ces données-là, je ne sais pas à quoi ça sert que je vous en parle une nouvelle fois, puisqu’on vous les a présentées juste avant…

Ma voix est relativement sous contrôle mais transpire la colère, une colère froide, logée dans mon estomac et léchant mes cordes vocales. J’atteins finalement la dernière diapositive, rare page préservée de toute usurpation que je présente avec minutie et professionnalisme. Puis je remercie l’audience pour son attention et de timides applaudissements finissent par retentir dans la salle. Je balaye l’assemblée du regard, les gens semblent gênés. Alors je ferme brièvement les yeux et finis par simplement quitter la scène, écœurée.

Les présentations viennent de se conclure et je suis dans le hall lorsque plusieurs doctorants s’approchent de moi.

— Ça n’a pas l’air d’aller avec ton directeur de thèse, me sort timidement l’un d’eux.

J’ai énormément de rancœur, je viens d’être publiquement humiliée, je ne suis plus capable de filtrer mes mots.

— Non, c’est un connard, dis-je avec tout le venin et le dégoût possible. Excusez-moi.

Je quitte le petit groupe, j’ai besoin de prendre l’air. Seule.

Les gouttelettes perlant sur le garde-corps de la terrasse humidifient mes mains et je ressasse ce qui vient de se passer. Pourquoi Michel a-t-il présenté mon travail à ma place ? Il devait savoir que j’allais me retrouver désemparée après une telle chose. Il savait forcément que ça me décrédibiliserait face à mes pairs ! Alors que je me perds dans ma rumination, une voix m’interpelle et me fait sursauter. Je me retourne, c’est Denis, je n’avais pas vu qu’il fumait ici.

— Approche, dit-il simplement en inspirant une profonde bouffée de tabac.

Surprise, je lui fais face quelques secondes et finis par m’exécuter.

— Est-ce que ça va ? dit-il avec une douceur inattendue.

Sa phrase semble anodine, pourtant, en cet instant, sa voix rauque et sincère brise les derniers remparts de ma carapace de fierté. Je lève les yeux vers lui et fonds en larmes.

— Il faut vraiment que je te parle de quelque chose, dis-je entre deux sanglots, là vraiment ça ne va plus du tout…

Et je lui avoue l’incident de la voiture. À chaque détail supplémentaire, son visage se pare d’un dégoût sans pareil. Il ne m’interrompt pas, il m’écoute réellement. En cet instant, je sens qu’il est là pour moi. Les yeux brûlants emplis d’eau salée, je finis mon histoire. Jamais je n’avais craqué ainsi, encore moins devant un supérieur aussi talentueux et respectable que lui.

Il écrase sa cigarette contre le sol et expire bruyamment.

— J’ai bien vu qu’il y avait un gros problème, tu ne pouvais pas réagir de manière aussi impulsive pour rien. Il y avait forcément autre chose.

Il plonge alors ses yeux sérieux et déterminés dans les miens.

— Écoute, déjà je vais m’arranger pour que tu puisses aller seule sur tes prochains terrains. Après, on verra ce qui se passe pour le comité de suivi de thèse, mais je n’ai pas vraiment la main dessus.

Ho… Le fameux comité de suivi de thèse… Ce jury d’experts censé évaluer annuellement l’avancement de mes travaux et proposer des solutions concrètes en cas de conflit.

— Le problème c’est que tu étais seule dans la voiture, on n’a aucune preuve. C’est ta parole contre la sienne... Et concernant la façon générale dont il te traite, c’est le même problème. Donc c’est très délicat de lancer des procédures…

Je suis dépitée mais je sais qu’il a raison, se lancer dans une guerre ouverte avec mon témoignage pour seule preuve est particulièrement risqué. Je ne suis personne.

— Pour le moment, serre un peu les dents là-bas. Et dès septembre, tu emménages avec nous. Je vais faire tout ce qu’il faut pour que tu restes au moins un an dans mon équipe.

Je le regarde presque en adoration, le soutien inconditionnel dont Denis fait preuve à mon égard est tout simplement extraordinaire. Il pourrait douter, remettre en question la véracité de mes dires, mais non. En cet instant précis, je réalise que, de mes deux co-encadrants, l’un est aussi pourri que l’autre est admirablement humain.

— Encore une chose, ajoute-t-il, je sais que tu vas passer quelques jours dans une autre équipe partenaire. Juste, fais très attention… Michel est quelqu’un d’influent avec de nombreux soutiens. Si tu en parles à ces chercheurs… On ne sait jamais comment les gens peuvent réagir, tu risques de payer les pots cassés à sa place.

J’acquiesce sans mot dire et, d’un commun accord, nous retournons à l’intérieur. Denis me lance un dernier regard amical et finit par s’éloigner. Les yeux rivés sur la foule éparse, le sentiment d’avoir retrouvé la force de me battre m’enveloppe progressivement. Oui, sans le soutien de Denis, je serais probablement tassée dans un coin en train de rédiger ma lettre de démission. Je repense alors à sa mise en garde concernant les amis de Michel si enclins à le protéger et les conseils de papa ne m’ont jamais paru aussi à propos : les loups ne se mangent pas entre eux.

232e jour

La soutenance de Master de Célia touche à sa fin et, bien que n’ayant jamais été son encadrante officielle, je suis on ne peut plus fière d’elle. Assise au fond de la salle surchauffée en ce mois de juin, je fais discrètement part de mon ressenti à Loïc lorsque le président du Master prend la parole et s’adresse directement à nous deux.

— Laurine et Loïc, Célia m’a dit que vous l’aviez beaucoup aidée durant son stage. Je tenais donc, sincèrement, à vous remercier d’avoir été deux vrais encadrants pour elle.

Les yeux de Célia pétillent de fierté, l’ensemble du jury nous observe d’un air bienveillant et je souris, surprise et ravie. Je ne m’attendais pas à un tel compliment, encore moins en public. Je jette un coup d’œil à Loïc, il semble éprouver la même joie, celle d’être reconnu à sa juste valeur. C’est déroutant de réaliser combien le manque chronique de reconnaissance transforme un modeste « merci » en un jour de fête. Michel et Mélissa n’ont probablement pas apprécié le fait d’être relégués au simple rang d’encadrants administratifs mais je chasse prestement cette pensée.

Le discours du président se termine par les politesses habituelles et je m’empresse d’aller féliciter ma jeune collègue… ou plutôt ex-collègue, l’attitude de Michel et Mélissa l’ayant convaincue de ne pas poursuivre en thèse avec eux. Puis je la laisse en compagnie de Loïc et décide d’aller m’entretenir avec le directeur des enseignements, que je viens justement de repérer.

— Bonjour Monsieur, j’ai fait une demande d’enseignements pour l’année qui vient, mais je n’ai toujours pas reçu de réponse. Savez-vous si un poste va m’être accordé ?

Il semble surpris par ma question.

— Eh bien… Effectivement j’ai vu ta candidature mais Michel et Mélissa n’ont pas encore confirmé ta demande, tu leur en as parlé ?

Je hoche la tête, perplexe. Michel et Mélissa savent pertinemment depuis mon arrivée que je souhaite enseigner. En tant que responsables des enseignements du département, ils auraient dû valider ma demande depuis longtemps déjà, sans quoi celle-ci ne peut aboutir…

Mélissa s’immisce alors dans la conversation, je n’avais même pas remarqué sa présence.

— C’est vrai, maintenant qu’on parle de ça ! Peut-être qu’il vaut mieux prendre Loïc, il enseigne déjà.

Je la regarde avec surprise et dédain. Mais d’où tu sors toi ? Et pourquoi tu essaies de me mettre des bâtons dans les roues ? Je t’ai dit plusieurs fois qu’enseigner était important pour moi !

Alors que je fulmine en silence, le directeur s’adresse directement à elle.

— Oui enfin, moi je vois une jeune femme qui aime enseigner et qui a fait les démarches nécessaires... Si vous pouvez lui donner des étudiants, c’est bien, sinon je transmets sa candidature à d’autres personnes pour voir s’ils ont quelque chose à lui proposer.

Mélissa acquiesce avec nonchalance mais je perçois clairement sa déception. Je comprends alors que malgré leurs promesses, elle et Michel n’ont jamais eu l’intention de m’attribuer de cours ni cette année ni l’année dernière lorsqu’ils m’ont fait croire qu’aucune place n’était disponible.

Je remercie chaleureusement le directeur et me dirige vers la sortie sans un regard pour Mélissa. Je ne sais pas ce qu’elle a contre moi mais ce nouvel échange confirme ce que je ressentais depuis longtemps : je poursuis vraiment la thèse de toutes les bassesses. Seulement, cette fois-ci, je les ai pris de court et ils ne peuvent plus m’empêcher d’enseigner sans exposer leur entreprise de sape à mon encontre. La tête haute, je quitte la salle, fière d’avoir gagné une bataille.

309e jour

Aujourd’hui devait être une journée constructive pour (l’avenir de) mon Doctorat. Après avoir envoyé mon rapport d’avancement de projet aux membres de mon comité de suivi de thèse, je m’attendais à recevoir une proposition de réunion physique comme le préconisent les procédures officielles. Un rapport écrit, une présentation orale et des échanges individuels dans le but de permettre au jeune chercheur de s’exprimer seul et librement, voilà comment cela doit se dérouler. Je pensais ainsi rencontrer ces fameuses personnes censées me conseiller tant sur l’aspect scientifique de mes travaux que sur le versant humain de mon Doctorat. À la lecture de l’e-mail que je viens d’ouvrir pourtant, force est de constater qu’il n’en sera rien. La rencontre n’aura pas lieu.

J’observe ces quelques lignes impersonnelles avec une déception presque attendue. Divers retours sur mes travaux, une poignée de références à approfondir, mais aucune marge de manœuvre pour aborder l’aspect relationnel des problèmes rencontrés. Personne pour écouter mes retours sur les compétences pédagogiques et humaines désastreuses de Michel. Je soupire en roulant sur ma chaise, quelle idiote je fais, il est clair que dès ma prise de fonction les dés étaient pipés. À mes débuts ici, il y a bientôt un an de cela, Michel avait rapidement abordé la question du comité de suivi de thèse. À l’époque, lui seul avait décidé de la composition du jury et, bien que surprise de le voir choisir uniquement des amis proches, je n’avais pas réalisé à quel point la consanguinité de sa composition pourrait me pénaliser. Maintenant, je comprends... À bien y réfléchir, aurais-je réellement osé critiquer l’encadrement de Michel face à ces personnes, ses amis, si elles m’en avaient donné la possibilité ? Cela me fait penser à cette ancienne copine de promo pour qui le comité de suivi de thèse s’est effectivement déroulé selon les textes mais dont l’aide a été inexistante car, aux dires du jury, « son directeur a toujours mené à bien ses thèses, les autres doctorants n’ont jamais rien dit, alors pourquoi aurait-elle des problèmes ? ». Dans de telles conditions et avec de telles réflexions suggérant que la victime est seule responsable de son sort ou exagère, comment espérer être écouté ? Et face aux amis du tourmenteur, comment oser se confier ?

Je me demande ce qu’en pense Denis, il semble qu’il n’ait pas eu voix au chapitre dans cette affaire. Je ne comprends pas pourquoi son statut d’expert internationalement reconnu ne fait pas le poids. Peut-être parce qu’il ne gère pas l’aspect financier de ma thèse ? En effet, ce n’est pas à lui ni à son université que le financement de mon projet a été versé, mais à Michel et l’université à laquelle il est rattaché. Peut-être est-ce la raison pour laquelle on le relègue au rang de conseiller non décisionnaire. Quel désenchantement de voir que l’excellence scientifique semble bien peu de chose face à de tels adversaires.

Je finis par fermer ma messagerie. De toute façon, je vais enfin quitter cet environnement pesant pour rejoindre l’équipe de Denis durant un an, je ne reviendrai ici que pour enseigner de temps à autre. Laisser Loïc seul est l’unique chose qui me chagrine mais je suis sûre qu’il comprend mon besoin vital de m’éloigner, surtout depuis que Michel est devenu parano et m’accuse, je ne sais pour quelle raison, d’avoir hacké son ordinateur.

386e jour

Le rire tonitruant de Carine envahit le bureau alors que Fred sort une nouvelle blague et je me surprends à pouffer à mon tour. Partageant tous trois la même pièce depuis plusieurs semaines maintenant, je redécouvre les joies de la cohésion d’équipe. À la fois décontractés et hyper investis, ces collègues-là sont de vraies perles. Je les observe avec une sérénité nouvelle alors qu’une boule de papier brouillon fuse dans les airs et vient s’écraser à côté de la poubelle.

— Les enfants, les enfants, on se calme et on se remet au travail !

La voix grave et faussement irritée de Denis résonne depuis le couloir. Appuyé dans l’embrasure de la porte, ordinateur portable sous le bras et les yeux amusés, il est l’incarnation de l’ambiance de son équipe : studieuse et bienveillante. Nous remettons un peu d’ordre à nos postes et nous replongeons sereinement dans nos tableurs Excel et autres études bibliographiques.

— Laurine, tu arrives à trouver tes marques, tout avance comme tu veux ?, me demande-t-il.

Il est comme ça Denis, certes peu présent mais sincèrement concerné par le bien-être de chaque membre de son équipe. À l’inverse du paternalisme infantilisant qui me répugne chez certains grands professeurs qui se prennent pour le Messie, lui semble s’évertuer à créer une ambiance de travail émotionnellement rassurante et propice à l’effervescence intellectuelle. Après l’année que je viens de vivre, c’est plus que salvateur.

Je me redresse sur mon siège et arbore une attitude naturellement plus sérieuse.

— Oui tout va bien, merci. Comme prévu, je poursuis l’analyse des échantillons récoltés avec Michel et je le tiens au courant de mes avancées. Je pense pouvoir fournir les résultats préliminaires d’ici deux mois.

Denis hoche la tête, j’ai du mal à déterminer ce qu’il pense de ma réponse.

— OK, tu me dis si tu as besoin de moi, conclut-il.

J’acquiesce et reprends le cours du travail entamé plus tôt dans la matinée. À vrai dire, bien que je sois physiquement éloignée de Michel, son emprise est toujours bien présente. Nos échanges écrits sont tout à fait cordiaux mais il n’a de cesse de m’appeler par téléphone pour me mettre la pression et me dénigrer sans laisser de preuves. Le pervers manipulateur par excellence. Tous les jours, je me lève la boule au ventre dans la crainte de son appel, va-t-il encore me critiquer, me rabaisser ou carrément m’insulter ? Et lorsqu’une journée s’est écoulée sans que je n’aie entendu parler de lui, je stresse à l’idée que son courroux ne soit décuplé le lendemain. Mon corps lui-même a intégré cette angoisse chronique, ça devient pavlovien, je ne peux contrôler ma crispation et mes sueurs froides soudaines à la moindre vibration de mon téléphone portable.

Pour couronner le tout, notre éloignement n’a fait que renforcer son besoin de flicage et sa dernière lubie consiste à me demander un compte-rendu détaillé de mes travaux toutes les deux semaines. Résumé précis de mes lectures et preuves photo de mes cahiers d’expérimentations, à travers ces injonctions de roitelet, il s’efforce de garder une certaine prise sur mon sujet de thèse, surtout depuis que ses relations avec Denis se sont envenimées (il paraît qu’ils se seraient accrochés verbalement peu avant que je ne débarque ici. Je ne sais pas si Denis l’a directement confronté au sujet de l’incident de la voiture, mais une chose est sûre, cette discussion houleuse a alimenté les ragots de l’institut plusieurs jours durant).

Un pop-up apparaît sur mon écran et je maugrée en fronçant les sourcils. On est lundi matin et Michel me rappelle qu’il attend toujours les preuves du travail que j’ai effectué au cours des deux dernières semaines. Fred et Carine m’ont sûrement entendue râler car je vois leurs têtes chercheuses pivoter dans ma direction en une synchronie troublante. Pour autant, je ne réagis pas à leur invitation tacite à expliciter la source de mon agacement et me concentre sur la stratégie à adopter. Fournir un compte-rendu toutes les deux semaines est contre-productif et il le sait bien. Avec des délais si rapprochés, l’impression de ramer supplante celle d’avancer sur le sujet et cela peut être source de découragement. Alors je vais les lui fournir ses satanés comptes-rendus, mais de façons progressivement espacées afin de subtilement réduire mes échanges avec lui. Peut-être finira-t-il par m’oublier sans même le remarquer.

Je ris sans conviction à cette idée farfelue. On peut toujours rêver.

443e jour

La tempête est là. Les cris grésillent et s’entrechoquent, mes oreilles brûlent. La tempête est là et au fond de moi je crois que je l’attendais. Comment aurait-il pu en être autrement ?

— Mais qu’est-ce que tu as foutu ?!

Il est tard et, dans le silence confortable de mon appartement, mon téléphone vient de sonner. C’est Michel. Il est furieux.

— Tout cet investissement pour une incompétente pareille, ça me dépasse ! Tu es clairement incapable de faire des manips convenables ! Tu es tout bonnement incompétente !, hurle-t-il.

Ces mots d’une violence inouïe me fracassent sans préavis et en une fraction de seconde je sens mon estomac se contracter douloureusement. Je savais qu’il serait déstabilisé par mon dernier compte-rendu mais je suis prise de court par ce tsunami de violence. M’asseyant péniblement à mon bureau, je tente de comprendre ce qui m’arrive. Ma gorge est sèche et ma voix éraillée lorsqu’elle se fraie un passage à travers cette pluie ininterrompue de critiques.

— Je… Ben… Ce sont les résultats quoi, j’ai revérifié plusieurs fois. Je sais bien qu’ils sont très différents de ceux que tu as publiés par le passé mais –

— Très différents ? Mais tu te fous de moi ?! Tu remets en cause mes recherches concernant cette région ! Et en plus tu te permets d’émettre des hypothèses bancales pour expliquer ça ! Écoute-moi bien, il est évident que tu n’as pas le niveau pour cette thèse ! Si de manière générale tu n’es pas capable de faire du bon travail, alors mieux vaut que tu délègues tout à un technicien !

Je ne sais pas quoi répondre, je suis abasourdie. Un peu plus tôt dans la semaine, je lui ai envoyé le compte-rendu détaillé des résultats préliminaires tant attendus. Ils sont effectivement surprenants et j’ai revérifié plusieurs fois les données avant de lui transmettre mes conclusions mais les faits sont ce qu’ils sont : mes résultats contredisent les hypothèses qu’il défend depuis des années et pour lesquelles il a été publié.

M’efforçant de garder la tête froide malgré la violence de la situation, je parviens tant bien que mal à retrouver ma contenance et tente de l’orienter vers une conversation scientifiquement constructive.

— Je me dis que peut-être… une explication serait la présence de parasites qui –

Il me coupe de nouveau la parole et j’ai le réflexe d’éloigner le haut-parleur de mon oreille avant de recevoir une nouvelle flopée d’insultes. Je n’ai aucun moyen d’apaiser la situation, je ne peux que subir encore quelques minutes cet appel interminable. Alors je le laisse déverser ses critiques et m’enfuis dans mes réflexions. Obtenir des résultats différents, cela peut arriver. La façon scientifiquement rigoureuse de régler une telle situation n’est-elle pas d’écouter toutes les parties et d’émettre des hypothèses réfléchies ? N’est-ce pas cela, l’essence même de la recherche ? Pourquoi cherche-t-il à descendre mes travaux et mon intégrité professionnelle sans même prendre le temps d’écouter mes arguments ? Et si jamais j’ai fait une erreur, ce n’est clairement pas en me hurlant dessus que les choses vont s’arranger…

Il a raccroché. Je ne sais même plus comment s’est terminée cette pseudo-conversation. Une injonction à faire de nouvelles analyses sans doute. Mon oreille droite siffle tant il m’a crié dessus et mon esprit n’est plus qu’un épais nuage brûlant. Bon sang, mais qu’ai-je fait pour mériter un traitement pareil ? Je tente de relativiser mais cela m’est impossible. « Incompétente », « incapable », « pas le niveau », ces mots commencent déjà à me grignoter de l’intérieur. Je tends sèchement le bras vers ma bouteille d’eau et la vide goulûment sans me soucier du liquide qui dégouline sur mon menton. Du revers de la manche, je m’essuie sans distinction et renifle bruyamment. J’avais tort de penser que tout ce que j’avais vécu pendant plus d’un an était derrière moi. Toute la tension que j’ai accumulée avec lui n’a jamais disparu et cette dernière bombe artisanale ne fait que m’ébranler un peu plus. Comment suis-je devenue aussi fragile ?! Je sens mes molaires grincer sous la tension inconsciente que je leur impose. Il faut que j’évacue !

Ma chaise manque de se renverser alors que je me lève et saisis au vol mes gants de boxe. La porte claque derrière moi et je me retrouve à courir dans le froid glacial en direction de l’espace boisé adjacent. Je cours à m’en décrocher les fémurs, je veux sentir mes muscles se contracter sous ma propre volonté, je veux sentir mes poumons se vider et expulser ce mal-être insupportable. J’arrive près d’un arbre isolé et, enveloppée dans le halo humide des lumières de la ville, j’enfile mes gants de boxe avant de frapper le tronc. Pas un frémissement… L’arbre n’a que faire de mes coups insignifiants, il est assez fort pour absorber ma détresse. Alors je frappe encore, direct du droit, direct du gauche, droite-gauche-droite-droite-gauche. Je donne tout ce que j’ai, je frappe encore et encore. Et je hurle de rage. Et je pleure. La boxe est mon exutoire.

444e jour

— Houla, t’as une petite mine aujourd’hui. C’est une bonne ou une mauvaise fatigue ?

Carine remarque toujours quand quelque chose ne va pas. Sous ses airs guillerets, c’est une jeune femme extrêmement attentive et perspicace, tant au niveau scientifique qu’humain.

— J’ai passé une soirée de merde…, dis-je sans prendre la peine d’articuler.

De façon progressive et naturelle, Carine est devenue ma confidente, un comble pour moi qui ai toujours refusé de me plaindre. À présent, me voilà métamorphosée en un Calimero d’une lourdeur sans pareil et j’ai du mal à l’accepter. Pourtant, Carine est toujours à l’écoute et ne me juge jamais. J’espère que je ne vais pas finir par l’insupporter. Le problème avec… les problèmes justement, c’est que très vite ils deviennent le seul sujet de conversation. D’ailleurs maintenant que j’y pense, je crois qu’ils sont devenus le sujet numéro un avec mes amis également. Oui, tel un virus, mes conflits avec Michel ont infiltré toutes les parcelles de ma vie.

Je relate à Carine mes déboires de la veille et mon sentiment de n’être plus qu’une boule de nerfs, mais alors que je parle, son regard sérieux se pose sur mes mains et je baisse les yeux pour identifier la source de son inattention. Des plaques rouges et boutonneuses recouvrent mes doigts et une partie de mes mains. Hier matin encore, elles n’y étaient pas… Je secoue la tête en expirant doucement, cela faisait des années que je n’avais pas fait de crise d’eczéma. Nos regards se croisent et je peux lire une détermination nouvelle sur son visage.

— Tu sais quoi, tu vas venir avec moi ce midi. On va aller faire du yoga à la salle de sport à côté, t’as clairement besoin de décompresser.

Je m’apprête à contester mais l’air faussement grognon qu’elle me lance me fait esquisser un sourire.

— Je sais, je sais, tu es plutôt dans l’action en mode boule d’énergie, poursuit-elle. On pourra aller à la séance de body combat ce soir si tu veux, c’est tous les mercredis. Fais-moi confiance, tu dois prendre soin de toi sinon tu ne tiendras jamais la distance.

J’acquiesce en silence, je sais qu’elle a raison. En réalité, ce n’est pas la pratique du yoga qui me dérange mais plutôt le fait d’être enfermée pour faire du sport. Quand tu disposes de grands espaces, aller dans une cage à hamster m’a toujours paru débile. Mais au point où j’en suis, je suis prête à jouer le jeu.

Cette séance découverte de cardio est étonnamment agréable. Je me focalise sur la musique et me laisse guider par l’entraîneur. Tout compte fait, les cages à hamsters ne sont pas si mal que ça... Le rythme m’enivre et je me déchaîne… Le rythme m’enivre et je le frappe… Et je m’évade enfin.

477e jour

Assise à mon bureau, je reformule mon message pour la énième fois avant de me décider à l’envoyer. Je dois demander à Michel de débloquer mes fonds de déplacement pour partir en congrès international et je trouve l’exercice particulièrement pénible. Ce financement, indépendant de mon salaire, m’a été alloué pour mes propres déplacements professionnels et j’aurais aimé avoir la main dessus. Cependant, en tant que directeur de thèse principal, seul Michel en a la gestion. Me voilà donc obligée de demander l’aumône à un homme qui me déteste pour pouvoir utiliser l’argent qui m’a été destiné. J’ai l’impression d’être une épouse des années trente.

Sa réponse ne se fait pas attendre et c’est le désenchantement total.

« Non, il ne te reste plus assez d’argent pour partir en congrès. »



Je secoue la tête d’incompréhension. Cela fait deux ans que je loge chez des amis ou dans des bouis-bouis miteux sur le terrain afin de privilégier le financement des congrès. Je n’ai clairement pas pu claquer six mille euros en hébergements de fortune !

Je décide de l’appeler pour obtenir des explications à cette erreur évidente de trésorerie mais sa réponse reste inchangée, il n’y a plus d’argent sur le compte, un point c’est tout. Je m’efforce de creuser et comprends alors, à travers ses arguments bancals, qu’il a puisé dans mes ressources pour financer ses propres déplacements. Il a volé mon argent… Plusieurs milliers d’euros de frais de missions partis en fumée… et je ne peux rien y faire.

Il finit par raccrocher et je suis dépitée, fatiguée. Fatiguée de me battre contre ses injustices permanentes, fatiguée de lutter pour être respectée en tant que femme et en tant que scientifique. Je dois me rendre à l’évidence, j’ai besoin d’aide.

Après quelques respirations ayurvédiques plus ou moins efficaces, je décide donc de me rendre dans le bureau de Denis pour lui parler de la situation. Et une fois de plus, il me sauve la mise. Lui-même ne peut, semble-t-il, rien faire contre Michel, mais il va puiser dans ses fonds professionnels pour me permettre de participer à ce congrès et présenter mes travaux. Je ne suis absolument pas tactile mais, en cet instant, j’ai envie de le prendre dans mes bras. Cet homme-là est d’une humanité à toute épreuve, s’il était mon seul directeur de thèse, ma vie serait un paradis.

508e jour

La situation avec Michel ne s’améliore pas, ses critiques et coups bas sont légion, pourtant je refuse de me laisser abattre. Entre le cardio et le vélo, je n’ai jamais été aussi musclée et sèche de toute ma vie. Le sport est devenu une drogue dans laquelle je me perds tous les jours un peu plus. Je sors bien plus souvent avec mes amis aussi, au cinéma principalement. Tous les styles y passent, pourvu que cela m’empêche de penser à ma thèse.

Les lumières de la salle se tamisent et une étrange pensée m’assaille soudain. Cela fait presque deux ans que je vis en apnée, que je me répète sans cesse « il faut que je m’accroche, il faut que je m’accroche ». Mais est-ce vraiment une bonne chose ? Je sens mon cœur accélérer alors que les prémices d’une prise de conscience émergent dans mon esprit. Oui, j’aime me dire que je suis une battante, je suis fière de la force mentale et physique dont je fais preuve mais si je m’investis autant dans le travail, le sport et le bénévolat, c’est simplement parce que… je ne me sens pas bien du tout ! Cette vérité tapie dans l’ombre me frappe alors de plein fouet : toutes les activités que je pratique, toute l’énergie que je brûle, je ne fais pas cela parce que je suis forte ni parce que je l’ai choisi, je le fais pour fuir ! Fuir la réalité à travers l’hyperactivité comme d’autres le font avec la drogue.

Je tente de me concentrer sur les premières images du film mais mon esprit est parti trop loin dans l’introspection. Tout ce que je fais, tout ce pour quoi les gens m’admirent, c’est en train de me bouffer. Je suis en train de me consumer et tout le monde applaudit. Je m’applaudis. Les gens admirent ma force de caractère alors que ce n’est pas un choix, c’est juste la seule solution que j’ai trouvée pour ne pas m’écrouler, pour quitter l’emprise de Michel le plus vite possible en y pensant le moins possible. Je ne contrôle rien de tout cela, je ne fais que suivre mon instinct de survie.

La pensée s’éloignant comme elle était arrivée, j’enfonce une main crispée dans le paquet de pop-corn et parviens peu à peu à calmer mon esprit. Je dois me ressaisir et arrêter de me plaindre, certes je compense mais c’est pour la bonne cause, j’ai trop donné de moi-même pour abandonner maintenant. Si je suis arrivée à tenir jusque-là grâce à mon mental, je peux aller jusqu’au bout. Je prendrai soin de moi quand tout ça sera fini.

525e jour

Le petit parking est presque plein en ce mois d’avril, pourtant je remarque immédiatement sa voiture. Michel m’a demandé de venir prélever des échantillons additionnels, me voici donc une nouvelle fois sur le terrain. Je coupe le contact et ferme les yeux un court instant avant de me décider à sortir du cocon protecteur de ma petite boîte de métal. D’autres personnes sont censées nous accompagner aujourd’hui, je ne vais pas être seule avec lui, tout va bien se passer…

Je me dirige calmement vers le point de regroupement habituel lorsque je perçois les bribes d’une conversation au loin. Ils sont déjà là. Je jette un coup d’œil à ma montre et, bien que dans les temps, presse légèrement le pas pour éviter de les faire attendre. Je ne suis qu’à quelques mètres d’eux lorsqu’un nom atteint mes oreilles dans le mélange informe de leur voix. Mon nom. Michel, qui n’a visiblement pas encore remarqué ma présence, semble s’en donner à cœur joie tandis que les spéléologues partenaires l’écoutent avec attention. Je continue de m’approcher. Alors, les phrases commencent à s’éclaircir et je perçois la teneur générale de ses propos. Sans grande surprise, il critique ouvertement mes travaux et ma rigueur, et il ne fait clairement pas dans la dentelle. Un vrai poète. Je comprends mieux… Depuis quelque temps, il me semblait bien avoir remarqué un changement dans l’attitude de mes collaborateurs à mon égard. Au moins cela prouve que je ne suis pas folle, ce n’est pas une vue de l’esprit mais bien lui qui monte mes pairs contre moi.

Je m’arrête et fixe le petit groupe en attendant que la colère me gagne face à ce flagrant délit de diffamation à mon encontre. Pourtant, rien ne vient. Étonnamment, je ne ressens pas ce besoin d’explosion outrée à laquelle j’avais fini par m’habituer. Bien sûr, la boule de rage est toujours là, lourde et boursoufflée, à jamais incrustée dans mon ventre, mais elle ne semble pas vouloir réagir outre mesure. Oui, on dirait bien que je me contrefiche de ce qu’il peut raconter sur moi, probablement parce que je n’en attends pas moins de lui. C’est étrange… Après bientôt deux ans d’angoisse et de colère face à ses agressions, se pourrait-il que je retrouve enfin mon flegme d’antan ?

Je reprends ma marche.

— Bonjour !, dis-je avec un entrain forcé.

Ils me dévisagent. Ma voix calme et enjouée tranche drastiquement avec l’accueil froid qui m’est réservé.

532e jour

J’ai décidé d’approfondir mes résultats préliminaires et de réfléchir à un ensemble d’hypothèses permettant d’expliquer les différences de mes résultats avec ceux précédemment obtenus par Michel. Au vu des dernières remarques qu’il vient de laisser sur mon compte-rendu, il est pourtant clair que mes propositions ne lui conviennent pas. Les critiques se suivent et se ressemblent sans une once d’utilité. Je grommelle devant mon écran. Encore. Ça en devient une habitude. Je veux bien faire des efforts et prendre de la hauteur mais je ne comprends pas son attitude, il semble ne vouloir qu’une chose : chercher la contradiction.

J’ai décidé d’appeler mon ancien maître de stage de Master pour obtenir ses conseils. Il y a quelques semaines de cela, j’ai enfin osé lui confier l’incident de la voiture mais j’ai fini par réaliser que mes problèmes actuels avec Michel n’avaient plus grand-chose à voir avec cet évènement. Il n’a de cesse de me rabaisser et de me critiquer, et maintenant que mes résultats mettent en péril ses propres hypothèses, je suis plus que jamais la cible de son courroux. J’ai appris à canaliser ma colère, elle n’est plus aussi explosive mais elle grossit de jour en jour et je suis fatiguée. Cette relation malsaine, cette thèse qui n’en finit pas, ces pensées qui répètent sans cesse « Il faut finir, il faut partir ! », c’est éreintant.

Il me conseille de ne pas entrer dans le jeu de Michel et de ne tenir compte que de ses remarques constructives. Un membre de mon organisme financeur ainsi que Denis m’ont fait la même recommandation. Je trouve qu’ils ont bon dos de me dire ça. Prendre ce qui est constructif et jeter le reste… C’est tout ce qu’ils ont à me conseiller ? Je crois qu’ils n’imaginent pas du tout l’enfer que je vis depuis deux ans. Certains tomberaient en dépression, pleureraient tous les jours et deviendraient apathiques, moi c’est tout le contraire mais je ne sais pas si c’est mieux. Je suis de plus en plus énervée, j’ai une rage refoulée qui va finir par me provoquer un ulcère. Et dire que je ne sais toujours pas si Denis pourra me garder dans son équipe l’année prochaine ou si je vais devoir retourner avec Michel…

— Et sinon, où en es-tu dans l’organisation de ton deuxième comité de suivi de thèse ? Je n’ai toujours pas reçu la date et mon calendrier commence à se charger…, finit-il par me dire.

Le fameux comité de suivi de thèse : acte deux.

— Cette fois-ci, Michel a décidé qu’il était nécessaire que tout le monde se rencontre afin de discuter des résultats qu’il réfute. Pour une fois que je suis d’accord avec lui…

J’entends son rire résonner dans mon téléphone et je souris avant de poursuivre :

— À priori, ce sera courant juin. J’ai un rendez-vous hyper important le 20 juin, j’ai donc clairement spécifié à Michel qu’il ne fallait surtout pas organiser le comité ce jour-là. Pour le reste, tu devrais recevoir plus d’information de sa part très bientôt.

Notre conversation se termine et je me retrouve seule avec mes pensées. Dans la pièce, les ordinateurs ronronnent et je ferme les yeux, les mains posées sur mon front. « Prends ce qui est bon scientifiquement et ne te préoccupe pas du reste. » Ils sont gentils avec leurs conseils de bisounours qui ne les mouillent pas mais j’aimerais bien les y voir.

534e jour

De toutes les dates disponibles dans un calendrier, Michel a osé choisir le SEUL jour que je lui avais expressément demandé d’éviter. Le rendez-vous administratif que j’ai ce jour-là est capital, je ne peux l’annuler qu’en cas de force majeure tels un décès ou un hiver nucléaire. Il le sait et vient quand même de confirmer la tenue de mon comité à cette même date. Je n’en peux plus… mes nerfs sont sur le point de lâcher et ma rage semble vouloir déchirer mon plexus. Comment peut-on détester une personne au point de chercher à l’user par tous les moyens possibles, aussi bas et vicieux soient-ils ? Car c’est clairement ce qu’il est en train de faire, attaque après attaque. Il m’use, il me ronge, patiemment, dans l’espoir vicieux de me briser enfin. Les demi-lunes blanches et roses incrustées dans mes paumes semblent prendre vie alors que je tente de détendre mes phalanges. Il n’a aucune pitié, il fera tout pour me descendre. Qu’un type pareil puisse être directeur de thèse, c’est incompréhensible.

595e jour

— Tu sais, Michel nous a fait part d’arguments plutôt convaincants ce matin en ton absence. Effectivement, ses hypothèses sont différentes des tiennes mais elles sont intéressantes à explorer.

Je suis arrivée à jongler entre mes deux obligations de cette folle journée. Après avoir accueilli les membres de mon comité de suivi de thèse ce matin, j’ai parcouru plusieurs centaines de kilomètres pour me rendre à mon deuxième rendez-vous avant de revenir terminer la journée avec le jury. Malheureusement, mon ancien maître de stage n’a pas pu faire le déplacement.

Nous sommes seuls dans la voiture, je suis éreintée et regarde Denis avec lassitude.

— Je ne suis pas d’accord avec la plupart de ses hypothèses mais bon… Même si ça me semble superflu, je veux bien refaire la batterie de tests sur les échantillons prélevés par le comité en mon absence. Par contre, il est hors de question de mettre toutes mes données à la poubelle.

Sur ce coup-là, je suis un peu déçue du manque de soutien de Denis mais, quelque part, je le comprends. Il est rigoureux et si je veux que mes hypothèses soient respectées face à celles d’un chercheur tel que Michel, je me dois de vérifier tous mes angles morts. Ceci étant dit, je ne comprends pas pourquoi le comité s’est évertué à réfuter toutes mes hypothèses, on aurait dit qu’ils n’avaient pas lu mon rapport. Ils n’ont même pas souhaité entendre mes suggestions et se sont contentés de répéter celles de Michel. J’ai pourtant présenté mes résultats préliminaires en congrès international il y a quelques semaines et les commentaires reçus là-bas ont été très positifs.

Je ne sais plus que penser, d’un côté on remet en question mes compétences et de l’autre des experts internationaux se disent vivement intéressés par mes recherches. Comment mes travaux peuvent-ils entraîner des avis aussi diamétralement opposés ? Et moi dans tout ça ? Quelle scientifique cela fait de moi ? Qui croire ? J’en viens à me dire que je ne suis peut-être pas aussi compétente que je le croyais…

Le silence envahit le véhicule et je fais craquer mes articulations, perdue dans mes considérations. Cette année encore, aucun membre du jury ne m’a proposé de réunion individuelle pour aborder le volet relationnel des problèmes rencontrés durant cette thèse. Pas de questions, pas de problèmes.

La voix de Denis est calme et déterminée lorsqu’il reprend la parole.

— Mais je te le dis clairement, moi je ne veux pas que tu retournes avec lui. Je me suis arrangé, tu peux rester dans mon équipe pour ta troisième année.

Mes yeux écarquillés se tournent vers lui et mon diaphragme se relâche après quelques secondes passées en apnée malgré moi. Je ne vais pas retourner vivre là-bas… Je laisse cette pensée lentement infuser dans mon esprit. Je ne vais PAS retourner vivre là-bas. Je hoche la tête et souris paisiblement, cette journée n’est finalement pas si nulle que ça.

651e jour

La climatisation parvient tant bien que mal à rafraîchir l’atmosphère du bureau en cette période estivale. Les yeux rougis par les heures de travail, je fixe intensément l’écran affichant l’ensemble de mes données. Je viens de terminer l’analyse des échantillons de vérification qui m’ont été confiés par le comité de suivi de thèse et… mes résultats confirment ceux que j’avais précédemment obtenus. N’en déplaise à Michel, je n’ai commis aucune erreur dans mes prélèvements initiaux, aucune erreur dans mes travaux préliminaires. Mon corps bouillonne d’une effervescence que je croyais perdue, mes résultats ne laissent aucun doute possible, tout mon travail de recherche est parfaitement cohérent. Un sourire de victoire vient étirer ma bouche. Oui, j’ai perdu presque deux mois à refaire des analyses superflues mais au moins à présent le doute n’est plus permis. J’ai raison.
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