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Avant-propos


La Chine s’est construite sur une historicisation de ses mythes fondateurs. Ceux-ci accèdent à la sacralité parce qu’ils s’intègrent dans l’histoire officielle. Mais la notion de « mythe » n’est pas connue en Chine avant le XIXe, puis les XXe et XXIe siècles. Il n’y a point d’opposition muthos-logos en Chine, mais un continuum entre le récit historique et la construction du monde qui obéit à une logique, à défaut de sembler rationnel. Ces narrations impliquent de connaître l’histoire, rapportée par les Classiques qui ont constitué le fondement de la culture savante. Certains récits naissent sans doute avant l’apparition de l’écriture (au ~ XIIIe siècle), pendant la dynastie des Shang. À la question « les Chinois ont-ils cru à leurs mythes ? », on peut répondre affirmativement, tant l’espace géographique et historique est plein de leurs héros.

Après la disparition de Confucius (~ 551-~ 479), son école prit le pas sur les autres et s’installa, au ~ IIe siècle, comme système dominant, référence morale et philosophique obligée. Dès l’époque du Maître, les lettrés s’employèrent à faire disparaître les récits pleins d’esprits, de forces maléfiques et de personnages mi-hommes mi-bêtes s’insérant difficilement dans les choix de leur père spirituel qui se refusait à « parler des esprits et des étrangetés1 ». Ces récits ont cependant été portés par des auteurs ne se sentant pas tenus par les objurgations du Maître, tels les taoïstes ou plus tard les bouddhistes2.

Ces narrations ont évolué et leur statut est passé du mythe à la légende, puis au conte populaire avant de devenir sujets de littérature3. Ce qui était initialement mythe cosmogonique devint légende locale, justifiant un rite religieux avant de disparaître des mémoires populaires et livresques. Le culte local a souvent besoin d’une justification légendaire que l’histoire ne manque pas de lui fournir. Il faut nous en tenir au récit brut, quoi qu’il soit devenu entre-temps.

On l’entend bien : la part belle revient au taoïsme qui sut admettre que la rationalité n’est pas tout et que l’imagination des esprits et la puissance du ciel vont au-delà de ce que peut entendre l’intelligence humaine. Quoiqu’ils peuplent ces légendes, les « dieux » n’ont pas de statut établi ; la Chine est un pays originellement sans théologie, même si les religions taoïste et bouddhiste ont ensuite modifié ces données. Ceux qu’on nomme shen – et que l’on appelle ici « esprits » – sont des entités à la nature mal définie par les philosophes qui se sont disputés pour savoir de quoi ou de qui ils étaient les émanations et quelles pouvaient en être les formes (si même ils en avaient)4. La religion populaire a intégré les divinités des uns et des autres en un syncrétisme prudent mais efficient.

Le monde habité par l’homme est circonscrit à une portion de la Terre carrée surmontée du ciel circulaire en forme de dôme. Les parties du monde terrestre non couvertes sont peuplées de barbares et d’animaux étranges. Telle est la conception du cosmos qui domine jusqu’à une époque avancée, mais qui n’empêche pas l’astronomie de calculer la position des étoiles, la course des planètes et de la Terre, au point de prédire les éclipses de Soleil et de Lune.

Enfin, la pensée chinoise accorde à la métamorphose une importance particulière dans sa conception du processus de la vie. Si tout évolue, rien ne se crée. Toute chose se transforme spontanément, comme la larve dans son cocon. Loin de se situer dans une forme d’immobilisme due à la créativité de la nature ou à celle de Dieu, la pensée chinoise ne la conçoit que dans une optique de processus (l’image s’oppose au film).

Le système religieux chinois est basé sur le culte des ancêtres, celui du ciel (réservé au souverain) et celui de multiples entités locales ; un système mis en place par la dynastie royale de Zhou, du ~ XIe au ~ IIIe siècle. C’est ce cadre qui servit à définir celui des Qin et des Han, premières dynasties impériales du ~ IIIe au IIe siècle ; elles transmettront ce système de représentation dans lequel s’inscrivent les récits légendaires. Dès l’époque Zhou, le ciel est la puissance supérieure, incarnée par le Shangdi, « Seigneur suprême5 », à qui un culte est offert par le souverain, jusqu’en 1911. Parallèlement, on rend hommage par des offrandes aux ancêtres familiaux. Ce culte ancestral se traduit par un profond respect pour les aïeux défunts et les parents vivants. Enfin, des cérémonies cultuelles s’adressent à des puissances localisées (cours d’eau, montagnes, forêts, mers…) qui sont à l’origine de récits légendaires dont on trouvera ici des illustrations.

Quelques œuvres, comme le Shanhai jing, Classique des Monts et des Mers, le Shiji, Mémoires de l’historien, et des auteurs taoïstes tels Zhuang zi ou Huainan zi ont recueilli ces récits de provenances diverses. Mais, depuis Lévi-Strauss, nous savons qu’il n’est pas possible d’identifier la version princeps des mythes. Bien d’autres sources nous ont apporté leurs contributions, comme les premières histoires dynastiques et des textes moins connus identifiés en notes. Nous indiquons la source du récit et, si possible, la datation de sa transcription. Les références aux œuvres se font dans leur modalité traditionnelle, sans mention des pages. Les caractères chinois ne figurent que dans l’appareil critique. Les dates précédées d’un signe ~ s’entendent avant l’ère chrétienne.

 

 

Mode d’emploi

L’astérisque (*) signale que le terme qui précède fait l’objet d’une entrée à part entière.







1. Ce choix du Maître est marqué dans un passage des Entretiens (de Confucius), le Lunyu 論語, VII-21.

2. Voir R. Mathieu, Le Taoïsme, Paris, Que sais-je ?, 2022, 2e éd. Le bouddhisme, introduit en Chine au IIe siècle, quoique porteur d’une mythologie et d’un panthéon considérables, n’entre pas dans le cadre d’une mythologie authentiquement chinoise, même s’il sut s’insérer dans les cultes locaux, semblable en cela au culte catholique s’emparant des croyances et des sites religieux gallo-romains pour les subvertir.

3. Le grand lettré Luxun 魯迅 (1881-1936) établissait une distinction entre mythe et légende dans son Abrégé de l’histoire du roman en Chine, y voyant poindre une des origines du roman chinois. Nous ne tenterons pas cette gageure, laissant la question en suspens, faute de certitude.

4. Le mot shen 神 est employé en de multiples circonstances, lorsqu’il s’agit d’interpeller l’esprit d’un défunt, de désigner une divinité locale, voire un petit « dieu » animant le corps humain, mais aussi la puissance qui fait agir le souffle en toute chose ; il s’oppose à la matière corporelle et à toute substance qu’il habiterait. Pourtant, les représentations qu’on en trouve montrent qu’on peut lui prêter une figure pour se représenter celui ou celle à qui l’on rend hommage. Dans la mesure du possible, on évitera le mot « dieu » en raison de la charge de malentendus dont il peut être porteur en un contexte monothéiste qui se représente un Dieu unique et tout-puissant. Car les « dieux » chinois sont multiples, à compétence limitée, donc à l’espace efficace circonscrit. Voir V. Goossaert, Bureaucratie et salut. Devenir un dieu en Chine, Genève, Labor et Fides, 2017.

5. La traduction de Shangdi 上帝 doit être interrogée dans la mesure où ce binôme se comprend « seigneur d’en-haut » ou « seigneur suprême (supérieur) » ; le terme di pose lui-même un problème, puisqu’il renvoie à un ancêtre originel. La traduction par « empereur » est un anachronisme, car ce sont les empereurs qui se sont divinisés, non le dieu qui se serait impérialisé.
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À la vie à la mort


De l’amitié

L’histoire rapporte que Bo Ya jouait remarquablement de la cithare qin1. Dans le royaume de Chu, nul mieux que lui n’en savait tirer les plus fines nuances, en cette période agitée du ~ VIe siècle où les guerres se succédaient. Bo Ya avait pour ami Zhong Ziqi qui savait l’écouter et deviner, dans les sonorités des cordes d’une cithare nommée « Cloche vibrante », les émotions du musicien. Les sons produits émerveillaient le monde, y compris les bêtes. Les chevaux du char royal levaient la tête de leur râtelier en entendant la voix argentine de l’instrument. Toutefois, seul Zhong Ziqi savait discerner les flux et reflux de l’âme de son ami. Lorsqu’il mourut, Bo Ya brisa sa cithare, cassa ses cordes de désespoir, comprenant que nul ne saurait plus l’écouter et que son art serait vain sans ce réceptacle qu’était le cœur de son ami. Si le musicien était célèbre pour son art, son ami l’était pour la qualité de son écoute2. Depuis, l’expression « briser ses cordes (sa cithare, son luth) » désigne la renonciation définitive à un art, à la suite d’une perte intime.
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Les Amazones d’Extrême-Asie


« On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. »

L’hypothèse qu’il puisse exister un royaume des femmes a germé tôt dans les esprits, en une société essentiellement patriarcale. Même si la place des femmes et l’importante nécessité de la féminitude ont été réaffirmées dans la pensée taoïste, leur rôle était marqué du sceau de l’accessoire, leur fonction vue comme complémentaire, jamais centrale et encore moins primordiale. Cependant, des récits légendaires sont apparus sous les Royaumes combattants (~ Ve-~ IIIe s.), faisant état de pays exclusivement peuplés par des femmes. L’une des premières mentions se lit dans le Classique des Monts et des Mers (VII), des descriptions plus élaborées apparaissent plus tard3. Cette contrée est située dans la mer Orientale, sa population est exclusivement féminine. Les femmes se baignent dans le lac Jaune pour concevoir des enfants qui, s’ils sont des garçons, ne vivent que quelques mois et meurent avant 3 ans. Cependant, on ne pense pas qu’elles aient créé un système politique spécifique.
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L’arbre d’immortalité


Fruits du démon ?

Les plus merveilleuses plantes sont les marsilées des monts Kunlun4 et les fruits de l’arbre d’immortalité. Cet arbre pousse au sommet des Kunlun et ses fruits rendent immortel celui qui en goûte ; c’est la raison pour laquelle on le nomme « l’arbre d’immortalité ». Il correspond à celui que le Classique des Monts et des Mers (XI) appelle « l’arbre qui empêche de mourir ». D’aucuns rapportent que celui qui en mange peut espérer vivre jusqu’à 300 ans et que, même si l’on se contente de passer à l’ombre de son feuillage, on s’épargne la mort et la maladie, voire la vieillesse5 !
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Les arbres cosmiques


Des escaliers vers le ciel

L’axe du monde* permet au ciel de tourner sur lui-même ; il autorise aussi les puissances spirituelles à être en contact avec le ciel, sans que l’on puisse parler d’échelle céleste. Cette dernière notion, très répandue dans le monde des mythes, peut être rattachée à celle d’arbre cosmique. Il existe plusieurs arbres de haute taille qui autorisent cette communication, indispensable aux relations entre les étages du monde. Plusieurs sont des arbres solaires qui voient l’astre du jour s’y poser un instant avant de reprendre sa course. Le premier est le « Mûrier porteur », Fusang, sur lequel le Soleil opère un arrêt après son bain matinal. Un certain nombre de divinités l’utilisent pour escalader les marches du ciel6. Les feuilles et les fleurs en sont si brillantes qu’elles éclairent le monde, et les soleils qui en font l’ascension sont si brûlants qu’ils peuvent faire fondre pierres et métaux. Si le Soleil se lève au pied du Mûrier, il se couche derrière un Poirier, le Luotang7. Un autre arbre cosmique est « l’arbre dressé », Jianmu, dont les Printemps et automnes du sieur Lü, XIII § 1, affirment qu’à ses pieds, il n’y a ni jour ni nuit et qu’il n’y a plus d’ombre ni d’écho : « C’est sans doute là que se situe le centre du ciel et de la Terre8. » Le Huainan zi, IV, affirme que c’est grâce à lui que les dieux montent et descendent de la terre au ciel et inversement. Le Classique des Monts et des Mers, XVIII, le dépeint comme un arbre identifiable : « Feuilles vertes, tiges mauves, fleurs sombres et fruits jaunes. » Il pourrait s’agir d’un arbre conçu par l’empereur Jaune (Huang di) à cet usage. Il témoigne de la volonté des anciens d’assurer une circulation constante entre ces niveaux du monde, pour le salut des hommes. L’arbre Ruo est une autre étape solaire9. Qu Yuan (~ 343-~ 279) affirme qu’il se servira d’une branche de cet arbre pour frapper le Soleil (Élégies de Chu, I), car c’est un arbre du couchant – à l’ouest des Kunlun. Cela n’empêche pas le poète de vouloir y grimper pour s’assurer de sa proximité avec l’astre solaire*10. Enfin, les arbres nommés Xun ou Pan – que liste le Classique des Monts et des Mers, VIII et XVII – interpellent par leur hauteur avoisinant mille lis, mais on ne leur connaît aucune légende ancienne.
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L’archer Yi


Un concours de vertu

L’archer Yi est un personnage au talent bien connu auquel certains prêtent l’invention de l’arc. Selon le Classique des Monts et des Mers, XVIII, ses bras n’avaient pas la même longueur, ce qui augmentait sa force de traction. Il réalisa des exploits considérables dont le plus fameux demeure l’élimination des soleils surnuméraires. On a rapporté que des soleils multiples* s’étaient levés simultanément, alors qu’ils devaient le faire les uns après les autres au cours d’une décade. L’empereur Yao sollicita Yi pour mettre un terme à cette catastrophe cosmique qui rendait la Terre invivable. Pour ce faire, l’archer reçu de l’empereur un arc rouge et des flèches blanches. Son intervention fut salvatrice, car son geste était sûr et ses flèches atteignaient leur cible, preuve que son cœur était droit, comme l’étaient son mouvement souple et son regard aiguisé. Le tir à l’arc était non pas tant un exercice gymnique, pratiqué à la chasse et à la guerre, qu’un concours de vertu. Il déterminait les qualités morales des compétiteurs et aidait à choisir les hommes de talent. Yi – dont le nom était porté par deux seigneurs souvent confondus – éliminait habilement les calamités, peu importe leur forme. Il abattit ces soleils surnuméraires grâce à son arc et à ses flèches de pêcher ; les corbeaux qui les habitaient y perdirent leurs plumes, qui formèrent le mont des Plumes11. Il eut aussi pour mission d’éliminer des fléaux qui nuisaient au peuple : un sanglier géant, un grand vent, un grand renard, un long serpent, un monstre aux dents taillées, etc. (Huainan zi, VIII). Le monde finit par s’apaiser grâce à ses talents de pacificateur et de restaurateur de l’autorité souveraine. Il dut encore intervenir contre le Comte du Fleuve, He Bo*, lequel déclenchait des inondations intempestives qui noyaient les pauvres gens. Il décocha donc un trait qui perça l’œil gauche du dieu. Il aurait également blessé le Comte du Vent au genou, pour de semblables raisons. Ses gloires ne l’empêchèrent pas d’être tué par l’un de ses disciples, Feng Meng, jaloux de ses dons d’exception ; il l’abattit à coups de bâton de pêcher (Huainan zi, XIV et XVI). Yi fut le héros de la légende du vol de l’élixir d’immortalité, qu’il emprunta à la déesse Xiwangmu*12 et que sa femme Chang’e* lui déroba avant de s’enfuir sur la Lune. Cela ne l’entrava point dans sa « quête de la voie » qui lui permit de devenir immortel.
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L’astre solaire


Comment s’est-il formé ?

La génération du Soleil peut se concevoir de deux façons : par la transformation du corps du démiurge Pangu en corps céleste (dans le cadre de la création du monde*) ou à partir des souffles chargés d’énergie animant le cosmos*. La première légende exclut la seconde. Sous les Han, on trouve un mythe très argumenté de l’engendrement solaire dans un ouvrage qui, s’il s’appuie sur un récit des origines, emprunte à la pensée savante la thèse des souffles yin et yang. Dans un paragraphe complexe, le Huainan zi, III, rapporte le processus que nous résumons : l’accumulation de souffles brûlants de yang ont engendré le feu et ce sont les essences de ces souffles ignés qui ont formé le Soleil. L’accumulation de souffles glaciaux de yin ont engendré l’eau et ce sont les essences de ces souffles aqueux qui ont formé la Lune (la Lune, croit-on, est constituée d’eau). Ce sont des souffles échappés de ces astres chauds et froids que sont nés, à leur tour, les astres du cosmos, étoiles, planètes, comètes, etc.

Plusieurs textes de la fin des Zhou et du début des Han proposent un récit voisin de celui-ci (comme le Lie zi, I13) qu’on pourrait qualifier de mythe à prétention scientifique. On note qu’il n’y est nullement question de soleils multiples*, ni de la cochère qui conduit le char solaire (Xihe), qu’on pense être aussi sa mère.
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L’axe du monde


Une échelle céleste

Quel que soit le mode de formation du monde, il est certain qu’il est constitué de deux niveaux : la Terre carrée et le ciel circulaire qui la couvre presque entièrement. Le monde a en quelque sorte la forme d’une tortue, animal sacré dont le plastron – qui sert à la divination – représente la Terre et la carapace le ciel. On les compare à un dais de char et au plancher de la caisse du char (Huainan zi, I).

Il n’y a toutefois pas d’accord sur le fonctionnement de ce système complexe où l’homme trouve néanmoins sa place. Comment expliquer que les astres se déplacent dans le cosmos* ? On croit savoir que le ciel a pu pencher du côté nord-ouest en raison de l’effondrement du mont Buzhou*, mais cette perturbation ne fut que temporaire. Il semble que le ciel tourne sur lui-même autour d’un axe, comme le fait le tour d’un potier, avec une masse de glaise sur son socle. La thèse de l’axe du monde est acceptée dans l’Antiquité, en particulier dans les Printemps et automnes du sieur Lü, XIII § 1, qui affirme : « Exactement au pied de l’axe du ciel, il n’y a ni jour, ni nuit. Au sud du peuple des Hommes blancs, au pied même de l’arbre Dressé, il n’y a aucune ombre au milieu du jour, ni d’écho lorsqu’on pousse un cri. C’est sans doute là que se situe le centre du ciel et de la terre14. » Le faîte de cet axe paraît correspondre à l’étoile Dubhé de la Grande Ourse autour de laquelle semblent girer les autres étoiles de la galaxie15. Le Classique des Monts et des Mers, XVI, quant à lui, perçoit dans le mont du Soleil et de la Lune l’axis mundi, peu avant d’identifier la Porte du ciel qui permet aux esprits de le rejoindre et d’en redescendre. Pour les taoïstes, le véritable axe est le dao autour duquel tout se forme, s’organise et se meut dans l’harmonie16. Il n’existe pas explicitement dans l’Antiquité d’échelle céleste qui permette d’accéder aux cieux, mais certaines montagnes – telles les Kunlun – en font office (le Huainan zi et le Classique des Monts et des Mers en témoignent) et quelques grands arbres, comme le Mûrier porteur du soleil, ont été envisagés. Les sources affirment que les esprits et les immortels accèdent aux hautes strates célestes grâce à eux17. C’était, en grande partie, la fonction des arbres cosmiques* qui ont tous pour particularité d’être d’une immense hauteur et de servir aux êtres divins dans leurs ascensions entre la terre et le ciel.
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Ba


La déesse de la sécheresse

« La sécheresse est l’une des pires calamités agricoles ; elle brûle tout sur son passage », selon un vers du Classique des Poèmes (no 258 § 5). Certains la nomment Ba, dès la haute époque des Zhou. On dit qu’elle gîte dans les territoires du sud, où elle a une taille de deux à trois pieds et court nue dans les landes, aussi rapide que le vent. Ses yeux sont placés au sommet de sa tête. Elle est ainsi représentée sur les illustrations du Classique des Monts et des Mers, XVII. Les pays où elle court ont un sol sec sur des milliers de lis. Pour d’autres, elle aurait la forme d’un rongeur18. Si l’on peut l’attraper, on la jette aux latrines où elle périra sans tarder et cela mettra fin à la sécheresse. Pour la combattre, on peut la prier de partir, lui offrir des sacrifices et des danses présentés sur l’autel de la pluie, ou exposer des chamanes en plein soleil, ce qui est particulièrement efficace, selon le grand penseur Dong Zhongshu (~ 179-~ 104), en son remarquable ouvrage, Rosée abondante des printemps et des automnes, XVI § 74.
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Bao Si


Une reine de perdition

La chute de la première dynastie des Zhou est attribuée à la place excessive et toxique occupée à la cour par Bao Si, favorite puis épouse du roi You (~ 781-~ 771). Une légende, transcrite dans un recueil d’annales de l’État de Zheng, nous informe de la conception miraculeuse et du destin tragique de cette femme, maudite par les historiens et les moralistes.

Jadis, au cours de la période décadente des Xia, deux dragons* s’arrêtèrent dans la cour du palais et déclarèrent : « Nous sommes deux princes de Bao19. » L’empereur fit consulter les oracles pour savoir s’il devait les tuer, les chasser ou les garder, mais aucune réponse ne fut favorable. Il interrogea encore les sorts pour savoir s’il pouvait conserver leur bave ; la réponse fut positive20. Il leur offrit une pièce de soie et leur présenta sa requête écrite sur une tablette de bambou. Les dragons partirent, mais leur bave resta. On la déposa dans un coffret qu’on plaça en lieu sûr. Quand arriva la fin du règne du roi Li, on ouvrit le coffret. C’est alors que la bave s’écoula dans le palais sans qu’on pût l’en ôter. Le roi Li fit venir ses femmes nues pour qu’elles crient ensemble21. La bave se métamorphosa en un lézard noir qui pénétra dans le gynécée. Là, une petite fille le trouva. Elle tomba enceinte lorsqu’elle fut arrivée à l’âge nubile et donna naissance à un bébé sans avoir connu d’homme. Prise de crainte, elle l’abandonna22. À l’époque du roi Xuan, une fillette chanta : « Un arc en bois de mûrier et un carquois en jonc tressé perdront le royaume des Zhou. » Quand le roi Xuan eut vent de cette chanson prophétique et du fait qu’un couple faisait commerce de ces armes, il envoya des messagers pour s’en emparer et le mettre à mort. Ces gens s’enfuirent et rencontrèrent sur leur route le bébé que la jeune fille avait abandonné sur un sentier. En l’entendant pleurer, ils eurent pitié de lui et le recueillirent, puis ils disparurent et s’enfuirent à Bao. Les gens de Bao, coupables de quelques crimes, cherchèrent à se racheter en remettant au roi cette enfant abandonnée. Ainsi, le bébé trouvé au pays de Bao, fut nommé Si de Bao. Au cours de la troisième année de règne du roi You, celui-ci la rencontra dans son gynécée et s’en éprit. Il la connut et elle conçut, puis mit au monde Bofu. Le roi finit par dégrader la reine légitime et le prince héritier et faire de Bao Si sa souveraine en promouvant son fils Bofu comme héritier. Le grand annaliste Boyang s’exclama : « C’en est fait, le malheur est consommé ! Comment dès lors y échapper ? »

L’histoire officielle rapporte comment Bao Si, qui ne riait jamais, fut amusée par le roi qui allumait des feux d’alerte pour que les seigneurs accourent à son aide, comme si des barbares le menaçaient, car cela faisait rire Bao Si. Jusqu’au jour où les seigneurs n’envoyèrent plus leurs troupes, malgré les feux, alors que les barbares attaquaient vraiment le palais. Le roi fut massacré, sa capitale saccagée et la belle emmenée par les attaquants. Ainsi s’acheva la dynastie des Zhou occidentaux23.
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La belle femme de Cai


Jeux de mains, jeux de vilains

Une légende fait de Cai Ji, l’épouse du duc Huan de Qi, la cause d’une guerre qui ravagea son pays natal. Un jour de l’an ~ 657, elle canotait avec son mari sur une paisible rivière. La jeune femme, se plaisant aux jeux de l’eau, fit tanguer la barque. Le duc, pris de frayeur, lui intima l’ordre de cesser ce jeu stupide, mais la belle ne mit pas fin au manège. Furieux, le duc décida de la renvoyer dans sa famille à Cai, sans toutefois la répudier. Le père de la jeune femme, prince de Cai, s’irrita de cet affront et la remaria à un noble. Le duc Huan éclata d’une terrible colère et leva des troupes pour attaquer Cai et son beau-père. Son conseiller l’en dissuada : « Une facétie féminine ne saurait déclencher une guerre ! » Mais le duc de Qi n’en démordit pas et, l’année suivante, conduisit une attaque contre Cai dont il défit les troupes. Il en profita pour agresser la principauté de Chu au motif que son prince n’avait pas fourni son quota d’herbes pour filtrer l’alcool de sacrifice du roi24. Six ans plus tard, l’empereur fit de lui un prince hégémon ayant le droit de réunir les seigneurs.
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Bo Yi et Shu Qi


Le lourd prix de la vertu

La fidélité au souverain est une valeur partagée par presque tous les penseurs de l’Antiquité. Toutefois, certains héros posent un problème de cohérence quand ils manifestent cette vertu. L’attitude des fils du roi de Guzhu à la fin des Shang ne fait pas consensus. L’histoire et la légende rapportent que Bo Yi et Shu Qi étaient les fils du souverain de ce pays. À sa mort, il légua le pouvoir au plus jeune qui refusa l’héritage et remit à son aîné le trône de la principauté. Bo Yi, obéissant à la volonté paternelle, y renonça et s’en fut. Shu Qi, qui ne se sentait pas digne d’exercer cette charge, partit avec lui, tant et si bien que le benjamin devint le maître du pays. Apprenant que le roi Wen était généreux et prenait soin des vieillards, ils allèrent à sa rencontre. Mais, à leur arrivée, Wen était déjà mort et le futur roi Wu*, transportant la tablette funéraire de son père, s’apprêtait à attaquer le tyran Zhoù*, dernier des Shang. Les deux frères arrêtèrent le char de Wu et le sermonnèrent, lui reprochant de partir en guerre sans respecter le temps du deuil de son père et d’attaquer son souverain. Quand Wu eut établi la paix dans le royaume, le monde entier se soumit, à l’exception notable de Bo Yi et de Shu Qi qui persévérèrent dans le respect de la dynastie déchue. Réfugiés au mont Shouyang, ils refusèrent de se nourrir des céréales de la nouvelle dynastie Zhou. Ils se contentèrent de se nourrir de vesces. Sur le point de mourir de faim, ils composèrent un chant dans lequel ils disaient leur désespoir de ne pouvoir renoncer à leur fidélité au souverain défunt ni se rallier à l’usurpateur. Si le ciel récompense les hommes vertueux, pourquoi n’a-t-il pas secouru de tels hommes, se demanda l’historien Sima Qian qui rapporta leur biographie25 ? Les philosophes se déchirent pour savoir si leur conduite ne fut pas plus inepte que vertueuse et si la fidélité payée au prix de la vie n’était pas plus une stupidité qu’un acte de gloire.
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