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DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les mariées de Mlle Thorn

1 – La gouvernante et le duc

2 – L’assistante de l’apothicaire

3 – L’espionne et le géant

À tous les scientifiques et ingénieurs
qui m’ont inspirée au fil des années,
et à Notre Créateur,
source originelle de toute inspiration.



1



Londres, Angleterre, fin avril 1812

De sa vie, Lydia Villers n’avait jamais vu une maison de ville aussi intimidante.

La jeune femme se tenait sur le trottoir, les yeux levés vers l’imposante bâtisse blanche mitoyenne de quatre étages située sur le très huppé Clarendon Square. Lorsqu’elle l’avait passée ce matin, sa robe en mousseline lui avait semblé légère et vaporeuse, et son spencer en velours rose à peine nécessaire par cette chaude journée de printemps. Maintenant, elle sentait la sueur lui couler dans le dos.

— C’est la meilleure option au regard des ambitions qui vous animent, lui rappela Meredith Thorn.

Lydia glissa un regard à la femme qui l’accompagnait. Que n’aurait-elle pas donné pour une once de l’assurance qui irradiait de sa personne ! Propriétaire du Bureau de placement Fortune, Meredith donnait toujours l’impression de posséder une parfaite maîtrise d’elle-même. Peut-être était-ce l’effet de sa chevelure de jais lisse et brillante, si différente des sages anglaises blondes qu’elle-même arborait. Ou de la profondeur de ses yeux bleu lavande, une couleur bien plus fascinante que le vert délavé des siens.

Ou alors était-ce Fortune, la chatte au pelage gris lovée dans les bras de sa maîtresse. Elle couvait Lydia de son regard serein comme si elle ne doutait nullement que celle-ci triompherait de quiconque se dresserait sur son chemin.

Lydia inspira un grand coup. Sa famille et ses amis n’avaient jamais cessé de vanter son sourire ensoleillé, son optimisme et son enthousiasme inébranlables. Pourquoi laisserait-elle ses regrets au sujet d’un homme assombrir sa légendaire bonne humeur ?

— Vous avez raison, dit-elle à Meredith. Allons-y.

Celle-ci hocha la tête avec satisfaction. Tandis que les deux femmes s’avançaient vers le perron, Fortune se dressa fièrement dans les bras de sa maîtresse, fouettant la queue tel un étendard de cavalerie.

Ce fut un homme, un grand costaud tout en muscles, qui répondit au coup frappé à la porte laquée de vert. Lydia ne put que s’émerveiller de son imposante stature sanglée dans sa solide redingote marron sur une culotte assortie. Rien à voir avec les élégants valets en perruque blanche poudrée dont elle avait l’habitude : son épaisse tignasse brune était taillée court, au naturel. Il prit de sa large main non gantée la carte de visite que lui tendait Meredith.

— Nous souhaiterions voir Mlle Worthington, s’il vous plaît. Nous venons au sujet du poste.

Ses yeux bruns passèrent tour à tour de Meredith à Lydia, et son regard s’éclaira lorsqu’il se posa sur Fortune. Un sourire apparut au coin de ses lèvres, le rendant soudain plus humain.

— Entrez et attendez ici. Je vais demander à Mlle Worthington si elle accepte de vous recevoir.

Plutôt direct pour un domestique. Tandis qu’il s’éloignait d’un pas viril, Lydia s’avança dans le vestibule à la suite de Meredith. Ce n’était pas le plus remarquable des intérieurs – remarquable, cette maison l’était plutôt pour toutes les recherches qui y étaient menées et qui avaient bien failli, en un autre temps, bouleverser sa vie. Le tableau du navire toutes voiles dehors ornait encore un des murs bleu glacier, là même où il se trouvait déjà lors de sa dernière visite, un an plus tôt. Le miroir aux moulures dorées et la console en demi-lune meublaient toujours le mur opposé. La glace ovale lui renvoyait une image un peu plus pâlichonne qu’à l’accoutumée, bien que son regard n’eût rien perdu de sa luminosité. Les seuls objets qui l’interpellèrent étaient le chapeau haut de forme et la canne de marche en ébène posés sur le bois ciré. Sa gorge se noua.

Elle ne travaillerait pas pour lui. Enfin, pas directement. « Surtout ne l’oublie pas », s’encouragea-t-elle. Moins elle verrait Frederik Worthington, vicomte de son état, mieux elle s’en porterait.

Le domestique revint et inclina la tête vers le couloir à droite de l’escalier.

— Par ici, je vous prie.

Lydia connaissait la disposition des lieux. Sans nul doute les emmenait-il au salon donnant sur l’arrière. Elle avait le souvenir d’une pièce agréable, aménagée dans des tons de rose et de bleu, avec un sofa devant la cheminée au manteau en chêne, et quelques fauteuils confortables disposés çà et là. Les Worthington recevaient rarement, bien trop occupés à des activités plus importantes à leurs yeux.

Lorsqu’elles entrèrent, Charlotte Worthington était assise devant le secrétaire en noyer placé devant un mur tendu de soie. Elle leur sourit en posant sa plume. Lydia l’avait toujours admirée. Comme Meredith, elle était une femme posée et pleine d’assurance. Elle avait pour habitude de dire ce qu’elle pensait, même si elle savait enrober de miel des paroles parfois acides. Seule sa chevelure auburn, enroulée sur sa nuque en un chignon serré dont s’échappaient quelques fines boucles désordonnées le long de ses pommettes dessinées, contrastait avec son maintien impeccable.

— Ce sera tout, la Bête, dit-elle.

La Bête ? Le domestique ne donna nulle impression de prendre ombrage de ce sobriquet aussi peu flatteur qu’incongru. Il hocha la tête et se retira, laissant la porte ouverte derrière lui. Charlotte se leva et s’avança vers ses visiteuses de son pas digne. Sa robe en taffetas de soie gris aux reflets chatoyants accrochait le soleil qui entrait à flots par une des fenêtres drapées de lourdes tentures en velours. Toute en grâce féline, Fortune s’avança, quémandant, semblait-il, quelques caresses de bienvenue.

— Mademoiselle Thorn, salua Charlotte. Et mademoiselle Villers. Quel plaisir inattendu !

En d’autres circonstances, ces retrouvailles avec Charlotte auraient pu être un plaisir. Celle-ci s’était montrée aimable, amicale même, lors de leur première et unique rencontre après le retour de Lydia de son séjour dans l’Essex. Pourquoi tant de gentillesse ? Le frère de Charlotte n’avait pu parler d’elle en termes élogieux. C’était lui qui avait brutalement coupé les ponts, comme si Lydia avait soudain contracté une maladie honteuse.

Elle chassa cette sombre pensée et salua leur hôtesse d’une élégante révérence.

— Mademoiselle Worthington. Merci de nous recevoir.

— C’est tout naturel. Vous êtes toujours la bienvenue dans cette demeure.

Vraiment ? Elle se redressa et observa Charlotte avec étonnement, mais ne lut dans ses yeux d’un gris profond la moindre once d’hypocrisie. Pourtant, Lydia peinait toujours à y croire.

— Je vous en prie, joignez-vous à moi, leur dit Charlotte en s’asseyant sur le sofa. Souhaitez-vous un coussin pour votre charmante minette, mademoiselle Thorn ?

Meredith caressa le dos de Fortune.

— Elle préfère rester dans mes bras. Mais j’apprécie votre sollicitude, la remercia-t-elle, prenant place dans le fauteuil le plus proche et désignant le siège voisin à Lydia d’un signe de tête. Je ne vous dérangerai pas longtemps. J’ai appris que vous cherchiez quelqu’un pour étoffer votre équipe.

Charlotte regarda les deux femmes tour à tour, comme si elle ne savait trop laquelle des deux était concernée.

— Je viens juste de débuter mes recherches, en effet. Avez-vous une personne en vue ?

Meredith glissa un regard à Lydia.

— Oui, répondit celle-ci en marquant une pause le temps de prendre une profonde inspiration. Moi.

Les sourcils acajou de Charlotte s’arquèrent discrètement sous l’effet de l’étonnement.

— J’ignorais que vous vous intéressiez aux travaux scientifiques, mademoiselle Villers.

Rares étaient ceux qui le savaient. Lydia avait toujours adoré se tenir informée des découvertes. Enfant, elle avait l’habitude de se percher sur les genoux de son père dans son bureau, tandis qu’il lisait à voix haute tel ou tel article de Philosophical Transactions, la revue publiée par la Royal Society. Après son décès, elle avait toujours veillé à renouveler l’abonnement, dévorant avec passion les dernières avancées scientifiques, médicales et industrielles. Elle se délectait d’apprendre comment des sommités telles que sir Humphrey Davy et sir Nicholas Rotherford repoussaient les frontières de la chimie, ou comment l’astronome William Herschel explorait les confins de l’espace. Et elle applaudissait l’œuvre de la Royal Institution, chargée de diffuser les applications pratiques de ces travaux. Lydia avait supplié son frère de l’emmener à une des conférences publiques que l’Institution organisait. À cette seule suggestion, il en avait été épouvanté.

— Ne parlez jamais de cette fascination inconvenante en dehors de la maison, lui avait ordonné Beau avec un regard noir qui rendait son nez en bec d’aigle encore plus sévère. Sinon, vous serez cataloguée comme un affreux bas-bleu.

Un bas-bleu. Une femme bien trop éduquée aux yeux de certains. Ce terme évoquait des vieilles filles réunies autour d’un thé qui, au lieu de rêver d’un époux et d’une famille, passaient leur temps à caqueter au sujet d’avancées scientifiques dont elles lisaient les comptes rendus ici et là. Selon son frère, Lydia n’avait rien à voir avec ces hurluberlues pédantes : elle était destinée à un beau mariage. Son frère avait promis à leurs défunts parents d’y veiller.

Elle s’y était alors employée de son mieux, enchaînant les danses lors des bals, badinant à l’envi avec maints époux potentiels – du moins sur le papier. Et toutes ces soirées musicales, bien trop nombreuses à son goût, à l’occasion desquelles elle avait chanté. Et ces dizaines de promenades en calèche au parc qu’elle avait endurées. Face à l’insistance de Beau, elle s’était jetée à la tête du moindre gentilhomme titré évoluant dans la haute société. Plusieurs d’entre eux lui avaient témoigné un vague intérêt : après tout, elle savait choisir ses toilettes avec goût, battre ingénument des cils et distribuer à la pelle des sourires aguicheurs. Elle maîtrisait les règles du jeu à la perfection, se montrant plus intéressée par la couleur à la mode pour les gilets que par une discussion sur la politique ou les sciences. Pourtant, malgré toutes ses flatteries et ses efforts, aucun gentilhomme n’avait jugé nécessaire de demander sa main.

Pas même celui en qui elle avait placé tous ses espoirs.

Elle redressa les épaules.

— Je suis très intéressée par les travaux scientifiques, mademoiselle Worthington. J’ai passé les six dernières semaines à collaborer avec Augusta Orwell à la formulation d’un onguent destiné à soigner les affections de la peau. Je connais les propriétés de nombreuses substances – animales, végétales et minérales – ainsi que les effets de divers éléments comme la chaleur, la lumière, l’eau et l’air.

— Mademoiselle Orwell serait ravie de fournir une lettre de recommandation, ajouta Meredith.

Charlotte se cala contre son dossier, l’intransigeance pointant dans son regard.

— Nos journées de travail sont longues ici. Il reste peu de temps pour la vie mondaine.

Lydia sourit.

— Excellent. Je n’ai plus envie de perdre le mien dans les soirées.

— Vous renoncez à vous trouver un beau parti ? répliqua Charlotte sur un ton de défi.

Lydia pouvait répondre à cette question-là avec l’assurance la plus totale.

— Absolument. J’ai l’intention de me vouer corps et âme à faire progresser le savoir.

— Qu’entends-je donc comme fadaises ?

La voix masculine derrière elle provoqua un frisson le long de son dos, et son souffle comme sa belle assurance s’évanouirent. De leur propre chef, ses talons pivotèrent vers l’homme qui se tenait dans l’embrasure, la chevelure mi-longue aussi flamboyante que celle de sa sœur effleurant son col. Ses yeux étaient du même gris que ceux de Charlotte, seulement plus lumineux encore, comme si ses iris renfermaient des poussières d’étoile. Ses pommettes racées et son menton volontaire conféraient une indéniable autorité à son physique élancé, mis en valeur par une redingote bleu marine sobre sur un pantalon fauve. Quant à son nœud de foulard sophistiqué, Beau en aurait cité le nom sans hésitation. Le nœud mathématique, peut-être ? Très approprié, n’est-ce pas ? Quiconque posait son regard sur lord Worthington voyait en lui un admirable représentant de l’aristocratie anglaise.

Lydia n’était pas aussi admirative, loin de là. Quand le vicomte qu’elle avait convoité en d’autres temps s’avança sans se presser dans la pièce, elle en resta pétrifiée, incapable d’articuler le moindre mot.

*
*     *

Frederik, vicomte Worthington – Worth pour les intimes – ne pouvait quitter des yeux la beauté personnifiée assise dans le fauteuil face à sa sœur. Ces blondes anglaises, ces grands yeux vert clair, cette divine silhouette dont les courbes étaient soulignées par sa robe à la mode… Lydia Villers dans sa demeure ? Jamais il n’aurait imaginé l’y revoir.

Mais il ne croyait pas davantage à son histoire grotesque de passion soudaine pour les sciences qu’aux sentiments qu’elle avait feint d’éprouver pour lui. Pas depuis qu’il connaissait la vérité à son sujet.

— Worth, intervint Charlotte avec une pointe d’exaspération dans la voix. J’ignorais que vous étiez de retour. Voici Mlle Thorn, du Bureau de placement Fortune.

L’autre femme, une brune au port altier vêtue d’une élégante robe lavande, tourna son visage vers le sien. Il la salua d’un bref signe de tête, avant de poser son regard sur la chatte grise couchée sur ses genoux. Une créature magnifique : le pelage blanc étincelant de son poitrail donnait l’impression qu’elle arborait une cravate. Worth ne put s’empêcher de sourire.

— Enchanté, mademoiselle Thorn, répondit-il. Je suis également ravi de rencontrer votre amie.

— Voyons, Worth, vous vous souvenez sûrement de Mlle Villers, dit Charlotte avec malice.

— Bien sûr, bougonna-t-il sans un regard pour la femme qui lui avait brisé le cœur un an plus tôt.

— Il me semble que votre frère fait référence à ma compagne à quatre pattes, fit remarquer Mlle Thorn d’un air amusé. Je vous présente Fortune, milord. Fortune, voici le vicomte Worthington.

Celui-ci s’inclina respectueusement. Lorsqu’il se redressa, l’animal l’observait de ses beaux yeux cuivrés avec grand intérêt. Mlle Thorn desserra son étreinte, et la chatte sauta sur le tapis. Elle trottina jusqu’à lui et s’enroula autour de ses bottes.

— Elle vous apprécie, s’exclama Lydia, presque choquée.

Pas aussi choquée que lui, en tout cas, lorsqu’elle avait proclamé son amour ridicule pour les sciences. Mais cet enthousiasme débridé pour tout et n’importe quoi faisait partie de son charme, semblait-il.

Pour n’importe quoi ou n’importe qui.

Lui-même s’y était déjà laissé prendre, convaincu au-delà du raisonnable de la sincérité des sentiments de la jeune femme à son égard. Aujourd’hui, on ne l’y reprendrait plus. Mieux valait faire confiance à cette adorable minette qui paraissait l’avoir adopté. Les êtres humains étaient imprévisibles. La nature, en revanche, en dépit de toutes ses excentricités, suivait des chemins davantage compréhensibles.

Worth s’accroupit et, la main tendue, laissa Fortune renifler ses doigts gantés. Elle arqua le dos, l’invitant à une caresse. Il passa la main avec douceur sur son pelage.

— Je constate que Fortune est une créature pleine de discernement.

— C’est vrai, lâcha Mlle Thorn. Elle semble vous apprécier presque autant que Mlle Villers.

Cet animal n’était peut-être pas si perspicace que cela, après tout. Worth songea à sa propre incapacité à déchiffrer les motivations du cœur humain. N’était-ce pas la terrible malédiction de sa vie ?

Il se redressa.

— Pour en revenir à votre question, je pense que notre équipe est au complet pour l’instant.

Charlotte le gratifia d’un froncement de sourcils.

— Il nous faut une personne supplémentaire pour respecter les délais et vous le savez fort bien. Mlle Villers a travaillé avec Augusta Orwell. Elle a de l’expérience.

— Hélas, distiller des concoctions pour des préparations de beauté n’a pas grand-chose à voir avec la rigueur de la science expérimentale, répondit-il à sa sœur, s’efforçant d’enrober ses paroles d’une fine couche d’amabilité.

Lydia dut y voir une pique condescendante, car elle se leva avec impétuosité et pivota d’un bloc vers lui. Les éclairs que lançait son regard furibond le firent reculer d’un pas. Elle marcha vers lui avec détermination.

— Ce travail peut paraître simpliste à un homme aussi éduqué que vous, lord Worthington, mais sachez que nous suivons la méthode scientifique établie par Bacon. Nous commençons par la phase d’observation qui permet d’isoler certains éléments semblant influencer la guérison. Nous émettons ensuite l’hypothèse qu’un ingrédient en particulier peut s’avérer bénéfique.

À chaque pas que Lydia faisait vers lui pour ponctuer les étapes de sa description, Worth n’avait d’autre choix que de reculer.

— Nous mettons au point des expériences pour en tester l’efficacité, seul et en association avec d’autres ingrédients. Nous mesurons les réactions, tentons de reproduire l’expérience et voyons si nous obtenons des résultats similaires. Une fois l’interprétation réalisée, nous rédigeons nos conclusions. Notre travail n’est peut-être jamais publié dans Philosophical Transactions, mais la formule développée récemment par nos soins a été évaluée par d’autres apothicaires qui en ont reconnu les mérites curatifs. Aujourd’hui, l’onguent est en vente sur le marché et contribue à soulager les maux des patients. Pouvez-vous en dire autant de vos travaux ?

Il était dos au mur, au propre comme au figuré. Sa meilleure application, le résultat d’années de méticuleuses recherches et d’expérimentations, lui avait été dérobée par un collègue qui s’en était attribué l’entier mérite. Pour la première fois, il avait ressenti les affres de la trahison, bien que celle de Lydia Villers eût été plus douloureuse.

— Peut-être mon frère met-il en doute davantage votre motivation que la qualité de vos références, intervint Charlotte.

Par-dessus la tête de Lydia, Worth nota qu’un petit sourire avait remplacé la moue sur le visage de sa sœur. Elle s’amusait de la situation, la peste.

— Six semaines, c’est bref pour s’investir dans des recherches scientifiques, j’en conviens, fit-elle lorsqu’il la foudroya du regard.

Lydia se redressa de toute sa taille, son petit nez mutin pointé sous le menton de Worth, ses beaux yeux verts plongés au fond des siens.

— Six semaines à travailler du petit déjeuner jusque tard après le dîner. Je ne crains pas le dur labeur, monsieur, tant qu’il a un sens.

Mlle Thorn se leva et vint récupérer Fortune, qui avait suivi Worth jusqu’au fond de la pièce. La chatte l’observait comme si elle attendait de lui qu’il prenne la bonne décision. Si seulement il avait su laquelle.

Charlotte avait raison : leurs délais étaient serrés. Il avait promis au prince régent de lui faire une démonstration d’ici la fin mai. Il était si près du but ! Une paire de bras supplémentaire, un esprit concentré sur la tâche en cours, voilà qui pourrait faire la différence entre le succès et l’échec. Et s’il atteignait l’objectif qu’il s’était fixé, il se montrerait enfin digne de l’héritage familial et pourrait se racheter de ses erreurs passées.

— Mademoiselle Villers a déjà consenti à des sacrifices significatifs dans le but de poursuivre sa carrière, fit remarquer Mlle Thorn qui avait repris son animal chéri dans ses bras. Elle a renoncé à sa place dans la haute société et osé défier son frère.

Intéressant. C’était Beauford Villers en personne qui lui avait présenté Lydia. Worth avait toujours été persuadé que ce monsieur aurait été aux anges s’il avait épousé sa sœur. S’entêtait-il toujours à la voir convoler ?

— La plupart des femmes de notre rang sont en butte à d’intolérables vexations lorsqu’elles sortent du rôle traditionnel qui leur est assigné, souligna Charlotte.

Elle-même en savait quelque chose. Après avoir enchaîné plusieurs saisons, elle avait décidé de mettre un terme à ces futilités mondaines, se donnant pour mission d’aider son frère dans ses recherches, une décision qui lui avait valu certains commentaires désobligeants de la part des dames patronnesses et les affronts d’anciens amis. Charlotte les avait tous ignorés, déterminée à soutenir Worth dans ses accomplissements. Il n’y avait pas grand-chose qu’il pouvait lui refuser.

Sauf, peut-être, engager Lydia Villers.

— Je n’en ai cure, affirma celle-ci avec aplomb. De toute façon, je n’étais pas faite pour un tel rôle. Cela ne me manquera pas.

Là, Worth avait du mal à y croire. Tout chez Lydia Villers – des coquettes anglaises qui encadraient son joli minois à ses robes de mousseline à fanfreluches en passant par son exubérance coutumière – ne concourait qu’à un seul but : mettre le grappin sur un beau parti et le traîner devant l’autel. Lui-même n’était pas demeuré indifférent à son charme, pauvre imbécile qu’il était. Et à sa grande honte, il ne pouvait que constater ne pas en être tout à fait guéri.

— Quelles sont vos ambitions, alors ? voulut-il savoir.

Elle lui décocha un sourire radieux, un rayon de soleil après la tempête qui, en dépit de ses réserves, lui mit du baume au cœur.

— Je veux apprendre comment les choses fonctionnent et pourquoi, lui répondit-elle, la détermination faisant vibrer sa voix. Je veux repousser les frontières de la connaissance, faire de grandes découvertes qui aideront l’humanité, ajouta-t-elle, levant les bras au ciel comme si elle voulait étreindre le monde. Je veux guérir les maladies, doubler les rendements agricoles, voler au-delà des étoiles ! Ce n’est quand même pas trop demander, n’est-ce pas ? conclut-elle avec fougue, laissant retomber ses bras.

« Pas le moins du monde », se dit Worth. Lui aussi était animé par ces désirs, qui étaient la marque même de distinction de sa famille. Commandant dans l’armée britannique, son arrière-grand-père avait été anobli, avec tout le prestige que cela comportait. Son grand-père magistrat avait contribué à établir des libertés civiques que certains considéraient aujourd’hui comme naturelles. Au Parlement, son père s’était fait le pourfendeur d’un salaire minimum pour les plus démunis.

Dès son plus jeune âge, ses parents et ses professeurs avaient loué son esprit affûté. Un esprit qui, comme il l’avait vite découvert, avait soif de défis. Il n’avait jamais eu l’étoffe d’un combattant, d’un juge ou d’un politicien : ces sphères étaient bien trop étriquées à ses yeux. Faire progresser la science pour améliorer la vie des gens lui paraissait tellement plus exaltant.

Aujourd’hui, il menait des expériences, en évaluait les résultats, calculait les probabilités de réussite. Jusqu’à la déclaration enflammée de Lydia, il aurait estimé les chances de cette dernière de rejoindre son équipe à moins de vingt pour cent. Comment avait-elle deviné l’unique argument qui puisse réellement l’influencer ? Était-il transparent à ce point ? S’agissait-il d’une ruse ? Une fois de plus, évaluait-il la situation complètement de travers ?

Désarçonné, il glissa un regard interrogateur à sa sœur, ne sachant trop comment réagir.

Comme toujours, Charlotte cernait son esprit mieux que lui-même. Elle se leva, sereine dans sa robe grise.

— Eh bien, mademoiselle Villers, je pense que vous vous entendrez à merveille avec le reste de l’équipe, déclara-t-elle avec son assurance innée. Quand pouvez-vous commencer ?
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Lydia commença le lendemain matin, à 8 heures tapantes. Après avoir négocié une rémunération mensuelle ainsi qu’une demi-journée de repos par semaine, Meredith l’avait installée à son aise dans son hôtel particulier situé non loin du domicile des Worthington, à l’un des angles de Clarendon Square. Comme tant d’autres demeures du voisinage, il s’agissait d’une grande bâtisse élégante, mais Lydia avait été surprise de trouver la plupart des pièces vides.

— Je m’approprie encore l’espace, lui avait expliqué Meredith en surprenant son regard lorsqu’elles étaient passées devant une chambre sans lit, ni armoire. Et j’ai permis à la famille du propriétaire précédent de prendre en souvenir tout ce qui leur faisait plaisir. Apparemment, ils avaient beaucoup de souvenirs. Mais n’ayez crainte, j’ai une chambre d’amis tout à fait fonctionnelle.

C’était une pièce confortable et chaleureuse aux murs d’un joli rose poudré, dans le même ton que les tulipes ornant les rideaux en chintz du lit à baldaquin. Plus modeste que bon nombre de chambres dans lesquelles Lydia avait eu l’occasion de séjourner, elle surpassait les appartements que Beau avait eu les moyens de lui procurer depuis le décès de leurs parents.

Avant de gravir le perron et de frapper à la porte des Worthington, Lydia retint son souffle. Le même domestique que la veille vint ouvrir. La mine renfrognée, il semblait sincèrement douter qu’elle ait la moindre capacité à contribuer à l’exaltante œuvre intellectuelle menée en ce lieu. Elle ne lui dit pas qu’elle-même partageait ses doutes.

En vérité, sa rencontre avec Worth l’avait ébranlée bien davantage qu’elle n’osait l’admettre. Depuis qu’il l’avait rejetée l’année passée, elle s’était employée de son mieux à l’éviter. Cela n’avait guère été difficile ; il ne fréquentait pas la multitude de bals, de réceptions et de soirées en tout genre qui ponctuaient la saison londonienne, invariablement très animée. De plus, il assistait aux offices de l’église St Mary, à Paddington Green, tandis que Beau préférait celle de St George, à Hanover Square. Tant qu’elle ne convainquait personne de l’emmener aux conférences de la Royal Institution, elle ne risquait guère de le croiser en ville.

Si soucieuse de ses projets d’avenir, elle s’était crue prête à affronter Worth. Or, un seul regard avait suffi à lui rappeler combien ces beaux yeux gris pouvaient trahir leur appréciation. Le dessin parfait de sa bouche avait fait remonter à son souvenir des mots doux susurrés. Et elle n’avait pu oublier à quel point elle se sentait protégée et chérie quand ces grandes mains l’attiraient contre lui.

Jusqu’au jour où il n’avait plus voulu d’elle.

Assez ! Elle n’avait pas accepté ce poste pour ruminer ses amours perdues. Elle allait se consacrer à la recherche scientifique, se bâtir une réputation et faire bouger les choses.

— Bonjour, dit-elle au domestique. La Bête, c’est ça ?

L’homme rougit.

— Bateman fera l’affaire. Mlle Worthington vous attend. Par ici.

Il tourna les talons et s’enfonça dans les profondeurs de la maison.

« Quel étrange surnom ! » songea Lydia en lui emboîtant le pas. Pas très flatteur, en tout cas. Il n’était guère étonnant que cet homme se montre aussi susceptible. D’où tenait-il donc cet étonnant sobriquet ? Des parents ne pouvaient quand même pas se montrer aussi cruels. Bizarre que Charlotte l’appelle ainsi, mais après tout c’était la maîtresse de maison.

Lydia trouva sa nouvelle employeuse assise à une table dans une pièce qui avait sans doute été un bureau en un autre temps. Les hauts rayonnages qui s’élançaient jusqu’au plafond étaient remplis de livres, mais les étagères du bas, jusqu’à hauteur d’épaule, regorgeaient de toutes sortes d’instruments scientifiques. Elle identifia un compas, un sextant, un astrolabe, mais l’envie la démangeait de saisir les autres afin d’en identifier la fonction. Elle se força à regarder vers la grande table située au centre de la pièce, couverte de diagrammes, notes et registres reliés en cuir de divers formats, de plumes et d’un encrier.

— La voici, annonça Bateman.

Charlotte lui sourit et les joues du domestique s’empourprèrent davantage.

— Merci, la Bête.

Il la salua d’un signe de tête et se retira.

Charlotte se leva de sa chaise et s’avança, les mains tendues.

— Mademoiselle Villers, je suis si heureuse de vous voir.

Avait-elle des doutes, elle aussi ? Lydia plaqua un sourire avenant sur son visage.

— Je me réjouis également d’être ici. Par où dois-je commencer ?

Charlotte lui prit les mains et l’entraîna vers la banquette placée devant une fenêtre, où le soleil qui pénétrait dans la pièce embrasa les mèches les plus flamboyantes de sa chevelure auburn.

— D’abord quelques stipulations.

Lydia s’assit à côté d’elle et arrangea ses jupes. Depuis qu’elle avait travaillé avec Gussie, elle était parvenue à s’acheter quelques tenues plus sobres, davantage adaptées à des activités sérieuses. Celle du jour comprenait des jupes à raies jaunes et crème, taillées dans une cotonnade légère, ainsi qu’un corsage à encolure montante ornée d’une collerette en dentelle écrue.

— Ah ?

— Premier point, commença sa nouvelle patronne en comptant sur ses doigts, chaque membre de l’équipe concentre son travail sur une mission particulière. Il n’y a guère d’interactions entre nous. Les choses sont organisées ainsi à dessein.

Nouvelle bizarrerie. Lydia avait eu l’habitude de travailler en collaboration avec la fantasque Gussie, leurs idées respectives s’enrichissant mutuellement. Travailler seule lui paraissait un peu déprimant. Elle se sermonna aussitôt. Elle voulait aller de l’avant, n’est-ce pas ? Des recherches en solitaire, c’était un peu comme passer d’un poney conduit par un valet à son propre cheval, transition qu’elle avait réussie à l’âge de six ans.

— Fort bien, répondit-elle.

— Deuxième point, continua Charlotte, en règle générale, c’est moi qui dirigerai votre travail. Vous n’aurez que peu ou pas d’interaction avec Worth.

— Tant mieux.

Les mots avaient échappé à Lydia avant qu’elle ait le temps de tourner sa langue sept fois dans la bouche.

Charlotte laissa retomber sa main.

— Vous concevez une quelconque rancune envers mon frère ?

— Non, non, s’empressa de lui assurer Lydia. Je lui souhaite tout le succès qu’il mérite. Il a juste laissé clairement entendre qu’il préférait ne pas me fréquenter.

— Peut-être, dit Charlotte, laissant résonner le mot, qui parut prendre corps entre elles, presque aussi tangible que la lampe sur la table. Mais je me réjouis que vous ne voyiez aucun inconvénient à suivre nos procédures.

— Pas le moindre, promit Lydia.

— Bien. Il y en a une dernière. Seul Worth connaît dans sa globalité l’objectif de nos tâches respectives.

Lydia inclina la tête, incrédule. Elle avait assurément mal compris.

— Voulez-vous dire que c’est lui qui choisit dans quelle direction chacun doit mener ses expériences ?

— Oui, répondit Charlotte sans détour. Plus encore, c’est lui qui décide des expériences et est le seul à en appréhender l’utilité.

Lydia se redressa, de plus en plus perplexe.

— Si j’ai bien compris, chaque membre de l’équipe travaille, pour ainsi dire, à l’aveugle ?

— À part moi, concéda Charlotte avec un sourire insouciant. Il faut apprendre à s’en contenter.

Comment ? s’interrogea Lydia. Devait-elle juste se fier à la capacité de Worth à concevoir un objectif supérieur ? Auparavant, elle lui aurait peut-être fait confiance, mais M. le vicomte s’était révélé inconstant. Elle tenait à être prise au sérieux, pas à gaspiller son temps une fois de plus en vaines futilités.

— Si nous connaissions l’hypothèse générale de nos recherches, nous pourrions cibler nos efforts plus efficacement, argumenta-t-elle. Approfondir certaines pistes et en délaisser d’autres.

— Voilà pourquoi Worth a la maîtrise totale sur l’ensemble du projet, lui expliqua patiemment Charlotte. Nous lui présentons un plan d’étude qu’il approuve ou révise en fonction des objectifs à atteindre.

Lydia se savait mal placée pour émettre des objections, mais cela lui paraissait une voie étrange vers le succès. Cependant, elle n’avait travaillé qu’avec Gussie, qui était une originale. Pour ce qu’elle en savait, la plupart des scientifiques procédaient peut-être comme Worth.

— Très bien, dit-elle. Autre chose ?

Charlotte se leva et Lydia l’imita.

— Cela devrait suffire pour l’instant. Venez avec moi. Je vais vous présenter au reste de l’équipe.

Au fond de la pièce, une porte s’ouvrait sur un petit couloir qui descendait en pente légère.

— Worth a acheté la maison attenante pour ses travaux, expliqua Charlotte, tandis que les robes des deux femmes bruissaient sur le parquet incliné. Nous n’avions pas réalisé avant de percer les murs mitoyens que les sols n’étaient pas tout à fait au même niveau : le décalage a par conséquent nécessité quelques aménagements.

Elle s’arrêta devant la première d’une série de portes à panneaux qui s’alignaient sur le mur tout simple blanchi à la chaux. Une voix assourdie les invita à entrer. Charlotte ouvrit.

Le manteau de la cheminée sculpté dans un élégant marbre blanc veiné de gris laissait à penser que la pièce avait autrefois été un salon. Ne restaient aujourd’hui que le parquet en chêne et les murs nus, blanchis comme ceux du couloir. Çà et là étaient empilées des gerbes de roseaux et de paille, ainsi qu’un stock impressionnant de pelotes de ficelle. Contre le mur du fond s’alignaient des brassées de tiges d’osier, de jonc et autres rameaux utilisés en vannerie, fraîchement coupés à en croire les senteurs végétales qui embaumaient la pièce. Au milieu de cet atelier improvisé, perchée sur un haut tabouret, se tenait une femme corpulente aux cheveux d’un blond terne tressés en couronne autour de son visage joufflu. Ses jupes en popeline bleu marine étaient parsemées de petits morceaux de jonc coupés.

— Mademoiselle Janssen, annonça Charlotte, permettez-moi de vous présenter notre nouvelle recrue, Mlle Villers.

La vannière leva brièvement les yeux sans cesser d’activer ses doigts boudinés sur les brins qu’elle tressait avec dextérité.

— Bienvenue à vous, mademoiselle Villers.

Lydia risqua quelques pas vers elle.

— Mademoiselle Janssen, comme vous travaillez vite. Que fabriquez-vous ?

— Je n’en sais rien, répondit celle-ci avec un léger accent germanique, avant de s’arrêter et de lui jeter un regard désapprobateur. Ne vous a-t-on pas expliqué les règles ?

Charlotte posa les mains sur les épaules de Lydia et la dirigea vers la porte.

— Elle apprend. Pardon pour le dérangement.

Jetant un regard en arrière, Lydia vit que la femme s’était déjà remise au travail.

— Désolée, dit-elle à sa patronne, qui refermait la porte. Je n’avais pas compris que la restriction était si draconienne. Quel programme de recherche suit-elle ?

— En ce moment, elle tente de déterminer la façon optimale de tresser un panier capable de supporter un poids minimal de cent quarante kilos tout en demeurant flexible en cas d’impact brusque, expliqua Charlotte en avançant dans le couloir. Worth a établi un tableau de tolérances.

Tresser un panier ? En quoi la vannerie contribuait-elle à faire progresser la science ? Lydia se reprit. Franchement, elle ne valait pas mieux que Worth, lui qui n’avait eu de cesse de railler son travail avec Gussie, alors qu’elles avaient à leur actif une magnifique réussite avec leur installation de distillation. Qui sait, le panier renforcé de Mlle Janssen aurait peut-être, lui aussi, une grande utilité.

La porte voisine avait été enlevée de ses gonds, et l’ouverture dans le mur révélait des marches étroites, sans doute l’escalier de service descendant à la cuisine. Des bougonnements étouffés en montèrent, suivis soudainement d’un fracas.

Charlotte se figea.

— Worth ?

— Pas de métal ! lança ce dernier d’en bas. Le poids ne convient pas et nous pourrions facilement trancher les cordages. À mon avis, le cèdre est le meilleur matériau à envisager pour le moment. Prenez-en bonne note, Charlotte !

— C’est noté ! répondit celle-ci.

— À quoi travaille-t-il ? demanda Lydia à son employeuse en tendant le cou vers l’escalier dans l’espoir d’apercevoir le bas des marches.

La réponse fut pour le moins évasive.

— Apparemment, à quelque chose en rapport avec le cèdre. Par ici.

Lydia n’eut d’autre choix que de lui emboîter le pas. Charlotte s’arrêta devant la dernière porte au fond du couloir et frappa.

— Entrez ! fit une voix flûtée.

Cette pièce avait sans doute été la salle à manger, comme le laissait à penser le buffet contre le mur du fond destiné à recevoir la vaisselle et l’argenterie. Cependant, les étagères vert menthe accueillaient aujourd’hui des rouleaux de tissus – toiles, cotonnades et soieries –, une collection de bobines de fil, de petits coussins ventrus piqués d’épingles et d’aiguilles ainsi que plusieurs modèles de ciseaux.

La table ovale placée au centre était drapée de soie rouge écarlate qui se répandait en vagues sur les genoux d’un petit bout de femme aux cheveux châtains coiffés en boucles serrées autour de son visage mince.

— Mademoiselle Pankhurst, dit Charlotte, voici Mlle Villers, qui va se joindre à nous.

Mlle Pankhurst leva les yeux, et sa petite bouche se pinça afin d’esquisser un sourire.

— Nous nous sommes déjà rencontrées. Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi, mais nous nous sommes croisées à quelques bals auxquels vous participiez lors de votre première saison.

— Si, je me souviens de vous, lui répondit Lydia, radieuse. Je vous ai vue très récemment au mariage du duc de Wey.

Mlle Pankhurst parut s’en réjouir.

— Mlle Worthington a eu la gentillesse de demander une invitation afin que je l’accompagne. C’était un événement intéressant au plus haut point. Imaginez, un valet tentant de détrousser les invités !

Lydia connaissait l’histoire. M. Mayes, un ami de son frère, avait fait circuler ce bruit dans le but de dissimuler la vérité. Cet homme que les autres prenaient pour un valet était en réalité un espion français, venu pour capturer l’amie de Lydia, Yvette de Maupassant, et la ramener en France devant un tribunal. Voilà une femme qui ne manquait pas de bravoure. Après avoir espionné des années à la cour de Napoléon, Yvette n’avait pu être dissuadée de retrouver l’homme qu’elle avait autrefois espéré épouser. Aujourd’hui, elle était fiancée au comte de Carrolton, dont la sœur s’apprêtait à épouser Beau. Lydia supposait donc que, d’une étrange façon, elles étaient parentes.

— Oui, quel scandale, commenta Charlotte avant de se tourner vers elle. Ce matin, je souhaiterais vous laisser prendre vos instructions auprès de Mlle Pankhurst. Lorsqu’elle vous aura expliqué ses attentes, vous travaillerez dans la pièce au bout du couloir. Nous nous retrouverons pour le thé à 2 heures de l’après-midi dans mon bureau et finirons notre journée à 5 heures et demie. Des questions ?

Lydia en avait des dizaines mais se contenta de sourire.

— Tout ira bien, merci.

Avec un signe de tête, Charlotte se retira de son pas majestueux.

Mlle Pankhurst laissa échapper un soupir admiratif.

— Quelle chance de posséder pareille assurance. Le fardeau qu’elle porte sur les épaules serait trop lourd pour bien des femmes.

Lydia s’approcha de la table où sa nouvelle collègue se trouvait.

— Quel fardeau Charlotte Worthington pourrait-elle bien porter ? Tout ceci lui appartient.

— Eh bien, celui qui est notre lot à toutes ici, répondit Mlle Pankhurst. Vous, moi, Mlle Janssen, Mlle Worthington. Certaines y parviennent mieux que d’autres.

Face au froncement de sourcils perplexe de Lydia, elle la gratifia d’un sourire condescendant.

— Le célibat, ma chère. Dans cette maison, nous sommes toutes de vieilles filles. Et maintenant, asseyez-vous et laissez-moi vous montrer comment vous pouvez vous montrer utile, vous aussi.

*
*     *

Propulsion. Un simple calcul de la force motrice, de la vitesse du vent, de l’angle et de la circonférence couplés aux capacités humaines. Ce dernier facteur était le plus variable, mais comme il serait le premier humain à essayer l’appareil, Worth se sentait à peu près sûr de pouvoir l’estimer correctement. Cependant, le cuivre avait contrarié ses plans, et le fer était trop lourd, tout comme la plupart des essences de bois. Le cèdre ne pourrait lui parvenir dans les temps. Sa concentration commençait à lui faire défaut.

Et il lui était impossible d’oublier que Lydia Villers travaillait à l’étage juste au-dessus de lui.

Worth jeta de côté la dernière lame de cuivre martelé. Le fracas métallique résonna dans l’ancienne cuisine qu’il avait transformée en laboratoire. L’endroit offrait accès à l’eau comme au feu tout en étant protégé contre l’un et l’autre. La lourde table en planches grossièrement équarries au milieu de la pièce était assez grande pour accueillir les divers matériaux sur lesquels il pratiquait ses essais, ainsi que ses instruments et registres. Et la porte de derrière s’ouvrait sur le jardin si jamais il avait besoin d’aérer ou d’évacuer en hâte un produit nocif.

Désormais, cet espace lui semblait trop encombré. Non par les morceaux de cuivre éparpillés çà et là. Mais par ses souvenirs de Lydia qui l’assaillaient soudain en masse.

Dès leur rencontre, il avait ressenti pour elle une profonde attirance. Ces dernières années, son frère Beau s’était montré de plus en plus agaçant dans sa volonté de caser Lydia à tout prix, si bien qu’on plaisantait à son sujet dans les salons : s’il n’avait pas poussé sa sœur dans vos bras, c’était que vous n’aviez ni titre, ni fortune, ni la moindre chance d’obtenir prochainement l’un ou l’autre. Pour lui qui possédait les deux, cela n’avait été qu’une question de temps avant que Villers ne jette son dévolu sur lui.

Mais à la différence de ses pairs qui avaient fui face à la perspective d’épouser la sœur d’un personnage aussi vénal, Worth était tombé sous son charme. Lydia se jetait avec enthousiasme dans tout ce qu’elle entreprenait, qu’il s’agisse de danser à un bal ou d’écouter ses explications sur l’une ou l’autre de ses recherches du moment. Il pouvait se perdre dans des digressions, changer d’avis, de sujet, même, selon le fil de ses pensées, Lydia continuait à l’écouter avec son charmant sourire, captivée. À côté de tous ces gens qui, au mieux, toléraient ses marottes, cet accueil plus que favorable lui avait fait l’effet d’une bouffée d’oxygène extraordinairement revigorante.

Jusqu’à ce qu’il apprenne que son attitude était un mensonge sur toute la ligne.

Worth s’écarta de sa table de travail. L’éclat qui illuminait les grands yeux verts de Lydia, la joie que laissait transparaître son sourire l’avaient autrefois convaincu qu’elle éprouvait des sentiments à son égard. Désormais, il était insensible à ses artifices. Charlotte l’avait engagée pour ses expériences sur la chaleur, mais il refusait de confier à Lydia une tâche aussi cruciale. S’il lui montrait l’extrême discipline qu’exigeaient leurs recherches, elle aurait tôt fait de tourner les talons et de le laisser à nouveau tranquille.

Ce raisonnement lui paraissait logique. Si elle était sincère, ce dont il doutait, elle persévérerait. Dans le cas contraire, il ne voyait aucune raison de la garder dans l’équipe. Tout le monde ici travaillait trop dur.

Peut-être devrait-il aller voir ce qu’elle fabriquait. Il avait pour habitude de passer de temps à autre ses troupes en revue et de discuter avec chacune des progrès accomplis. Il allait constater par lui-même comment Lydia s’en sortait. Il ne voyait rien de plus normal dans cette attitude professionnelle.

Alors pourquoi avait-il le sentiment de se faire plaisir ?

La partie de la maison consacrée aux travaux de recherche était d’un aménagement spartiate – parquets massifs non cirés, absence de tapisseries et de tentures aux murs. Une sobriété qui s’expliquait en partie par un souci de sécurité : c’étaient toujours autant de matériaux inflammables qui ne recevraient pas de liquides ou de vapeurs potentiellement toxiques. Et puis, l’absence d’ornements représentait une distraction en moins. Certains jours, Worth laissait trop aisément ses pensées vagabonder. Chaque nouvelle théorie, chaque avancée ouvraient son esprit à d’autres idées. Pourtant, il s’apprêtait à aller trouver la plus grande distraction de sa vie.

Le bruit de ses pas dans le couloir lui parut d’une lourdeur exagérée, tandis que son cœur donnait l’impression de cogner en mesure. Il joignit les mains dans son dos en approchant de la pièce dans laquelle travaillait Lydia, l’ancien office, un endroit minuscule guère plus grand qu’une cellule de prison. Fonctionnel, tout au plus, et rien à voir avec ce dont elle avait l’habitude. La porte était ouverte. La gorge nouée, il risqua un coup d’œil à l’intérieur.

La jeune fille était l’image même de la vie domestique. Le tissu écarlate posé sur ses genoux glissait jusqu’au sol de part et d’autre de sa chaise au dossier en fuseau. Le visage penché sur son ouvrage, les reflets dorés de ses boucles rehaussés par la lueur de la lampe sur la table auprès d’elle, Lydia cousait à petits points méticuleux et réguliers. Un doux et chaleureux réconfort s’épanouit dans le cœur de Worth, comme s’il venait de rentrer et s’approcher de l’âtre après avoir passé un long moment dehors dans la neige.

Elle piqua son aiguille dans le coussin à épingles sur la table, lissa le tissu de ses paumes, le prit délicatement entre ses doigts et…

Crac !

Il recula d’un pas avec un sursaut. Lydia dut remarquer sa présence, car elle leva les yeux avec son doux sourire coutumier.

— Essai numéro douze, annonça-t-elle.

Il se risqua dans la pièce avec l’impression que celle-ci était soudainement devenue trop étroite. En regardant de plus près le tissu que tenait Lydia dans les mains, il remarqua plusieurs déchirures, desquelles pendait le fil de couture arraché.

— Un problème ? s’enquit-il.

— Cela dépend de vos attentes, j’imagine, lui répondit Lydia d’une voix enjouée. Mlle Pankhurst m’a conseillé une couture renforcée entre les panneaux. J’ai testé différentes longueurs de points, puis une plus grande largeur en alignant plusieurs rangs. Jusqu’à présent, rien n’a empêché le tissu de se déchirer ; un bon coup sec suffit à tout défaire.

— Peut-être devriez-vous tester la résistance de votre fil, suggéra Worth.

Elle brandit la bobine.

— Je n’en ai qu’une seule sorte à ma disposition. Pourriez-vous y remédier ?

— J’en parlerai à Charlotte.

Lydia approuva d’un hochement de tête.

— Pas de texture trop grossière, cependant. La soie me paraît idéale. Trois brins au minimum. Non teinte.

La jeune femme venait à peine d’arriver et voilà qu’elle dictait déjà sa loi.

— Ce sont des spécifications plutôt précises. Comment en êtes-vous arrivée à ces conclusions ?

— Il s’agit davantage d’une hypothèse, si vous le permettez.

Prononcé par ces lèvres rosées, le mot avait une étrange sonorité.

— D’après Mlle Pankhurst, plus le tissage d’une étoffe est serré, mieux elle correspond aux critères que vous lui avez fournis, critères qu’elle n’est apparemment pas autorisée à me révéler. Quant au fil, le cardage et la teinture doivent provoquer une certaine fragilisation. D’où le choix d’un fil solide et non teint qui pourrait lui aussi remplir vos critères.

Le raisonnement était imparable. Il inclina la tête.

— Madame, vous m’impressionnez.

Lydia reprit son aiguille et la piqua dans le tissu.

— J’ai une autre hypothèse pour vous : ne seriez-vous pas du genre à vous laisser trop facilement impressionner ?

Worth se redressa.

— Sur la base de quelles preuves ?

Elle se remit à coudre.

— Vous avez accordé votre confiance à Beau avant de me courtiser, même si, j’en suis sûre, certains indices auraient pu vous suggérer que, dans le genre « donneur de conseils sérieux », il n’était pas l’option la plus crédible. Ensuite, vous n’avez pas douté de mon honnêteté dans un premier temps, avant de vous raviser d’une manière aussi brutale qu’inexplicable. À l’évidence, vous vous êtes laissé convaincre par je ne sais qui. Je suis consciente de l’hypocrisie de mon frère et je peux répondre de ma sincérité, mais j’ignore bien évidemment qui a pu vous faire ces commentaires désobligeants sur mon compte. À moins peut-être que vous ayez tout bonnement réalisé votre erreur.

Le cœur de Worth s’emballa de plus belle, comme transpercé par chaque piqûre de l’aiguille que la jeune femme tenait entre les doigts.

— Lydia, je…

Crac !

Elle soupira.

— Et de treize. J’aurais vraiment besoin d’un fil plus adapté. Peut-être pourriez-vous m’en procurer.

Dès qu’il aurait recouvré sa dignité.
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