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Présentation de l'éditeur


 


La ville est oppressante, bondée, sale et les rats prolifèrent. Ils n’envahissent plus seulement les espaces souterrains mais aussi les rues, les parcs et même les habitations. L’opinion publique se déchire sur la conduite à tenir. 


Audrey, dans son petit appartement en marge de l’actualité brûlante, voit sa vie chamboulée lorsqu’un homme s’installe au-dessus de chez elle. Elle se rend vite compte qu’elle est la seule dans l’immeuble à l’avoir remarqué, à l’entendre jouer de la flûte. Fascinée par les accents envoûtants de son instrument, elle le suit, ombre silencieuse. La journée, il arpente les places, les marchés, il charme et hypnotise passants et animaux. Des vidéos circulent sur le Net, et très vite, sa renommée grandit. 


Mais la gloire n’est que fumée et l’être humain n’aime rien tant que de faire chuter ceux qui sont au plus haut… 


Muriel Lecou Sauvaire s’est installée avec sa famille dans le massif de l’Étoile entre Aix-en-Provence et Marseille après vingt ans à Paris. Les montagnes et la lumière sont devenues le cadre naturel de cette experte en stratégie d’entreprise à la vie professionnelle prenante. Elle est également l’auteur de À l’heure où parle la rose, paru chez Pygmalion. 
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Note de l’éditeur




« Je trouvais plus de sens profond dans les contes de fées qu’on me racontait dans mon enfance que dans les vérités enseignées par la vie. »


Friedrich von Schiller







Qu’ils aient ou non été popularisés par un géant des films d’animation, les contes ont traversé les siècles. Surtout, leur fonction première d’enseignement les rend universels. Ces histoires nous éclairent toujours sur nos peurs, tellement humaines.


La collection Il est une fois vous le prouve en transposant ces récits au XXIe siècle, démontrant leur intemporalité et leur puissance pour les adultes que nous sommes.












À mes enfants, Alexandre et Esther



















Première partie









Chapitre 1




Audrey pédalait de plus en plus vite mais la masse noire se rapprochait. Elle sentait même l’air moite tout autour comme un air poisseux de forêt en plein Paris. Les derniers passants dans les rues alentour se hâtaient tous vers le refuge le plus proche. Encore un feu rouge, deux virages et elle pourrait se mettre à l’abri. L’orage éclata brusquement au moment où elle freinait devant le passage piéton pour laisser passer une femme chargée de paquets.


Lorsqu’elle arriva devant son immeuble, elle était trempée, il était à peine 18 heures et la nuit avait envahi la capitale alors qu’octobre démarrait à peine. Elle s’engouffra sous le porche, traversa la cour intérieure en courant avec son vélo pour aller le ranger dans le local prévu à cet effet puis monta jusqu’à son appartement situé au cinquième étage de ce vieil immeuble du XVe arrondissement de Paris.


Le nez collé contre la fenêtre de son salon, emmitouflée dans un peignoir de bain, elle regardait la pluie frapper les carreaux, le sol en contrebas, et enfermer Paris dans une nasse sombre et humide. Elle savait que ces épisodes fréquents devenaient préoccupants. La Seine menaçait de déborder et les prévisions météo pour les jours à venir étaient déprimantes. Elle se demandait si Nestor, son voisin, profitait de ce énième déluge pour continuer à inonder son blog de prédictions sur l’avenir de Paris et marteler que, oui les rats envahissaient nos habitations et cela ne pouvait qu’empirer. Elle eut une grimace de dégoût. Quand Nestor lui avait montré la vidéo de ces trois souris qui s’arrachaient quelques miettes oubliées sur le sol de sa cuisine, elle s’était retenue de se précipiter chez elle pour explorer les moindres recoins de son logement. Pour le moment, il était apparemment le seul à avoir eu ce problème ; mais bon il vivait au rez-de-chaussée et possédait une grande volière. Et peut-être avait-il lui-même placé à dessein les indésirables chez lui… Nestor était parfois agaçant, cependant elle ne pouvait s’empêcher d’aimer sa compagnie à petites doses, il la distrayait.


Un éclair illumina le ciel un instant. Elle posa son thé tiédi sur la table du salon et partit s’habiller dans sa chambre, elle voulait tenter une incursion au-dessus. Le sixième et dernier étage était inhabité depuis qu’elle avait emménagé ici. Lors de ses premières explorations, elle y avait découvert une trappe au plafond de la cage d’escalier et elle avait vite compris qu’il était aisé d’en déployer l’échelle et de grimper en catimini pour profiter d’une vue dégagée sur les toits alentour. 


Emmitouflée dans son imperméable, la capuche rabattue, elle risqua une tête à l’air libre, le vent s’était mis à souffler, la pluie était toujours aussi drue et l’horizon noir. Elle n’en avait que plus envie de se promener sur son promontoire. Luttant contre les éléments, elle s’approcha du bord et contempla les résidences à proximité, tours grisâtres égayées de lumières éparses. Elle appréciait ces moments passés seule près du vide, plutôt le soir pour se sentir invisible, laisser son esprit voguer d’une fenêtre à l’autre et imaginer ces existences dont elle ignorait tout.


Elle crut entendre un raclement derrière, elle se retourna et sursauta face à la silhouette immobile à quelques pas. Un homme la fixait, un homme brun, vêtu d’un manteau noir dégoulinant. Il disparut soudainement de son champ de vision. Elle fit le tour des cheminées sur la terrasse pour le retrouver, mais il s’était volatilisé. Elle n’avait jamais vu cet individu, elle ne se rappelait déjà plus que l’intensité de ses yeux foncés, sa chemise claire qui collait à sa peau sous le manteau et peut-être aussi une forme de raideur dans son maintien. Curieusement cette apparition ne lui fit pas peur. Peut-être était-ce un rêve, se dit-elle, une illusion d’optique due à la pluie, ou un djinn qui profiterait de l’instabilité du temps pour se faufiler dans notre monde et venir la saluer…
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— Bon anniversaire, papa ! dit-elle, le sourire aux lèvres. Oui voilà, je me doutais que c’était le bon moment, même s’il est un peu tard. Et je savais que tu n’imaginerais pas une seconde que ta fille pourrait avoir oublié cet événement. Alors, tu as reçu des cadeaux ?


Son père, Michel, vivait à Rambouillet dans une résidence pour seniors. Ses amis lui avaient visiblement concocté une journée mémorable. Elle activa le haut-parleur et se mit à ranger le salon tout en l’écoutant raconter.


— Maman serait heureuse de te voir ainsi, l’interrompit-elle subitement, émue devant sa joie bon enfant.


— Je crois aussi, répondit-il, je raisonne de plus en plus comme elle, j’en arrive presque à penser que la mort n’est pas une fin, que ta mère est là tout près et qu’elle m’encourage. Je deviens vieux décidément.


— Mais non papa ! Moi aussi j’ai souvent réfléchi à ce qu’elle nous disait. Et je sais qu’elle s’inquiétait pour toi, pour après…


Il se tut, elle se reprocha d’avoir gâché ce moment. Quand ce n’était pas lui, c’était elle, il fallait toujours que l’un d’eux parle de Rachel.


— Quand vas-tu venir nous rendre visite ? demanda finalement Michel. Patrick a sorti sa boule de cristal aujourd’hui et a annoncé ta visite pour dimanche.


— Il n’a pas perdu la main, on dirait. Je passerai ce week-end. Moi aussi, j’ai un cadeau pour toi. J’ai trouvé un magasin qui te plairait vers Châtelet. C’est un baroudeur qui tient cette boutique, il a vécu à droite à gauche, un peu comme nous et il a passé cinq ans à Battambang au Cambodge, tout près de la réserve de crocodiles.


— La réserve de crocodiles de Battambang… Incroyable ! Tu insistais pour qu’on t’y emmène, tu te souviens ? Mais elle n’était pas sécurisée, on n’était pas rassuré avec ta mère. Battambang… C’est le seul endroit en Asie où on a remisé la caravane pendant un temps.


— Oui. Je m’étais fait des copains là-bas. On ne se comprenait pas vraiment, quelques mots d’anglais, mais cela ne me dérangeait pas, il me semble.


— Non. Tu étais trop contente. Ils t’avaient quand même appris des rudiments de cambodgien si ma mémoire est bonne.


— Oubliés depuis longtemps, malheureusement ! J’ai de bons souvenirs de cette période. Battambang était… paisible… 


Le reste de la soirée s’écoula ainsi, chacun dans son salon, pendu au téléphone. Ils discutèrent, se taquinèrent, évoquèrent le passé, leurs quelque dix-sept ans de pérégrinations à trois autour du globe, l’Australie, où Audrey naquit et où ils vécurent quelques années, l’Asie qui la marqua tant, les États-Unis, d’où elle repartit avec une passion pour les claquettes, activité qu’elle pratiquait depuis assidûment. Ils parlèrent encore de Rachel et aussi de Lucie, la grande sœur qu’elle ne connut pas, dont elle regretta tant l’absence. Rendez-vous manqué. Lucie qui resterait dans l’imaginaire d’Audrey cette fillette triste et apeurée dont elle aurait tant souhaité la compagnie. Petite fille au cœur pas tout à fait achevé, qui finit par s’éteindre après un an d’hôpitaux et d’opérations inutiles et dont la mort prématurée propulsa ses parents désespérés sur les chemins du monde.


 


Avant de se coucher, Audrey écarta les rideaux pour constater que les précipitations avaient redoublé d’intensité puis elle enfila son pyjama et se félicita de n’avoir pas une seule fois consulté ses mails, ni surfé sur Internet. Elle ne voulait pas devenir comme Nestor. Elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle à tout bout de champ que Paris était infesté. Rats, terroristes, politiciens ou hommes d’affaires corrompus, grèves diverses et variées… Ces informations ne devaient pas franchir le seuil de son appartement après une certaine heure.


 


Elle s’éveilla brusquement, les notes envahissaient sa chambre obscure, occupaient la nuit, un lancinant son de flûte comme elle n’en avait jamais entendu, pur à en avoir les larmes aux yeux et le cœur douloureux. Elle se leva, resta un moment immobile au milieu de la pièce à écouter, puis se rendit dans le salon, l’orage avait cessé, une calme brume flottait maintenant dans la rue dépeuplée en contrebas. Cette mélopée lui faisait penser à la pluie pourtant, mais pas au crachin toxique de Paris, à une pluie cristalline plutôt, une pluie de forêt lointaine quelque part à l’Est, une forêt emplie d’elfes et de lumière souterraine. Une forêt qui se nourrirait de cette musique. Elle continuait à fixer le trottoir désert, la vapeur qui voguait. Elle ouvrit finalement la fenêtre, le son semblait venir d’au-dessus, du sixième étage.


Elle se rendit sur le palier, la musique y était plus forte. Penchée dans la cage d’escalier, elle scruta les étages inférieurs. Personne… Était-elle donc seule à entendre ? Montant doucement les marches jusqu’en haut, elle aperçut de la lumière sous la porte de l’appartement inoccupé. Elle s’approcha, colla son oreille, se laissa encore bercer par la mélodie, puis celle-ci cessa, alors elle retourna se coucher sur la pointe des pieds, intriguée. Le djinn de la terrasse aurait-il élu domicile au sixième ?
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Un soleil bienvenu chauffait les baies vitrées de la bibliothèque. Ce matin, Audrey avait décidé de s’y rendre à pied pour profiter d’une météo étonnamment clémente. Voilà plusieurs heures qu’elle s’activait sur son ordinateur, il lui restait à peine une trentaine de minutes avant d’ouvrir les portes au public, elle finissait de préparer le projet qu’elle devait présenter dans l’après-midi à la jeune enseignante de l’école primaire voisine. Elle voulait proposer un cycle qui ferait voyager les enfants au travers de lectures de contes issus du monde entier. Elle avait une large sélection d’ouvrages à disposition, ainsi que des idées d’animations, des discussions avec des auteurs, des séances d’illustrations et la fabrication d’un planisphère géant des contes et légendes. La fin du cycle en mars pourrait être couronnée par une exposition. Le programme allait certainement plaire à l’institutrice.


Audrey aimait son métier. Lorsque ses parents avaient décidé de poser leurs valises à Paris pour lui permettre de faire ses études, son choix avait été vite fait, les livres. Les livres et leur fonction sociale. Cette jolie bibliothèque du XIVe arrondissement de Paris avait été sa première affectation une fois son diplôme obtenu. Elle avait eu de la chance, le bâtiment était bien placé, plutôt grand, il possédait un fonds riche, à la fois ancien et moderne, diversifié bien qu’axé sur la littérature étrangère. Entièrement vitré, en angle de rues, il était accueillant, clair, fonctionnel et moderne. Audrey s’y sentait autant chez elle que dans son logement près de Convention dans le XVe. Peu après son arrivée, elle avait réorganisé l’endroit et créé des ambiances avec des coins dédiés séparés par des rayonnages blancs chargés d’ouvrages. De part et d’autre de l’accueil, souvent occupé par Sofia, la documentaliste, il y avait l’arbre à livres entouré de coussins pour les petits, et l’espace modulable consacré aux recherches documentaires ou aux conférences selon le programme de la journée. À l’arrière, un emplacement cosy avec une machine à café, des canapés, près d’une porte vitrée donnant sur la cour intérieure. Sofia, sa jeune assistante, était douée en décoration et à elles deux, avec quelques plantes vertes et peu de moyens, elles avaient créé un paradis régulièrement cité en exemple et visité par l’administration.


Une vive altercation lui fit lever la tête de son écran. Elle s’était installée à la place de Sofia pour profiter des rayons du soleil, elle voyait donc parfaitement ce qui se passait dans la rue. Thomas et ses copains… Que leur arrivait-il donc ?


Sa première rencontre avec Thomas remontait à quelques années. Il avait quatorze ans à l’époque, elle l’avait trouvé en train de passer la serpillière dans la pièce principale, un soir où elle s’était attardée au fond de la réserve pour faire des classements. Elle avait sursauté, lui aussi, il en avait renversé son seau. Sa mère – Audrey avait fini par comprendre que c’était sa mère – avait accouru et s’était confondue en excuses embrouillées : elle s’était fait une entorse, son fils avait insisté pour l’aider, elle ne savait pas qu’Audrey était encore là, cela ne se reproduirait plus, elle était absolument confuse… Audrey leur avait finalement donné un coup de main, ils en avaient profité pour discuter littérature. Elle leur avait recommandé et prêté quelques ouvrages. Thomas était revenu régulièrement ensuite à la bibliothèque, il y avait entraîné ses meilleurs amis qu’il s’était empressé de lui présenter. La bande de jeunes avait visiblement pris goût à ses virées au milieu des livres du CDI et ils en étaient devenus des piliers plutôt atypiques.


Audrey n’en avait pas conscience mais elle les fascinait tous. Son côté suranné, jeune trentenaire discrète et un peu ringarde, ses grands vêtements amples et destructurés aux imprimés exotiques ne cadraient pas du tout avec l’hyper modernité de son physique. L’ensemble, hétéroclite, lui conférait un charme irrésistible. Ils adoraient la voir arriver vers eux du fond de la bibliothèque. Son corps presque maigre, souple, semblait ne pas toucher le sol et se mouvait avec une liberté, une simplicité et une grâce confondantes. Certains la comparaient à un cygne parce que son visage était toujours en avant, comme si son cou était tendu vers les autres, tendu mais timide en même temps, pas intrusif. D’autres soutenaient qu’elle aurait pu servir de modèle aux personnages féminins de mangas : frange et cheveux longs foncés épais et souvent nattés, visage poupin, teint blanc de porcelaine, nez fin et rond, adorable petite bouche comme dessinée au fusain et surtout d’immenses yeux noisette.


 


Le ton montait maintenant entre eux, elle se leva. Thomas et Noé s’étaient empoignés, Matthias essayait de les séparer et Diego, pétrifié, assistait à la scène. Elle se précipita dehors.


— Les garçons, enfin qu’est-ce qui se passe !


Elle s’arrêta, ne sachant soudain plus que dire. Son intervention les avait néanmoins stoppés dans leur élan. Thomas avait les yeux rouges, Noé était blême. Matthias en profita pour se placer entre eux et poser une main sur le torse de Thomas. Audrey s’approcha de Noé et l’entraîna vers la bibliothèque, les autres suivirent. Elle ferma à clé derrière eux et les orienta vers l’arrière.


— Asseyez-vous.


Ils obéirent docilement et se laissèrent tomber dans les fauteuils, sauf Thomas qui restait debout, lèvres serrées. Elle était gênée, et inquiète aussi. Gênée car elle n’avait pas l’habitude d’interférer de cette façon et ne savait pas bien comment détendre l’atmosphère, inquiète car elle sentait une vive tension, presque de la haine entre ces deux camarades d’enfance.


— Bon, vous allez m’expliquer ?


Diego qui avait repris ses esprits et était en général le plus volubile des quatre se lança dans des explications embrouillées.


— Attends, tu vas trop vite, l’interrompit-elle, qu’est-ce qui se passe avec Salomé ? 


— Elle n’a pas écrit ni téléphoné à Thomas depuis au moins une semaine, elle n’a pas répondu à ses messages.


Audrey se tourna vers Thomas. Son visage était toujours aussi hermétique, il avait les bras croisés, les poings serrés ; sa large carrure et ses cheveux châtains en brosse le faisaient ressembler à un jeune vigile. Audrey aimait beaucoup Thomas. Si sérieux et tellement soucieux des autres. Un groupe de jeunes, ça se coupe la parole, ça ne s’écoute qu’à moitié… Mais pas lui. Elle avait de la peine parfois de le voir aussi attentif et prévenant. C’est certainement en partie pour cela que Salomé, la sœur jumelle de Noé, était tombée amoureuse de lui il y a quelques années. On les voyait rarement l’un sans l’autre. Puis Salomé était partie faire une année d’études aux États-Unis après son bac. Diego et Matthias soupçonnaient son père de lui avoir forcé un peu la main pour l’éloigner de Thomas… Un fils de femme de ménage pourrait faire tache dans son entourage, qui plus est un fils de femme de ménage qui ne briguait ni Sciences Po ni HEC et n’avait d’autre ambition que de devenir professeur d’EPS. Audrey avait déjà croisé le père de Noé et Salomé. Il semblait pressé, elle ne pouvait rien en dire de plus. Elle savait qu’il était député et avait eu des responsabilités au sein de certains gouvernements mais tout ceci lui paraissait très lointain.


— Elle a peut-être eu des soucis avec son téléphone, dit-elle à Thomas. Une semaine, ce n’est pas si long.


— Ça n’est pas ça, répondit enfin Thomas d’une voix étranglée. Je sais bien qu’elle a sûrement autre chose à faire et que… Je sais bien, ça ne veut rien dire, c’est lui qui…


Il s’arrêta net. Audrey se tourna vers Noé qui refusait de croiser son regard.


— J’en sais rien, ils s’expliqueront tous les deux, dit-il finalement.


— Tu m’as dit qu’elle voulait prendre un peu de distance, rétorqua Thomas violemment, tu avais l’air content… Et tu as même ajouté que je la harcelais.


— Tu m’as agressé ! Qui es-tu pour parler de mon père comme ça ? Jamais je n’aurais osé moi ! Et si je te balançais que ta mère, c’était qu’une… qu’une femme de ménage et que ton père, et ben ton père, c’est qui justement ? Oh et puis merde…


Noé se leva brusquement et quitta la pièce.


— J’avoue que je suis perdue, dit Audrey.


— Tu n’as pas appris ce qui était arrivé au père de Noé et Salomé ? demanda Matthias.


Elle secoua la tête.


— Il a été mis en examen, soupçonné de détournement de fonds publics, ses bureaux ont été fouillés, ses ordinateurs saisis, lui annonça Diego.


— On ne parle que de ça depuis quelque temps, ajouta Matthias, sarcastique.


C’était une plaisanterie récurrente entre eux, leur bibliothécaire préférée n’était pas toujours au fait des derniers ragots à la une. Matthias et Diego échangèrent un regard de connivence.


— Noé est à cran, dit Thomas qui semblait avoir retrouvé ses couleurs et s’était assis avec eux. À la fac tout le monde blablate, il ne le supporte plus, ce matin, il n’est pas allé en cours à cause de ça. Sur les réseaux, c’est pareil, chacun y va de sa blague ou de sa vidéo stupide, il se sent cerné, il ne peut plus allumer son portable sans voir le visage de son père, les gens qui se lâchent et qui l’insultent sans même le connaître. Il a envie de rejoindre Salomé aux États-Unis.


Sa voix trembla un instant, puis il reprit :


— Je lui ai demandé tout à l’heure s’il avait des nouvelles de Salomé et quand il m’a dit qu’elle allait très bien, qu’il l’avait eue au téléphone et que peut-être je la… je la harcelais un peu trop, et bien j’ai perdu la tête… Je le connais, il n’a pas voulu me blesser, il est à cran, je n’aurais pas dû m’énerver.


— Bon allez, allez, dit Diego, grand dadais basané, mèche brune sur l’œil, pantalon moulant retourné façon pêcheur.


Sans sa petite moue qui remontait légèrement sa joue droite et donnait l’impression qu’il balançait des clins d’œil à tout va, Diego aurait été le prototype de l’ado dégingandé et nonchalant. Il s’était mis debout au milieu d’eux et esquissait un pas de danse. Il ne pouvait pas tenir en place. Régulièrement, elle l’envoyait chahuter dehors, il fallait toujours qu’il fasse le pitre, qu’il imite n’importe qui, un personnage célèbre, ses copains, un habitué de la bibliothèque… Il redoublait sa terminale cette année. Il n’était pas particulièrement assidu au lycée et préférait évoluer dans le milieu du cinéma, apporter des cafés, faire le garçon de course, en attendant THE film. Il rêvait de devenir réalisateur au grand dam de son père, diplomate à l’ambassade d’Espagne.


— Il ne s’est rien passé, hein Thomas, OK ? Après tout, ça n’est pas ta faute si son père a fait des conneries. Et Salomé, ben on sait tous qu’elle te kiffe. On va pas s’inquiéter.


— Il a quand même dit que ta mère n’était qu’une femme de ménage, c’est vraiment moyen, renchérit Matthias. J’aurais pas aimé…


— Je n’aurais pas dû l’insulter non plus, rétorqua Thomas, je suis pas mieux que ceux qui le harcèlent. Je vais l’appeler.


Il prit son portable dans sa poche. La discussion continuant plus sereine et les rires reprenant enfin, Audrey retourna à son ordinateur, l’heure d’ouverture approchait. Ses doigts se remirent à galoper sur le clavier, elle était en train de mettre la touche finale à un programme qui allait la passionner, elle s’imaginait déjà, entourée d’enfants attentifs, leur racontant les légendes des dragons et des empereurs de Chine, du petit rossignol, des sirènes et des grands hommes scandinaves, de Lancelot, Merlin… Tous ces contes qui avaient enchanté le roulis monotone de la caravane de son enfance.


 


Un son de flûte interrompit brutalement ses réflexions. Les trois garçons étaient penchés sur un écran de téléphone. Diego montrait quelque chose à ses amis, ils semblaient tous hypnotisés. Elle écouta sans rien dire, puis se leva et s’approcha d’eux. La vidéo venait de se terminer, la mélopée s’était arrêtée aussi soudainement qu’elle avait commencé.


Diego relança le film pour elle, il datait de la veille et avait déjà été partagé plus de deux cents fois. Il avait été tourné devant le musée d’Orsay. On distinguait un homme en habit traditionnel, cape brodée, chapeau noir. Il sortait une flûte étrange de son étui, une flûte de Pan composée de plusieurs tuyaux. Puis il se mettait à jouer, un son singulier, envoûtant, comme un chant d’oiseau lointain. Et les passants s’arrêtaient, les uns après les autres. Grâce au mouvement circulaire de la vidéo, on voyait nettement la foule qui se rassemblait de plus en plus nombreuse autour du flûtiste imperturbable. Audrey eut la certitude qu’il s’agissait de l’inconnu aperçu sur le toit de son immeuble. Un étrange frisson la traversa, elle s’empara du téléphone de Diego, essaya de zoomer.


— C’est de la balle, hein ! s’enthousiasma ce dernier. On parle que de lui sur les forums de musique. Ce gars est un extraterrestre. Les mecs de mon groupe, ils veulent aller voir au musée d’Orsay, demain à la même heure. On sait jamais, il repassera peut-être. Tu peux venir si tu veux, dit-il à Audrey avec un clin d’œil appuyé, on dirait que tu aimes les troubadours, hein, petite cachottière ?


Elle rougit imperceptiblement, et secoua lentement la tête.












Chapitre 2




Singing in the rain. Personne n’aurait pu imaginer plus approprié il y a quelques mois quand ils avaient démarré l’apprentissage de ce nouveau spectacle. Danse, musique et pluie ! Les claquettes battaient le parquet en rythme. Audrey et Alice, la grande brune et la petite blonde, bas résilles et cirés verts ajustés, menaient la danse. Depuis qu’Audrey avait assisté à Broadway avec ses parents au Irish Celtic music-hall quand elle avait quinze ans, elle s’était prise de passion pour cette activité. Elle comptait parmi les membres les plus anciens de ce cours situé près de sa bibliothèque, et avait déjà décroché des petits rôles dans des tournées. Elle s’exerçait souvent sur la terrasse de son immeuble, là où les claquements ne gênaient personne et s’envolaient directement dans les nuages.


Claquettes et aviron, voilà à quoi Audrey consacrait l’essentiel de son temps libre, deux loisirs qui lui plaisaient tout autant et qui avaient peu en commun, si ce n’est une rigueur et technicité dans le geste et une exigence de synchronisation parfaite. Elle pratiquait la danse deux soirs par semaine dans Paris et elle allait s’entrainer tous les dimanches sur un bras de la Marne, à Choisy-le-Roi, sans compter les stages à la rame qu’elle faisait régulièrement dans la Creuse ou en Corrèze et les entraînements qui s’intensifiaient avec le printemps pour préparer les compétitions régionales.


— Je crois qu’on est prêtes là, dit Alice, en s’engouffrant dans son cabriolet Mercedes. Tous synchros et pas un accroc pendant la choré, c’était encore jamais arrivé !


— Oui, répondit Audrey, en montant à son tour dans la petite voiture pour échapper à la pluie battante. L’idéal serait de faire le spectacle dans quelques jours.


Alice démarra son véhicule dans un vrombissement et fit gicler l’eau de part et d’autre en s’engageant sur le boulevard. Elle sourit en entendant les insultes des piétons sur le trottoir.


— Ils sont trempés de toute façon, c’est pas quelques gouttes de plus…


Et elle fit un doigt d’honneur en s’éloignant. Audrey, affreusement gênée, se tassa sur le siège passager.


— Tu pousses là, si tu étais à leur place, je suis sûre que tu aurais donné un bon coup de pied dans la carrosserie !


— Oui, eh ben qu’ils essayent ! Ah ces bouchons, j’en peux plus… Quelle plaie ! Ils devraient se mettre au vélo tous, ça leur ferait du bien.


Audrey savait qu’Alice se donnait un genre. Elle était une somme de stéréotypes à elle toute seule. Le stéréotype de la Parisienne imbuvable, le stéréotype de la Barbie tirée à quatre épingles même pour descendre ses poubelles et le stéréotype très contemporain de la fille qui jurait comme un charretier et sortait des blagues salaces comme certaines à une autre époque égrenaient leur chapelet. Au fond, Audrey se disait qu’Alice était généreuse et fragile. Elle avait remarqué qu’elle était parfois étonnamment perspicace. Elles sortaient régulièrement ensemble ou en groupe, mais Audrey n’aurait pas su dire si cela signifiait qu’elles étaient intimes. Disons que si elle avait un secret à confier, bizarrement, elle pense qu’elle lui ferait peut-être confiance. Alice slalomait maintenant entre les files klaxonnantes de véhicules, faisait des queues de poisson à tire-larigot et continuait à râler contre ses confrères automobilistes. La visibilité était mauvaise. Après quelques jours d’accalmie, la pluie était revenue de plus belle et Audrey se dit que la prochaine fois, elle prendrait le métro. Les imprécations d’Alice la fatiguaient aujourd’hui.


— Je t’ai pas raconté le putain de pervers que j’ai rencontré ce matin. Le gars, une sommité de la finance internationale… Il devait intervenir tout l’après-midi dans le colloque que j’organise, tu sais, le grand raout au Ritz.


Audrey acquiesça. Alice dirigeait une agence dans l’événementiel. Son activité était en plein boom depuis quelques années et devait beaucoup à son entregent et à sa gouaille. Audrey qui avait participé à quelques-uns de ces événements avait pu cependant constater son professionnalisme.


— Donc, continuait-elle, le gars, il débarque ce matin et tu sais pas ce qu’il me dit… Qu’il a besoin de call-girls… Pour après le colloque. Que si je ne lui trouve pas trois filles pour terminer la soirée, et bien, il annulera son intervention, t’imagines un peu, le tordu ?


Elle pila soudain, au beau milieu de la place de la Concorde, les véhicules devant étaient à l’arrêt et une voiture barrait la route mais avec la pluie, la nuit et les phares, on distinguait mal la raison de ce ralentissement.


— J’espère que les filles arriveront à l’heure, sinon Mario va donner notre table à quelqu’un d’autre, dit Alice. Tu ne veux pas aller voir ce qu’il se passe ?


Audrey rabattit sa capuche et se risqua sur la chaussée glissante. Certaines personnes commençaient également à sortir de leur véhicule. Deux hommes un peu plus loin s’invectivaient. Elle s’approcha. Le véhicule mal engagé, une vieille Renault 19, appartenait à un maghrébin âgé et chétif, vêtu d’une djellaba qui détonnait dans ce paysage d’embouteillages parisiens. Il refusait apparemment de reculer pour laisser passer la file de voitures et avait engagé un espèce de bras de fer avec un gros homme en costume qui paraissait furieux.


Audrey vit Alice la rejoindre. Soudain, la porte arrière de la R19 s’ouvrit brutalement et en sortit un jeune homme, basané, barbu et visiblement excédé.


— Papa, rentre dans la voiture. On va vous laisser passer, monsieur, mon père est désolé, il ne voulait pas forcer le passage. On est pressé, vous comprenez, on va voir ma mère à l’hôpital.


Mais le gros homme voulait visiblement en découdre. Peut-être était-il conscient qu’ils faisaient le spectacle, ou alors, il avait juste passé une mauvaise journée et il avait eu peur d’avoir un accident en voyant débouler sur lui la vieille guimbarde.


— Putain, mais j’y crois pas… Y a encore des musulmans barbus dans Paris. C’est pas de la provoc ça ? Vous ne pourriez pas vous raser la barbe, qu’on sache qui sont nos ennemis ? Non mais, vraiment !


Le jeune, menaçant, se rapprocha et mit la main à la poche. Une petite dame qui avait ouvert la fenêtre de sa mini et se contorsionnait pour apercevoir la scène dit à son mari :


— Mon Dieu, tu vas voir, il va sortir une bombe, on va tous y passer, faut filer !


— Mais où tu veux aller, ne dis pas de conneries, on est bloqués là, tu vois bien !


Le jeune Arabe sortit un mouchoir et épongea son visage trempé. Autour, le concert de klaxons s’intensifiait, plus aucun véhicule ne bougeait, une moto pétaradante surgit et effleura Audrey en se faufilant entre les voitures arrêtées. Une dizaine de personnes exaspérées s’injuriaient maintenant. La scène était cauchemardesque, Audrey était à deux doigts de planter Alice et d’aller prendre le métro, mais ce n’était plus possible, pas maintenant que le bolide de cette dernière était immobilisé, elle ne pouvait pas l’abandonner là.


— Monsieur, vous m’insultez. Je porte la barbe pour honorer ma culture, ma religion. Ça ne signifie pas que je suis un terroriste.


— Si vous les musulmans, vous condamniez vraiment les terroristes, on n’en serait peut-être pas là… C’est une honte, je suis d’accord avec monsieur. La barbe, c’est une insulte à nous, victimes.


Une femme emmitouflée dans un imperméable écossais, toque assortie, à moitié camouflée derrière l’homme en costume avait lancé ces mots rageurs puis avait reculé de quelques pas.


— Non mais on est où là ?


Alice s’était plantée au milieu, les mains sur les hanches, exaspérée.


— Vous voulez pas tous remonter dans vos bagnoles et qu’on dégage d’ici, c’est n’importe quoi ! J’en ai rien à foutre moi de vos problèmes philosophiques.


Le jeune barbu prit son père par le bras, le fit monter autoritairement à l’arrière de la voiture, il s’installa sur le siège du conducteur et lança à la cantonade avant de claquer la portière :


— Laissez-nous reculer maintenant, prenez la place. Vous n’êtes que des racistes. On est plus français que vous tous ici.


 


Elles restèrent silencieuses un moment ensuite. Audrey se disait qu’Alice était intervenue quand il fallait, la situation menaçait de dégénérer et elle avait su remettre les pendules à l’heure, alors qu’elle, immobile, les bras ballants, jouait les badauds apeurés. Elle brisa le silence et se mit à lui raconter l’altercation à la bibliothèque quelques jours auparavant. Depuis, elle avait revu Thomas, mais pas Noé qui visiblement ne sortait plus beaucoup de chez lui. Son père avait passé du temps en garde à vue et l’affaire continuait à occuper la une.


— Noé, c’est le fils de Lagné ? Ah effectivement, je comprends qu’il ait les boules. Il en prend plein la gueule, son père… En même temps, on dirait qu’il l’a cherché ! Ça canarde de tous les côtés contre lui en ce moment. Bon, on n’est plus très loin, faut encore que je déniche une place, c’est pas gagné !


— Tu trouves que je suis un peu à côté de la plaque ? demanda soudainement Audrey.


— Comment ça à côté de la plaque ?


— Les jeunes à la bibliothèque disent que je débarque souvent, que je ne m’intéresse pas assez à ce qui se passe. 


— C’est pas parce que t’as pas le nez dans Facebook toute la journée que tu es forcément old. Ils sont nouilles tes gamins ! Moi ça me fait du bien franchement. La plupart de mes copines, elles sont branchées sur leur téléphone en permanence. Je dis pas que je ne fais pas pareil, hein ? Mais bon, même quand on se retrouve à deux pour déjeuner ou prendre un pot, la moindre notification, elles se jettent sur leur écran comme si le président de la République allait les convoquer. Toi au moins, tu ne t’imagines pas que ta vie va changer chaque fois que ton portable bipe.


— Du coup, je suis un peu en décalage.


— Moi, je t’ai vue au boulot, tu es hyper impliquée. C’est ça la vraie vie, c’est pas les fake news qui circulent sur Internet en permanence et c’est pas non plus les faux amis du Net. Mais c’est quand même vrai, dit-elle après un temps et avec un sourire taquin, que tu as un petit côté décalé. Comme si tu étais extérieure, comme si les événements glissaient sur toi. Tu vois ce que je veux dire ?


— Euh… Non, pas tout à fait.


— Ben, comme si tu avais juste déposé tes valises et que tu n’allais pas tarder à repartir, tu vois ?


Audrey secoua la tête, un peu interloquée.


— C’est peut-être parce que finalement, tu as été une sorte de nomade une grande partie de ta vie, tu as moins d’attaches. Pour toi, c’est plus facile de larguer les amarres.


Alice se trompait, Audrey le savait bien. Elle était justement accro à sa routine et ne referait ses bagages pour rien au monde. Un jour, peut-être, elle prendrait la route à nouveau, mais pas avant un moment, c’était certain.


Alice avait trouvé une place assez loin du Roma, la trattoria italienne entre la place des Vosges et la Bastille, où leurs amies les attendaient certainement depuis un moment. Heureusement, la pluie s’était momentanément calmée. Pendant qu’elles remontaient à pied le boulevard Beaumarchais jusqu’à Bastille, Audrey lui résuma l’improbable rencontre sur le toit de son immeuble quelques jours plus tôt. Alice la taquina et lui suggéra d’aller se présenter à ce nouveau voisin du sixième plutôt que d’attendre qu’il refasse irruption, lui ou sa flûte, dans sa vie. Ça n’était pas tous les jours que son amie marquait un intérêt pour un homme, quel qu’il soit.


 


— Écoutez mademoiselle, je suis désolé vraiment, mais je n’ai jamais vu de souris dans mon restaurant. Tout est soigneusement javellisé chaque jour, les moindres recoins sont briqués, nettoyés. Ça m’étonnerait, vous avez dû…


— Mais si ! Il est là, je le vois moi aussi, un gros rat… Il me regarde ! Ah ! C’est dégueulasse… J’ai envie de vomir !


— Oui, là, regardez, là, là, dans le coin, à droite, vite, il va passer sous le bar. Ah y en a un deuxième, j’en vois deux !


Quelques minutes auparavant, le Roma ronronnait tranquillement comme à son habitude, pasta et antipasti, zèle débonnaire d’un Mario, grand Italien ventru, toujours en verve, jusqu’à ce que la jeune Anglaise crie et monte sur la banquette en cuir rouge en hurlant : « Look at the rat, he was on my leg. My God, how disgusting ! » Le brouhaha habituel des conversations avait cessé, les gens s’étaient mis debout, s’étaient contorsionnés pour apercevoir le petit animal qui avait créé cet émoi et chacun y allait de son exclamation horrifiée. Même les stars en noir et blanc qui tapissaient les murs et donnaient cette inimitable ambiance d’ancien Hollywood et d’Italie glamour tout à la fois semblaient regarder la scène d’un air outré. Mario, le patron, était blême, Audrey avait de la peine pour lui. Elle ne comprenait pas que cet incident ait occasionné autant de remous. Tout le monde était fou dans Paris en ce moment… Un rat… On ne parlait que de ça à la radio et aux informations, les rats avaient envahi la ville, alors quoi d’étonnant d’en voir un égaré dans un lieu public comme celui-ci, franchement ? Comme s’il n’était pas acceptable de voir gâché un moment de détente, que la réalité se manifeste de façon aussi triviale et abrupte. Elle ne pouvait se l’expliquer que de cette manière. Elle était la seule à ne pas s’être retournée dans le restaurant, elle observait la scène dans le grand miroir sur le mur en face, et tout ceci lui semblait irréel, chacun jouait un rôle, forçait le trait, le même faciès outré semblait s’être démultiplié. Elle s’imaginait monter sur la banquette elle aussi et sommer tous ces gens de se taire, de reprendre leur place. Mais elle n’était pas comme Alice. D’ailleurs, celle-ci, amusée, avait la main sur son téléphone, elle se retenait peut-être de filmer. Fanny, sa camarade de prépa, ne s’en privait pas, elle. À tous les coups la déconfiture de Mario allait se retrouver sur le Net dans cinq minutes. Audrey soupira, il capta son soupir et lui jeta un regard éploré, que pouvait-elle donc faire ?


— Moi, j’en ai souvent vu des souris dans des restos à Paris, c’est pas comme si c’était la première fois, se hasarda-t-elle à dire en se retournant finalement.


— Oui, enfin là, y en a plusieurs, renchérit une dame brune au visage rouge. Et c’est petit ici, c’est pas comme ces grandes brasseries. Si même un troquet de quartier n’est plus capable d’offrir à ses clients un cadre convenable et sûr pour passer une soirée agréable, autant rester chez soi. Quand on pense à ce qu’on paye en plus !


Fanny ne perdait pas une miette de la scène avec son téléphone, Audrey lui fit un signe mais elle lui répondit par un clin d’œil et un baiser esquissé du bout des lèvres. Juliette lui chuchota à l’oreille :


— Allez Audrey, détend-toi, on s’amuse bien ! Il va s’en remettre, Mario, c’est pas un drame, sa cuisine est toujours aussi bonne. Regarde tous ces gens comme ils sont excités, ça vaudra son pesant de cacahouètes sur Youtube, à tous les coups. Fanny qui se demandait comment faire monter l’audience de son blog, je crois que là, elle a trouvé.


— Mesdames et messieurs, il n’y en a qu’un, je n’en ai pas vu d’autre, protesta Mario. Voilà, il est parti, c’est fini.


Il s’était emparé d’un balai et avait réussi à déloger l’indésirable et à le pousser vers la cuisine où sa femme et sa fille étaient prêtes à lui faire un sort. Il s’y engouffra à sa suite et referma la porte battante.


Entre-temps, la dame avait fait des émules et la révolte grondait aux autres tables.


— Moi, j’estime qu’on devrait demander une remise spéciale, c’est pas normal, reprit quelqu’un après le départ de Mario, si ça se trouve, il y en a encore plus dans la cuisine. Il faudrait leur envoyer l’inspection sanitaire.


— Ah ouais, l’inspection sanitaire, je les ai appelés quand ma fille en a vu un qui la fixait pendant la nuit en faisant des petits bruits bizarres, eh ben, je peux vous dire qu’ils ont pas bougé leur cul, débordés soi-disant.


— Mon voisin, il m’a juré qu’il avait vu plusieurs paires d’yeux le regarder fixement, dans sa chambre aussi, la nuit et quand il a allumé la lumière, il les a vus galoper dans tous les sens et pfuit… Pourtant on habite dans un immeuble haussmannien, tout refait, y a des cabinets d’avocats, que des gens bien.


— Ça veut rien dire, ils sont partout, hein, pas qu’à Barbès.


— Quoiqu’à Barbès, c’est pire ! C’est comme cette dame qui a pris en photo une robe qu’elle voulait essayer chez Tata, toute grignotée, qu’elle était la robe.


— Ah, oui… Je l’ai vue cette vidéo. Et après chez Tata, ils ont publié le programme de dératisation de leurs magasins sur Internet, la bonne blague !


Certains avaient carrément déplacé leurs chaises dans le restaurant et un attroupement s’était formé autour de la femme aux joues rouges qui pérorait, debout et virulente, au milieu de la salle.


— Quand je pense qu’il y en a qui luttent maintenant pour la préservation du rat… Le collectif des amis des mulots… Y savent plus quoi inventer pour faire parler d’eux quand même. On a cinquante rats par habitant à Paris ! Et faudrait qu’on leur donne des antipuces à ces sales bestioles, pourquoi pas du caviar tant qu’on y est, non mais quand même.


— Cinquante par habitant, c’est beaucoup, moi j’ai entendu plutôt entre cinq et dix. Mais vous avez raison madame, ce collectif, ils sont aussi nuisibles que les rats eux-mêmes. Quand je pense que la mairie a fait fermer plus de la moitié des parcs de Paris soi-disant pour dératisation, ça fait des mois !


— Oui et y a pas que les parcs, ils ont même fermé des musées aussi… Un bon coup de désherbant et on en parle plus. Mais non, y a toutes ces pétitions qui circulent en ce moment pour une dératisation naturelle.


— Naturelle, mon cul, oui ! Y a plus qu’à donner les clés de nos appartements à ces sales bêtes et on va aller habiter dans le métro, nous.


— Mesdames, messieurs, l’incident est clos.


Mario était de retour.


— Miss, dit-il à l’adresse de la jeune Anglaise et de sa famille, It’s over, I am really sorry. Nous avons attrapé cette bestiole et vous garantissons que ceci ne se reproduira plus, nous y veillerons. En attendant, permettez-moi de vous offrir à tous ma tournée. Chianti for everyone !
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Audrey était devant la porte de son immeuble. Alice venait de démarrer après un dernier coucou de la main. Elle avait l’impression de respirer plus librement. Le bar en face était fermé, la nuit était claire, on voyait les astres scintillants entre les toits des immeubles et l’air était humide et calme. À part la décapotable qui s’éloignait, aucun bruit intempestif ne venait plus agresser ses oreilles. Quelle soirée… Elles avaient fait la fermeture du restaurant après avoir descendu plusieurs bouteilles avec Mario qui semblait en avoir plus besoin que tous ses clients réunis. Pour l’heure, elle avait la tête qui tournait un peu mais ça n’était pas désagréable.


— Pardon, mademoiselle.


Elle ne l’avait pas entendu arriver. L’inconnu du toit se tenait tout près, juste derrière elle, vêtu du même manteau noir que la dernière fois et d’une chemise blanche, il portait un gros sac volumineux en bandoulière. Et là, à la lueur des réverbères et des étoiles, un peu ivre, elle le trouva incroyablement beau. Il la contourna avec un sourire et ouvrit la porte, elle le suivit sous le porche, puis dans la cage d’escalier, son pas était léger, presque aérien, sa cape voltigeait derrière lui alors qu’il montait les marches quatre à quatre.


Lorsqu’il franchit le palier du cinquième étage, elle engagea la conversation. Il se retourna, sa silhouette se découpait dans l’encadrement de la fenêtre de palier qui donnait sur la rue.


— Oui, j’habite juste au-dessus… Vous êtes la jeune femme qui se promène sur les toits ?


Elle franchit les quelques marches qui les séparaient. Dans le silence de la nuit, l’intimité des pâles lumières de la ville, elle eut une envie irrésistible de se rapprocher de lui, de le toucher, de créer une intimité violente et contre nature avec cet étranger. Il effleura sa joue, à peine, ce fut si furtif qu’elle crut avoir rêvé mais l’empreinte de son doigt restait sur sa peau comme une délicieuse brûlure. Elle qui d’habitude n’aimait pas la proximité était irrésistiblement attirée par ce visage osseux au teint mat, ces yeux noirs et brillants, enfoncés dans leurs orbites, cette attitude à la fois farouche et douce. Il avait une bouche fine, des pommettes hautes et un nez droit. Avec ses cheveux noirs, épais et ondulés, sa stature maigre et légèrement voûtée, on aurait pu s’attendre à un nez busqué, proéminent. Mais non. C’était son expression qui captait toute l’attention, la mobilité incroyable de ses traits, les émotions libres qui circulaient et s’épanouissaient sur son visage comme des fleurs éphémères. 


— Je suis Stefan, continua-t-il, et vous êtes le papillon de cet immeuble sans doute ?


— Audrey, murmura-t-elle, je suis bibliothécaire.


La discussion s’arrêta là, il lui souhaita bonne nuit, un bonsoir charmant et ampoulé tout à la fois, puis il se hâta jusqu’au sixième et disparut de sa vue. Elle ouvrit la porte de son appartement, la claqua précipitamment et s’y adossa en respirant violemment. Les rideaux étaient ouverts dans le salon, elle s’avança dans l’obscurité et colla son front contre la vitre, la fraîcheur lui fit du bien. La pluie n’avait pas repris mais le ciel semblait plus épais que de coutume, menaçant. Elle pensa furtivement que c’était toujours plus rassurant quand on savait à quoi s’attendre ; peut-être que quelque chose encore pire qu’un orage allait se déclencher bientôt…


Cette nuit-là, elle n’entendit aucun bruit et dormit d’un sommeil de plomb.
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La lumière était éteinte, le Roma n’était plus éclairé que par la lune qui filtrait au travers des vitres. Mario était avachi sur une chaise au milieu de la salle de restaurant. On aurait dit qu’il dormait… En réalité, il ruminait sa colère. À peine les derniers clients partis, il avait renvoyé sa femme et sa fille à la maison, achevé les derniers rangements, puis il avait placé du poison dans tous les coins, mais ce n’était pas suffisant, la rage qui grondait au fond de lui devait être libérée d’une façon ou d’une autre. Son visage était livide, il gardait les traces de l’épreuve de la soirée. Jamais Mario n’avait été humilié à ce point. Les clients mécontents, mesquins, impolis parfois, il connaissait, comme tout restaurateur. Ça ne l’avait jamais vraiment affecté. Mais là, c’était différent, une assemblée entière liguée contre lui, ces hypocrites qui poussaient de hauts cris comme s’ils n’avaient pas tous une bande de rats cachés dans leurs placards. À un moment, il avait eu envie de ressortir des cuisines avec un couteau et d’embrocher la grosse dame insupportable qui piaillait, il fallait la faire taire. Ce n’était pas possible, cette salope… Il savait où elle habitait, dans la rue à côté, c’était une habituée et il l’avait croisée une fois en revenant du marché. 


Si Mario avait su à cet instant que son infortune tournait déjà sur le Net…


Il fallait qu’il agisse, sinon il ne pourrait pas aller se coucher à côté de sa femme. Il s’assura une énième fois que la porte d’entrée était bien fermée puis disparut dans la cuisine. La salle de restaurant déserte dégageait une impression de sérénité dans la pénombre. Ces belles filles souriantes affichées au mur réchauffaient l’atmosphère même en pleine nuit, même après une soirée pareille. La démarche lourde de Mario se fit entendre, il descendait à la cave, son pas s’enfonçait lentement dans les entrailles de l’immeuble.


Il traversa sa cave à vin. Il faisait frais, ça sentait le moisi et la poussière. Il ne jeta pas un œil à sa réserve qui se trouvait sur la droite, il se dirigeait vers une petite porte en bois tout au fond, il la déverrouilla avec difficulté puis poussa le battant, pénétra dans la pièce en se baissant pour passer le chambranle. Il referma derrière lui puis il alluma la lumière. Il ne venait jamais ici, c’était une sorte d’arrière-cave insalubre qui ne lui servait pas, mais il savait qu’ils étaient là… Il en vit deux disparaître par un trou dans le coin à droite, il se précipita pour barrer le passage puis leva son gourdin et se mit à taper dans le tas. Son esprit disjoncta, il était entouré d’au moins une dizaine de rats noirs de toutes tailles, ils couraient partout, essayant d’échapper à la fureur du bonhomme, et lui faisait valser sa batte et il frappait comme il pouvait, il se défoulait en hurlant et laissant échapper des larmes de rage. Des couinements paniqués s’élevaient du sol, le bruit mat de petits corps s’écrasant contre le mur décuplait encore sa colère. À un moment, il avait même levé son pied pour en écraser un lui-même… Quand il recouvra ses esprits, il n’en restait plus aucun sur ses pattes. Soit ils avaient filé, soit ils étaient étalés, raides ou écrabouillés devant lui. Il balança dans la pièce les dernières pastilles de mort-aux-rats qui lui restaient puis sortit et verrouilla soigneusement derrière lui.


Il n’eut pas conscience de ce qui se passait au même moment, dans les rues, les immeubles alentour et surtout, en dessous, dans les tunnels de Paris, les égouts, les catacombes. Des milliers de petits habitants s’étaient immobilisés, le museau en l’air, les poils tremblotants, le regard noir attentif… Ils avaient entendu les appels à l’aide de leurs frères. Il s’agissait de sons inaudibles pour l’homme mais qui, pourtant, franchissaient toutes les barrières et prévenaient d’un danger imminent, mortel… Les petites bestioles, d’abord figées, se mirent toutes à trembler en même temps, il y en avait tant que les tunnels aussi se mirent à vibrer, comme quand le métro se faufile à toute allure dans les souterrains. Les rats de Paris avaient peur.












Chapitre 3




Audrey sonna puis attendit en se demandant si elle faisait bien. Elle entendit un bruit léger dans l’appartement, un coup d’œil rapide par le judas et la porte s’ouvrit en grand.


— Audrey, quelle bonne surprise ! Entre donc. Tu as le temps de prendre un petit café ?


— Avec plaisir. Je démarre seulement en début d’après-midi.


— J’ai même des sablés que Carmen m’a apportés tout à l’heure. Elle m’adore, dit Nestor avec un clin d’œil appuyé.


Carmen était la gardienne de leur immeuble, une dame âgée, sèche, voûtée et sombre de la tête aux pieds, chevelure charbon qu’elle faisait soigneusement bouffer autour de son visage ridé tous les matins, et vêtements funèbres quel que soit le jour de la semaine. Si son air revêche pouvait en décourager certains, lui ne s’y était pas laissé prendre. À force de taquineries quotidiennes, il avait fini par l’embobiner.


L’appartement de Nestor était divisé en deux, une sorte de moucharabieh, à défaut de mur, marquant la séparation. D’un côté, un studio parisien plutôt vieillot : miniatures en porcelaine dans chaque recoin et voilages en dentelle permettant d’épier les allées et venues dans la rue. Lorsqu’on faisait face au grillage en revanche, un paradis ! La majeure partie de l’habitation était dédiée aux magnifiques volatiles que Nestor collectionnait depuis longtemps : ondulées, inséparables multicolores et autres perruches. Les vitrages étaient précédés de treillis protecteurs, et sur les murs, de hautes peintures réalistes représentaient l’océan et la forêt tropicale. Au fil des années, Nestor y avait placé des plantes exotiques et, en guise de défouloirs pour ses pensionnaires, des perchoirs et des circuits emboîtés. Il s’était aménagé dans la pièce un espace, pouf et table basse, protégé des déjections par une bâche. Lorsqu’il s’y installait, il pouvait laisser son esprit voguer à son aise, quelque part à des milliers de kilomètres d’ici.


Le café et les sablés achevés, elle lui narra sa rencontre de la veille et lui demanda s’il connaissait leur nouveau locataire. Nestor était en général bien plus commère que Carmen et savait tout sur presque tout le monde dans l’immeuble. Il n’était d’ailleurs pas bon de lui faire des confidences, car avec son activité frénétique sur les réseaux sociaux, les secrets de ses voisins, une fois connus de lui, pouvaient se retrouver sur la Toile en deux temps trois mouvements.


Comme elle s’y attendait, il était au courant que le sixième était maintenant occupé. Apparemment, l’appartement était de longue date la propriété d’un Allemand que Nestor ne se souvenait pas d’avoir déjà vu ici. Il lui semblait que le jeune occupant faisait partie de la famille de ce vieil homme qui était peut-être décédé depuis le temps d’ailleurs. Nestor n’avait jamais entendu de son de flûte en pleine nuit, ça, il en était certain. Il était sûr également que, si Carmen avait eu vent d’une quelconque activité sonore dérangeante, elle serait allée de ce pas sonner les cloches de l’individu malfaisant.


Il embraya aussi sec sur un autre sujet. Curieusement, Nestor – toujours avide d’infos – ne semblait pas passionné par leur nouvel arrivant. Audrey omit bien entendu de parler de la rencontre sur le toit et de la démonstration de l’inconnu au musée d’Orsay.


— Tu as vu ces horribles vidéos que j’ai tournées ici ? demanda-t-il emphatique.


— Oui, tu me les as déjà montrées.


— Pour le moment, tu t’en fous, mais tu verras quand tu en auras chez toi aussi… Je te dis, les bébêtes commencent à monter. La voisine du deuxième en a trouvé une famille entière dans son placard à balai. Carmen nettoie de plus en plus de crottes de souris dans la cage d’escalier, alors que la pauvre, elle ne ménage pas sa peine, pièges et tutti quanti.


— Je sais, je sais. Ils sont d’ailleurs peut-être déjà au cinquième et je ne les ai pas encore vus.


— Heureusement qu’on n’a pas de vide-ordures aux étages, sinon en une journée ils auraient tout envahi… Le pire, c’est la périphérie de Paris, toutes ces barres d’immeubles complètement infestées, le sol autour, partout, c’est du gruyère. Ils ont creusé des galeries, le soir ils grattent aux fenêtres des appartements pour essayer d’entrer et il y a des dizaines de personnes qui se font mordre tous les jours. 


Il soupira.


— Ce qui m’étonne, Audrey, reprit-il, c’est que peu de gens y voient un signe. Pourtant, il y a de quoi s’inquiéter. Quand les rats envahissent une ville, c’est qu’une catastrophe encore plus dramatique est imminente. Ce n’est pas faute de le dire, mais tout le monde se met des œillères…


Il poussa un deuxième soupir, appuyé et fataliste. Même si ses rengaines l’agaçaient, elle eut envie de rire devant son faciès dépité. Elle connaissait par cœur les fadaises que Nestor soutenait sur son blog, assez peu fréquenté au demeurant. Elle n’avait jamais osé le lui dire, mais il était loin d’être le seul farfelu à annoncer la fin du monde ces temps-ci, et puis, ses sentences prophétiques sonnaient faux. Il était difficile de le prendre réellement au sérieux, il n’avait pas le physique de l’emploi : Nestor était très petit, mou et large – certainement par manque d’exercice –, même s’il adoptait une démarche sautillante, un peu comme celle d’un enfant. Elle avait l’impression qu’il passait ses journées dans son appartement. Quand elle lui avait demandé ce qu’il faisait dans la vie, il avait été tellement vague qu’elle n’avait pas osé insister. L’adolescent qui logeait avec ses parents juste au-dessus était convaincu qu’il travaillait pour des sites érotiques. Il serait payé pour faire la conversation et envoyer des photos – pas de lui bien entendu – moyennant finance. Elle avait du mal à imaginer ce petit bonhomme dégarni, au visage rond comme une pomme, aux joues rebondies et à l’air naïf jouer les nymphes sur le Net, mais bon, pourquoi pas ? Il fallait bien qu’il ait de quoi entretenir ses oiseaux.


Quel que soit son moyen de subsistance, Audrey aimait bien Nestor. Il était joyeux et survolté, il avait toujours des tas de choses à raconter, pas forcément passionnantes mais elle n’était pas obligée de prendre une part active à la conversation. De temps en temps, elle le croisait au supermarché du coin et il lui faisait un clin d’œil discret comme si leur relation devait rester secrète. Elle aurait eu du mal à dire son âge si on le lui avait demandé, Nestor pouvait bien avoir trente comme quarante ou même cinquante ans, difficile à déterminer. Le jour où elle avait emménagé, il avait jailli de son appartement, s’était proposé pour monter des cartons, avait offert le café, avait rassuré ses parents sur le voisinage. Son empressement semblait si spontané qu’il n’avait pas paru intrusif ou déplacé et son père et sa mère avaient apprécié ce premier contact avec les futurs voisins de leur fille.


— Tu connais le fils Lagné, il me semble ? demanda Nestor.


— Noé, oui. Il vient souvent à la bibliothèque, pourquoi ? demanda-t-elle sur la défensive.


Elle ne voulait pas que Nestor la fasse parler sur Noé. Ce qui arrivait au jeune homme avec son père était déjà suffisamment dur pour que tous ceux qui le connaissaient de près ou de loin se mettent en plus à échanger des ragots sur son compte.


— Je l’ai vu avec des copains à lui, hier dans un café, pas très loin de ta bibliothèque justement…


— Je ne savais pas que tu travaillais près de ma bibliothèque.


— Non pas du tout, je me promenais et je me suis arrêté dans un café. Il y avait de l’animation alors je me suis installé à une table pour prendre une bière.


— Une bière ? Toi ? C’est marrant, excuse-moi Nestor, ne le prends pas mal, mais j’ai du mal à t’imaginer avec une bière…


— Oui, bon, les jeunes discutaient tranquillement, de musique je crois, et puis quelqu’un est passé devant leur table et a dû le reconnaître et ça a un peu dégénéré.


— Comment ça, dégénéré ?


— Le gars ne voulait pas le lâcher, on aurait dit qu’il le prenait pour son père et il lui faisait la morale, plutôt violemment si tu vois ce que je veux dire. Il y avait un de ses copains, un rigolo, qui essayait de détendre l’atmosphère, il faisait des blagues, pas toujours drôles.


— Ça devait être Diego, il ne peut pas s’en empêcher.


— Oui, peut-être, il veut faire du cinéma si j’ai bien compris. Il y en avait un autre aussi. Celui-là, on aurait dit qu’il était prêt à faire barrage de son corps pour défendre son copain.


— Thomas à tous les coups. Ils se sont un peu embrouillés récemment mais Thomas ferait n’importe quoi pour Noé.


— Ils sont soudés tous les trois, n’y a pas à dire, il peut compter sur ses copains le fils Lagné. Ce n’est pas comme son père qui s’est fait lâcher par ses soi-disant meilleurs amis politiques. Si je me souviens bien, il y en avait un quatrième au café hier, je n’ai pas entendu son nom, il était un peu plus en retrait… Il n’en ratait pas une pour remettre de l’huile sur le feu, discrètement. Les autres ne voyaient rien, mais bon, pour un observateur extérieur un peu perspicace, c’était plutôt évident, termina Nestor en se rengorgeant.


Audrey ignora la dernière remarque.


— Matthias peut-être. Il les aime beaucoup, mais il est un peu moins proche, c’est celui que je connais le moins finalement.


— En tout cas, il n’avait pas l’air heureux le petit Noé. Il défendait son père bec et ongles mais, à la place de ses parents, je m’inquiéterai quand même. On est fragile à cet âge, il ne faudrait pas qu’il fasse une connerie…


À ces mots, il eut un étrange sourire. Audrey ressentit une vague d’inquiétude et se promit de prendre des nouvelles des garçons dans la journée.
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Alors qu’elle se rendait à pied à la bibliothèque et longeait le cimetière arboré de Montparnasse, elle vit plusieurs personnes s’arrêter, le nez sur leur portable, pianoter frénétiquement ou passer des appels animés. Lorsqu’elle déboucha sur le boulevard, c’était encore pire, la vie semblait être suspendue dans la rue. Elle s’approcha d’un petit groupe et crut entendre qu’un camion avait déboulé en plein milieu d’un marché du XIe arrondissement. « Visiblement encore un coup des terroristes », prétendait le jeune homme qui informait d’autres passants. Elle capta quelques bribes, sortit son téléphone de son sac pour voir l’information confirmée et continua son chemin, mal à l’aise. Pendant qu’elle allait au travail, un jour comme les autres en définitive, des gens à quelques centaines de mètres à peine, voyaient leur vie basculer. Et ceux qu’elle croisait sur son chemin ressemblaient à des journalistes surexcités. Pourquoi ce genre de pensées lui traversaient-elles l’esprit ? Tout le monde était horrifié, c’est tout.


Elle avait soudain l’impression qu’elle était seule à avancer encore, son pas était plus incertain, moins alerte, mais son existence continuait. Les autres, tout autour, quelle que soit la rue dans laquelle elle bifurquait, commentaient l’actualité, semblaient avoir oublié ce pour quoi ils s’étaient levés ce matin et étaient suspendus à l’évolution d’un drame sur lequel ils n’avaient aucune prise. On aurait presque dit que ça les excitait tous, comme Nestor… Et alors ? Qu’ils fassent ce qu’ils voulaient. Où était donc son problème à elle ? se tançait-elle alors que les vitres rassurantes de la bibliothèque se rapprochaient. Elle pensa aux pauvres victimes renversées par le véhicule en furie.
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La journée avait été éprouvante. Même à la bibliothèque, la catastrophe avait occupé toutes les conversations. Dans la salle, une petite fille en larmes pensait que sa maman était allée faire des courses au moment du drame. La maîtresse avait beau lui expliquer que sa maman ne serait certainement pas allée dans le XIe pour acheter le dîner du soir, au fond d’elle, elle n’en démordait pas. Elle s’était tue, mais Audrey voyait l’effroi dans ses yeux.


Elle n’avait pas réussi à les rassurer. Elle leur avait raconté l’histoire d’un pêcheur bien malin en Chine et de sa femme qui voulait une belle maison, puis un palais, puis le royaume de Dieu, mais personne ne rentrait dans son histoire. En définitive, ils avaient tous joué la comédie.


Sofia, son assistante, qui lui faisait naïvement la réflexion que l’ambiance était habituellement meilleure, l’avait agacée et s’était pris en retour une remarque cinglante. Lorsqu’elle avait vu son visage se fermer, elle s’était reproché son mouvement d’humeur mais c’était trop tard.


Maintenant, elle était chez elle, dans son salon, l’ordinateur allumé, branché sur les dernières nouvelles, qui n’étaient jamais les dernières. Aujourd’hui, comme d’habitude finalement, tous les terminaux de Paris avaient vomi leur flot d’actualité, et cela ne pouvait cesser. C’était à elle d’éteindre l’écran et de se mettre à l’abri.


Une soudaine mélodie vint l’arracher à ses noires pensées. La flûte de son voisin, la flûte de Stefan, elle en était sûre. Cela ne ressemblait pas à un instrument, se dit-elle, on dirait un son qui vient de l’intérieur du corps, un son produit par autre chose que la bouche, qui s’échappe et qui bouleverse, quelque chose qui déracine et fait tout oublier.


De là-haut, Stefan voyait le ciel et la lumière, il observait les oiseaux libres, il aimait les enfants qui sourient car dans leur sourire le monde entier était à portée de main. Voilà ce que racontait la flûte enchantée, voilà ce que Stefan lui aurait raconté s’il avait été en face d’elle. Elle se leva, ferma son ordinateur et se dirigea vers l’escalier. Arrivée au sixième, elle n’entendait plus que la musique, même le bruit de ses pas était inaudible. Le brouhaha de la rue avait disparu, seule demeurait, victorieuse, cette mélodie qui semblait s’adresser à son cœur. 
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