


[image: couverture]








  


    

      [image: image]


    


  


  

    Spillane Mickey ; Max Allan Collins


    Le journal du Parrain


    Une enquête de Mike Hammer


    Collection : Ombres Noires


    Maison d’édition : Flammarion


    Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Claire-Marie Clévy


    © Ombres Noires, 2015


    Dépôt légal : Novembre 2015


    ISBN numérique : 9782081353558


    ISBN du pdf web : 9782081353565


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782081347946


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      Lorsque le vieux Don Nicholas Giraldi décède, c’est la panique à New York. Selon la rumeur, le Parrain tenait un registre de toutes ses manœuvres et transactions crapuleuses, qu’il voulait léguer à une personne de confiance. Parce qu’il a travaillé à plusieurs reprises pour le Don, le célèbre détective privé Mike Hammer est approché par des personnes ayant tout intérêt à récupérer le précieux document. Véritable arme de pouvoir, ce carnet pourrait mettre bien des carrières politiques en péril… Et être décisif dans l’implacable guerre des clans qui fait rage parmi les différentes familles de la mafia.
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Biographie de l’auteur :


        Mickey Spillane est né en 1918 à New York. Il est l’auteur de nombreux romans policiers mettant en scène le détective privé Mike Hammer. Ses livres ont été adaptés au cinéma et à la télévision. Après sa mort en 2006, Max Allan Collins a pris sa relève en éditant des manuscrits non publiés. 


        Max Allan Collins est auteur de romans et scénariste. Grand amateur des livres de Mickey Spillane, il a notamment travaillé avec lui sur les comics Mike Danger.
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Note du coauteur : on ne sait pas exactement quand Mickey a entamé cette histoire, que j’ai développée à partir d’un manuscrit inachevé, mais les références du texte semblent renvoyer aux années 1980 ; c’est donc là que j’ai choisi de situer le récit.
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Les flics débarquent toujours par deux. Un seul frappe à la porte, mais ils entrent en tandem, en duo prêt à l’action, au cas où vous seriez d’humeur bagarreuse. Un agent en uniforme conduit la voiture, l’autre s’occupe de la radio. Un flic en civil pose les questions, l’autre prend des notes. Parfois, j’ai l’impression qu’il n’y a que pour aller chez le dentiste qu’ils se déplacent en solo. Ou pour aller au lit. Ou pour se faire sauter le caisson.

Je suis passé dans le hall d’accueil, où un client attendait depuis dix minutes que je termine une conversation téléphonique. Je lui ai adressé un signe de tête, mais le grand échalas d’un mètre quatre-vingts était déjà debout, chaussures brunes, costume brun, yeux bruns, cheveux bruns. Dieu merci, il ne s’appelait pas Brown.

— Je suis à vous, M. Hanson, ai-je dit.

Assise à son poste de réceptionniste à côté de la porte de mon bureau, Velda – vision enchanteresse aux cheveux de jais, en chemisier blanc et jupe noire – m’observait avec un regard vaguement amusé, indiquant qu’elle l’avait percé à jour, elle aussi.

M. Hanson a hoché la tête à son tour. Sans sourire, l’air calme, parfaitement maître de lui. D’habitude, les gens qui ont besoin d’un privé ne font pas les malins. Comme je me dirigeais vers lui, il m’a tendu la main, mais je l’ai dépassé sans ralentir pour aller ouvrir la porte.

Son coéquipier faisait le planton dehors, les mains dans le dos. Il était un peu plus petit que Hanson, et portait un costume d’un marron légèrement différent. Il avait poussé l’audace jusqu’à porter une cravate à rayures jaunes et blanches. Il était plus jeune, évidemment, dans les trente ans peut-être, alors que son collègue approchait la quarantaine.

— Ça vous dit de rejoindre votre copain ? ai-je demandé, en lui faisant signe de passer devant moi.

L’homme n’a pas souri non plus. Il s’est contenté de me fixer longuement puis, sans hocher la tête ni dire un mot, il est entré dans la salle et s’est planté à côté de Hanson, comme s’ils se préparaient à faire face à un peloton d’exécution.

La jolie bouche de Velda s’est tordue comiquement quand j’ai fermé la porte et conduit les flics dans mon bureau.

Je me suis assis à ma place, avant de les inviter d’un geste à s’asseoir dans les fauteuils réservés aux clients. Mais les flics n’aiment pas les invitations, alors ils sont restés debout.

Me calant sur ma chaise, j’ai déclaré :

— Vous ne m’avez pas encore collé de mandat sous le nez, ce qui veut dire que vous n’êtes pas là pour perquisitionner ni pour m’arrêter. Asseyez-vous donc.

Ils se sont exécutés à contrecœur.

— Qu’est-ce qui nous a trahis ? m’a demandé le coéquipier de Hanson, qui avait l’air passablement vexé.

Je ne suis pas du genre à tourner autour du pot.

— Arrêtez votre cirque, ai-je donc simplement répondu.

— On aurait pu être des hommes d’affaires.

— Les hommes d’affaires ne portent pas de flingue à la ceinture, ou alors ils ont les moyens de se payer des costumes taillés pour. Vous êtes trop proprets pour des gars de la pègre, pas assez pour le FBI. J’en déduis que vous êtes du NYPD, ou bien des flics du New Jersey en goguette.

Cette fois, ils ont échangé un regard, et Hanson a haussé les épaules. Pourquoi résister ? Ils étaient flics, ils avaient une mission à accomplir ; point barre. Hanson a nonchalamment glissé une main dans la poche de sa veste, et jeté un billet de cent dollars plié en deux sur mon bureau, comme s’il m’accordait un généreux pourboire.

— D’accord, ai-je dit. Vous avez toute mon attention.

— Nous voudrions vous embaucher.

Ça lui avait fait tellement mal de l’avouer que j’ai eu du mal à garder mon sérieux.

— Qui ça, « nous » ?

— Vous venez de le dire. Le NYPD.

Cette révélation lui avait visiblement coûté un gros effort.

J’ai désigné le billet sur mon bureau :

— Et cet argent ?

— Pour que tout reste légal. Et confidentiel. D’après le contrat de licence que vous avez passé avec l’État de New York, vous êtes tenu à la discrétion dès que vous acceptez le paiement.

— Et si je refuse ?

L’espace d’un instant, j’ai cru qu’ils allaient enfin décrocher un sourire ; mais ils l’ont ravalé, malgré la lueur de soulagement qui pointait encore dans leur regard.

Tiens, tiens. Ils veulent que je refuse.

Alors j’ai pris le billet de cent et rédigé un reçu, que j’ai tendu à Hanson. Il l’a lu attentivement, puis l’a plié avant de le ranger dans son porte-monnaie.

— De quoi s’agit-il ? ai-je demandé.

Hanson a repris contenance, joignant les mains sur ses genoux. Elles étaient grandes, mais souples.

— L’idée ne vient pas de chez nous, a-t-il déclaré.

— Je me disais, aussi.

Il a mis un moment à trouver ses mots.

— Je ne vous apprends sûrement rien, Hammer, si je vous dis que certains membres du gouvernement ont plus de poids que les préfets de police ou les maires.

J’ai acquiescé. Pas la peine de me faire un dessin : on savait tous les deux où il voulait en venir.

Il y a eu un infime silence, pendant lequel Hanson a jeté un coup d’œil à mon téléphone et au reste de la pièce.

— Oui, j’ai posé des micros pour enregistrer mes entretiens avec les clients, ai-je déclaré, devançant sa question. Et non, je n’ai pas encore appuyé sur « play ». Vous pouvez être tranquilles.

Mais ça n’a pas empêché les deux flics de se concerter du regard.

— Si ça vous angoisse tellement, on peut discuter dehors, ai-je proposé. Dans la rue, on sera au calme.

Hanson a hoché la tête et s’est levé.

— Faisons comme ça.

Nous sommes passés dans l’autre salle, où j’ai dit à Velda que je ne savais pas pour combien de temps j’en avais. Ses yeux noirs étaient inquiets, maintenant qu’elle me voyait partir avec deux flics pas discrets pour un sou sur mes talons.

Nous avons emprunté l’escalier de service plus ou moins privé que le concierge utilisait pour sortir les poubelles, et nous sommes descendus dans la rue. Là, on peut parler. Les bruits de la circulation et des piétons brouillent les mouchards, le mouvement vous abrite des oreilles indiscrètes et, coincé au milieu de la foule, on bénéficie de la plus grande intimité du monde.

On s’est mis en marche. C’était une matinée de printemps ensoleillée, mais fraîche.

Après quelques pas, Hanson a dit :

— Il y a un sénateur américain qui est à Manhattan en ce moment pour assister à une conférence des Nations Unies.

— Il faut bien que quelqu’un se charge du sale boulot, ai-je commenté.

— Pendant qu’il est en ville, le sénateur aimerait que vous retrouviez un objet pour lui.

Sénateur ou pas, l’affaire devenait soudain beaucoup moins emballante.

— Quoi, c’est un simple vol ? ai-je demandé, fronçant les sourcils.

— Non. Il n’y a rien de « simple » dans cette histoire. Mais certains aspects de la situation font de vous la personne idéale pour ce travail.

Dieu que ça lui arrachait la gorge de l’avouer.

— Vous avez déjà mis des gars à vous sur le coup ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Ça ne vous regarde pas, Hammer.

Ça ne me regarde pas ?

— Où est le FBI, s’il y a une enquête à mener ? ai-je demandé alors qu’on s’arrêtait à un feu vert. Un sénateur devrait pouvoir faire jouer ce genre de relations.

— C’est un problème local. Ça ne concerne que New York.

Mais le NYPD ne peut pas s’en occuper.

Le feu est passé au rouge, et on a commencé à traverser au milieu de la foule. Le terme employé par Hanson m’avait interpellé : « retrouver ». S’il ne s’agissait pas d’un vol, l’objet mystérieux avait-il simplement été perdu ? Ou peut-être qu’on voulait que je dérobe quelque chose ? J’ai ralenti le pas délibérément, et me suis mis à observer les vitrines des boutiques.

— Vous n’avez pas demandé qui était le sénateur, a remarqué Hanson.

— Vous venez de dire que c’était une affaire strictement new-yorkaise. Ça réduit le nombre de candidats à deux.

— Et vous ne voulez pas savoir lequel ?

— Non.

Hanson a froncé les sourcils.

— Pourquoi ?

— Parce que soit vous me le direz quand vous serez prêts, soit j’irai le voir en personne.

Ni le visage ni la voix du flic ne laissaient paraître son exaspération. Juste ses mots.

— Quel genre de détective privé êtes-vous, Hammer ? Vous n’avez pas d’autre question ?

Je me suis arrêté d’un coup, tournant le dos à une vitrine, et les ai dévisagés. N’importe quel passant nous aurait pris pour trois amis occupés à décider où ils allaient manger un morceau ou prendre un verre. Seul un œil averti aurait remarqué que notre posture et nos mouvements visaient à dissimuler la forme de nos flingues sous nos vestes, et que l’expression qu’on affichait n’était destinée qu’à la galerie.

— Pas étonnant que vous soyez en rogne, ai-je dit. Avec tout le savoir-faire que vous avez au NYPD, c’est moi que le sénateur décide d’appeler pour retrouver cette bricole perdue. Ça vaut son pesant de cacahuètes.

Cette fois, Hanson s’est bel et bien étranglé.

— Cette bricole est peut-être petite, Hammer, mais dans les hautes sphères, c’est le branle-bas de combat.

— Dans le bureau du sénateur, en tout cas.

Hanson n’a rien dit, mais c’était une réponse en soi.

— Qu’est-ce qu’il y a, plus haut ? ai-je demandé.

Et puis j’ai compris.

Ça avait beau paraître dingue, je me suis entendu poser la question quand même :

— Pas… le président ?

Hanson a dégluti. Puis il a haussé les épaules.

— Je n’ai pas dit ça, Hammer. Mais… dans le genre haut placé, on fait difficilement mieux, non ?

— Plus aujourd’hui, ai-je ricané.

Si j’avais eu affaire à des types du FBI, ils m’auraient peut-être traité de traître, de dissident ou d’imbécile. Mais ces deux-là – Hanson, en tout cas – connaissaient déjà la chanson. Je leur ai ressorti quand même le couplet.

— Aujourd’hui, c’est les partis, les banques et les lobbys qui font la pluie et le beau temps. Peu importe son statut, un politicard n’est jamais qu’un pion manipulé par l’argent. Ça vaut aussi pour Sa Majesté du bureau ovale.

Le coéquipier de Hanson est venu mettre son grain de sel :

— C’est un point de vue sacrément cynique, Hammer.

Un gamin a déboulé au coin de la rue sur son skate.

— Quelle sorte d’objet perdu entraîne ce genre de pression ? ai-je demandé après que le gosse soit passé.

On s’est remis en marche.

— Tout ce qui compte, c’est que la pression soit là, a répondu Hanson. On n’est que des pions, pas vrai, Hammer ? Allez. On y va.

— Où ça ?

— Voir le sénateur.

 

On aurait pu se croire dans le salon somptueux d’un manoir de Westchester, à en juger par les lambris en bois patinés, les meubles rembourrés, les tapis d’Orient. Mais ce n’était que la suite présidentielle de l’hôtel St. Moritz, du côté sud de Central Park.

Mon hôte, trônant sur un fauteuil digne d’un roi, n’était pas le président, rien qu’un sénateur américain réélu pour la troisième fois consécutive. Et le sénateur Hugh Boylan, un grand type pâle et bien en chair, au regard malicieux, détonnait autant que moi dans ce décor. Son costume froissé en crépon de coton à peu près blanc, sa cravate rayée bleu et rouge nouée de manière tout à fait approximative allaient de pair avec une tignasse grise qui aurait dû être raccourcie depuis une bonne semaine. Ses épais sourcils bruns formaient deux points d’exclamation en biais, contrepoints virils à une bouche pleine et sensuelle.

Il s’était assuré qu’on nous serve à chacun une bière – en bouteille, pas dans un verre, pour se donner un petit côté homme du peuple. Elles étaient posées à même la table basse en marbre qui nous séparait, où j’avais aussi jeté mon chapeau. J’avais pris place sur un canapé aux courbes encore plus voluptueuses que celles d’une poule de luxe.

Le sénateur s’est redressé. Ses yeux bleu clair étaient un peu tombants et injectés de sang. Il a levé une main aux doigts épais, dont la peau lisse ne laissait pas deviner ses origines plus que modestes. Sa vie de docker était loin derrière lui.

— Il est surprenant que nous ne nous soyons jamais croisés, M. Hammer, depuis tout ce temps, a-t-il dit.

Il avait une voix épaisse et suave, comme de la Guinness coulant dans un verre.

C’est peut-être parce que nous n’avons pas les mêmes opinions politiques.

— Je n’ai pas d’opinions, monsieur le sénateur.

Ses sourcils à la Groucho Marx ont grimpé vers ses cheveux hirsutes.

— Vous étiez très proche de mon collègue conservateur, le sénateur Jasper. Je me souviens d’un incident assez retentissant en Russie, quand vous l’aviez accompagné comme garde du corps.

— C’était juste un boulot, monsieur.

— Alors vous ne verrez peut-être pas d’objection à travailler pour un élu d’obédience plus… libérale.

— Tant que vous n’essayez pas de me convertir.

— Marché conclu, a-t-il gloussé, avant de se reculer dans son fauteuil, joignant le bout des doigts. J’espère qu’en tant que résident de notre formidable État, vous avez pu remarquer que je me démenais pour ma circonscription, en m’efforçant de rester en dehors des querelles partisanes. Que j’ai souvent été en désaccord avec mon propre parti pour le bien de nos concitoyens.

— Pas la peine de me faire l’article. Sans vouloir vous vexer, ça fait des années que je ne vote plus.

Un sourire est passé sur son visage joufflu.

— J’espère seulement que vous ne me considérez pas comme un adversaire. Que vous avez ne serait-ce qu’un tant soit peu d’estime pour mes efforts.

— Vous êtes honnête, et combatif. Ça me paraît déjà pas mal.

Ses joues pâles se sont empourprées. Avais-je touché une corde sensible sans le vouloir ?
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