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Présentation de l’éditeur :


      L’agence matrimoniale Valentine Inc. doit son extraordinaire taux de réussite aux dons surnaturels des Valentine. Ainsi Lucy, la fille de la maison, y a créé sa propre antenne, où, grâce à ses qualités de medium, elle aide ses clients.


      Aujourd’hui elle doit résoudre des affaires délicates. Élucider la disparition d’un riche et vieux monsieur et aider une jeune femme à la recherche de son premier amour. Il y a aussi ce mystérieux inconnu déguisé en cow-boy qui distribue des billets de vingt dollars dans un parc de la ville. Qui est-il ?


      Des énigmes qui accaparent Lucy à plein-temps. Lui en restera-t-il pour penser à ses propres amours avec Sean, le privé le plus sexy de Boston, celui qui l’a fait craquer au premier regard ? Et surtout, réussira-t-elle à contrer la malédiction de Cupidon, qui s’acharne sur les Valentine et leur interdit de trouver l’âme sœur?


      Il le faut. Absolument.
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        Heather Webber écrit depuis une douzaine d’années des romans policiers et sentimentaux. Elle concocte de délicieuses histoires, composées d’une dose de romance, d’une dose de policier et d’une dose d’humour, qui mettent en scène des personnages joyeux et farfelus dans un univers anticonformiste. Elle a été sélectionnée en 2010 pour le prix Agatha avec le premier tome, Follement.
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Suzannah Ruggieri entra en trombe dans les locaux de Valentine Inc. La lourde porte en acajou claqua, faisant trembler ses panneaux de verre biseautés. Échevelée, les yeux écarquillés, les joues écarlates, la réceptionniste reprit son souffle avant de s’exclamer :

— Venez vite ! Le cowboy solitaire est de retour !

Sur ces mots, elle tourna les talons et ressortit sans demander son reste pour se précipiter hors du bâtiment, sur Beacon Street.

Il n’en fallut pas davantage pour que Preston Bailey, journaliste de terrain, se lève d’un bond, faisant voler les feuilles de son dossier. Sur le seuil, elle s’arrêta à peine pour voir si je lui emboîtais le pas.

— Allez, viens Lucy !

Pour ma part, j’eus une seconde d’hésitation. Je m’étais installée au poste de Suzannah pendant sa pause. Si je m’absentais, il n’y aurait personne pour répondre au téléphone. J’étais responsable d’une agence. N’était-ce pas mon nom qui figurait à l’entrée ? Valentine Inc., la meilleure agence matrimoniale du pays, l’entreprise familiale. Certes, je n’étais pas aussi douée que mon père pour former des couples, mais je rencontrais un certain succès à la tête de mon service des « Amours perdues ». Mon père et moi exploitions en effet nos capacités extra-sensorielles de façon très différente.

— Lucy ! hurla Preston, déjà dans l’escalier. C’est le cowboy solitaire ! Viens vite !

Allez… Je pris mon manteau et sortis à mon tour sous le ciel plombé de cet après-midi hivernal.

Me faufilant entre les voitures, je courus en direction de la foule réunie sur la pelouse du grand parc de Boston. Devant moi, un morceau de papier voleta sur l’herbe sèche. Je posai le pied dessus.

— Tu en as attrapé un ! s’écria Preston.

Je ramassai le billet de vingt dollars. Autour de nous, les gens se bousculaient pour attraper au vol les précieuses coupures.

— Tu le vois ? me demanda-t-elle, hissée sur la pointe des pieds.

Hélas, même avec ses bottes à talons, la malheureuse n’était pas à la hauteur. Culminant plus de dix centimètres au-dessus d’elle, je scrutai la foule en effervescence en quête d’un homme masqué.

— Non.

— Il doit bien se trouver quelque part.

Elle se fraya un chemin dans la foule, jouant des coudes pour écarter quiconque se dresserait sur son passage. Rien n’arrêtait une journaliste sur la piste d’un bon scoop.

Le cowboy solitaire avait encore frappé.

C’était la quatrième fois en autant de semaines. Nul ne savait d’où il venait ni qui il était. D’après tous les témoignages, il se présentait, arborant un masque et un chapeau de cowboy, et se mettait à jeter des billets de banque.

La semaine précédente, le butin non officiel se montait à deux mille dollars. À en juger par le trésor éparpillé dans le parc ce jour-là, il allait battre des records. Preston était journaliste au South Shore Beacon, un quotidien couvrant les quartiers sud de la ville. Elle avait pris l’habitude d’arpenter le parc alors qu’elle était censée rédiger des articles sur mes clients des « Amours perdues ». Elle brûlait d’envie de démasquer l’homme que les médias appelaient le cowboy solitaire et d’expliquer dans un article à sensation ce comportement altruiste mais des plus étranges.

Une équipe de la télévision se présenta bientôt sur les lieux. Aussitôt, un journaliste foula la pelouse pour interroger les personnes tenant des poignées de billets.

Glissant les vingt dollars dans ma poche, je m’adossai à un tronc d’arbre pour attendre que la foule se disperse. Sur ma gauche, un sans-abri m’observait avec attention, assis sur un banc. Pris sur le fait, il baissa les yeux et se mit à fouiller dans un sac en plastique qui contenait ses maigres effets. Il tenait une bouteille thermos qui contenait peut-être du café, du moins l’espérais-je.

Soudain, un sentiment de culpabilité me submergea. Je n’avais pas besoin d’argent, or j’avais avidement empoché mon billet. Je tentai de me justifier en me disant que je m’étais laissé emporter par l’enthousiasme ambiant, la magie de l’instant. En vain. N’avais-je pas récolté trois autres billets la semaine précédente ? Je m’étais offert un joli foulard dans une boutique de Harvard Square.

Rouge de honte, je ressortis mes vingt dollars pour les offrir au sans-abri.

Il leva vers moi un regard bleu très pâle. D’abord méfiant, il tendit une main gantée. Il était coiffé d’un bonnet de laine et l’épaisse doudoune qui le protégeait du froid glacial lui donnait l’air d’un bibendum. Il arborait une barbe de trois jours et son visage était maculé de crasse.

— Je peux m’asseoir ? lui demandai-je.

Il désigna le banc d’un signe de tête.

Le véritable scoop, il était là, dans ce parc où vivaient cet homme et tant d’autres SDF, au cœur de cette fin d’hiver.

— Vous n’aviez pas envie de vous joindre aux autres ? fis-je en désignant la foule.

Laissant Preston courir après les billets, Suzannah se dirigea vers moi.

— Mes vieilles jambes ne marchent plus très bien, ma foi, cria le sans-abri comme s’il était malentendant. Je ne peux plus repousser les petits jeunes comme autrefois. Mais être fauché, c’est pas si terrible, allez…

Après le choc initial, je finis par m’habituer à sa voix tonitruante. Je n’avais que de vagues souvenirs de mon grand-père Henry, mort quand j’avais cinq ans, qui parlait très fort lui aussi. Il avait toujours refusé de porter une aide auditive. La vanité faite homme.

— Vous l’avez vu, le type qui lançait les billets ? lui demandai-je en m’époumonant.

Une chose était certaine, ce n’était pas par coquetterie qu’il se passait d’appareil. Il but une gorgée dans sa thermos.

— Il n’avait pas de cheval, mais un grand chapeau, et distribuait de l’argent aux badauds, déclama-t-il avec un sourire.

Voilà qui résumait à merveille la situation. C’est alors que je me rendis compte qu’il venait de s’exprimer en rimes.

Le regard pétillant de joie, Suzannah comptait ses billets en marchant vers nous. C’était incroyable comme les gens pouvaient se laisser emporter par cette situation insolite. Valentine Inc. la rétribuait généreusement. Pas seulement parce qu’elle était une employée précieuse mais aussi parce qu’elle faisait presque partie de la famille, dont elle connaissait tous les secrets.

— Cent quarante ! Formidable ! De quoi m’offrir une bonne bouteille de vin en dégustant un bon gros steak au Hilltop ce soir.

Je tournai vivement la tête vers l’homme assis à côté de moi pour inviter Suzannah à lui faire un don. Elle m’observa un instant, les sourcils froncés. J’écarquillai les yeux pour souligner mon message.

Elle bougonna et tendit deux billets au sans-abri.

— Bon, d’accord.

De son propre chef, elle lui remit le reste de sa récolte.

— Vous en avez davantage besoin que moi, admit-elle.

Le vieil homme enfouit les billets dans son gant et se leva.

— Chères mesdames, j’ai bien l’honneur, hurla-t-il en levant un chapeau imaginaire. Je vous souhaite une excellente journée, de tout cœur.

Sur ces mots, il nous adressa un clin d’œil, tourna les talons et s’éloigna.

— Sans vouloir jouer les rabat-joie, Lucy, il va sans doute tout dépenser à boire, souffla Suzannah d’un ton réprobateur.

— C’était aussi ton intention, non ?

— C’est vrai, concéda-t-elle en repoussant ses cheveux bruns en arrière.

Je me levai à mon tour et me mis en quête de la tignasse blond platine de Preston parmi la foule qui se dispersait.

— De plus, comment peux-tu être certaine qu’il va acheter de l’alcool ? Peut-être qu’il a envie d’un bon gros steak, lui aussi.

— Tu ne peux pas être sûre de ton fait.

— Toi non plus.

— Ne sois pas naïve, Lucy.

Au cours des six derniers mois, j’avais beaucoup perdu de ma naïveté en devenant consultante free-lance pour la police d’État du Massachusetts. Elle exploitait mon don de médium afin de localiser des personnes disparues grâce à des objets leur appartenant, à partir desquels j’avais des visions. Hélas, ces enquêtes ne se terminaient pas toujours bien.

— J’aime à croire que, en chaque personne, il y a un fond de décence. Je me trompe ?

Mon souffle formait de la buée. Il faisait un froid de canard. Pourquoi diable avais-je quitté la chaleur de mon bureau ?

Ah oui, par cupidité.

Cette fois, je me sentais vraiment mal.

— Il est dangereux de ne voir que le bien chez les autres, déclara Suzannah avec un regard plus doux. Tu es bien placée pour le savoir.

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Mon sans-abri n’avait parcouru que quelques mètres de son pas traînant. C’était justement parce que j’avais été témoin des pires bassesses que je recherchais le bien. C’était chez moi un besoin vital.

— On devrait rentrer, dis-je.

— Et Preston ?

— Il suffira de laisser des petits cailloux dans notre sillage pour qu’elle retrouve son chemin.

Mes relations avec Preston avaient beaucoup évolué. Au départ, je la détestais car elle avait révélé mon grand secret dans les pages du Boston Herald. Depuis que nous collaborions sur des articles consacrés à mes clients d’« Amours perdues », nous nous entendions mieux. Je ne serais pas allée jusqu’à affirmer que nous étions proches, car je ne lui faisais pas totalement confiance, mais je ne cherchais plus à me débarrasser d’elle. C’était un début.

Sur les marches du perron menant au bureau, le froid commença à s’insinuer en moi. La porte de Valentine Inc. était entrouverte. En jetant un coup d’œil prudent à l’intérieur, je découvris Dovie, ma grand-mère, installée au bureau de Suzannah, en train de parcourir les dossiers des clients. Dovie était une entremetteuse dans l’âme. N’étant qu’une pièce rapportée dans la famille, elle ne possédait pas le don de voir les auras, que les Valentine se transmettaient de génération en génération. D’après la légende, nous tenions ce talent de Cupidon en personne.

C’était mon arrière-grand-père qui avait fondé l’agence matrimoniale Valentine Inc. Ce que nos clients ignoraient, c’était que le succès incroyable de l’entreprise n’avait pas grand-chose à voir avec les questionnaires et autres tests de personnalité auxquels les clients se livraient lors du premier rendez-vous. Tout était une question de… couleurs. Chaque être humain étant entouré d’une aura spécifique, que seules distinguaient ceux de ma famille possédant le don, il suffisait d’associer deux auras similaires pour former un couple solide.

Hélas, je perdis cette capacité à l’âge de quatorze ans, lors d’un orage qui transforma le cours de mon existence. À partir de cette date, je ne vis plus les auras, mais je devins par contre capable de retrouver des objets égarés, une qualité que j’ai longtemps jugée inutile. Pas seulement parce que je me démarquais de ma famille, mais aussi car je ne voyais pas en quoi localiser un portefeuille ou un trousseau de clés pouvait changer la face du monde.

Je me trompais. Ce don était bien plus précieux que je ne me l’étais imaginé.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demandai-je à Dovie.

Mon père aurait eu une nouvelle crise cardiaque s’il l’avait trouvée en train de farfouiller dans ses dossiers. Essayait-elle de former des couples ou cherchait-elle le grand amour pour elle-même ? Sa dernière relation avec un homme que je lui avais présenté n’avait duré que le temps de trois week-ends, fort agréables au demeurant. Comme tous les Valentine, Dovie était réfractaire à tout engagement sentimental. Cela dit, elle changerait peut-être d’avis si le prince charmant frappait à sa porte.

Ma mère surgit du couloir du fond, tenant deux tasses de café. Elle en tendit une à Dovie et nous embrassa distraitement sur la joue, Suzannah et moi. Elle était radieuse. Ses yeux noisette pétillaient d’un éclat doré et elle avait un sourire au coin des lèvres.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demandai-je.

Elle était superbe avec son pull violet, un jean foncé et des ballerines. De plus, elle sortait de chez le coiffeur et avait opté pour une coupe courte et une teinture blonde. Elle semblait soudain rajeunie, heureuse.

— Moi ? fit-elle avec un geste désinvolte, avant de s’installer dans une chauffeuse. Rien. Rien du tout.

— C’est faux, intervint Suzannah en chassant Dovie de son fauteuil. Tu es superbe.

Elle haussa les épaules d’un air innocent.

— J’ai fait un petit régime.

— Un régime ?

Ma mère était réfractaire aux régimes. Elle mettait un point d’honneur à manger ce qu’elle voulait et se moquait éperdument des calories et du cholestérol. À ses yeux, vivre pleinement consistait à toujours avoir un cheese-cake en réserve dans son réfrigérateur. Le mot « régime » était une insulte en soi.

— Je me fais vieille, reprit-elle. Je dois surveiller mon poids. Je me suis mise à la zumba. D’ailleurs, tu devrais m’accompagner, Lucy.

— C’est quoi, au juste, la zumba ?

Dovie éclata de rire et se lança dans une démonstration de cha-cha-cha de ses longues jambes gracieuses. Dans sa jeunesse, elle avait été danseuse dans un cabaret, à New York. C’est là-bas qu’elle avait rencontré mon grand-père. Après leur mariage, puis leur divorce secret, elle avait continué à danser et était devenue chorégraphe. Ces derniers temps, elle mettait surtout ses talents au service du théâtre local et organisait des réceptions, mais elle ne rechignait jamais à esquisser un pas de danse.

— C’est génial ! s’exclama Suzannah. C’est quand ? et où ? Je suis partante.

Un régime et du sport ? Qui était cette femme ? Certainement pas ma mère.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas malade, j’espère ?

Elle n’en donnait pas l’impression, mais il fallait un grand bouleversement, comme une maladie, pour qu’elle rompe avec ses mauvaises habitudes.

— Ai-je besoin d’une raison pour m’améliorer ? lança-t-elle en plissant le nez d’un air mutin.

Ah, elle voulait s’améliorer. Le régime et le sport ne l’enthousiasmaient pas tant que cela, finalement. Quant à ce mouvement de nez, elle me cachait quelque chose.

Dovie dansait toujours.

— Allez Judie, dis-le lui. Il est grand temps.

Ma mère la fusilla du regard. Par chance, elles étaient les meilleures amies du monde, ce qui contrariait mon père au plus haut point. Voir sa mère et la mienne aussi complices était pour lui un cauchemar.

— Me dire quoi ? implorai-je.

Dovie entraîna Suzannah dans la danse en battant la mesure.

— Un, deux, trois, cha-cha-cha, chantonna-t-elle en se déhanchant. Judie a un petit ami, cha-cha-cha.

— Ah bon ? soufflai-je, ahurie. Qui est-ce ?

— Quelqu’un, répondit ma mère.

— Dis-le-moi, insistai-je.

Mes parents étaient séparés, bien qu’ils soient restés légalement mariés. Ils continuaient à bien s’entendre. Ma mère n’avait pas eu d’autre relation sérieuse depuis plusieurs années. Ses quelques réconciliations fugaces avec mon père ne comptaient guère.

— Où est Sean, aujourd’hui ? demanda-t-elle.

Elle faisait allusion à Sean Donahue, le détective privé très sexy qui travaillait à l’étage supérieur, mon partenaire à l’agence. Nous étions également partenaires sur un autre plan. Il suffisait que je pense à lui pour me sentir toute chose.

Pendant presque quinze ans, le secret familial de mes capacités de médium avait été bien gardé, jusqu’à ce qu’un squelette dans les bois, un petit garçon perdu et Preston Bailey viennent bouleverser mon existence.

Dès que celle-ci m’avait « dénoncée » dans le Boston Herald, j’avais été assaillie par les médias. J’avais eu un peu de mal à m’adapter à cette notoriété soudaine mais, après une longue conversation avec mon père, « Amours perdues » était né. J’œuvrais désormais à réunir les amoureux séparés par la vie en m’appuyant sur de vieilles lettres, des bijoux, des photos… Si mon pouvoir paranormal avait ses limites, il se révélait irremplaçable pour nos dossiers les plus délicats.

— Ne détourne pas la conversation, dis-je.

— Je posais simplement une question, Lucy.

La porte de l’agence s’entrouvrit. Ébahie, je vis Preston entrer en boitillant.

— Comment a-t-il pu disparaître ? demanda-t-elle en levant les mains au ciel. Il s’est volatilisé. Un homme qui jette des billets de vingt dollars comme on lance du riz lors d’un mariage ne peut pourtant pas passer inaperçu.

Remarquant enfin la présence de maman et de Dovie, elle les embrassa. Que cela me plaise ou non, ma famille avait pris Preston sous son aile.

— Le cowboy solitaire ? demanda Dovie.

— Il a encore frappé, expliqua Suzannah en rangeant son bureau.

De toute évidence, ma grand-mère avait eu le temps de semer le désordre dans son espace de travail avant que nous ne l’interrompions.

— J’avais récolté cent quarante dollars, mais Lucy m’a poussée à les donner à un sans-abri.

— Il va sans doute en profiter pour se saouler, commenta ma mère en sirotant son café.

— C’est exactement ce que je lui ai dit ! s’exclama Suzannah, furibonde.

Je m’assis au bord du canapé. À quoi bon discuter ? J’étais en minorité.

— Moi, je n’ai rien obtenu, soupira Preston. Pas d’argent, pas de scoop, rien. En plus, j’ai cassé mon talon.

Elle prit place à côté de ma mère et ôta sa botte dont une partie pendait lamentablement.

— Quelqu’un a bien dû voir quelque chose.

— J’en doute, déclara Dovie en se tapotant les cheveux.

Les boucles blanches qui faisaient tout son charme étaient nouées en un chignon lâche sur sa nuque.

— Quand les billets commencent à voler, reprit-elle, les gens ne voient plus que du vert.

— Vous avez sans doute raison, admit Preston en s’adossant plus confortablement. Mais il doit bien exister un moyen de lui mettre le grappin dessus.

Je connaissais ce regard. La journaliste ambitieuse commençait à ébaucher un plan. Or nous avions rendez-vous avec un nouveau client dans peu de temps. Ma conversation avec ma mère au sujet de son nouveau petit ami devrait attendre, le temps pour moi de préparer une véritable inquisition.

— Vous êtes en ville pour faire un peu de shopping, toutes les deux ? demandai-je à Dovie.

— En fait, non.

Son ton grave m’intrigua.

— Une audience au tribunal, peut-être ?

Elles avaient été arrêtées récemment pour trouble à l’ordre public et manifestation illicite. Je pensais pourtant que l’affaire était réglée.

— J’ai purgé ma peine, intervint ma mère comme si elle avait écopé de vingt ans de prison au lieu d’un travail d’intérêt général.

Dovie sortit le dernier numéro du South Shore Beacon du sac fourre-tout posé à ses pieds et me le tendit.

— Nous sommes venues voir Sean.

— Sean ? Pourquoi ? fis-je en lisant la une :

Aucune trace de l’homme porté disparu


— J’espère que tu voudras bien nous le prêter, railla Dovie, car j’ai l’intention de l’engager.
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Six semaines plus tôt, Macalaster Gladstone avait disparu de son domicile comme par enchantement.

Il avait été vu pour la dernière fois en train de promener Rufus, son golden retriever, dans les petites rues pittoresques de Cohasset, juste après le Nouvel An. Rufus était rentré à la maison, pas Mac.

Le portrait en noir et blanc publié en première page montrait un homme d’âge mûr. Avec son épaisse tignasse brune et sa barbe fournie, il n’était pas sans rappeler un vieux loup de mer. Il enlaçait un chien magnifique portant un bandana foncé noué autour du cou. La langue pendante, les yeux pétillants, Rufus semblait sourire, lui aussi.

Preston m’arracha le journal des mains. J’ignore pourquoi, étant donné qu’elle était l’auteur de l’article.

— C’est tellement triste. D’après les témoignages, ils étaient inséparables.

— Justement, dit Dovie avec ferveur. Il a dû arriver quelque chose de terrible à Mac. La police est dans une impasse. Je voudrais que Sean mène l’enquête avec un regard neuf.

— Tu le connais bien, ce Mac ?

J’avais entendu parler de cette affaire, bien sûr. Comment ne pas être au courant quand on habitait Cohasset ? Au café, à la pizzeria, chez le marchand de primeurs, les conversations allaient bon train pour savoir ce qui avait pu arriver au vieux monsieur. J’ignorais que ma grand-mère était elle aussi investie dans les recherches.

— Pas très bien, concéda-t-elle. Betty, sa femme, faisait partie de mon club de Scrabble. D’après ce que je sais, c’était un homme adorable. Un de ces types réservés et solides, qui vivait un peu en reclus, surtout depuis la mort de Betty. Toutefois, il fréquentait encore le cinéma du coin et assistait aux événements artistiques. Il était illustrateur, tu sais.

Si je ne l’avais jamais rencontré, son nom était connu non seulement dans la communauté de South Shore mais aussi dans les milieux artistiques. Certains comparaient même son travail à celui de Norman Rockwell.

Preston rendit le journal à Dovie.

— Si la police ne fait pas grand-chose, c’est parce qu’elle le croit mort.

— C’est peut-être le cas, mais je veux connaître la vérité. Où est son corps ? Que lui est-il arrivé ? Jemima, sa fille, ne se démène guère pour obtenir des réponses. Elle pense qu’il s’est suicidé.

Ma mère secoua la tête et but une gorgée de café.

— Ne serait-ce pas une possibilité ? demandai-je prudemment pour ne pas contrarier Dovie.

— Tout est possible, mais il n’a pas laissé de lettre. De plus, je n’imagine pas Mac abandonnant Rufus de son plein gré. D’après ce que je sais, ce chien était son meilleur ami.

— C’est quoi le problème avec Jemima ? demanda Suzannah, les coudes sur son bureau.

Dovie se leva et se mit à arpenter la pièce.

— À dix-huit ans, elle a épousé un homme qui avait le double de son âge, une star du rock rencontrée alors qu’elle était groupie, après avoir abandonné ses études. On imagine aisément ce qu’en pensaient Betty et Mac.

Ma mère secoua la tête comme si ce triste sort était pire que la mort.

— Pauvres parents…

Je me réjouis de ne pas avoir été groupie.

— Mac et Betty n’ont jamais approuvé son choix, raconta Dovie. Betty laissait entendre que Rick, son rockeur de beau-fils, avait quelque chose d’inquiétant, sans préciser quoi. Qui voudrait voir sa fille chérie mener la vie d’une femme de star du rock ? Hélas, ils n’avaient pas leur mot à dire.

— Il est célèbre, ce type ? s’enquit Suzannah.

— C’est Rick Hayes, déclara Dovie, sceptique.

— Rick Hayes ! Bien sûr qu’il est connu, s’exclama Suzannah, impressionnée.

Dovie leva les yeux au ciel :

— Peut-être à une époque, il y a longtemps. À présent, c’est un rockeur sur le retour, complètement fauché. On dit qu’il essaie de lancer une émission de télé-réalité sur sa vie de famille dans l’espoir de faire son come-back. Il aurait toutes les peines du monde à trouver un financement.

— Il est ruiné ? demanda Suzannah, manifestement passionnée par le sujet.

— Complètement, confirma Dovie. Jemima et lui vivent chez Mac, qui leur donnait de l’argent depuis des années. Je ne serais pas étonnée qu’ils en profitent et tentent de le faire déclarer officiellement mort afin de mettre la main sur sa fortune. Mac menaçait de leur couper les vivres si Rick n’abandonnait pas son idée de télé-réalité.

Oubliant son talon cassé, Preston dressa l’oreille.

— Je n’ai jamais entendu parler de ce projet. Vous pensez que sa fille et son gendre ont quelque chose à voir avec la disparition de Mac ?

— Je n’en sais rien, mais cette piste mérite d’être exploitée.

Preston sortit son calepin. Apparemment, elle n’avait pas envisagé cette version.

— Avez-vous parlé de cette histoire à la police ?

— Naturellement, répondit Dovie. Je crois qu’ils ont envisagé cette hypothèse environ un centième de seconde. Voilà pourquoi j’ai besoin de Sean.

Sean. À l’évocation de son nom, je sentis mon sang bouillonner dans mes veines. Nous nous fréquentions depuis l’automne et c’était de plus en plus sérieux entre nous. Vraiment sérieux.

J’étais à la fois exaltée et terrorisée par cette relation. Les Valentine n’étaient pas très enclins à s’engager, même s’ils gagnaient leur vie en formant des couples.

Le problème était que notre don était assorti d’une malédiction. Les Valentine voyaient les auras des autres, mais pas la leur, ni celle des membres de la famille, de sorte que trouver le grand amour nous était pratiquement impossible. Le fait est que, depuis plusieurs générations, pas un seul couple n’avait survécu à l’épreuve du temps.

J’avais grandi dans deux mondes différents. Dans l’un, l’amour était omniprésent, et dans l’autre, mes parents vivaient chacun de leur côté et ma grand-mère demeurait meurtrie par un divorce secret et une série de désillusions. Dovie n’étant pas une Valentine, elle aimait raconter qu’elle était maudite par alliance, ce qui condamnait toutes ses relations sentimentales.

— Il ne devrait pas tarder.

Ancien pompier, Sean travaillait depuis presque un an en tant que détective privé dans l’agence de son frère Sam, SD Investigations. Ma section « Amours perdues » avait pour vocation de réunir les amants séparés par la vie grâce aux recherches menées par Sean et à mes capacités particulières de détection. Elle faisait officiellement partie à la fois de Valentine Inc. et de SD Investigations.

— Dans ce cas, nous attendrons, décréta Dovie en s’installant dans un fauteuil.

— Et si vous faisiez appel à Lucy ? suggéra Suzannah.

Elle se mit à imiter les gestes d’un magicien. Nullement offusquée, je me fis néanmoins la réflexion en moi-même que mon don ne devait rien à la magie.

— J’aimerais bien, avoua Dovie. Mais Mac a disparu avec uniquement les vêtements qu’il avait sur le dos. Pas de bijoux, ni de téléphone portable ou de portefeuille.

Je consultai ma montre. Mon client allait se présenter dans cinq minutes.

— Certains de ses vêtements étaient-ils des cadeaux ?

Ma capacité à retrouver les objets perdus était tributaire de deux règles essentielles. La première était que je ne pouvais avoir de visions qu’en tenant la main du propriétaire de l’objet égaré. Et l’autre que je ne pouvais pas retrouver d’animaux, ou d’êtres humains. Uniquement des objets.

Les cadeaux constituaient néanmoins une exception à la première règle, car ils avaient eu plus d’un propriétaire. C’est cette exception qui avait mené à la création d’« Amours perdues » et qui expliquait pourquoi mes interventions pour la police étaient généralement couronnées de succès.

— J’ai posé la question à Jemima qui m’a répondu que non.

— Nous croyons qu’elle ment, intervint ma mère.

— Selon vous, elle n’a pas envie que son père soit retrouvé ? demanda Preston en griffonnant furieusement dans son calepin.

— Tu as tout compris, déclara ma mère en lui adressant un clin d’œil.

Preston afficha un sourire radieux. Parfois, elle me faisait penser à un chihuahua à poils longs, avec ses cheveux dressés sur la tête, son regard vif et son besoin d’attention.

— Où est Sean ? Ne devrait-il pas être présent si tu attends un nouveau client ? s’enquit Dovie.

— Il ne va pas tarder. Il cherche un appartement. Mais rien ne t’oblige à l’attendre. Il vient à la maison ce soir. On fera un saut chez toi.

Rien de plus facile. Je vivais juste à côté de chez ma grand-mère, dans un cottage surplombant l’océan, au sein de sa vaste propriété. Pour ne pas m’offusquer, elle m’autorisait à lui payer un loyer, mais je savais qu’elle mettait cet argent de côté pour me le verser plus tard.

Tous les regards se posèrent sur moi.

— Quoi ?

— Il cherche un appartement ? répéta Suzannah. Pourquoi ne s’installe-t-il pas simplement chez toi ?

— C’est vrai, puisqu’il y passe le plus clair de son temps, renchérit Dovie avec un sourire entendu.

Elle ne cachait pas son envie de devenir arrière-grand-mère. À cette perspective, je fus envahie d’une douce chaleur qui me fit rougir.

— C’est trop tôt.

— Il n’y a rien de mal à vous installer ensemble, Lucy, dit ma mère.

— Tu devrais lui poser la question, renchérit Preston.

J’aurais dû me douter qu’elle ne prendrait pas mon parti.

— Tu n’as rien d’autre à faire, toi ?

— Tu sais bien que non. Nous avons un rendez-vous dans quelques minutes. Et inutile de t’en prendre à moi parce que tu as du mal à t’engager.

— Je n’ai aucun problème avec l’engagement.

J’avais craqué pour Sean Donahue à la seconde où j’avais posé les yeux sur lui. Un vrai coup de foudre. J’étais fichue. Pour moi, il n’y aurait pas d’autre homme que lui. Même si, comme tous les couples, nous avions nos difficultés.

— Elle est en plein déni, railla ma mère.

— Ce n’est pas un problème d’engagement, c’est la malédiction de Cup…

Je m’interrompis avant d’en dire trop. Preston n’était pas au courant de la malédiction qui frappait notre famille. Ni des auras d’ailleurs, même si elle avait des soupçons, car elle avait été témoin d’une conversation entre mon frère et moi, à Noël.

Mon frère.

Je n’avais toujours pas l’habitude de dire « mon frère », même en pensée. Le nom du père d’Oliver McCutchan, alias Cutter, était resté secret pendant plus de vingt-cinq ans. La révélation qu’il s’agissait d’Oscar, mon père, fut un choc pour tout le monde, surtout pour Cutter. Il avait un peu de mal à s’adapter à cette nouvelle famille quelque peu étrange, mais il déployait de gros efforts.

Nous tissions des liens pas à pas. Nous nous parlions au moins une fois par semaine, nous échangions des mails, et nous prenions un verre ensemble de temps en temps.

De peur d’en dire trop, je tins ma langue. Depuis des siècles, les membres de ma famille gardaient le secret sur leurs étranges capacités. Autrefois, les sorcières étaient condamnées au bûcher, comme à Salem. Nul ne souhaitait ce genre de notoriété, passer pour un charlatan ou être l’objet d’une trop forte curiosité publique. Ce vœu de silence se transmettait de génération en génération, au même titre que le don. Rares étaient les occasions de révéler ce secret. Preston brûlait de le découvrir.

— Sean et toi, vous êtes faits l’un pour l’autre, Lucy, dit doucement ma mère. Passez à l’étape suivante, installez-vous ensemble.

— Il faut toujours goûter le lait avant de l’acheter, renchérit Dovie. Pour s’assurer qu’il n’est pas tourné. Et qu’il ne laisse pas traîner ses chaussettes sales par terre.

Encore une conversation surréaliste. Cette journée était un véritable épisode de Dallas. Où était mon père alors que j’avais besoin de lui ? Lui, c’était certain, n’aurait pas aimé que Sean s’installe chez moi. Raphael non plus. Le chauffeur et bras droit de papa était un deuxième père pour moi. Peut-être même serait-il encore plus contrarié que lui.

— Je croyais que l’expression était : « Pourquoi acheter le lait… »

— Fais-moi confiance, Lucy, coupa Dovie.

Je secouais la tête quand la sonnerie de l’interphone retentit.

— C’est trop tôt, répétai-je.

— Valentine Inc., annonça Suzannah dans l’interphone.

Étais-je vraiment la seule à faire preuve de réalisme ?

— Meaghan Archibald, j’ai rendez-vous avec Lucy Valentine.

Sauvée par le gong.

Suzannah ouvrit la porte à la nouvelle cliente tandis que Preston enfilait sa botte cassée.

— Tu l’enverras dans mon bureau, s’il te plaît, dis-je en m’éloignant.

Preston me précéda dans notre kitchenette.

— Soyez sages, lançai-je à ma mère et ma grand-mère en les embrassant.

— Comme d’habitude, assura maman en glissant une mèche de ses cheveux derrière son oreille.

— Tu parles.

— Tu nous épuises, me lança Dovie. Et si on lui organisait une fête pour célébrer son installation avec Sean ? suggéra-t-elle d’un ton moqueur à ma mère.

— Tu n’es pas drôle ! m’écriai-je.

— Toi non plus.

Dans mon bureau, je sortis un bloc-notes d’un tiroir. Preston entra en claudiquant, avec un plateau chargé de tasses et d’une cafetière. Elle m’observait du coin de l’œil.

— Quoi ?

— Tu as failli dire quelque chose tout à l’heure, et tu t’es ravisée.

— Ah bon ?

— Tu mens très mal, Lucy.

Elle se trompait. Je mentais très bien, au contraire.

— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

— Tu as failli parler de « malédiction de Cupidon ».

— Malédiction de Cupidon ? répétai-je avec un rire forcé. On dirait une attraction dans une fête foraine. Une maison hantée.

— Tu devrais m’en parler. Tu sais très bien que je finirai par connaître le fin mot de l’histoire.

C’était bien ce que je craignais.
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Les yeux vert pâle de Meaghan Archibald pétillaient de joie. Avec ses longues boucles brunes qui cascadaient dans son dos, elle ressemblait à une sirène de gravure ancienne. Les joues roses, un soupçon de mascara… Une beauté naturelle. Nous avions déjà passé les détails en revue. Vingt-trois ans, graphiste, elle vivait dans un appartement proche de Fenway. Célibataire, sans enfants.

— À quel âge êtes-vous tombée amoureuse pour la première fois, mademoiselle Valentine ?

Je fus prise de court. C’était moi qui posais ce genre de question à mes clients, en tant que spécialiste des retrouvailles d’amoureux, mais jamais le contraire.

Pourtant, la requête de Meaghan était simple. Un premier amour restait gravé à jamais dans la mémoire, et dans le cœur. Je répondis :

— J’avais cinq ans. Il s’appelait Gabriel Harris. Il avait un regard d’ange, une moue boudeuse, les cheveux en bataille. Il possédait quatre-vingt-seize feutres alors que nous autres n’en avions que quarante-huit. Il me choisissait toujours quand on jouait à la chandelle. Il fut l’amour de ma vie jusqu’à la fin de l’école primaire. Puis, pendant le spectacle de Thanksgiving, je l’ai surpris en train d’essayer de soulever la robe d’Emma Pilgrim, ma meilleure amie. J’ai été inconsolable. J’ai pleuré pendant des jours entiers. Plus tard, j’ai appris qu’il prêtait ses feutres à un tas d’autres filles de la classe, et pas seulement à moi. Aujourd’hui, il est père de triplées. C’est le karma.

Un camion de livraison passa dans la ruelle en contrebas de ma fenêtre, faisant vibrer les carreaux. Je tendis mes longues jambes pour me dégourdir le mollet gauche, puis je lissai un pli sur mon pantalon gris à fines rayures en m’efforçant de ne pas penser à Mac Gladstone. Pour être honnête, j’avais du mal à le chasser de mon esprit. Sa disparition m’intriguait. Quelles informations pourrais-je soutirer au lieutenant Aiden Holliday, mon contact dans la police d’État ?

Preston avait posé son dictaphone sur la table et commençait à son tour à répondre à la question de notre cliente.

— Moi, j’avais huit ans. Il se nommait Matthew Dennehy. Il me pourchassait dans la cour de récréation. J’avais vraiment le béguin pour lui jusqu’au jour où il a réussi à m’attraper pour me soutirer l’argent de mon déjeuner. Aux dernières nouvelles, il était pasteur. C’est le karma ou la prédestination ?

Je ne pus réprimer un sourire. Je devais l’admettre, il arrivait à Preston d’être supportable. Ces derniers temps, elle l’était même plus que jamais. Mais je me gardais bien de lui en faire part.

— Vous y croyez vraiment au karma ? Au destin ? me demanda Meaghan.

— Absolument.

— Moi, j’avais quinze ans, raconta-t-elle. Mon premier amour se nommait Tristan Rourke, et je veux que vous me le retrouviez, mademoiselle Valentine.

— Je vous en prie, appelez-moi Lucy. Depuis combien de temps n’avez-vous pas revu Tristan ?

Je notai son nom sur mon bloc-notes puis consultai discrètement ma montre.

J’espérais que Sean serait de retour à temps pour participer à cet entretien. Sans doute avait-il trouvé un logement à son goût. Il était capable de faire une offre sur une impulsion.

Depuis quelques mois, Sean et Thoreau, son Yorkshire, vivaient chez Sam, le frère de Sean. La semaine précédente, après quelques incidents liés au petit chien, il avait commencé à se sentir quelque peu indésirable. N’ayant nulle part où aller, il était contraint de trouver un appartement. Je ne lui connaissais pas d’autre famille. Il n’évoquait pas volontiers son passé, ce qui ne me dérangeait en rien, car je m’étais montrée discrète, au départ, moi aussi. Puis j’avais fini par tout lui avouer, Cupidon, la malédiction, les auras… Et je me demandais encore quand il allait m’ouvrir son cœur à son tour.

En imaginant que Sean avait trouvé un logement, j’eus soudain les mains moites. J’avais beau essayer de me convaincre du contraire, j’aurais adoré qu’il s’installe chez moi, même avec un chien qui avait tendance à s’oublier sur les tapis.

Sous le désir couvait la peur. Si nous nous installions ensemble, nous risquions de nous séparer plus vite. Et je ne voulais pas que notre histoire prenne fin. Jamais.

Je dressai l’oreille dans l’espoir d’entendre du bruit à la réception. Maman et Dovie bavardaient, mais je ne décelais aucun signe du retour de Sean.

Oscar, mon père, que beaucoup surnommaient « le roi de l’amour », avait un « déjeuner d’affaires ». Autrement dit, soit il déjeunait vraiment avec quelqu’un, soit il avait un rendez-vous galant avec Sabrina McCutchan, la mère de Cutter.

La Saint-Valentin étant passée, l’emploi du temps de mon père était plus calme. Il prenait de plus en plus de temps libre, pour ménager son cœur fragile, affirmait-il, mais j’étais persuadée qu’il soignait surtout sa libido. Pourquoi fallait-il que je sois mêlée à la vie sentimentale de mes parents ? Cette famille était pour le moins non conventionnelle.

— Voyons, cela fait environ huit ans, répondit enfin Meaghan.

— Vous sortiez ensemble au lycée ?

— En quelque sorte. Nous avons vécu dans la même maison pendant un moment. Au sein d’une famille d’accueil.

Je vis le regard de Preston pétiller de curiosité. Elle adorait les détails croustillants, qui valaient de l’or à ses yeux, car ils pouvaient alimenter sa rubrique consacrée aux « drames vécus » dans le journal local.

Je m’installai plus confortablement, mon bloc-notes sur les genoux. Meaghan se tordit nerveusement les mains. Ses manches se relevèrent légèrement, révélant des cicatrices éloquentes sur ses poignets. La jeune femme croisa mon regard et crut bon de s’expliquer :

— J’étais jeune et je voulais en finir avec la vie. Les médecins voulaient absolument me sauver. Ils ont réussi.

Je griffonnai distraitement un petit cercle sur le papier, puis une spirale.

— Vous avez manifestement fini par vous rallier à leur cause.

Une étincelle naquit dans ses yeux.

— Dieu merci. Tristan m’a beaucoup motivée, mais j’ai aussi puisé dans mes propres ressources.

Cette expression semblait sortir de la bouche d’un psychothérapeute, mais je ne pouvais nier que Meaghan semblait heureuse. Elle respirait la joie.

— Tristan vous a-t-il aidée à guérir ? s’enquit Preston. Est-il resté à votre chevet, par exemple ?

Meaghan esquissa un sourire.

— En fait, non. Il n’a pas eu le droit de me voir. J’ai été internée à l’hôpital psychiatrique, abrutie de médicaments, abreuvée de beaux discours qui m’ont fait passer de l’état de suicidaire à celui de meurtrière.

Elle se mit à rire. Je ne pus qu’espérer qu’elle plaisantait. En tant que consultante pour la police, je croisais mon lot de criminels.

— Dans ce cas, comment Tristan vous a-t-il motivée ? demanda Preston.

— Bien malgré moi, certains messages du personnel soignant se sont insinués en moi. Je n’avais jamais eu de chance dans la vie, mais j’avais encore le pouvoir de changer la donne. Seul Tristan me donnait envie de vivre. Je voulais le remercier pour ce qu’il avait fait pour moi. Il m’avait accordé de la valeur alors que je n’y croyais plus moi-même. J’ai vraiment besoin de le retrouver.

Preston ouvrit la bouche pour insister, mais je la fis taire d’un regard. Meaghan finirait par tout nous dire d’elle-même.

— Vous vous êtes rencontrés dans cette famille d’accueil, c’est bien cela ?

— Nous étions tous les deux placés dans la même maison, à Jamaica Plain. Il vivait là-bas depuis déjà un an quand je suis arrivée. Ma droguée de mère avait proposé à un dealer de m’échanger contre une dose. C’était un flic sous couverture. J’ai aussitôt été enlevée à ma mère et placée.

Rien que ça…

— Cela ne vous dérange pas que j’en parle dans mon article ? demanda Preston, faisant preuve d’une sensibilité qui ne lui était pas coutumière.

— Pas de problème, répondit Meaghan. En fait, vos articles m’intéressent. Si je peux toucher au moins une personne, changer sa vie grâce à mon expérience, je n’aurai pas souffert pour rien. Je souhaite aider les autres autant que possible. En réalité, je m’en suis bien sortie. L’un des médecins de l’hôpital a fini par me recueillir. Sa femme et lui m’ont ensuite adoptée. Je porte leur nom, Archibald. Avant, je m’appelais Meaghan Chaney. J’ai trouvé une famille qui m’a aimée, j’ai pu aller au lycée, puis à l’université. Que demander de plus ? À part…

Sa voix s’éteignit.

— Tristan ? hasarda Preston.

Gênée, la jeune femme baissa les yeux.

Pour une fois, je me réjouissais de la présence de Preston. Les articles qu’elle rédigeait sur mes clients ne me disaient rien qui vaille au départ. Mais elle avait conclu un accord avec mon père et je devais admettre qu’elle avait une belle plume. Meaghan avait raison, son expérience pouvait servir d’exemple. Cela valait la peine de supporter l’omniprésence de la journaliste.

Mes pensées vagabondèrent vers mon enfance. Elle n’avait pas été rose, loin de là, mais j’avais toujours été en sécurité, choyée et aimée plus que tout. Cet amour allait de soi à mes yeux.

— Quand je suis arrivée dans cette famille d’accueil, j’étais apeurée, solitaire. La maman, Mary Ellen Spero, était plutôt gentille. Nous sommes restées en contact d’ailleurs. En revanche, son mari ne s’intéressait absolument pas aux enfants. Nous le dérangions, plutôt. Tristan m’a prise sous son aile. Il avait deux ans de plus que moi. Il était comme un grand frère.

Elle afficha un sourire radieux, avant de nuancer :

— Enfin, au départ.

— Ah, fis-je.

— Il y a un « mais » ? intervint Preston, curieuse. Sûrement un problème à la Roméo et Juliette. Pourquoi auriez-vous tenté de vous suicider sinon ?

Avais-je vraiment cru en la sensibilité de Preston ?

— C’est vrai, admit Meaghan, nullement offusquée. Tristan m’a invitée à l’accompagner à son bal de fin d’année, mais je n’avais pas les moyens de m’acheter une robe. Pour faire court, je dirais que notre père d’accueil n’était pas… généreux. Jamais il ne m’aurait donné un sou. Ce qui l’intéressait, c’étaient les allocations. Un jour, j’ai eu la surprise de voir Tristan arriver avec une robe que j’avais repérée dans une vitrine.

— Oh… fit Preston d’un ton rêveur.

— Peu de temps après, la police est arrivée, continua Meaghan.

— Aïe… gémis-je.

— Il avait volé la robe dans le magasin. Les flics l’ont emmené. J’étais anéantie, ajouta-t-elle en désignant ses poignets. Je ne l’ai plus jamais revu. Aujourd’hui, j’ai vraiment envie de le retrouver. Je tiens à le remercier. Je voudrais… je voudrais vivre une histoire d’amour qui finisse bien, comme dans les contes de fées, conclut-elle en rosissant.

Preston en avait les larmes aux yeux. C’était une romantique dans l’âme. Bien que touchée par les confidences de Meaghan, je me devais de la mettre en garde.

— Il est possible que nous ne parvenions pas à le localiser, dis-je doucement.

— Je sais, mais je veux tenter ma chance. C’est le moins que je puisse faire.

Si Tristan Rourke possédait un bien immobilier, il me serait assez facile d’obtenir son adresse. Je commençais à connaître les ficelles du métier de détective privé. Dans le cas contraire, les recherches s’annonçaient délicates.

— Quelle est sa date de naissance ? demandai-je, appliquant les conseils de Sean pour réunir des informations.

— Le 14 octobre.

— Savez-vous où il est né ? Avez-vous des détails sur sa famille biologique ? Rourke est-il le nom de son père ?

— Il est né ici, à Boston. J’ignore dans quel hôpital. Il n’a jamais connu son vrai père et sa mère est morte quand il avait douze ans. Il avait une grand-mère, mais elle était trop pauvre pour le recueillir. C’est alors qu’il a été placé.

Je fus saisie d’un pressentiment.

14 plus 12, 26.

Je me ressaisis. Depuis mon enfance, j’avais coutume de faire du calcul mental pour contrôler mon stress. J’essayais de me défaire de cette habitude pour deux raisons : primo, à vingt-neuf ans, il était temps que j’apprenne à gérer mon stress autrement, deuzio, je n’aimais pas particulièrement le calcul.
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