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Pour Salomé.


BANDE-SON

 

⧫ NOBUO UEMATSU, The Phantom Forest, tiré de la bande
originale de Final Fantasy VI

⧫ SIR EDWARD ELGAR, Pomp and Circumstance

⧫ THE ANDREW SISTERS, Bei Mir Bist Du Schein

⧫ CAB CALLOWAY, Minnie the Moocher

⧫ GLENN MILLER, In the Mood

⧫ THE DAVE BRUBECK QUARTET & CARMEN MCRAE, Take
Five

⧫ TCHAÏKOVSKY, L’Arbre de Noël, tiré de Casse-Noisette

⧫ THE OFFSPRING, Have You Ever

⧫ J. J. CALE, Lady Luck

⧫ DUKE ELLINGTON, Peckin’

⧫ NEIL YOUNG, I’m the Ocean

⧫ FRANK SINATRA, The Coffe Song

⧫ TCHAÏKOVSKY, Pas de deux, tiré de Casse-Noisette

⧫ PETER GABRIEL, Here Comes the Flood

⧫ E. B. THE YOUNGER, Hope Arrives

⧫ NOBUO UEMATSU, The Forested Temple, tiré de la bande
originale de Final Fantasy VII

⧫ HANS ZIMMER, S.T.A.Y, tiré de la bande originale de
Interstellar

⧫ NOBUO UEMATSU, Judgement Day, tiré de la bande originale de Final Fantasy VII

⧫ BLOSSOM DEARIE, Now At Last

⧫ BOB DYLAN, Love Minus Zero

 


Les grandes personnes aiment les chiffres.
Quand vous leur parlez d’un nouvel ami,
elles ne vous questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel
est le son de sa voix ? Quels sont les jeux
qu’il préfère ? Est-ce qu’il collectionne les
papillons ? »

Elles vous demandent : « Quel âge a-t-il ?
Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-il ? Combien gagne son père ? »

Alors seulement elles croient le connaître.

 

Antoine de Saint-Exupéry



 


En vérité, ne ferait-on pas, pour moins que
cela, le Tour du Monde ?

 

Jules Verne
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Non loin de Paris, 1918.

 

La cloche tintait tous les matins.

Comment dire ? D’abord, Salomé oubliait que ses
parents étaient « partis », et il n’y avait que l’excitation
de jouer avec Nour, Alberte, Alice, Marie, Mona, qui
dormaient dans la même chambre.

Puis elle s’amusait à faire danser les prénoms dans
son demi-rêve, jusqu’à ce qu’ils reprennent leur place
magique.

Mona, Alice, Marie, Alberte et Nour.

Si on prend les premières lettres, murmurait une voix
douce dans la tête de Salomé, ça fait « Maman ».

Aussitôt elle se souvenait de tout, et ça lui faisait comme
une ronce qui serre le cœur. Elle perdait toute envie d’ouvrir les yeux. Toute envie de se lever. Il fallait pour ça le
froissement de draps, Mona qui se glissait à côté d’elle sur
l’oreiller, comme un chaton, et qui se mettait à la chatouiller. Alors elle rigolait et elle ouvrait les yeux.

Mona souriait. Salomé lui rendait son sourire.

 

Ils étaient « partis » quand elle avait 3 ans, juste à l’âge
où l’on commence à avoir des souvenirs. Et donc, du haut
de ses 5 ans, elle s’en souvenait un peu. Les rideaux fermés
de la chambre, le défilé de gens en noir.

Avec Mona et les autres, elle ne parlait pas de la mort ;
au lieu de ça, elles s’amusaient à collectionner toutes les
expressions rigolotes reliées de près ou de loin à cette
idée macabre.

– Je commence, disait Alice.

– Non, moi ! disait Nour.

– Ils se sont envolés, chuchotait Mona.

Elle leur avait grillé la politesse. Elles poursuivirent
comme on se lance un ballon :

– Ils sont de l’autre côté de la barrière !

– Au pays des anges !

– Boulevard des Allongés !

– Ils ont tiré la révérence !

– Fait le grand voyage !

– Soufflé la veilleuse !

– Rendu les clefs de la boutique !

– Arrêtez de raconter n’importe quoi, râlait Lisavéta
(Lisavéta était l’intendante du Manoir), en entrant dans
la chambre. C’est l’heure du petit déjeuner !

 

C’est ainsi que, peu à peu, Salomé s’était construit un
paysage avec toutes ces images, un recoin de boulevard :
pendant que la foule passait sur les trottoirs, les uns
plongés dans le journal, les autres riant et s’interpellant
d’un bord à l’autre, on se frayait un chemin jusqu’à une
petite boutique où brûlait une lampe sourde, avec une
bougie. Au fond, derrière un rideau, un chemin courait
jusqu’au ciel, un chemin qui longeait des arbres exposés
au soleil. Il fallait encore enjamber une barrière, puis
un guichet d’anges vous remettait des ailes, et on était
emporté par le vent et le ciel bleu… On volait.

Au pays des anges.

 

Longtemps, tandis que Lisavéta les emmenait trotter
sur les boulevards de Paris, jusqu’au Louvre ou au pied
de « cette affreuse tour Eiffel », Salomé chercha la petite
boutique au rideau. Elle crut l’avoir trouvée plusieurs
fois, mais non.

Ça faisait un moment que Salomé avait compris qu’ils
ne reviendraient pas.

***

Ce matin-là, Lisavéta ouvrit la porte, et comme d’habitude elle se pencha sur chaque petite fille pour lui donner
un baiser.

– On est quel jour ? demanda Alberte d’une voix
endormie.

– Mercredi, répondit Lisavéta.

– C’est le jour de la sortie ! dit Alice en se redressant
d’un coup au milieu des draps.

– En effet, leur sourit Lisavéta.

– On va où ? On va où ? dirent les petites.

– C’est une surprise !

L’intendante disposa les vêtements sur chaque montant.
La chambre, une vaste pièce, formait un rond parfait, et
les lits y étaient disposés en pétales de fleur. Au centre, il y
avait un tapis oriental, une longue table basse, des piles de
livres d’images, le matériel de dessin de Nour.

– Comment tu fais pour avoir les cheveux si blonds ?
demanda Salomé à Lisavéta.

– Elle les coiffe avec un peigne de soleil, dit Nour.

– N’importe quoi, grogna Alice. Toi, tu passes tes
journées au soleil, et tes cheveux sont noirs comme un
corbeau !

Lisavéta mit fin à la dispute naissante d’un simple
froncement de sourcils. Puis elle se tourna vers Salomé.

– Dans mon pays, toutes les petites filles naissent avec
les cheveux comme ça, dit-elle.

– C’est où, ton pays ? demanda Marie.

– Réveille-toi, répliqua Salomé. Elle nous l’a déjà dit :
c’est la Russie.

– C’est où, la Russie ? demanda Nour.

– Très loin à l’est, expliqua Lisavéta. Mais ce n’est pas
seulement à l’est ; c’est de l’autre côté de l’Histoire.

Cette fois, ce fut Salomé qui fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que ça veut dire, « de l’autre côté de l’Histoire » ?

– Ce n’est pas important, sourit Lisavéta. Ce qui est
important, c’est –

– Le petit déjeuner ! lança Alice en sautant à bas de
son lit.

Les autres filles poussèrent des exclamations et se
ruèrent sur leurs vêtements. En quelques instants, elles
furent habillées.

 

Par la fenêtre de la salle à manger, alors qu’elles buvaient
leur chocolat chaud, elles virent s’avancer Paluchon,
attelé à la grande charrette.

– Ouais ! lança Alberte, on va pique-niquer à Versailles !

Les fillettes se hâtèrent de débarrasser et grimpèrent
dans la charrette. Lisavéta avait préparé de grands paniers
remplis de fruits, de fromages et de morceaux de poulet
froid, qu’elle avait amassés à l’arrière.

Elle fit claquer le fouet. Paluchon s’ébroua, franchit la
grille et remonta les allées qui s’enfonçaient dans la forêt
des Fausses-Reposes.

– C’est pas la bonne direction ! dit Salomé à Lisavéta.

– Où tu nous emmènes ? renchérit Mona.

– Voir un spectacle, dit Lisavéta.

Nour bondit de sa place et gagna l’avant de la charrette.

– Un spectacle de quoi ?

Mais soudain, un vrombissement emplit l’air, frôlant
les feuillages. Paluchon hennit, Lisavéta serra les rênes ;
les fillettes levèrent la tête.

Le biplan, à 2 mètres de la cime, crachait toute la puissance de ses moteurs. Il fila dans une longue traînée noire,
se retourna en tonneau juste au-dessus des fillettes et se
rétablit pour disparaître par-delà la forêt.

– C’était quoi ? C’était quoi ? s’écrièrent les fillettes.

– C’est là où on va, répondit Lisavéta dans un sourire.

 

À la sortie de la forêt, il y avait le terrain d’aviation.
Comme on était en guerre, il servait aux entraînements.
Mais ce matin-là, les pilotes avaient décidé de faire de
la voltige afin de collecter des dons. Il y avait des gens
venus exprès de Paris pour voir ça, des dames avec de
beaux chapeaux et des messieurs à costumes sérieux
et à portefeuilles bien garnis. Nour battait des mains,
pointait du doigt dans la foule les jeunes hommes bien
habillés.

– Regarde celui-là, dit-elle à Salomé, n’est-ce pas qu’il
est joli avec ses beaux yeux ? Et celui-ci avec son canotier ?
Berk, celui-là a une grosse barbe, ça doit gratter quand
il fait des bisous !

Les autres filles rigolaient, excitées au possible par l’ambiance de fête et cette foule au grand air. Marie, elle,
ouvrit la bouche sans pousser un cri et dressa le bras pour
suivre du doigt un avion qui décollait à toute vitesse de
la piste, juste à côté d’elles.

– Restez ensemble, leur dit Lisavéta. Profitez du spectacle, kotyata* ! On se retrouve dans une heure.

***

Comment Salomé était arrivée seule dans ce hangar,
en bordure de terrain, elle n’aurait pas su dire. Toujours
est-il que lorsqu’elle se retourna, elle aurait été bien
incapable de retrouver le chemin vers les autres fillettes.
Elle se gratta la tête, bien embêtée. Puis elle décida tout
de même d’explorer les environs. Devant elle, il y avait
un avion au sol devant la grande porte ouverte sur les
champs.

Elle frissonna à cause de la brise – elle avait prêté sa
veste à Alice. On percevait dans l’air quelque chose
comme un fredonnement ; les hélices de l’avion étaient
en train de chauffer. Quand elle vit un homme sortir du
cockpit et sauter au sol, elle sursauta.

Il vint vers elle en relevant ses lunettes sur son front et
se mit à genoux.

– Tu as quel âge, toi ?

Il avait une fine moustache. Des yeux doux, bleus.
Salomé n’avait pas peur.

– 5 ans.

– Et qu’est-ce qu’une enfant de 5 ans fait ici ?

– Lisavéta nous a emmenées pour voir les avions.

– Tu aimes voir les avions ?

– C’est la première fois d’aussi près ! Oui, j’aime ça.

L’homme eut un rire clair et caressa la pointe de ses
moustaches.

– Ça te dirait que je t’emmène faire un tour ?

Elle prit le temps de réfléchir.

– Voler dans un avion, ça fait comme si on avait des
ailes ?

– Oui, dit l’homme aux yeux bleus. Comme si on avait
des ailes. Des ailes de toile cirée, mais là-haut, c’est joli.
Tu viens d’où ?

– J’habite au Manoir des Fausses-Reposes.

– Tiens, c’est un drôle de nom, ça.

– Il y a aussi Mona, Alice, Marie, Alberte et Nour.

– Ce sont tes sœurs ?

Salomé réfléchit à nouveau en fronçant les sourcils.

– Oui, décida-t-elle.

– Tu en as de la chance ! Et quel âge ont-elles ?

– Le même âge que moi.

Ce fut au tour de l’homme de froncer les sourcils, mais
ça ne dura pas plus qu’un nuage devant un soleil.

– Comment vous vous appelez ? lui demanda Salomé.

L’homme gonfla la poitrine.

– Prosper De Juin, mam’zelle ! Je suis pilote. C’est mon
métier.

Il frisa sa moustache, l’air satisfait.

– « De Juin », c’est joli, c’est comme l’été. Mais « Prosper »
alors, c’est un drôle de nom !

Le pilote se mit à rire.

– Et toi, tu es une drôle de petite bonne femme. Bon, tu
crois que Lisavéta serait d’accord pour que je t’emmène
faire un tour ?

Salomé savait que Lisavéta dirait non. Mais la blondinette sourit de toutes ses dents.

– Oui, elle serait d’accord. On va au pays des anges ?

L’homme se redressa et tendit la main à Salomé.

– On va au pays des anges.

 

Ils s’éloignèrent en direction de l’avion. L’homme hissa
Salomé dans le cockpit et, d’un geste souple, il prit place
à son tour. Il mit Salomé sur ses genoux et lui dit qu’elle
avait le droit de tenir le volant, que ce serait elle qui
piloterait. Salomé sentit une boule chaude naître dans
son ventre.

L’hélice démarra, le biplan commença à rouler sous le
hangar et sortit par la porte. Quand Salomé tira sur le
volant, la machine décolla dans une nappe de poussière.
Ensuite, jouant à saute-mouton avec la forêt, ils prirent
la route du ciel.





* « Chatons », en russe.
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Londres, 30 septembre 1938.

 

– Vous savez qu’Orville Blake est une légende vivante ?

– Décidément, Edgar, vous tenez absolument à
m’apprendre quelque chose, aujourd’hui ! Tout le
monde le sait.

Salomé desserra le col de son trench-coat et se renfonça dans sa banquette, les doigts tapotant sur l’accoudoir en rythme avec l’air qui grésillait sur l’autoradio,
Bei Mir Bist Du Schein. Elle enroula une mèche blonde
autour de son index puis jeta un coup d’œil à son
interlocuteur, un homme vêtu d’un costume jaune.
De temps à autre, à petits gestes de dandy, il lissait
le rebord de sa veste – sans s’apercevoir qu’il ressemblait à un portier d’hôtel. Tu as quel âge, freluquet ? se
disait-elle. 18 ans ? Elle en avait huit de plus – et toute
une vie derrière elle. Le visage du jeune type se tourna
vers elle, mais elle ne voyait pas ses yeux. Il portait
des lunettes rondes et l’éclat du soleil d’avril rendait
les verres opaques. Edgar Loiseau, Envoyé spécial. Sans
rire…!

Ils abordèrent une route de pavés qui fit rebondir le taxi.
Dans l’œil de Salomé se refléta le ciel instable – puis elle
revint au plan cartographique qu’elle tenait ouvert devant
elle, par habitude de navigation.

Ensuite, le taxi traversa Trafalgar Square, longeant la
Gallery sous l’œil songeur des quatre lions de pierre.

Ils n’étaient plus très loin, maintenant.

 

Le taxi ralentit et bifurqua vers Hyde Park. Une foule
de gens se pressait sur les trottoirs. Le conducteur sifflotait sur le refrain ; soudain Edgar ouvrit le bec et couvrit
chauffeur et refrain, clamant :

– 38 heures et 28 minutes !

On aurait dit un bateleur de foire, un vendeur de trucs
frits. Salomé cessa de regarder par la fenêtre et tourna
la tête lentement vers lui, pour bien lui montrer qu’il la
dérangeait dans de plus utiles pensées.

– Pardon ?

– Orville Blake. C’est son record de traversée de
l’Atlantique. Paris/New York en 38 heures et 28 minutes.

– Je suis au courant. Soit 3 heures de plus que Charles
Lindbergh, répondit Salomé d’un air distrait.

Le jeune homme sursauta.

– Mais vous savez très bien que dans ce sens-là, on met
plus de temps à traverser !

– Oui, oui, je sais : les vents contraires et ce genre de
balivernes.

– De balivernes ?! s’étrangla Edgar. Enfin ! Le vol de
Blake est un record en son genre, et vous le savez très
bien !

Coupant court à l’envol du freluquet, Salomé leva l’index.

– Dites donc, Messire Loiseau ! Premièrement, les
records sont faits pour être battus, et celui-ci commence
sérieusement à dater – Blake est peut-être une légende,
mais c’est une vieille légende. Deuxièmement, je n’ai pas
demandé à ce que votre journal me balance un gamin
dans les pattes, mais maintenant que vous y êtes, il s’agirait d’apprendre à vous tenir. C’est Blake que vous êtes
supposé couvrir, ou c’est moi ?

Edgar soutint le regard d’acier de Salomé. Si étrange,
se dit-il. Elle a la bouche d’une fillette, on ne s’attend pas
à ce regard méchant. Face à elle, tout ce qu’il lui disait
prenait l’allure d’un faux pas.

– C’est toujours instructif de connaître son ennemi,
non ? grommela-t-il finalement. Vous avez lu ce qu’il
raconte ? Qu’il a échappé à un orage en rasant la mer ;
son avion touchait les vagues ! Qu’il a failli s’écraser sur un building à New York à cause de la fatigue.
Qu’il s’est injecté de la cocaïne pour lutter contre le
sommeil.

– Non, je n’ai pas lu ce qu’il raconte. Je sais simplement que dans une semaine, je serai la première.

Le journaliste ouvrit la bouche pour répondre, mais
Salomé lui fit signe de ne pas s’y risquer.

– Maintenant, Edgar Loiseau, arrêtez de me bassiner.
Votre journal vous paie pour m’accompagner, pas pour
me faire la conversation. Alors ouvrez votre satané carnet, écrivez que j’ai un sale caractère, que je suis une
« femme irascible » ou je ne sais lequel de vos clichés ;
moi, je dois me concentrer, merci.

Le rouge monta aux joues du jeune homme ; il se
rabattit sur la banquette. Petite pimbêche, se dit-il. Petite
pimbêche orgueilleuse. Toutefois, comme on lui avait
fait miroiter une prime de 10 000 francs pour couvrir
la petite pimbêche, il se tut. Cachant une grimace,
il écrivit sur son carnet femme irascible !, et souligna
deux fois.

Le chauffeur se tourna vers le jeune homme.

– Nous sommes arrivés, Sir.

Edgar se redressa, toutes oreilles dehors.

– Royal Geographic Society, reprit le taxi en lui montrant
l’imposant fronton du bâtiment. Now you must pay for the
drive, Sir.

– Allez, mon vieux, donnez-lui le prix de sa course ! jeta
Salomé à Edgar.

Et sans lui laisser le temps de protester, elle descendit de voiture. Cramoisi à l’idée d’être traité comme un
valet, Edgar fouilla dans ses poches et tendit un billet
au taxi.

 

Ils marchèrent sur le trottoir, puis franchirent bientôt
une grille de fer qui donnait sur un édifice de brique
rouge. Salomé se tourna vers le reporter à ce moment-là
et étouffa un rire.

– Mais dites donc ! Votre visage a presque la même couleur que le mur !

Edgar manqua s’étrangler en voulant répliquer, mais
Salomé avait déjà monté les marches du perron. Elle sonna,
il la rejoignit en trottant. Au-dessus d’eux, le soleil menaçait d’être chassé par une grande course de nuages.

Un homme en manteau noir, brandebourgs à boutons
d’or, ouvrit la porte et les dévisagea.

– Vous désirez ?

– Je suis Salomé Declercq. J’ai rendez-vous avec Orville
Blake.

– Sir Orville Blake, vous voulez dire ?

– C’est cela même.

Le majordome pinça les lèvres.

– Voilà qui est ennuyeux, madame.

– Et pourquoi donc ?

– L’entrée du Club est interdite aux femmes. À la
rigueur, monsieur pourrait entrer.

Salomé jeta un regard mauvais à Edgar, qui étouffa un
ricanement.

– Voilà qui est ennuyeux, monsieur, répliqua-t-elle ; car
c’est bien moi qui suis attendue à l’intérieur.

– Je regrette, madame, mais c’est la règle – et ce, depuis
la fondation de la Society.

Salomé plia et déplia sa main droite. Elle sentait venir
une bonne claque. Elle prit cependant sa voix la plus
douce.

– J’entends. Mais dites-moi, « Jeeves », les règles ne sont-elles pas faites pour être bousculées ?

À ses côtés, Edgar fouillait dans une sacoche ; il en tira
un exemplaire du News of the World qu’il colla sous le
nez du portier.

– Et ça, mon gros, ça te dit quelque chose…?

Le portier parcourut rapidement les gros titres, comparant plusieurs fois le portrait du journal avec la tête
de la jeune femme devant lui. Puis il cligna d’un œil
protubérant.

– Alors c’est vous qui…? dit-il à Salomé.

– C’est moi, répondit-elle avec un fin sourire.

– Bien, dit le portier. Je vais voir ce que je peux faire.
Attendez ici, ajouta-t-il en lançant un regard inquiet à
Salomé.

Il referma la porte et disparut.

– Il ne nous a pas laissés entrer, nota Edgar.

– Finement observé, Rouletabille. Mais il est hors de
question que je reste plantée là.

Rouvrant la porte, elle s’avança d’un pas souple vers le
comptoir où se trouvait le portier, en grande conversation
avec un guichetier. Edgar la suivit, empêtré dans la sacoche
de son appareil photo. Le portier leur jeta un regard affolé,
le guichetier haussa un sourcil et décrocha un téléphone.

– Yes, Sir. The french goose is here.

– Je comprends parfaitement l’anglais, lui dit Salomé
d’un ton égal. Et la greluche te dit bien des choses.

Le guichetier raccrocha.

– Sir Blake va vous recevoir. Toutefois, vous comprendrez qu’on ne vous laisse pas plus d’une demi-heure pour
régler votre affaire ici.

– Comme c’est un peu court, je me passerai de politesses,
susurra Salomé. Où se trouve ce Sir Blake ?

– Dans le salon d’Amérique. Si vous voulez bien me
suivre, Miss Declercq ?

Le guichetier extirpa son gros ventre de derrière le guichet et le fit rebondir jusqu’à un couloir qui débouchait
sur une large pièce.

– C’est ici.

– Prenez des notes, murmura Salomé à Edgar. Ça promet d’être grandiose.

Le guichetier attendait un Merci ; Salomé ne lui accorda
pas un regard en entrant dans le salon.

– Il y a combien de hauteur sous plafond, à votre avis ?
demanda Edgar, incrédule.

– Vous autres journalistes, vous ne pensez qu’aux
chiffres, se contenta de répondre Salomé.

Un plafond de verre laissait pleuvoir un filtre de
lumière. Edgar émit un sifflement prolongé en remarquant la toile immense qui couvrait tout le mur du
fond, une chute d’eau entourée de conifères. À travers
la lumière tombée d’en haut, on aurait cru voir l’eau
onduler ; et le bruit des voitures passant dans la rue,
au loin, donnait l’impression d’entendre le grondement
d’une cataracte.

Salomé Declercq demeura un moment les mains sur les
hanches, le regard attiré par la verrière, tout là-haut. Edgar
prit quelques notes fébriles ; Plante le décor, coco !

Redescendus au sol, ils découvrirent des fauteuils de
cuir disposés en cercles autour de tables basses où traînaient des journaux. Edgar examina les murs couverts de
vitrines et tableaux. Des portraits d’Américains célèbres,
dont un chef indien. À la tapisserie était accroché un
olifant : « Don de R.S.S. Baden-Powell. Corne de grand
koudou. » Au centre de la pièce trônait un globe énorme,
que Salomé fit tourner d’un doigt jusqu’à ce qu’apparaisse l’Amérique du Sud. Elle tapota du doigt une ville
sur la côte chilienne, sous le regard enfiévré d’Edgar, qui
griffonnait des trucs en sténo.

– Puerto Montt ? murmura-t-il.

Salomé hocha la tête.

 

Un froissement se fit entendre à l’autre bout de la pièce ;
Salomé et Edgar tournèrent la tête, et virent quelqu’un
abaisser son journal en pliant les doigts.

Derrière le journal, un visage était barré d’une grosse
moustache à l’allemande.

 

L’homme était assis sous la cascade. Du guéridon à
côté de son fauteuil, un filet de fumée montait droit vers
le ciel.

– C’est lui, murmura Salomé. Venez.

Ils prirent la direction du fauteuil, Salomé chuchotant
à Edgar :

– Vous avez remarqué ?

– Non, quoi ? fit Edgar.

– Il n’y a aucune plante dans ce lieu. Pas une feuille,
pas de verdure. On est dans le temple de la civilisation.
L’homme a triomphé de la nature.

Au loin on entendit un train mugir et souffler. Edgar se
demandait encore ce qu’elle avait voulu dire par là quand
ils parvinrent au fond de la pièce, sous la chute d’eau.
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– C’est donc vous, Salomé Declercq ? murmura l’homme
d’une voix tranquille. Je vous imaginais moins gamine.

Il recracha sa fumée avec lenteur.

Salomé ne répondit rien, se contentant de dévisager son
interlocuteur. Il devait avoir 40 ans, ses cheveux étaient
coupés à la brosse, et une cicatrice traversait son visage
du menton jusqu’au coin gauche de la tempe. Il esquissa
un sourire.

– Par chance, l’arcade a protégé mon œil. J’aurais pu
le perdre.

– Blessure de guerre ? demanda Salomé.

– Un atterrissage forcé près d’Abbeville, sous les
mortiers allemands. L’enfer, miss Declercq. In
Stahlgewittern*. Ma tête a cogné la carlingue, et de là (il
fit passer un doigt le long de la cicatrice) à là, la peau a
éclaté. Je suis sorti comme j’ai pu, la moitié du visage
sur le point de tomber, et je me suis caché dans un trou
de boue.

Edgar, tout en prenant des notes, esquissa une grimace.
Un voile rieur passa devant la prunelle de Blake.

– Mais je ne vous ai même pas proposé de vous asseoir.
Je vous en prie !

Il n’y avait pas d’autre fauteuil près de l’aviateur. Salomé
regarda Edgar ; celui-ci écrivait toujours, suçotant son
crayon entre deux rafales de mots. Elle envoya une petite
claque dans son carnet.

– Remuez-vous, mon vieux, et rapportez-nous deux
fauteuils !

Edgar rougit et trotta jusqu’à deux chesterfield, qu’il
tracta jusqu’à la table de Blake.

– J’espère qu’ils n’auront pas fait trop de difficultés pour
vous laisser entrer ? susurra celui-ci.

– Rien d’insurmontable, rétorqua Salomé d’un ton sec.

– Parfait, conclut Blake avec un sourire. Ces vieilles institutions sont parfois un peu rigides. J’aurais pu vous donner rendez-vous dans un autre endroit, mais j’y ai mes
habitudes… – enfin. Vous êtes ici. Commençons.

À nouveau, des picotements envahirent les doigts de
Salomé. Elle serra le poing.

Les trois fauteuils formèrent un cercle. À peine assis,
Edgar se mit à lorgner le whisky de Blake, qui fit mine
de ne rien remarquer.

– Bien, dit Sir Orville Blake. Faisons le point sur la
situation.

Il joignit les mains, se pencha légèrement vers les deux
Français, jeta un regard à sa montre.

– Nous sommes le 30 septembre. Le 14, il y a quinze
jours, nous apprenons avec stupeur qu’un séisme a détruit
une partie de la ville de Puerto Montt, au sud du Chili.
Routes détruites ; lignes téléphoniques hors-service. Un
groupe d’habitants réussit à gagner Valdivia, plus au nord,
par la mer, et la nouvelle de la catastrophe se répand.

Salomé haussa les épaules.

– Je sais déjà tout ça, Sir Blake, sinon je ne serais pas ici.
En réalité, le séisme a eu lieu il y a plus de deux semaines,
mais le temps que la nouvelle nous parvienne… Bref.
Cent mille êtres humains risquent de périr si personne
ne leur apporte d’aide.

– Exactement. Mais si vous le voulez bien, je vais laisser
Mr Holmes nous apporter son éclairage.

Edgar redressa la tête, intrigué.

– Sherlock Holmes ?

– Mais non, dit Blake d’un air consterné. Arthur Holmes.
Holmes…?

Derrière Blake, dans l’ombre de la pièce, il y eut un
grincement de chaise. Salomé vit quelqu’un se lever d’une
vaste table d’étude. Ce quelqu’un, un homme sans barbe,
bien coiffé, grandes oreilles, bouche fermée dans un pincement et regard illuminé, se posta à côté de Blake et
adressa à tous un bref signe de tête.

– Je vous présente, dit Blake, Mr Arthur Holmes, professeur à l’université de Durham. Que pouvez-vous nous
dire sur le tremblement de terre au Chili, Holmes ?

– Eh bien, déclara Holmes d’une voix glaciale, c’est une
théorie réfutée par 95 % de mes collègues, mais je suis
tout à fait convaincu que la Terre est formée de plaques
qui bougent et s’entrechoquent. Qui bougent lentement,
certes, mais qui bougent et, par conséquent, peuvent finir
par s’entrechoquer. Et quand cela se produit, la Terre se
met à trembler.

Il parlait en remuant uniquement les lèvres, le reste de
son visage parfaitement immobile. Sa main droite était
posée sur le dossier de Blake, l’autre pendant le long de
son corps. Edgar grattait en sténo à toute vitesse. Salomé
lui murmura :

– N’en perdez pas une miette, monsieur le journaliste.
C’est votre moment Jules Verne.

Holmes émit un toussotement, puis reprit :

– Nous avons pu observer un tel phénomène au début
de l’année, en Belgique. Il y a 3 ans, Charles Richter,
un Américain, a publié des travaux de recherche sur
la magnitude des chocs, et établi une échelle. Cette
échelle nous permet de les mesurer avec une précision
inégalée. D’après nos sismographes, le tremblement de
terre survenu en Belgique a atteint une magnitude 5 sur
l’échelle de Richter.

– C’était un gros tremblement de terre ? lui demanda
Salomé.

– Assez puissant pour faire tomber 18 000 cheminées.
C’est une autre façon de mesurer la puissance d’un choc
sismique, mais elle est éloquente. La cause de ce tremblement de terre est probablement une rupture de la plaque
du Brabant, sur laquelle reposent tous les pays borduriers
de la mer du Nord.

– Quand vous parlez de rupture…? reprit Salomé.

– Je parle d’un effondrement souterrain. Ou quelque
chose d’approchant. Mais venons-en au Chili.

Holmes observa une nouvelle pause. Une carafe de cristal était posée sur un guéridon non loin ; il alla se servir
un verre d’eau. Orville Blake profita de ce silence, où
seule s’entendait la déglutition de Holmes, pour claquer
des doigts. De derrière un pilier apparut un jeune homme
portant moustache, qui s’approcha avec des rouleaux
de papier.

– Vous pouvez dérouler les cartes, Emma, murmura
Blake.

Salomé et Edgar se regardèrent. Avaient-ils bien
entendu ?

À cet instant, « Emma » ôta sa moustache et adressa
un sourire à Blake ; le jeune homme devint une jeune
femme ; elle n’avait pas plus de 20 ans.

– Je vous présente Emma, ma… Eh bien, ma secrétaire,
fit Blake. Vous avez pu constater à quel point ces messieurs
de l’Institut royal sont regardants sur la moustache. Emma
a trouvé un moyen simple de les rouler dans la farine.

Blake lissa sa propre moustache, l’air satisfait.

– Demandez-lui si la sienne aussi est postiche ! chuchota
Edgar à Salomé.

Elle se mordit la lèvre et tourna le visage vers la jeune
femme.

Emma, ayant déroulé les cartes, refixa la moustache sur
son visage, salua du chef et redisparut derrière son pilier.
Sans bouger de son fauteuil, Blake posa le doigt sur la
carte et décrivit une courbe.

– Poursuivez, Holmes.

– Ce que vient de vous montrer Mr Blake est la dorsale
du Chili.

Salomé et Edgar se penchèrent sur la carte.

– Je ne vois que du bleu, dit Edgar. Qu’appellez-vous
« dorsale » ?

– C’est un ensemble montagneux sous-marin, répondit
Holmes. Cette dorsale, quasi invisible, abrite en réalité un
considérable danger potentiel. Un danger dont le commun des mortels ne mesure pas la gravité. Elle est la jonction entre deux plaques terrestres… Or, ces deux plaques
ne se sont pas contentées de se heurter, voyez-vous.

– Précisez, dit Salomé.

– J’y viens, mademoiselle. Suite à ce qui s’est produit
là, l’une des plaques est en train de passer au-dessous de
l’autre… et à présent, elle s’enfonce jusqu’au cœur de la
Terre. Ces plaques sont épaisses de 10 à 100 kilomètres.
Pardonnez ces chiffres, mais c’est pour que vous vous
rendiez compte de la puissance de ce qui se passe en
ce moment même sous nos pieds. Bien sûr, ce phénomène se déroule sur une échelle de temps qui n’est pas la
nôtre. Cela se mesure en dizaines de millions d’années.
Mais le résultat, nous le voyons : tremblements de terre,
éruptions volcaniques. Le séisme de Puerto Montt a été
mesuré à 9,3 sur l’échelle de Richter ; pour vous donner
une idée claire de ce que cela représente, dites-vous qu’un
séisme de magnitude 9,3 détruit 1 895 400 cheminées. Et
possiblement, les gens qui se trouvent dessous. Je vous
laisse imaginer l’état de Puerto Montt et de ses alentours.
Mais ça n’est pas encore assez, car un séisme est suivi de
répliques. Il faut donc craindre d’autres secousses – cela
peut être une question de mois, de semaines ou même
de jours – … et peut-être l’explosion d’un volcan. À tous
points de vue, c’est une catastrophe.

– Vous voulez dire, intervint Edgar, que Puerto Montt
est sans doute entièrement détruite ?

Holmes hocha la tête, articulant :

– Pire.

– Je vous remercie, Holmes, déclara Blake d’une voix
douce. Comme toujours, votre aide est précieuse.

Holmes s’inclina, les lèvres pincées, et s’en fut à reculons
dans l’ombre de son étude, au fond de la pièce immense.

– Maintenant, la suite ! dit Blake, se penchant au-dessus
de la carte, mais l’œil fixé sur Salomé.

Sa moustache frétillait. Il tira une bouffée sur son cigare,
et la laissa éclore entre ses lèvres arrondies.





* « Dans l’orage d’acier », en allemand.
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Edgar toussa. La fumée s’enroula sur elle-même et
s’éleva vers la cascade.

Blake reprit, caressant sa moustache :

– Le Chili a bien sûr tenté de secourir ses propres
citoyens, mais la suite a montré que décidément, ils
n’étaient bons qu’à produire des bananes. De Valparaiso,
ils envoient des navires de nourriture ; seulement, le
séisme a modifié les fonds marins, et le convoi de trente
bateaux a fait naufrage sur les nouveaux récifs. Impossible
de passer par la mer ! Ils perdent du temps en essayant de
secourir les secours… Pendant ce temps, Puerto Montt
meurt de faim…

– Malgré les bananes ? finassa Edgar.

Blake l’ignora, concluant :

– Des survivants sortis de la ville ont trouvé refuge
dans les villages au nord, à plus de 100 kilomètres. Les
épidémies, disent-ils, ravagent la ville quartier après
quartier.

– Sans compter le volcan local, intervint Salomé.

– La Bouche chaude, coupa Blake. Le Calbuco.

– Qui risque d’exploser à tout moment, poursuivit
Salomé. La géologie est devenue instable, je l’ai bien
compris.

Blake applaudit du bout des doigts en fronçant de la
moustache et susurra :

– J’espère que vous donnerez un billet à Holmes pour
la leçon, Miss. Donc, le temps passe, les gens meurent et
tout le monde en Europe s’en fout. On a d’autres chats
à fouetter – l’Allemagne inquiète les gouvernements…
Enfin, vous savez ça. Seulement, moi, je pense qu’il faut
faire quelque chose. Je dois faire quelque chose.

– Et je le pense également. Les gens meurent. Les enfants.

Blake agita la main comme on chasse des moucherons.

– Oui, voilà. Les gens, les enfants. Il faut agir, quoi.

Salomé attrapa le journal dans la poche d’Edgar et le
déplia.

– Ainsi donc, fort de cette conviction, vous déclarez
à News of the World que vous préparez une expédition
pour Puerto Montt. Que dans moins d’une semaine, vous
parachuterez sur la ville des milliers de vaccins et de
médicaments. Tel un héros venu des airs !

– Ainsi donc, dès le lendemain, vous déclarez à Paris-Soir que vous serez sur place avant moi.

– Précisément.

– Pourquoi ? susurra Blake. Marcher sur mes plates-bandes… Vous n’avez pas été fichue de trouver une meilleure idée pour vous mettre en avant ? Pourquoi vous
êtes-vous mis cette étrange lubie en tête ?

– « Étrange lubie » est un pléonasme, intervint Edgar en
dressant l’index.

Salomé lui fit sèchement signe de se taire et avisa Blake :

– Parce que je suis meilleure pilote. Et que j’arriverai
la première.

Blake ricana. Les poils de sa moustache se dressèrent.

– Eh bien, j’ai de mauvaises nouvelles pour vous, Miss
Declercq.

– Ah oui ?

– Oui. Cela n’arrivera pas.

Blake se renfonça dans son fauteuil, fronçant le nez à
petits coups. Sa moustache tressauta. Salomé se pencha
vers lui et murmura :

– Moi aussi, j’ai de mauvaises nouvelles pour vous, Sir
Blake.

– Vraiment ?

– Je serai bel et bien la première à Puerto Montt.

– Et qu’est-ce qui vous rend si sûre de cela ?

Salomé prit le temps de fouiller dans la poche de sa
veste pour en tirer un porte-cigarettes. Elle attrapa
la boîte d’allumettes sur la table basse ; craquement,
flamme, fumée. Elle haussa les épaules et secoua la tête
avec un sourire.

– Je connais l’Amérique du Sud. Tandis que, de
votre côté, je ne crois pas que vous ayez jamais passé
l’Équateur…?

– Ah, oui, oui, murmura Blake, roulant un doigt autour
de sa moustache. L’Aéropostale… Mais c’est de l’histoire
ancienne !

– Vos records aussi sont de l’histoire ancienne, Sir
Blake, répliqua Salomé. En vérité, avouez-le : cette petite
expédition financée par News of the World tombe à pic
pour relancer vos affaires. Et redorer votre blason.

L’homme frémit de la moustache.

– Oh, le croyez-vous ? Je suis pilote d’essai. Je donne
des conférences dans le monde entier. Quant à vous,
Miss Declercq, depuis la disparition de l’Aéropostale,
vous êtes au chômage, n’est-ce pas ? J’ai entendu parler
de la petite bande de gogos que vous avez réunie autour
de vous… Vous aussi, vous comptez tirer profit de ce
concours.

Il marqua une courte pause.

– Je vais vous le dire comme je le pense : vous êtes un
pirate, Declercq. Un parasite. J’ai compris également
que Paris-Soir avait mis les petits plats dans les grands
pour faire votre publicité. Des parasites, eux aussi. Que
d’argent perdu !

Salomé tira une bouffée de sa cigarette et souffla
par le nez.

– Rendez-vous dans deux semaines, lança-t-elle. Je serai
à Puerto Montt pour vous serrer la main quand vous
atterrirez.

– Vous parlez beaucoup, Miss Declercq, dit Blake dans
un rire, nous verrons comment vous pilotez. Oh, j’y
pense : puisque vous avez fait le déplacement à Londres,
ne devrions-nous pas en profiter pour établir quelques
règles ? Après tout, il n’y a pas de jeu sans règle…!

Salomé s’était reculée dans son fauteuil, les deux bras
sur les accoudoirs. Elle énonça d’une voix claire :

– Vous voulez des règles ? Très bien. La première : pas
d’espionnage industriel.

– Comme vous y allez ! fit Blake. Soit ! Pas de sabotage
non plus.

– Évidemment. Ensuite… Vous avez votre secrétaire,
j’ai mon journaliste ; pas d’autre équipage.

Edgar griffonnait sur son carnet ; il sursauta et se tourna
précipitamment vers Salomé Declercq.

– Oh, really ? grinça Blake. Pas d’autre équipage. Vous
pensez réussir à…?

– Really.

– Bigre. Vous avez déjà une idée de l’avion que vous
piloterez ? Pas vos affreux Breguet, quand même, ou vos
Latécoère ?

– J’ai déjà une idée de l’avion, dit Salomé, laconique.

– C’est un secret ?

– Où serait le jeu si nous nous disions tout ?

– Bien entendu. Quoi d’autre… Ah ! Pas d’aide extérieure, hormis lors des escales. Et d’ailleurs, pas plus de
trois escales ! Qu’en pensez-vous ?

Salomé tressaillit. Blake parlait comme rôde un tigre :
souple, prêt à vous bondir dessus. Elle jeta un coup d’œil
à la carte étalée devant eux.

– D’accord. Pas plus de trois escales. Et pas de sosie,
Blake !

– Comment ça, pas de sosie ?

– Mais oui. J’imagine quelque chose comme un faux
Orville Blake tapi à Rio de Janeiro pendant que vous
prenez le départ à Londres, et qui décollerait de façon à
arriver 2 heures avant moi au but.

– Quelle merveilleuse idée, Miss Declercq, gloussa
Blake. Quelle imagination !

– Une chose encore : nos plans de vol seront tenus secrets.

– C’est une évidence, sourit Blake.

– Parfait, alors.

– Parfait. Il nous reste cependant un dernier détail
à régler : le jour et l’heure de départ. Où en sont vos
préparatifs ?

– Ils vont bon train. Et les vôtres ?

– Je n’ai pas à me plaindre. Voyons voir…

Orville Blake dégagea la manche de son poignet et en
détacha sa montre. Salomé fit de même.

– Dans dix jours, nous décollerons à 8 heures du matin.
Je partirai de Londres, qui est située approximativement
sur le méridien de Greenwich. Débrouillez-vous pour
décoller de la même longitude ! Ma montre indique la
demie pile.

– La mienne aussi. Dans dix jours, soit le 10 octobre,
8 heures. Je décollerai du Bourget, à Paris.

Edgar notait frénétiquement ces détails.

– N’espérez pas me flouer, Miss Declercq, reprit Blake.
Vous savez bien qu’il y a une heure de décalage entre votre
pays et le mien. Quand il sera 8 heures en Angleterre, il
sera 9 heures en France. Je décollerai à 8 heures ; vous
décollerez à 9.

– C’est juste, convint Salomé.

Ils s’examinèrent en silence durant quelques secondes ;
Edgar entendit un déclic venu du fond de la pièce. Blake
se leva de son fauteuil.

– Bien. Faisons quelques photos, puis vous me ferez le
plaisir de nous quitter. J’ai d’importantes affaires à régler.
Serrons-nous la main, voulez-vous ?

Hochant la tête, Salomé se tourna vers Edgar, qui
prépara son Rolleiflex. Blake claqua à nouveau des
doigts. Emma sortit de derrière son pilier ; elle tenait
à la main un Leica compact. Blake, solennel, se leva ;
Salomé suivit.

– Prenez place devant le tableau, leur dit Edgar.

– We’d need more light, leur dit Emma.

Blake frappa des mains ; un valet survint et, sur les
ordres de l’aviateur, il alluma les hauts plafonniers.
Salomé Declercq se planta à côté de Sir Orville Blake, qui
la dépassait d’une tête ; ils se serrèrent la main, chacun
regardant l’autre d’un œil d’acier pendant que les flashes
inondaient la pièce de leurs éclairs de magnésium.

***

Dans le taxi qui les emmenait à l’aéroport de Croydon,
Edgar relisait ses notes à mi-voix. Il se mit soudain à
pouffer de rire ; Salomé sursauta.

– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

– J’ai dessiné les expressions de la moustache de notre
ami Blake. C’est un monde en soi !

Il montra son carnet à Salomé. La moustache était si
énorme qu’elle occupait tout le visage d’Orville Blake ;
en fait, on aurait dit que c’était la moustache qui avait
des sourcils, des yeux, une bouche ; et tour à tour elle
prenait des airs surpris, rusés, outragés ou ricanants.
Salomé éclata de rire.

– Vos lecteurs vont se poiler ! Vous êtes moins crétin
que vous ne paraissez…

Edgar prit l’air outré de la Moustache.

– J’imagine que je dois prendre ça comme un
compliment ?

– Prenez-le comme vous voudrez, monsieur Edgar
Loiseau. (Elle lui arracha le carnet des mains et parcourut
quelques pages.) Mais dites donc, c’est du bon travail !

Edgar se pencha vers elle, stylo sur l’oreille.

– J’ai intérêt à faire du bon travail, mademoiselle
Declercq, et vous aussi. Cette histoire de duel pour
Puerto Montt passionne les foules, autant que le Paris-Saïgon de Saint-Ex et son naufrage dans le désert !
Croyez-moi, les gens en ont marre des tristesses de la
politique. Ce duel, ça les fait rêver. C’est encore mieux
que la boxe.

– Intéressante comparaison. Développez.

– Orville Blake, c’est un champion poids lourd. Vous êtes
le challenger. Tout le monde veut vous voir gagner, mais
chacun sait que le combat sera difficile. À ce propos…

Edgar feuilletait ses notes.

– Oui ?

– Quelque chose dans ce que vous avez dit à Blake
m’intrigue. Qu’entendiez-vous au juste par « j’ai mon
journaliste » ?

Il brandit le carnet, la phrase était soulignée. Salomé
le regarda d’un œil rieur.

– Nous avons le droit d’embarquer une personne à bord.
Blake a sa secrétaire. Moi, j’ai mon journaliste.

– Bon, mais quel journaliste…?

– Ne faites pas l’idiot, Edgar. Vous.

Edgar pointa un doigt sur sa propre poitrine.

– Moi !?

– Si l’idée vous déplaît, on trouvera quelqu’un d’autre.

– Je… Je n’ai pas dit que l’idée me déplaisait, mais…

– Mais ?

– Mais je vais faire quoi, moi, dans ce cockpit ? Je ne
sais pas piloter !

– Vous apprendrez.

– C’est une plaisanterie !

Salomé sourit franchement.

– Bien sûr que c’est une plaisanterie. Personne à part
moi ne touchera au manche de cet appareil. Par contre,
vous me serez utile pour les instruments.

– De musique…? Ah, pour éviter de dormir ! Je vous
préviens, je n’ai appris à jouer que de l’accordéon, et fort
mal ; c’est mon père qui m’a obligé, et –

– De navigation, Edgar. Les instruments de navigation.
Cartes et compas.

– Je ne sais pas lire ça, moi !

– Il va falloir vous y mettre, mon vieux. Le décollage a
lieu dans dix jours !

Cette fois, Edgar ne souriait plus du tout. Un silence
passa, durant lequel le taxi s’engouffra dans la campagne
qui ceinturait Londres avant Croydon. Il serpenta le
long d’une route bordée de hautes haies. De temps à
autre, les branchages frottaient la capote du taxi, pendant que des embardées faisaient tressauter la clientèle.
Edgar se frotta le crâne avec une grimace et reprit :

– Pourquoi me choisir moi ? À l’évidence, vous me prenez pour un blanc-bec…

– C’est vrai, mais un blanc-bec plutôt débrouillard.

– Mettons. Mais vous auriez pu choisir quelqu’un avec
plus d’expérience, et…

– Certes : s’il ne s’était pas mis en tête de remonter le
Nil avec un vieux triplan, j’aurais demandé à Saint-Ex de
m’accompagner. Mais voilà, il n’est pas disponible. Vous
ferez bien l’affaire.

Edgar desserra sa cravate d’un cran.

– Mademoiselle Declercq, je serai à la hauteur. Il faut
quand même que je demande au journal s’ils peuvent
m’avancer certains sous, liés aux bagages que j’aurai à
emporter, parce que, vous comprenez, Paris-Soir est un
peu chiche sur les frais de mission, et…

Salomé ne répondit rien ; elle avait détourné le regard
et ses pensées. Un moment passa, durant lequel on
n’entendit que le ronronnement du taxi et les marmonnements d’Edgar qui se lançait dans des comptes de paires
de chaussettes à embarquer. Salomé nota que les nuages
avaient disparu. Le ciel était clair.

– Dites-moi, fit-elle brusquement, Blake et cette jeune
femme, Emma…

– Quoi donc ? demanda-t-il, tout à la relecture de ses
notes.

– Vous croyez qu’ils couchent ensemble ?

– Si je crois quoi…?

Edgar rougit, bouche bée. Puis il éclata de rire.

– Alors vous…!

 

Le taxi franchit l’arche métallique où le Croydon Airport
s’annonçait en lettres de fer. Salomé dit quelques mots
au chauffeur, qui hocha la tête et passa au large des vols
internationaux. Edgar s’agita, suivant des yeux les hangars
qui s’éloignaient.

– Que fait-il ? Dites-lui de faire demi-tour ! Notre vol
est programmé pour dans une heure !

– Pas aujourd’hui.

– Que voulez-vous dire ?

– Nous allons gagner du temps, monsieur Edgar.
Ne tirez pas cette tête. Et à partir de cette seconde,
appelez-moi « lieutenant Declercq ». Aujourd’hui, c’est
moi qui pilote.
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