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Présentation de l'éditeur


 


Le royaume des Sept Couronnes panse ses plaies. Les guerres ont décimé les campagnes, ruiné les récoltes et personne ne peut rien contre les pillards qui ravagent les terres dévastées.


Cela n’empêche pourtant pas les prétendants au trône d’avancer dans leur quête du pouvoir. Les Lannister multiplient les complots, Stannis Baratheon se réfugie encore un peu plus dans le culte ancien du Maître de la Lumière, et Robb Stark désespère de voir son fief détruit.


Mais d’autres rivaux se massent aux limites du royaume, loin plus au nord. Si les puissants mettent en place leurs stratégies, les faibles, eux, tentent de survivre...


George R.R. Martin, scénariste et producteur au cinéma et à la télévision, est l’auteur de nombreux romans et séries à succès. Le Trône de Fer a obtenu à plusieurs reprises le prestigieux prix Locus et a été porté à l’écran par la chaîne HBO.
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Pour Phyllis,
 qui m'a fait inclure les dragons.









Principaux personnages






Maison Targaryen (le dragon)


Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le khal dothraki Drogo, son beau-frère


La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des Dragons », prétendante au Trône de Fer







Maison Baratheon (le cerf couronné)


Le roi Robert, dit l'Usurpateur, mort d'un « accident de chasse » organisé par sa femme, Cersei Lannister


Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen et Myrcella de l'inceste de Cersei avec son jumeau Jaime


Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d'Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le second assassiné par l'intermédiaire de la prêtresse rouge Mélisandre d'Asshaï, âme damnée du premier







Maison Stark (le loup-garou)


Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et Main du roi Robert, décapité sous l'inculpation de félonie par le roi Joffrey


Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme


Robb, leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du Nord et du Conflans


Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy


Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » du roi Joffrey


Arya, son autre sœur, qui n'est parvenue à s'échapper que pour courir désespérément les routes du royaume


Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé disparu au- delà du Mur, frère d'Eddard


Jon le Bâtard (Snow), expédié au Mur et devenu là aide-de-camp du lord Commandant Mormont, fils illégitime officiel de lord Stark et d'une inconnue







Maison Lannister (le lion)


Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey


Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses)


Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils







Maison Tully (la truite)


Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs mois


Brynden, dit le Silure, son frère


Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants







Maison Tyrell (la rose)


Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace


Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp Lannister après la mort de Renly Baratheon


Lady Alerie Tyrell, sa femme


Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils


Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi Joffrey, leur fille







Maison Greyjoy (la seiche)


Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer et du Nord après la chute de Winterfell


Asha, sa fille


Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark


Euron (dit le Choucas), Victarion, Aeron (dit Tifstrempes), frères puînés de lord Balon







Maison Bolton (l'écorché)


Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey


Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres forfaits, de l'incendie de Winterfell







Maison Mervault


Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier repenti puis passé au service de Stannis Baratheon et plus ou moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller officieux


Dale, Blurd, Matthos et Marie (disparus durant la bataille de la Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses fils







Maison Tarly


Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister


Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l'adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre l'expédition de lord Mormont contre les sauvageons















Note sur la chronologie




Des centaines – voire des milliers – de milles séparent parfois les personnages par les yeux desquels est contée la geste de la Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée, certains seulement une heure, d'autres peuvent s'étendre sur une quinzaine, un mois ou six. Dans ce type de structure, la narration ne saurait recourir à des séquences strictes ; il arrive que des événements importants se déroulent simultanément à mille lieues les uns des autres.


Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir à l'esprit que les chapitres initiaux suivent moins les chapitres conclusifs de L'Invincible Forteresse qu'ils ne les chevauchent. Je jette d'abord un regard sur certains des faits survenus au Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues, Harrenhal et dans le Trident pendant que se déroulait à Port-Réal la bataille de la Néra puis après celle-ci...
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Jaime




La faux de la destruction s'étant abattue de part et d'autre de la route royale sur deux journées de chevauchée, devant eux s'étendaient à perte de vue des champs et des vergers calcinés d'où saillaient des moignons d'arbres pathétiques. Et comme le feu n'avait pas davantage épargné les ponts, que les pluies d'automne grossissaient les cours d'eau, force était de patrouiller le long des rives en quête de gués. On ne voyait âme qui vive, mais les loups peuplaient chaque nuit de leurs hurlements.


À Viergétang, le saumon rouge de lord Mouton flottait toujours sur le château mais, au bas de la butte, les murs de la ville étaient déserts, les portes enfoncées, la moitié des demeures et des échoppes incendiée ou pillée. Ils n'y distinguèrent aucun signe de vie, sauf que leur approche fit détaler quelques chiens errants. Tant de cadavres en putréfaction embourbaient l'étang, dont la place tirait son nom et où, selon la légende, Florian le Fol avait aperçu pour la première fois Jonquil et ses sœurs au bain, que les eaux avaient pris l'aspect d'un brouet verdâtre.


Ce spectacle embrassé d'un coup d'œil, Jaime entonna : « “Six belles y avait dans un étang, par ce beau printemps...”


— Que faites-vous là ? gronda Brienne.


— Je chante. Six Belles au Bain, vous devez sûrement connaître. De petites pucelles effarouchées, elles aussi. Pas mal comme vous. En plus avenant tout de même, je jurerais.


— Bouclez-la, répliqua la gueuse d'un air à signifier qu'elle ne détesterait pas le voir mariner parmi les cadavres.


— De grâce, Jaime, pleurnicha le cousin Cleos. Lord Mouton est un vassal de Vivesaigues, gardons-nous de le faire sortir. Sans compter que ces ruines recèlent peut-être d'autres ennemis...


— À elle ou à nous ? Ce ne sont pas les mêmes, cousinet. Et il me démange de voir si notre fillette sait manier l'épée qu'elle trimballe.


— Si vous ne la bouclez pas, vous allez me contraindre à vous bâillonner, Régicide.


— Désenchaînez-moi les poignets, et je jouerai les muets jusqu'à Port-Réal. Se peut-il plus stricte équité, fillette ?


— Brienne ! Je m'appelle Brienne ! »


Trois corbeaux prirent l'air, alarmés par ses éclats de voix.


« Pas tentée par un bain, Brienne ? » Il se mit à rire. « Vous êtes vierge, et voici l'étang. Je vous laverai le dos. » Il savonnait celui de Cersei, à Castral Roc, durant leur enfance.


La gueuse détourna son cheval et partit au trot. Jaime et ser Cleos la suivirent, délaissant les cendres de Viergétang. À un demi-mille au-delà reparut peu à peu la verdure, au grand contentement de Jaime. Les terres brûlées lui rappelaient par trop le roi Aerys.


« Elle emprunte la route de Sombreval, marmonna ser Cleos. Il serait moins risqué de suivre la côte.


— Moins risqué mais plus long. Sombreval me va, cousinet. Pour parler franc, j'en ai jusque-là, de votre compagnie. » Tu as beau être à demi Lannister, tu n'es qu'un écho lointain de Cersei.


Se trouver séparé d'elle longtemps lui était odieux. Tout petits, ils se faufilaient déjà dans le lit l'un de l'autre afin de dormir enlacés. Dès le sein maternel. Bien avant que sa sœur ne fleurisse ou que lui-même n'accède à la virilité, la vue des juments et des étalons dans les prés, des lices et des chiens au chenil, les avait incités à imiter ces jeux. La femme de chambre de Mère les avait surpris un jour... à quoi faire au juste, il ne s'en souvenait plus, mais cela de toute manière horrifia lady Joanna. Qui, non contente de congédier la camérière et de le déménager, lui, dans une chambre à l'autre bout du château, fit en permanence garder la porte de Cersei et les prévint que s'ils recommençaient jamais, elle se verrait dans l'obligation d'en avertir leur seigneur père. Ils en avaient été cependant quittes pour la peur, car elle était morte peu après en mettant au monde Tyrion, et à peine Jaime se rappelait-il à quoi elle ressemblait.


En éventant l'inceste aux quatre coins des Sept Couronnes, Stannis Baratheon et les Stark lui avaient peut-être fait une fleur, au fond... Ainsi ne restait-il rien à cacher. Qu'est-ce qui m'empêcherait d'épouser officiellement Cersei et de partager chaque nuit sa couche ? Les dragons épousaient bien leurs sœurs. Puisque septons, nobles et petit peuple avaient des siècles durant fermé les yeux sur les pratiques des Targaryens, pourquoi ne feraient-ils de même en faveur des Lannister ? Évidemment, cela compromettrait d'abord les prétentions au trône de Joffrey, mais, au bout du compte, c'étaient les épées qui avaient juché Robert sur le trône de Fer, et les épées sauraient y maintenir également Joffrey, de quelque graine qu'il fût issu. Nous le marierions à Myrcella, sitôt renvoyée Sansa Stark à sa mère. Cela montrerait au royaume que les Lannister ne sont pas plus soumis à ses lois que les dieux ou les Targaryens.


C'était une chose entendue pour Jaime qu'il restituerait Sansa, tout comme la cadette, si l'on parvenait à la retrouver. Un geste qui ne lui revaudrait sans doute pas son honneur perdu, mais l'idée de tenir parole quand chacun l'attendait parjure le divertissait au-delà de toute expression.


Ils dépassaient un champ de blé bordé d'un muret de pierre quand Jaime entendit sur ses arrières un froufrou soyeux comparable à l'essor simultané d'une volée d'oiseaux. « Couchés ! », lança-t-il en se plaquant lui-même sur l'encolure de son cheval. Le hongre hennit et se cabra lorsqu'une flèche lui perça la croupe. D'autres traits passèrent en sifflant. Jaime vit Frey sauter de selle et, le pied pris dans l'étrier, se tortiller, puis le palefroi s'emballer et dans son sillage traîner des gueulements avec des bonds et des rebonds de crâne.


Tandis qu'en s'ébrouant, renâclant de douleur, s'ébranlait pesamment le hongre, Jaime se démancha le col en tous sens pour repérer Brienne. Elle était toujours à cheval, une flèche logée dans son dos, une autre dans sa jambe, mais n'en paraissait pas autrement émue. Il la vit dégainer tout en traçant des cercles afin de localiser les archers. « Derrière le mur ! » jeta-t-il en s'efforçant de ramener sa monture borgne vers le combat. Les rênes et les maudites chaînes s'étaient enchevêtrées, de nouvelles nuées de flèches saturaient les airs. « Sus à eux ! » glapit-il en martelant les flancs à coups de pied pour se faire obéir, et la pauvre vieille haridelle finissant par s'extirper de quelque part une vague explosion de vitesse, voilà qu'ils se retrouvèrent soudain martelant le champ, soulevant des tourbillons de chaume. Il eut juste le temps de penser : La gueuse aurait été bien inspirée de suivre avant qu'ils ne s'aperçoivent qu'ils sont chargés par un type sans armes et enchaîné, quand il entendit qu'elle le talonnait sévèrement. « La Vesprée ! », hurla-t-elle en le dépassant en trombe sur son percheron. Elle brandissait sa rapière. « Torth ! Torth ! »


Après avoir encore décoché quelques flèches vaines, les archers rompirent en déguerpissant comme rompaient et déguerpissaient toujours les archers lorsqu'ils devaient affronter seuls une charge de chevaliers. Brienne s'arrêta pile devant le muret. Le temps que Jaime la rejoigne, et leurs agresseurs s'étaient tous fondus dans les bois à vingt pas de là. « Perdu votre humeur batailleuse ?


— Ils s'enfuyaient.


— L'occasion rêvée pour les tuer. »


Elle rengaina. « Pourquoi avez-vous chargé ?


— Tant que planqués derrière un mur ils peuvent vous tirer de loin, les archers sont la bravoure même, mais foncez dessus, et ils se défilent. Ils savent ce qui les attend quand vous les atteindrez. Vous avez une flèche fichée dans le dos, savez-vous. Et une autre dans la jambe. Mieux vaudrait me permettre de m'en occuper.


— Vous ?


— Qui d'autre ? Aux dernières nouvelles, la caboche du cousin Cleos servait de soc à son palefroi. Il nous faut aller néanmoins à sa recherche, je présume. Il est une espèce de Lannister. »


Ils le découvrirent encore empêtré dans son étrier. Une flèche avait eu beau l'atteindre à la poitrine et une seconde au bras droit, c'était à la caillasse qu'il devait bel et bien la mort. Il avait le sommet du crâne empoissé de sang, spongieux au toucher, parsemé d'esquilles que les doigts de Jaime sentaient rouler à travers la peau.


Brienne s'agenouilla pour tâter la main. « Il est encore chaud.


— Il se refroidira bien assez tôt. Je veux son cheval et ses vêtements. Marre des puces et des guenilles.


— Il était votre cousin. » La gueuse se scandalisait.


« Était, convint Jaime. Ne vous affolez pas, j'en ai des tas d'autres en réserve. Je prendrai aussi son épée. Il va vous falloir quelqu'un pour relever la garde.


— Vous pouvez la monter désarmé. » Elle se leva.


« Enchaîné à un arbre ? Peut-être bien. Et peut-être aussi bien toper avec la prochaine bande de hors-la-loi en leur permettant de vous trancher la gorge épaisse que voilà, fillette.


— Je ne vous armerai pas. Et je m'appelle...


— ... Brienne, je sais. Mais si cela peut apaiser vos frousses jouvencelles, je jurerai solennellement de ne vous toucher point.


— Vos serments ne valent pas tripette. Vous aviez prêté serment à Aerys.


— Vous n'avez rôti personne dans son armure, du moins que je sache. Et notre intérêt à tous deux est que j'arrive à Port-Réal sauf et entier, non ? » Il s'accroupit près de Cleos et entreprit de le délester de son ceinturon.


« Écartez-vous de là. Tout de suite. Cessez ce jeu. »


Jaime était las. Las qu'elle l'injurie, las de ses soupçons, las de sa ganache crochue, las de sa grosse bouille tachetée de son comme de la tignasse filasse et flasque qu'elle se payait. Ignorant ses protestations, il saisit à deux mains la garde de l'épée puis, bloquant le cadavre d'un pied, tira. La lame glissait encore hors du fourreau qu'il pivotait déjà, lui faisant en un tournemain décrire un arc fulgurant, mortel, mais un fracas discordant l'avertit que l'acier rencontrait l'acier. Brienne avait comme par miracle réussi à parer à temps. Jaime se mit à rire. « Bravo, fillette.


— Donnez-moi l'épée, Régicide.


— Oh, volontiers. » Debout d'un bond, il se rua sur elle, et l'épée vivait dans ses mains. Brienne fit un saut en arrière tout en contrant, mais il poursuivit en pressant l'assaut. À peine détournait-elle une estocade que la suivante lui fondait dessus. Les épées ne s'étreignaient que pour dénouer leur étreinte et s'étreindre à nouveau. À tue-tête chantait le sang de Jaime. C'est pour cela qu'il était fait ; jamais il ne se sentait exister aussi vivement que lorsqu'il se battait, en équilibre à chaque coup sur le fil de mort. Et, grâce aux entraves de mes poignets, la gueuse est peut-être à même de me tenir tête un moment. Si ses chaînes l'obligeaient à ferrailler à deux mains, la portée comme le poids d'un véritable estramaçon eussent été bien sûr tout autres, mais qu'importait ? L'épée du cousin serait toujours assez longuette, allez, pour sceller le sort de cette Brienne de Torth.


D'en haut, d'en bas, de biais, il faisait grêler l'acier sur elle. Par la gauche, la droite, à revers, en un tourbillon si violent que la rencontre des épées faisait jaillir des étincelles, vers le haut, le flanc, la tête, il attaquait sans trêve, s'insinuait dans les défenses, pas et taille, estoc et pas, pas et estoc, moulinet, taille, et plus vite, toujours plus vite, de plus en plus vite...


... avant de prendre, hors d'haleine, un peu de recul et, pointe de l'épée reposant à terre, de concéder à l'adversaire un instant de répit. « Pas si mal, reconnut-il. Pour une fillette. »


Tout en s'emplissant les poumons, posément, elle le scruta ‘un œil circonspect. « Je ne voudrais pas vous blesser, Régicide.


— Comme si vous le pouviez. » Il fit à nouveau virevolter l'épée par-dessus sa tête et, cliquetant de toutes ses chaînes, se précipita de nouveau sur Brienne.


Pendant combien de temps il la harcela, voilà ce qu'il n'eût su dire. Cela pouvait avoir duré des minutes ou duré des heures ; dès que s'éveillaient les épées s'endormait le temps. Il l'écarta du cadavre du cousin Cleos, lui fit franchir la route et la refoula sous les arbres. En la voyant trébucher par mégarde contre une racine, il crut une seconde toucher au but, mais elle ne mit qu'un genou en terre au lieu de s'aplatir, et sans, loin de là, perdre la cadence, car après avoir bondi pour bloquer la volée qui devait la fendre de l'épaule à l'aine, son épée l'agressa, lui, tailla, tailla, tailla, cependant que chacun des coups lui permettait de se relever progressivement.


Et leur ballet de se prolonger. Jaime l'accula contre un chêne et poussa un juron lorsqu'elle réussit à se dérober, la poursuivit au travers d'un ruisseau creux presque engorgé de feuilles mortes. Sonnait l'acier, sonnait l'acier, l'acier piaulait, raclait, jetait des étincelles, et chaque nouvel assaut avait beau désormais lui arracher des couinements de truie, toujours la gueuse se débrouillait pour demeurer hors d'atteinte. On l'aurait dite enclose dans une cage de fer qui la préservait inexorablement.


« Pas mal du tout, lâcha-t-il, s'interrompant un instant pour reprendre haleine tout en la contournant par la droite.


— Pour une fillette ?


— Pour un écuyer, disons. Du genre bleu. » Il éclata d'un rire entrecoupé, haletant. « Viens çà, ma chérie, viens çà, la musique n'est pas terminée. Daigneriez-vous m'accorder cette contredanse, madame ? »


Avec un grognement, elle avança sur lui, lame tournoyante, et, subitement, ce fut à lui de défendre sa peau. N'en résulta pas moins une estafilade au front qui lui ensanglanta l'œil droit. Les Autres l'emportent, elle et Vivesaigues ! Sa dextérité s'était gâtée, rouillée dans leurs maudites oubliettes, et ses chaînes n'amélioraient rien. Éborgné par l'hémorragie, il sentait l'ankylose des contrecoups gagner ses épaules, et la pesanteur des fers, des menottes et de l'épée lui endolorir les poignets. Chacune des passes alourdissait sa rapière, et il avait conscience de la manier avec moins de prestesse qu'auparavant, de ne plus la brandir aussi vigoureusement.


Elle est plus forte que moi.


Ce constat le glaça. Que Robert l'eût surclassé ne faisait aucun doute. Ainsi que le Taureau Blanc, Gerold Hightower, en son bel âge, et ser Arthur Dayne. Parmi les vivants, Lard-Jon Omble, puis le Sanglier de Crakehall très probablement, les deux Clegane, à l'évidence, enfin. Les ressources physiques de la Montagne étaient quasiment inhumaines. Mais quelle importance ? Il était néanmoins capable de les battre tous, à force d'adresse et de rapidité. Et il butait là devant quoi ? devant une bonne femme ! Une grosse vache, oh ça, oui, de bonne femme, et cependant... mais c'est elle qui, normalement, aurait dû s'épuiser...


Au lieu de quoi voilà qu'elle le ramenait de vive force dans le ruisseau, gueulant : « Rendez-vous ! Mettez bas l'épée ! »


Un galet glissant se déroba sous le pied de Jaime qui, se sentant tomber, dévoya la mésaventure en botte plongeante. Sa pointe érafla le contre et mordit Brienne en haut de la cuisse. En un éclair, il savoura la fleur pourpre qui s'y épanouissait, et puis la douleur l'aveugla, son genou venait de heurter de plein fouet la rocaille. Brienne lui fonça dedans et, d'un coup de pied, le délesta de son épée. « RENDEZ-VOUS ! »


Il lui inséra une épaule entre les jambes et la fit s'écrouler sur lui. Ils roulèrent emmêlés, tout ruades et coups de poing, mais elle finit par le chevaucher à califourchon. Il réussit vaille que vaille à lui arracher sa dague du fourreau, mais il n'eut pas le loisir de la lui plonger dans les tripes que, le saisissant au poignet, elle lui martelait si violemment les mains contre le rocher qu'il eut l'impression qu'elle lui avait déboîté un bras. Elle lui plaqua ses cinq doigts libres sur la figure. « Rendez-vous ! » Elle lui enfonça la tête sous l'eau, l'y maintint, l'en retira. « Rendez-vous ! » Il lui cracha en pleine face une gorgée d'eau. Une poussée, plouf ! il se retrouva immergé, ruant sans fruit, se débattant pour respirer. Nouvelle émersion. « Vous vous rendez, ou je vous noie !


— En vous parjurant ? riposta-t-il, hargneux. Comme moi ? »


Elle le lâcha et, plouf ! il retomba dans une gerbe d'éclaboussures.


Et les bois retentirent de rires gras.


Brienne se releva d'un bond, débraillée, rubiconde et crottée jusqu'à la taille de boue sanguinolente. Comme si l'on nous avait surpris en train non de nous battre mais de baiser. À quatre pattes et tout en épongeant de ses mains enchaînées le sang qui l'éborgnait, Jaime gagna tant bien que mal les rochers du bord. Des hommes en armes occupaient les deux rives. Pas étonnant, nous faisions un boucan à réveiller même un dragon. « Salut, les amis ! leur lança-t-il d'un ton jovial. Vous m'excuserez pour le dérangement. J'étais juste en train de châtier ma femme, vous voyez.


— M'a semblé, moi, que l'châtiment, c'est plutôt elle qui l'administrait. » Massif et puissant, le type qui venait de parler portait un demi-heaume à nasal de fer masquant imparfaitement que le nez manquait.


Ce n'étaient pas là, comprit brusquement Jaime, les bandits qui avaient tué ser Cleos, mais l'écume de la terre : Dorniens basanés, Lysiens blonds, Dothrakis à tresse tintinnabulante, Ibbénins velus, Nègres charbonneux des îles d'Été en manteaux de plumes. Il les connaissait. Les Braves Compaings.


Brienne recouvra la voix. « J'ai une centaine de cerfs... »


Un faciès de cadavre en manteau de cuir loqueteux la coupa : « On s'prendra ça pour commencer, m'dame.


— Et puis ton con, fit Sans-pif, qu'on s'tapera après. Sera jamais si moche que ta ganache.


— Retourne-la, Rorge, et violes-y le cul, suggéra un lancier de Dorne à heaume entortillé d'un foulard de soie écarlate. Comme ça, t'auras pas à la reluquer.


— En y volant l'plaisir de m'r'luquer, moi ? » riposta Sans-pif dans une tempête de rires.


Toute moche et butée qu'elle était, la gueuse méritait mieux qu'une tournante de pareils déchets. « Qui commande, ici ? demanda Jaime d'une voix tonnante.


— J'ai cet honneur, ser Jaime. » Le cadavre avait des prunelles cerclées de rouge, le cheveu maigre et sec. Sous la lividité de ses pattes et de sa bobine transparaissaient des veines indigo. « Urswyck, que j'suis. Et appelé Loyal Urswyck.


— Tiens, tu sais à qui tu as affaire ? »


Le reître acquiesça d'un signe. « En faut plus qu'une barbe en bataille et un crâne tondu pour duper les Braves Compaings. »


Les Pitres Sanglants, tu veux dire. Jaime n'avait pas plus cure d'une telle engeance que d'un Gregor Clegane ou d'un Amory Lorch. Sous la dénomination globale de chiens, c'est en chiens que Père les utilisait pour traquer ses proies et les terroriser. « Eh bien, si tu me connais, Urswyck, tu sais pouvoir compter sur une récompense. Un Lannister paie toujours ses dettes. Quant à la fillette, sa haute naissance a de quoi valoir une assez coquette rançon. »


L'autre inclina la tête de côté. « Ah bon ? Quelle aubaine. »


Il y avait dans son sourire quelque chose de matois qui ne fut pas du goût de Jaime. « Tu m'as bien entendu. Où se trouve la chèvre ?


— À quelques heures d'ici. Il sera charmé de vous voir, j'en suis convaincu, mais je me garderais de le traiter de chèvre en sa présence, moi. Lord Varshé se fait sourcilleux sur son titre. »


Depuis quand cette brute baveuse est-elle titrée ? « Je veillerai à m'en souvenir quand je le verrai. Lord de quoi, je te prie ?


— D'Harrenhal. C'est une promesse. »


D'Harrenhal ? Père a-t-il totalement perdu l'esprit ? Jaime leva ses mains. « Qu'on m'enlève ces chaînes. »


Urswyck émit un ricanement de parchemin sec.


Ça sent très mauvais, tout ça... Loin de manifester son embarras, Jaime risqua un sourire. « J'ai dit quelque chose d'amusant ? »


Sans-pif se fendit jusqu'aux oreilles. « Depuis la septa qu'Mordeur y bouffait les miches, rien vu, ouais, d'aussi marrant qu'toi.


— Z-avez perdu trop de batailles, toi et ton père, expliqua le Dornien. Bien fallu qu'on échange nos peaux de lions contre des peaux de loups. »


Urswyck déploya ses mains. « Ce que Timeon veut dire par là, c'est que les Braves Compaings ne sont plus à la solde des Lannister. Nous servons à présent lord Bolton – et le roi du Nord. »


Jaime le gratifia d'un sourire glacé, dédaigneux. « Et c'est moi qu'on accuse d'avoir un honneur de merde ? »


La remarque n'eut pas l'heur de plaire à Urswyck. Sur un signe de lui, deux des Pitres empoignèrent Jaime par les bras, et Rorge lui expédia son poing ganté de maille dans l'estomac. Comme il se pliait en deux avec un grognement, il entendit s'insurger la gueuse : « Arrêtez ! il ne faut pas le maltraiter ! C'est lady Catelyn qui nous envoie..., un échange de prisonniers. Il se trouve sous ma protection... » Rorge cogna derechef, lui coupant la respiration. Brienne tenta bien de récupérer son épée au fond du ruisseau, mais elle n'eut pas le temps de s'en emparer que les Pitres lui sautaient dessus. Costaud comme elle l'était, il n'en fallut cependant pas moins de quatre pour achever de la dompter.


Finalement, elle avait le visage aussi sanglant et boursouflé que devait l'être celui de Jaime et, dans la bagarre, perdu deux dents. Ce qui n'était pas précisément de nature à la rendre plus avenante. Et s'ils titubaient piteusement tous deux quand on les entraîna, maculés de sang, vers leurs montures à travers bois, sa blessure à la cuisse faisait en outre boiter Brienne. Jaime eut compassion d'elle. Elle allait la paumer dès ce soir, il en était sûr, sa virginité. Ce salaud sans pif ne manquerait pas de se la taper, ni certains des autres, probablement, de réclamer la succession.


Pendant que le Dornien les ligotait dos à dos sur le percheron de Brienne, ses acolytes flanquaient ser Cleos à poil pour se répartir ses dépouilles. À Rorge échut le surcot sanglant où s'écartelaient fièrement les blasons Lannister et Frey. Les flèches avaient eu l'équité d'en trouer tout autant les lions que les tours.


« Vous voilà satisfaite, j'espère, fillette », souffla Jaime. Une quinte de toux lui fit cracher une bolée saignante. « Jamais on ne nous aurait pris, si vous m'aviez armé. » Elle ne répondit pas. Tu parles d'une garce, butée comme un porc. Mais brave, oui, brave. Il ne pouvait lui dénier cela. « Quand on aura dressé le camp, ce soir, ils vous violeront, et pas qu'un coup, prévint-il. Vous feriez bien de ne pas résister. Affrontez-les, et vous n'en serez pas quitte pour quelques dents. »


Il sentit le dos de Brienne se raidir contre le sien. « C'est ainsi que vous vous comporteriez, si vous étiez une femme ? »


Si j'étais une femme, je serais Cersei. « Si j'étais une femme, je les forcerais à me tuer. Mais je ne suis pas une femme. » Il talonna le cheval pour le mettre au trot. « Urswyck ! Un mot ! »


Le reître cadavérique au manteau de cuir loqueteux retint un instant sa monture et se porta à sa hauteur. « Qu'escomptez-vous de moi, ser ? Et gare à votre langue, ou je vous punis de nouveau.


— L'or, fit Jaime. Tu apprécies l'or ? »


Les prunelles rougies le scrutèrent. « Ç'a son utilité, j'avoue. »


Jaime lui coula un sourire entendu. « Tout l'or de Castral Roc. Pourquoi laisser la chèvre en jouir ? Pourquoi ne pas nous conduire à Port-Réal et rafler toi-même ma rançon ? Plus la sienne à elle, si ça te dit. Torth est surnommée l'île aux Saphirs, m'a dit un jour une donzelle. » À ces mots, la donzelle se tortilla mais ne pipa point.


« Vous me prenez pour un tourne-casaque ?


— Assurément. Pour quoi, sinon ? »


Urswyck ne mit qu'un clin d'œil à faire le tour de la proposition. « C'est loin, Port-Réal, et votre père y est. Lord Tywin risque de nous garder rancune pour la vente d'Harrenhal à lord Bolton. »


Il est plus malin que son air. Jaime s'était flatté de le faire pendre les poches bourrées d'or. « Avec ta permission, je réglerai l'affaire avec lui. Je t'obtiendrai le pardon du roi pour tous les forfaits que tu as pu commettre. Je t'obtiendrai la chevalerie.


— Ser Urswyck..., se berça l'autre, émoustillé par la mélodie. Avec quelle fierté ma chère épouse apprendrait ça. Dommage que je m'l'ai tuée. » Il soupira. « Et qu'en serait-il du brave lord Varshé ?


— Me faut-il te fredonner un couplet des Pluies de Castamere ? La chèvre exhibera beaucoup moins de bravoure aussitôt que mon père l'aura attrapée.


— Et il l'attrapera comment ? Il a le bras suffisamment long pour franchir les murs d'Harrenhal et nous y cueillir, votre père ?


— Au besoin. » Le monstrueux caprice du roi Harren étant déjà tombé, il pouvait tomber de nouveau. « Es-tu bête au point de te figurer que la chèvre puisse triompher du lion ? »


Urswyck se pencha et, nonchalamment, lui administra une gifle en pleine figure. Plus cuisante que le coup lui-même était cette impudente désinvolture. Je ne lui fais pas peur, réalisa Jaime avec un frisson. « Trêve de bla-bla, Régicide. Faudrait que je sois le dernier des ânes pour gober les promesses d'un parjure de ton acabit. » Il piqua des deux et, au galop, le planta là.


Aerys, songea Jaime plein de rancœur. Aerys, tout y ramène, invariablement. Il oscillait au pas du cheval, démangé d'avoir une épée. Deux. Deux épées feraient mieux l'affaire. Une pour la gueuse et une pour moi. Nous péririons, mais pas sans emmener en enfer la moitié d'entre eux. « Pourquoi lui avoir dit que Torth était l'île aux Saphirs ? chuchota Brienne, une fois Urswyck assez loin. Il risque de s'imaginer que mon père croule sous les pierreries...


— Espérez qu'il le fasse réellement.


— N'ouvrez-vous la bouche que pour mentir, Régicide ? On surnomme Torth l'île Saphir à cause du bleu de ses eaux.


— Gueulez-le un peu plus fort, fillette, je doute qu'Urswyck vous ait entendue. Plus tôt ils sauront quelle piètre rançon vous représentez, plus tôt débuteront les viols. Chacun des types ici présents voudra vous monter, mais ça vous est égal, non ? Vous n'avez qu'à fermer les yeux, ouvrir les cuisses et vous persuader qu'ils sont tous lord Renly. »


Par bonheur, cela lui cloua le bec un moment.


Le jour était presque tombé lorsqu'on retrouva Varshé Hèvre, occupé à piller un petit septuaire avec une autre douzaine de ses malandrins. Ils avaient enfoncé les réseaux de plomb des fenêtres et largué au grand jour les dieux en bois sculpté. Un Dothraki, le plus gras qu'eût jamais vu Jaime, trônait à leur arrivée sur le sein de la Mère et, armé d'un couteau, lui arrachait ses yeux de chalcédoine. Non loin était suspendu, tête en bas, à la branche maîtresse d'un grand châtaignier, un septon maigre et à demi chauve. Son cadavre tenait lieu de cible à trois archers qui s'entraînaient. L'un d'eux s'était, semblait-il, surpassé ; les orbites du mort étaient empennées de flèches.


En apercevant Urswyck et ses prisonniers, les reîtres l'ovationnèrent en une demi-douzaine de langues. Assise au coin du feu, la chèvre dégustait à même sa broche un oiseau saignant dont la graisse sanguinolente lui empoissait les doigts et dégoulinait le long de sa longue barbe crasseuse. Il se torcha les pattes sur sa tunique et se dressa. « Réziçide, bavassa-t-il, z'êtes mon captif.


— Messire, lui lança la gueuse, je suis Brienne de Torth. Lady Catelyn Stark m'a ordonné de remettre ser Jaime aux mains de son frère, à Port-Réal. »


La chèvre ne lui concéda qu'un coup d'œil indifférent. « Faites-la taire.


— Écoutez-moi, supplia-t-elle, pendant que Rorge tranchait la corde qui la liait à Jaime, au nom du roi du Nord, du roi que vous servez, je vous le demande, écoutez... »


Rorge l'arracha de selle et se mit à la bourrer de coups de pied. « Fais gaffe d'y pas casser d'os ! lui cria Urswyck. Malgré ses airs de canasson, la garce vaut son pesant de saphirs. »


Assisté d'un Ibbénin puant, Timeon de Dorne démonta brutalement Jaime et, sans plus de ménagements, le poussa vers le feu. Il n'aurait guère eu de peine à se saisir d'une de leurs épées pendant qu'ils le malmenaient de la sorte, mais il y avait là trop de monde, et il portait toujours ses fers. Quitte à abattre un ou deux types, il finirait forcément par payer cet exploit de sa vie. Seulement, il n'avait pas encore envie de mourir, et surtout pas en faveur, ça non, de buses semblables à Brienne de Torth.


« Quel zour çarmant que çelui-çi », commenta Varshé Hèvre. Il portait au col une chaîne faite de tas de pièces, de pièces de toutes les tailles et de toutes les formes, frappées, moulées, à l'effigie de rois, de mages, de diables et de dieux, de monstres mythiques en tout genre.


Des pièces originaires de tous les pays où il s'est battu, se rappela Jaime. La clef de cet homme était la cupidité. Puisqu'on l'a retourné une fois, on peut encore le retourner. « Vous avez fait une folie, lord Varshé, en abandonnant le service de mon père, mais il n'est pas trop tard pour la réparer. Il paiera cher pour ma personne, vous savez.


— Oh oui, dit Varshé Hèvre. La moitié de l'or de Caçtral Roc z'aurai. Çauf que d'abord z'y dois envoyer un meçaze. » Puis il ajouta quelque chose dans son sabir gluant de chèvre.


Alors, Urswyck poussa Jaime par-derrière, tandis que d'un croc-en-jambe un bouffon arlequiné de rose et de vert le déséquilibrait. À peine eut-il heurté le sol que l'un des archers attrapait la chaîne de ses poignets et tirait dessus pour qu'il eût les bras bien en extension. Posant pour sa part son couteau, l'obèse Dothraki dégaina un impressionnant arakh – l'abominable yatagan favori des seigneurs du cheval, courbe, acéré comme une faux.


Ils cherchent à m'effrayer. Avec des gloussements ravis, le bouffon sauta sur le dos de Jaime cependant que le Dothraki s'avançait en tanguant. La chèvre a envie de me voir compisser mes chausses et de m'entendre implorer merci, mais c'est un plaisir qu'il n'aura jamais. Jaime était un Lannister de Castral Roc, le lord Commandant de la Garde royale ; aucun reître au monde ne lui arracherait un cri.


Un dernier rayon de soleil argenta fugitivement le fil de l'arakh lorsque, presque trop vite pour s'apercevoir, celui-ci s'abattit avec un froufrou soyeux. Et Jaime hurla.












Arya




De forme carrée, le petit fort était à demi en ruine, de même que le chevalier gris et dégingandé qui l'habitait. Tellement caduc qu'il ne comprenait rien aux questions qu'on lui posait, ce dernier, quoi qu'on lui dise, se contentait de sourire et de marmotter : « J'ai tenu le pont contre ser Maynard. Le poil rouge et la bile noire il avait, mais il n'a pas pu m'ébranler. Six fois qu'il m'a blessé avant que je le tue – six ! »


Le mestre qui le soignait était par bonheur un jeune homme. Après que le chevalier décati se fut assoupi entre les bras de son fauteuil, il les prit à part et leur dit : « Vous cherchez un fantôme, je crains. Nous avons reçu un oiseau, mais ça fait une éternité, six mois au moins. Les Lannister avaient attrapé lord Béric près de l'Œildieu. Il a été pendu.


— Ouais, pendu qu'il a été, mais il était pas mort quand Thoros a coupé la corde. » Sans être aussi boursouflé ni violacé qu'avant, le nez de Lim guérissait de travers, compromettant la symétrie de sa physionomie. « Sa Seigneurie est un homme, et comme tel dur à tuer.


— Et un homme dur à trouver, semblerait-il, répliqua le mestre. Avez-vous consulté la Dame des Feuilles ?


— On va », dit Barbeverte.


Comme on franchissait, le lendemain matin, le petit pont de pierre derrière le fort, Gendry s'enquit si c'était là celui dont le vieux avait défendu l'accès. Nul ne le savait. « Pus qu'probab', avança Jack-bonne-chance. En vois pas d's aut', de ponts.


— Tu en serais certain s'il existait une chanson, repartit Tom Sept-cordes. Une bonne chanson, et on saurait qui diable était ce ser Maynard et pourquoi il voulait coûte que coûte traverser ce pont. S'il avait eu seulement assez de cervelle pour s'offrir un chanteur, notre pauvre vieux Lychester pourrait être au moins aussi fameux que le Chevalier-dragon.


— Les fils de lord Lychester ont péri lors de la rébellion de Robert, grommela Lim. Certains pour un bord, les autres pour l'autre. C'est depuis que sa tête s'est dérangée. Y a pas de putain de chanson qui puisse lutter là contre.


— Que voulait dire le mestre, quand il a parlé d'interroger la Dame des Feuilles ? » demanda Arya à Anguy tout en chevauchant.


L'archer sourit. « Attends voir. »


Trois jours plus tard, on traversait des bois jaunis quand Jack-bonne-chance décrocha son cor et y souffla un signal inédit jusque-là. À peine la sonnerie s'était-elle éteinte que des échelles de corde dévalèrent des frondaisons. « Entravez les bêtes, on va grimper », modula presque Tom comme s'il fredonnait. L'escalade les conduisit dans un hameau dissimulé parmi les cimes et où, reliées par des passerelles de cordes, se tapissaient à l'abri de remparts pourpres et or des maisonnettes à toits de mousse, puis on les mena auprès de la Dame des Feuilles, personne sèche comme une trique sous ses cheveux blancs, et vêtue de bure. « Vu la survenue de l'automne, nous ne pourrons plus guère séjourner ici, leur dit-elle. Une douzaine de loups en chasse descendaient la route de Fengué, voilà neuf jours. S'ils s'étaient par hasard avisés de lever le nez, ils auraient pu nous apercevoir.


— Vous n'auriez pas vu lord Béric ? demanda Tom Sept-cordes.


— Il est mort. » Elle semblait navrée. « La Montagne l'a attrapé et lui a planté son poignard dans l'œil. Nous le tenons d'un frère mendiant. Il l'avait appris de la bouche même d'un témoin direct.


— C'est du rassis, puis des sornettes, affirma Lim. Le seigneur la Foudre est pas si facile à tuer. Ser Gregor a bien pu y arracher un œil, mais ça suffit pas pour mourir. Jack en sait quelque chose.


— Pour ça, oui, abonda le borgne. Mon paternel s'est fait faire aux pattes et pendre par le bailli de lord Piper, mon frangin Wat expédier au Mur, et les Lannister m'ont tué les autres. Un œil, c'est rien.


— Il est vivant, tu me le jures ? » La femme étreignit le bras de Lim. « Bénis sois-tu, Lim, voilà la meilleure nouvelle que j'aie entendue des six derniers mois. Puisse le Guerrier le défendre, lui et le prêtre rouge. »


Le lendemain soir, ils trouvèrent refuge sous les décombres calcinés d'un septuaire, dans un village appelé Forlane. De ses vitraux plombés ne subsistaient que des tessons, et le septon chenu qui les accueillit conta que les pillards avaient tout raflé, depuis la couronne d'argent du Père et la lanterne dorée de l'Aïeule jusqu'aux précieuses robes de la Mère. « Ils ont aussi taillé en pièces les seins de la Jouvencelle, et pourtant ce n'était que du bois, commenta-t-il. Et les yeux, les yeux qui étaient en nacre, en lapis, en jais, ils les ont arrachés avec leurs couteaux. Puisse la Mère les avoir en miséricorde, tous tant qu'ils sont.


— C'est qui qu'a fait ça ? demanda Lim Limonbure. Des Pitres ?


— Non, dit le vieillard. Des gens du Nord, c'était. Des sauvages adorateurs d'arbres. Ils cherchaient le Régicide, ils ont dit. »


En entendant cela, Arya se mâchouilla la lèvre. Elle sentait posé sur elle le regard de Gendry. Elle en éprouva de la honte et de la colère.


De la quinzaine d'individus qui hantaient les caves du septuaire, parmi les toiles d'araignée, les racines et des barriques de vin brisées, pas un seul n'avait eu vent non plus de Béric Dondarrion. Sans excepter leur chef lui-même, dont le manteau zébré d'un violent éclair et l'armure noircie de suie fascinaient tellement Arya que Barbeverte s'en aperçut et s'esclaffa : « Le seigneur la Foudre est partout et nulle part, écureuil étique !


— Je ne suis pas un écureuil, râla-t-elle. Je serai bientôt presque femme. Je vais avoir onze ans.


— Alors, gaffe bien que je te marie pas ! » Il prétendit lui faire des guili-guili sous le menton, mais sa stupide main écopa au vol d'une rebuffade.


Pendant que Lim et Gendry jouaient aux cartes avec leurs hôtes et que Tom Sept-cordes chantait une rengaine idiote sur Ben Gros-bide et l'oie du Grand Septon, ce soir-là, Anguy permit à Arya de s'essayer à l'arc mais, si fort qu'elle se mâchouillât la lèvre, jamais elle ne parvint à le bander. « Il vous faut plus léger, madame, conclut-il du fond de ses taches de son. Si nous trouvons du bois bien sec à Vivesaigues, je vous en fabriquerai peut-être un. »


Ce qu'entendant, Tom s'arrêta court. « Tu n'es qu'un béjaune, Archer. Si nous allons à Vivesaigues, ce ne sera qu'afin de toucher sa rançon dare-dare et pas de t'y prélasser à bricoler des arcs. Bien joli si tu n'y laisses pas la peau. Lord Hoster pendait déjà les hors-la-loi quand tu n'avais que faire de rasoir. Quant à son bonhomme de fils..., un type qui hait la musique, moi je dis toujours, tu peux te méfier.


— C'est pas la musique qu'il aime pas, fit Lim, c'est toi, gros bête.


— Eh bien, sans motif. La garce ne demandait qu'à le dépuceler, c'est ma faute à moi s'il avait trop bu pour en profiter ? »


Lim ricana dans son nez cassé. « Et qui c'est qu'en a tiré une chanson, toi ou un autre faux cul amoureux de sa propre voix ?


— Je ne l'ai chantée qu'une fois..., se défendit plaintivement Tom. Puis qui pouvait dire qu'elle était sur lui ? elle parlait simplement d'un poisson...


— D'un poisson flasque ! » s'esbaudit Anguy.


De quoi traitaient les stupides chansons de Tom, Arya s'en fichait éperdument. Elle se tourna vers Harwin. « Que signifie cette histoire de rançon ?


— Nous manquons cruellement de chevaux, madame. Et d'armures aussi. D'épées, de boucliers, de piques. De tout ce qui s'achète en bonnes espèces sonnantes. Ouais, et de semences également. L'hiver vient, vous vous souvenez ? » Il lui taquina le menton. « Nous rançonnons les prisonniers bien nés. Vous n'êtes pas la première. Ni la dernière, je veux espérer. »


Voilà qui du moins sonnait vrai, perçut-elle. On passait son temps à rançonner des chevaliers captifs, et parfois même des femmes. Mais que se passera-t-il si Robb refuse de payer leur prix ? Elle n'était pas un chevalier célèbre, et les rois étaient censés préférer l'intérêt du royaume au sort de leurs sœurs. Et Mère, dame sa mère, qu'en dirait-elle ? Souhaiterait-elle encore la ravoir, après tous les crimes qu'elle avait commis ? Arya se mâchouilla la lèvre, au comble de la perplexité.


Le jour suivant les mena en un lieu nommé Noblecœur, sur une colline tellement altière que, de son faîte, Arya crut découvrir la moitié du monde. D'énormes souches pâles, uniques vestiges d'antiques barrals, en cerclaient le pourtour. Elle les parcourut avec Gendry pour les dénombrer. Il y en avait trente et une, et certaines d'une telle ampleur qu'il lui aurait été possible de s'y établir pour dormir.


Selon Tom Sept-cordes, les enfants de la forêt avaient jadis consacré Noblecœur, et certains de leurs sortilèges y demeuraient encore actifs. « Quiconque repose ici s'y trouve hors de toute atteinte », affirma-t-il, et elle eut tendance à le croire ; l'éminence dominait de si haut des terres si plates qu'aucun ennemi ne pouvait s'en approcher à l'improviste.


La population des parages, ajouta Tom, évitait le site, réputé hanté par les spectres des enfants de la forêt qu'y avait massacrés le roi andal Erreg, dit le Fratricide, afin de raser leur sanctuaire. Les enfants de la forêt, les Andals, Arya en avait beaucoup entendu parler. Quant aux spectres, ils ne l'effrayaient pas. N'avait-elle pas tout enfant joué dans les cryptes de Winterfell à cache-cache, monstres-et-pucelles et viens-dans-mon-château parmi les rois de pierre sur leurs trônes ?


Cela n'empêcha pas les petits cheveux de sa nuque de se hérisser, cette nuit-là. Elle dormait comme une masse quand la tempête la réveilla. Dépouillée de sa couverture par le vent, elle courait la rattraper dans les fourrés quand elle entendit des voix.


Pelotonnés autour des braises du feu de camp, Tom, Lim et Barbeverte causaient avec un minuscule bout de femme qui, beaucoup plus petite qu'elle-même et beaucoup plus vieille que Vieille Nan, s'appuyait, toute tordue, crochue, ridée, parcheminée, sur une canne noueuse et noire. D'une longueur démesurée, ses cheveux blancs balayaient quasiment le sol et, à chaque rafale, lui environnaient la tête d'extravagantes nuées. Encore plus blanche était, d'une blancheur de lait, sa chair, et elle semblait avoir, pour autant qu'on en pût juger du fond des taillis, des prunelles rouges. « Les anciens dieux s'agitent et m'interdisent tout sommeil, entendit Arya. J'ai vu en songe une ombre où un cœur ardent massacrait un cerf d'or, ouais. J'ai rêvé d'un homme sans visage, attendant sur un pont qui roulait et tanguait. Sur son épaule était perché un corbeau noyé, les ailes tout engluées d'algues. J'ai rêvé d'une rivière rugissante et d'une femme qui était un poisson. Morte, elle dérivait, des larmes rouges au long des joues, mais, lorsque ses yeux s'ouvrirent, ah..., je me réveillai, terrifiée. Tout ça, je l'ai rêvé, et mille autres choses. Avez-vous des présents pour payer mes rêves ?


— Des rêves... ! grommela Lim Limonbure, à quoi ça sert, des rêves ? Des femmes-poissons, des corbeaux noyés... Tiens, j'ai rêvé la nuit dernière, moi aussi. Moi, j'embrassais la fille de taverne que je pratiquais, dans le temps. Tu vas me payer ça, la vieille ?


— Ta garce est morte, siffla la femme. Il n'y a que les vers qui puissent encore l'embrasser. » Puis, s'adressant à Tom Sept-cordes : « Ma chanson, ou allez au diable. »


Du coup, il se mit à jouer pour elle, et si bas, si tristement qu'Arya ne distinguait guère que des bribes de mots, quoique l'air lui fût vaguement familier. Sansa saurait, je parie. Les chansons, sa sœur les connaissait toutes, et elle savait même pincer l'accord, en chantant d'une voix si douce. Quand moi je n'ai jamais été capable que de glapir les paroles.


Au matin, la minuscule créature blanche s'était évaporée. Comme on sellait les chevaux, Arya questionna Sept-cordes sur les enfants de la forêt : habitaient-ils encore Noblecœur ? Il se mit à glousser. « Tu l'as vue, hein ?


— C'était un spectre ?


— Est-ce que les spectres se plaignent des craquements de leurs articulations ? Non, ce n'est qu'une vieille naine albinos. Une bizarre, je te l'accorde, et qui a le mauvais œil. Mais elle sait des choses qu'elle n'a que faire de savoir, et il lui arrive de te les dire si ta tête lui revient.


— Et votre tête à vous lui revenait ? » lâcha-t-elle d'un ton sceptique.


Il éclata de rire. « Mes sonorités, du moins. Encore qu'elle me fasse toujours chanter la même foutue chanson. Pas une mauvaise chanson, remarque, mais j'en connais plein d'aussi bonnes. » Il secoua la tête. « Enfin, l'important, c'est qu'on tient la piste, à présent. Tu ne tarderas pas à voir Thoros et le seigneur la Foudre, je présage.


— Si vous êtes des leurs, pourquoi se cachent-ils de vous ? »


La question le fit rouler des yeux, mais Harwin fournit une réponse. « Je n'appellerais pas cela se cacher, madame, mais ce qui est exact, c'est que lord Béric bouge pas mal et qu'il révèle rarement ses plans. Ainsi personne ne peut le trahir. Actuellement, nous devons être des centaines à lui avoir prêté serment, voire des milliers, mais nous cramponner tous à ses basques n'aurait que des inconvénients. Nous tondrions le pays à ras, et nous risquerions de nous faire hacher menu par une armée plus forte. Disséminés par petites bandes, il nous est loisible de frapper en dix lieux simultanément et de nous porter ailleurs à l'insu de l'ennemi. Et puis, si l'un de nous se fait attraper, eh bien, il serait fort en peine, comment qu'on s'y prenne pour l'interroger, de révéler où se trouve lord Béric. » Il hésita. « Vous savez ce que ça veut dire, mettre à la question ? »


Elle acquiesça d'un signe. « Titiller, ils appelaient ça. Polliver et Raff et toute la clique. » Elle leur parla du village près de l'Œildieu où elle et Gendry s'étaient fait pincer, et de la manière dont procédait Titilleur. « “Y a de l'or caché dans le village ?” Tel était invariablement le début. “De l'argent ? Des pierres précieuses ? Y a-t-il des victuailles ? Où est lord Béric ? Qui de vous l'a aidé, ici ? Il est allé où, lord Béric ? Il avait combien d'hommes avec lui ? Combien de chevaliers ? Combien d'archers ? Combien de cavaliers ? Ils étaient armés comment ? Il y avait combien de blessés ? Ils sont allés où, vous disiez ?” » Il lui suffisait d'y penser pour entendre à nouveau les cris, pour sentir à nouveau les relents de sang, de merde et de chair grésillante. « Il rabâchait toujours les mêmes questions, déclara-t-elle aux brigands d'un air solennel, mais il titillait chaque jour d'une façon nouvelle.


— Infliger de pareils spectacles à des gosses..., ça ne devrait pas exister ! s'insurgea Harwin quand elle eut fini. La Montagne a perdu la moitié de ses hommes au Moulin-de-pierre, il paraît. Peut-être que ce Titilleur dérive au fil de la Ruffurque en ce moment même, et que des poissons lui bouffent la gueule. Sinon, ma foi, c'est un forfait de plus qu'il leur faudra payer. J'ai entendu Sa Seigneurie dire que cette guerre a débuté le jour où la Main l'a chargé d'appesantir la justice du roi sur Gregor Clegane, et c'est par là qu'il entend la voir s'achever. » À titre de réconfort, il tapota l'épaule d'Arya. « Hé là ! il serait temps de vous mettre en selle, madame. Nous allons avoir une rude journée de cheval d'ici La Glandée, mais nos petites têtes trouveront au terme un bon toit, et nos petits ventres un souper bien chaud. »


Rude, la journée le fut, effectivement, et déjà le crépuscule s'épaississait lorsqu'après avoir franchi un ruisseau à gué l'on découvrit brusquement l'enceinte de pierre et le puissant donjon de chêne de La Glandée. Le maître de céans étant parti combattre à la suite de son propre maître, lord Vance, les portes étaient closes et barricadées durant son absence, mais dame son épouse et Tom Sept-cordes étaient de vieux amis, et des liens plus tendres, prétendit Anguy, les avaient même unis jadis. Ce dernier chevauchait volontiers aux côtés d'Arya ; de toute la bande, il était, Gendry à part, le plus proche d'elle par l'âge, et il lui contait de drôles d'histoires sur les marches de Dorne. Elle ne s'abusait pas pour autant sur leurs relations. Il n'est pas mon ami. Il ne reste auprès de moi qu'afin de me surveiller et de s'assurer que je ne m'enfuie pas de nouveau. Eh bien, soit, elle aussi savait ouvrir l'œil, grâce aux leçons de Syrio Forel.


Si lady Petibois réserva aux brigands un accueil assez gracieux, elle ne leur mâcha pas sa réprobation qu'ils osent mêler une fillette à leurs équipées. Et elle s'emporta davantage encore quand Lim laissa échapper qu'il s'agissait là d'une damoiselle de haut parage. « Qui a accoutré la pauvrette de cette défroque Bolton ? leur jeta-t-elle. Ce blason..., il y a des tas de gens qui la pendraient haut et court en un clin d'œil rien qu'à cause de l'écorché qu'elle porte sur sa poitrine. » Le temps de le dire, et Arya se retrouva propulsée à l'étage, plongée dans une baignoire et quasiment ébouillantée, puis frottée si sauvagement que les camérières de lady Petibois semblaient elles-mêmes vouloir l'écorcher. Et elles raffinèrent même le supplice jusqu'à l'inonder d'un truc sirupeux qui puait les fleurs.


Après quoi, pour comble, elles l'obligèrent à enfiler des affaires de fille, bas de laine bruns, chemise de lin vaporeuse et, par-dessus ça, des falbalas verts non moins vaporeux dont le corsage était tout brodé de glands bruns, tandis que l'ourlet croulait sous des avalanches de glands. « Ma grand-tante est septa dans un moustier de Villevieille, expliqua la dame pendant que ses femmes laçaient la robe sur le dos d'Arya. Je lui ai expédié ma fille au début de la guerre. Elle aura sans doute trop grandi d'ici son retour pour porter tout ça. Aimez-vous danser, mon enfant ? Ma Coralie danse à ravir. Elle chante à merveille aussi. Quel est votre passe-temps favori ? »


Arya tritura de l'orteil la jonchée. « Les travaux d'aiguille.


— Tellement reposant, n'est-ce pas ?


— Eh bien..., pas à la manière dont je les pratique.


— Non ? Moi, j'ai toujours trouvé que si. Les dieux dotent un chacun de petits dons, de petits talents, à charge pour tous de les mettre en valeur, assure ma tante. Le moindre de nos actes peut être une prière, si nous l'accomplissons de notre mieux. N'est-ce pas là une pensée charmante ? Songez-y la prochaine fois que vous prendrez l'aiguille. Vous y travaillez chaque jour ?


— Je le faisais avec la précédente, mais je l'ai perdue. L'actuelle n'est pas aussi bonne.


— Par les temps qui courent, nous devons tous faire aller les choses aussi bien que nous le pouvons. » Lady Petibois lui asticota gentiment le corsage. « Voilà, vous avez tout d'une authentique damoiselle. »


Je ne suis pas une damoiselle, eut envie de lui dire Arya, je suis un loup.


« J'ignore qui vous êtes, mon enfant, reprit la dame, et il se peut que ce soit mieux ainsi. Quelqu'un d'important, j'ai peur. » Elle lui lissa le col. « Par les temps qui courent, l'insignifiance est un atout. Que ne puis-je vous garder ici. Mais vous ne seriez pas en sécurité. J'ai bien des murs, mais trop peu d'hommes pour les tenir. » Elle soupira.


On était sur le point de servir le souper dans la salle quand Arya fut enfin propre, habillée, coiffée. Dès qu'il l'aperçut, Gendry fut pris d'un tel fou rire que son pinard lui sortit par le pif, et qu'Harwin dut lui foutre une baffe pour qu'il se calme. Le repas fut simple mais copieux à souhait : mouton aux champignons, pain bis, gâteau de pois, pommes au four et fromage jaune. La table desservie et les serviteurs congédiés, Barbeverte baissa la voix pour demander à leur hôtesse si elle avait des nouvelles du seigneur la Foudre.


« Des nouvelles ? » Elle sourit. « Ils étaient ici voilà moins de quinze jours. Eux et une douzaine d'hommes. Ils menaient des moutons. J'en croyais à peine mes propres yeux. Thoros m'en a donné trois pour me remercier. Vous en avez mangé un ce soir.


— Thoros en berger ? » Anguy éclata de rire.


« Je vous accorde que c'était une vision ahurissante, mais il s'est targué de savoir, en tant que prêtre, engraisser des ouailles.


— Mouais, comme de les tondre, pouffa Lim Limonbure.


— Quelqu'un pourrait en faire une jolie chanson peu banale. » Tom pinça une corde de sa harpe.


Lady Petibois lui décocha un coup d'œil cinglant. « Du moins quelqu'un qui ne fasse pas rimer barrique et lord Béric. Ou qui ne joue Oh, reposons sur le gazon, donzelle à toutes les vachères du canton que pour en abandonner deux toutes ballonnées.


— C'était Laisse, laisse, ta beauté m'enivre, se défendit-il, et les vachères en sont toujours friandes. Tout comme l'était certaine haute et puissante dame de mes souvenirs. Je ne joue que pour faire plaisir. »


Elle dilata ses narines. « Le Conflans foisonne de filles à qui tu as fait plaisir et qui en sont toutes réduites à boire du thé de chanvrine. On attendrait d'un homme aussi vieux que toi qu'il sache déverser sa graine en dehors. Les gens ne tarderont guère à te surnommer Tom Sept-fils.


— Il se trouve d'aventure, constata-t-il, que j'ai dépassé sept voilà des années. Et que ce sont aussi de joyeux lurons, aussi mélodieux que des rossignols. » À l'évidence, le sujet ne le tracassait nullement.


« Sa Seigneurie a-t-elle indiqué où elle se rendait, madame ? intervint Harwin.


— Lord Béric ne fait jamais part de ses intentions, mais la famine sévit dans les environs de Bois-Liard et de Pierremoûtier. C'est par là que je le chercherais. » Elle s'offrit une goutte de vin. « Autant vous avertir, j'ai eu aussi des visiteurs moins affables. Une meute de loups est venue hurler sous mes portes, au cas où j'aurais hébergé Jaime Lannister. »


Tom cessa de tripoter sa harpe. « Ainsi, c'est vrai, le Régicide cavale à nouveau ? »


Lady Petibois le cloua d'un regard dédaigneux. « J'ai du mal à croire qu'ils se donneraient la peine de le pourchasser s'il se trouvait encore aux fers dans les entrailles de Vivesaigues.


— Et que leur a dit Madame ? demanda Jack-bonne-chance.


— Hé ! que ser Jaime se trouvait dans mon lit, nu comme un ver, mais que je l'avais trop bien éreinté pour qu'il pût descendre. Et comme l'un d'eux a eu l'effronterie de me traiter de menteuse, nous leur avons largué quelques carreaux en guise d'adieux. Ils ont dû se rendre à L'Anse-Trounoir, d'après moi. »


N'y tenant plus, Arya s'agita sur son siège. « À quoi ressemblaient-ils, ces gens du Nord qui recherchaient le Régicide ? »


Lady Petibois parut étonnée de son intervention. « Ils ne se sont pas nommés, mon enfant, mais ils étaient en noir et, sur la poitrine, ils arboraient un soleil blanc. »


Soleil blanc sur champ noir, réfléchit Arya, l'emblème Karstark. Des hommes de Robb. Se trouvaient-ils encore dans le coin ? S'il lui était possible de glisser entre les doigts des brigands puis de dénicher ses compatriotes, peut-être ceux-ci consentiraient-ils à la conduire à Vivesaigues auprès de sa mère...


« Ils ont précisé comment Lannister est arrivé à s'évader ? s'enquit Lim.


— Oui, répondit la dame. Sans que j'en croie un mot. À les entendre, c'est lady Catelyn qui l'aurait libéré. »


De saisissement, Tom faillit démolir une corde. « Allons donc ! s'exclama-t-il, sornettes que cela. »


C'est faux, songea Arya, c'est forcément faux.


« Je me suis dit la même chose », maintint lady Petibois.


C'est alors seulement qu'Harwin se souvint de la présence d'Arya. « On ne devrait pas tenir ces propos devant vous, madame.


— Si fait, je tiens à écouter. »


Les brigands se montrèrent inflexibles. « Suffit comme ça, brin d'écureuil, déclara Barbeverte. Tu vas me faire le plaisir, et tout de suite, de te conduire en bonne et gente damoiselle et d'aller jouer dans la cour pendant que nous devisons. »


Avec raideur, elle obtempéra, furibonde, et elle aurait claque la porte sur ses talons si le vantail n'en eût été par trop massif. Les ténèbres s'étaient emparées de La Glandée. Sur les remparts brûlaient bien des torches, de loin en loin, mais c'était tout. Les portes du castel étaient dûment closes et barricadées. Certes, elle avait promis à Harwin de ne plus chercher à s'échapper, mais c'était avant que l'on ne se mette à débiter des mensonges au sujet de Mère.


« Arya ? » Gendry, qui l'avait suivie dehors. « Lady Petibois dit qu'il y a une forge. Envie d'aller jeter un œil ?


— Si tu veux. » Elle n'avait rien d'autre à faire.


« Ce Thoros, reprit-il comme ils dépassaient les chenils, c'est le Thoros qui vivait au château de Port-Réal ? Un prêtre rouge, gras à lard et le crâne rasé ?


— Je suppose. » Pour autant qu'elle se souvînt, Thoros, jamais elle ne lui avait adressé la parole à Port-Réal, mais elle savait qui il était. De conserve avec Jalabhar Xho, le personnage le plus haut en couleur de la Cour et, en outre, un ami intime du roi Robert.


« Il se souviendra pas de moi, mais il fréquentait volontiers notre atelier. » La forge Petibois se révéla délaissée depuis belle lurette, encore que son détenteur eût soigneusement suspendu ses outils au mur. Gendry alluma une chandelle qu'il déposa sur l'enclume avant d'aller décrocher des pincettes. « Mon maître arrêtait pas de le disputer sur ses épées de flammes. Avec du bel et bon acier, c'étaient pas des façons d'agir, il disait, bien que ce Thoros, il se servait que d'acier vulgaire. Il plongeait juste une épée pas chère dans le feu grégeois pour qu'elle s'embrase. Rien qu'une entourloupette d'alchimiste, mon maître disait, mais ça flanquait la frousse aux chevaux et à ce qu'y avait de plus bleu comme chevaliers. »


Dans son effort pour se rappeler si Père avait jamais mentionné Thoros, elle se fripa le museau. « Il n'est pas très prêtre, hein ?


— Non, convint-il. Il était capable de lever le coude encore plus que le roi Robert, maître Mott disait. Deux pois de la même cosse, il me disait, goinfres et poivrots.


— Tu ne devrais pas traiter un roi de poivrot. » Pour avoir peut-être picolé outre mesure, le roi Robert n'en avait pas moins été l'ami de Père.


« C'est de Thoros que je parlais. » Armé des pincettes, il fit mine de vouloir lui saisir le nez, mais elle les repoussa d'une tape. « Il aimait les banquets, les tournois, et c'est pour ça que le roi Robert avait un si gros faible pour lui. Et puis ce Thoros était brave. Quand les murs de Pyk se sont écroulés, c'est lui qui s'est rué le premier dans la brèche. Il se battait avec une de ses épées de flammes, et chacun de ses coups embrasait un Fer-né.


— Si je pouvais avoir une épée de flammes... » Elle avait en tête des tas de gens qu'elle aurait embrasés de grand cœur.


« Je t'ai dit, qu'une entourloupette. Le grégeois ravage l'acier. Mon maître vendait une épée nouvelle à Thoros après chaque tournoi. Et ils s'attrapaient chaque fois sur le prix. » Gendry raccrocha les pincettes et s'empara du frappe-devant. « Il était temps, maître Mott disait, que je forge enfin ma première épée. Il m'avait fait cadeau d'un beau lingot d'acier, et je savais exactement comment je voulais façonner la lame. Seulement, Yoren est survenu sur ces entrefaites pour m'emmener à la Garde de Nuit.


— Tu peux toujours fabriquer des épées, si tu le désires, suggéra Arya. Pourquoi ne pas travailler pour mon frère quand nous arriverons à Vivesaigues ?


— Vivesaigues. » Il reposa le frappe-devant et la regarda. « T'es toute changée. Maintenant, t'as l'air d'une véritable petite fille.


— L'air d'un chêne, oui, avec tous ces glands stupides.


— Joli, n'empêche. Un joli chêne. » Il se rapprocha pour la renifler. « Même que, pour une fois, tu sens bon.


— Toi pas. Tu pues. » Arya le repoussa brutalement contre l'enclume et voulut s'enfuir, mais il l'empoigna par le bras. Elle lui colla son pied entre les jambes pour le déséquilibrer, mais il l'entraîna dans sa chute, et ils roulèrent enchevêtrés sur le sol de la forge. S'il était très costaud, elle était plus vive. Chaque fois qu'il essayait de l'immobiliser, elle se dégageait en gigotant et le martelait de coups de poing. Il ne faisait qu'en rire, ce qui la mettait hors d'elle. Il finit par lui emprisonner les deux poignets dans une seule de ses mains et, de l'autre, entreprit de la chatouiller, si bien qu'elle en fut réduite à lui balancer son genou entre les cuisses pour se libérer. Ils étaient tous deux couverts de poussière, et l'une des manches de la stupide robe aux glands était déchirée. « Je n'ai plus l'air si joli, maintenant, je parie ! » glapit-elle.


Tom était en train de chanter quand ils regagnèrent la salle.




« Moelleux, profond, mon lit de plumes,


Où je t'étendrai.


De soie jaune te vêtirai toute,


Et te ceindrai d'une couronne.


Car seras ma dame d'amour,


Et serai ton sire.


Te tenant chaud toujours


Et toujours sous la garde de mon épée. »





En les apercevant, Harwin éclata de rire, et Anguy, faufilant l'un de ses stupides sourires mouchetés de son, lança : « Sûr, que c'est une grande dame, ça ? » Quant à Lim Limonbure, il préféra gratifier Gendry d'une torgnole à la caboche. « Envie de te battre ? je suis ton homme ! Elle est qu'une fille, et t'as le double de son âge ! Bas les pattes avec elle, t'entends ?


— C'est moi qui ai commencé, dit-elle. Il ne faisait que bavarder.


— Ne houspille pas le gamin, Lim, fit Harwin. C'est Arya qui a commencé, je te le garantis. Elle faisait exactement pareil à Winterfell. »


Avec un clin d'œil vers elle, Tom reprit :




« Et de sourire, la vierge au frêne,


de rire.


Se déroba d'une pirouette et dit :


“Nenni, les plumes.


Me vêtirai de feuilles d'or,


Et d'herbes nouerai mes cheveux.


Mais tu peux être mon amour des bois,


Et moi ta belle des bois.”





— Je ne possède pas de vêtements de feuilles, déclara lady Petibois avec un petit sourire attendri, mais Coralie a laissé quelques autres robes qui pourraient aller. Viens, mon enfant, montons voir ce que nous trouverons. »


Ce fut encore pire qu'auparavant ; il fallut à toute force prendre un second bain, se laisser par-dessus le marché couper les cheveux, brosser, peigner ; et les falbalas dont on l'affubla furent cette fois plus ou moins lilas et agrémentés de semence de perles ; avec cet avantage toutefois qu'ils étaient d'une telle fragilité que nul ne pouvait escompter qu'elle chevauchât fagotée de la sorte. Aussi, le matin venu, lady Petibois lui donna-t-elle, au cours du déjeuner, braies, ceinture et tunique, ainsi qu'un justaucorps de daim brun tout clouté de fer. « Des affaires de mon fils, dit-elle. Il est mort quand il avait sept ans.


— Je suis désolée, madame. » Arya éprouva pour elle un brusque élan de compassion et se sentit honteuse. « Et confuse aussi d'avoir déchiré cette robe aux glands. Elle était ravissante.


— Oui, mon enfant. Comme vous. Courage. »
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