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Ils ne paraissaient point se douter que nos jugements nous jugent, et que rien plus ingénument ne nous dévoile et n’expose nos faiblesses que l’attitude de prononcer sur le prochain.

Paul Valéry, Monsieur Teste




À Henri Leclerc
À Hervé Temime


IN MEMORIAM


En quelques années, six pour être exactes, la grande famille des pénalistes a perdu le meilleur de toute une génération, ses grands aînés – d’aucuns diraient ses maîtres : Robert Badinter, Pierre Haïk, Gisèle Halimi, Georges Kiejman, Henri Leclerc, Jean-Yves Liénard, Daniel Soulez Larivière, Hervé Temime. À nous qui, pour deux d’entre eux en tout cas, avons été leur élève avocate et collaboratrice, il n’était pas imaginable d’écrire quelque éloge que ce fût de la présomption d’innocence sans nous remémorer leur exemple, leur exemplarité, sans nous rappeler leurs combats et leurs plaidoiries, sans que la seule évocation de leurs noms – et plus encore de leur parole – nous ramène à ce que la profession peut avoir de noble, d’exigeant et de vital.

 

En disparaissant à un moment où la société française (mais aussi européenne) semble vouloir tourner le dos à maints grands principes du droit moderne et démocratique, ces géants nous laissent non seulement orphelines et démunies, mais inquiètes. Car s’il n’est pas un moment de notre exercice du métier qui ne s’inspire de ce qu’ils ont été et de ce qu’ils nous ont légué, la vérité est que la tâche qui nous incombe, celle de leur être dignes, celle surtout de perpétuer leur combat, apparaît souvent lourde, trop lourde. Spécialement dans une époque qui se plaît à faire le procès d’une justice prétendument laxiste ou indifférente à la souffrance des victimes et se complaît à voir en tout innocent un condamné indûment échappé du filet judiciaire.

 

Henri Leclerc s’est éteint le 31 août 2024. Quelques jours plus tôt, il travaillait encore à la préface de ce livre. Qui paraît donc sans être revêtu de son seing, dont chaque page pourtant porte la marque et l’empreinte. Cet Éloge de la présomption d’innocence, présomption dont Hervé Temime et Henri Leclerc furent parmi les hérauts les plus combatifs et pénétrants, leur est entièrement dédié.






Introduction


« Je suis innocent, je suis ontologiquement innocent, et cela vous n’y pouvez rien. » Par ces mots prononcés il y a bientôt cinquante ans devant la cour d’assises d’Amiens, Pierre Goldman enjoignit à ses juges de reconnaître son innocence à l’état brut, sans rien leur concéder. Il les avait prévenus : « Je compte me présenter avec cette seule innocence, sans aucun des moyens utilisés traditionnellement dans ce genre de procès et qui en augmentent la pompe, l’aspect théâtral, toutes choses qui me répugnent […]. Je suis innocent parce que je suis innocent. Et non parce que diverses personnes viendraient souligner tel trait de mon caractère, de mon comportement, etc. » Goldman savait combien son innocence était insupportable à ceux que sa personnalité, ses idées, ses origines ou son parcours rebutaient. Il mit ses juges au défi de l’acquitter sans jamais chercher à les convaincre d’autre chose que de son innocence, en les obligeant à ne prendre en considération que les faits dans leur stricte matérialité – tout en travaillant consciencieusement à nourrir la détestation qu’il suscitait.

Innocenter est bien moins aisé, naturel et jouissif qu’accuser, déclarer coupable ou punir. Le spectacle de l’innocence, à l’inverse du châtiment, n’a jamais rassemblé aucun peuple sur aucune place publique. Il fut un temps, pas si lointain, où l’expression « erreur judiciaire » ne convoquait dans notre mémoire collective que des images d’innocents injustement condamnés. Il fut un temps, pas si lointain, où l’on blâmait l’appareil judiciaire pour sa brutalité et non pour son prétendu laxisme, où les décisions de classement sans suite, de non-lieu, de relaxe ou d’acquittement n’étaient pas perçues comme de criantes iniquités. Mais l’innocence n’existe plus. Ou plutôt : l’acte d’innocenter ne suffit plus à innocenter personne. Au mieux est-il considéré comme la preuve que le doute subsiste à propos d’une culpabilité jusque-là acquise, au pire comme un tour de force du coupable (qui s’en tire décidément à bon compte), quand ce n’est pas un effet de manche de l’avocat de la défense dont le talent n’a d’égal, c’est connu, que le cynisme. Bref, proclamer une innocence a fini par passer pour une nouvelle forme d’escroquerie : la justice aurait seulement échoué à rassembler suffisamment de preuves contre un coupable, voilà tout. Qui, de nos jours, ose encore affirmer que derrière ces classements sans suite tant décriés se cachent, peut-être et malgré tout, des individus injustement accusés ? Qui ose encore se réjouir officiellement d’un acquittement ? Qui ose considérer que « justice est faite » même lorsque celle-ci déclare un prévenu ou un accusé non coupable ? Plus personne. Plus personne parce que, dans ce que l’on désigne parfois comme l’inconscient collectif, ne pas être coupable n’implique plus que l’on soit innocent, et qu’innocenter, au bout du bout, revient à offenser la souffrance d’une victime, voire à la nier. Rien, pourtant, n’est plus faux. On peut être absolument innocent du mal que l’on fait malgré soi, comme on peut rendre un individu injustement responsable d’une authentique souffrance. Et puisque l’innocence n’est plus qu’une injure lancée à la face des victimes, la présomption d’innocence, devenue outil privilégié de ladite injure, s’avère plus détestable encore.

Pourtant, « le principe de la présomption d’innocence n’a jamais été conçu pour garantir l’impunité des criminels et des délinquants, ni même pour empêcher les citoyens de dire ce qu’ils voient et ce qu’ils pensent », écrit à juste raison le juge Édouard Durand1, avant de fustiger ceux qui l’invoqueraient improprement pour l’interposer « entre la victime et la protection, entre l’agresseur et la loi2 ». Mais en quoi ce principe fondamental empêcherait-il la victime d’être protégée et l’agresseur de tomber sous le coup de la loi ? Et sinon, quoi ? Que proposent ses pourfendeurs ? Un renversement de la charge de la preuve ? Des enquêtes à ciel ouvert ? Que l’on déclare coupable un individu contre lequel aucun élément n’a pu être mis en évidence ou, à défaut, en attendant, que l’on soit au moins autorisé à le présenter comme tel ? Mais au nom de quelle impérieuse nécessité notre modèle de société basculerait-il dans l’arbitraire ?

Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Aussi ne faut-il jamais se lasser de le répéter : la présomption d’innocence est d’abord un instrument de lutte contre les oppressions, d’où qu’elles viennent. Vouloir son contraire, autrement dit vouloir prouver non la culpabilité mais l’innocence, c’est ce que les juristes appellent la « preuve diabolique », le fait d’établir un fait négatif – chose évidemment impossible. La présomption d’innocence exige des victimes qu’elles ne cèdent pas aux sirènes de la vengeance (et les préserve de ses désillusions). Mais la justice pénale déçoit d’autant plus qu’elle a été idéalisée, ou plus exactement instrumentalisée. À trop servir d’outil de communication politique ou idéologique, à la malmener au point de rendre illisible un Code pénal saturé de réformes, elle est devenue un produit de consommation que chacun s’applique à mettre au service de ses propres convictions et de ses revendications particulières. Et puisqu’elle persiste à respecter des principes contraignants, puisque, en somme, elle refuse de s’émanciper du droit, la tentation est forte de s’en délester et d’agir sur un tout autre terrain, notamment médiatique, autrement dit à l’endroit précis où rien ne protège ni ne garantit plus la présomption d’innocence, puisque seule l’existence de poursuites judiciaires conditionne sa mise en œuvre. Là où la présomption d’innocence « rend possible une tâche impossible, la recherche inquiète du juste3 », l’accusation publique en dehors de toute architecture judiciaire vise, elle, une tout autre quête, laquelle a trop souvent partie liée avec la salissure, le déshonneur et l’exclusion. Celles et ceux qui, à l’instar de la psychiatre Muriel Salmona4, associent la présomption d’innocence à de la « lâcheté » ne servent qu’un seul et même dessein : celui de s’émanciper de toute contrainte, de toute règle qui nous oblige pour, in fine, déshonorer et bannir plus à leur aise.

Nous ne défendons jamais un mis en cause contre une victime, pas plus qu’une victime contre un mis en cause. Nous défendons. Nous défendons tous ceux qui, hommes ou femmes, victimes ou accusé(e)s, coupables ou innocent(e)s, font appel à nous à un moment critique de leur existence. Nous défendons tous ceux qui, pour la première ou la énième fois, sont confrontés à la justice. Or, jamais nous n’avons été la cible d’autant d’injures ou de menaces pour avoir simplement exercé notre profession, respecté notre serment, secouru les grands principes qui fondent notre droit et notre démocratie. Le vent mauvais du populisme, qu’il pousse de droite ou de gauche, n’en finit plus de souffler sur les braises de la défense pénale en nourrissant une approche dangereusement réductrice et manichéenne d’une société qui verrait s’opposer les gentils et les méchants, les bons et les mauvais, figeant et enfermant dans un même élan les accusés dans ce qui leur est reproché, et les victimes dans leur souffrance.

 

Assurément, « la peur doit changer de camp ». Mais il faut conserver à l’esprit que la peur n’a jamais rien fabriqué d’autre que de la peur, des injonctions et du silence. Tout serait à jeter, désormais, dans la figure de l’accusé, et il n’est plus personne pour supporter ou seulement entendre l’idée que toute accusation recèle nécessairement sa part, même infime, d’iniquité. L’avocat qui se risquerait à contredire, fût-ce partiellement, le récit d’une victime, à préciser son propos ou à pointer la part inexacte voire mensongère de telle ou telle assertion, serait aussitôt rangé du côté des agresseurs. En vérité, personne ne supporte plus l’idée qu’un justiciable se défende, se défende tout court. Certains confrères de la partie civile vont jusqu’à plaider que la présence de l’accusé dans la même salle que son accusateur constitue une violence supplémentaire – institutionnelle, celle-là. Après tout, quel besoin de s’embarrasser de lui ?

Rendre justice, effleurer le juste, ne saurait résulter d’autre chose que d’un long et dur labeur hérissé de principes à respecter, de complexités à déceler et de pièges à lever. C’est le doute qui permet de tendre vers la plus grande certitude possible. Celles et ceux qui s’appliquent à rendre justice, que cela soit en dehors ou à l’intérieur de l’enceinte judiciaire, s’ils ne sont habités ni par l’anxiété ni par l’humilité, fabriqueront irrémédiablement de la violence. Ceux que nous défendons demeurent nos frères en humanité, aussi effroyables que soient leurs actes et incommensurables les souffrances endurées. Notre conviction profonde, qui éclaire et justifie cet ouvrage, c’est que la présomption d’innocence est une condition du vivre-ensemble hors laquelle, pierre après pierre, c’est tout notre édifice démocratique qui viendrait à se démanteler.


Qu’est-ce que la présomption d’innocence ?

Dictionnaire de référence du XIXe siècle et boussole nécessaire à qui se soucie de l’origine et de la formation des mots de la langue française, le Littré définit la présomption (de praesumere : « prendre, se représenter d’avance ») comme « ce qui est supposé vrai jusqu’à preuve du contraire », et l’innocence comme « l’état de qui est innocent, non coupable ». L’homme se représente donc innocent, jusqu’à preuve du contraire.

Cette définition appelle aussitôt une question qui taraude tout citoyen, observateur, journaliste, dirigeant politique, responsable de la plus grande multinationale comme de la plus petite association : jusqu’où et jusqu’à quand un individu accusé d’avoir commis une infraction pénale peut-il être considéré comme innocent « sauf preuve du contraire » ? D’ailleurs, qu’est-ce, au fond, que cette « présomption d’innocence » ? Est-ce une prescription morale ? Une notion philosophique ? Un précepte démocratique ? Une formule juridique ? Peut-on s’en départir en dehors du cadre judiciaire ? La méconnaître peut-il conduire à des sanctions ? Et si oui, lesquelles ? À l’instar de nombre de notions employées à tort et à travers, il est donc essentiel, avant d’aborder les enjeux spécifiques à notre temps, d’en définir les contours.

Il s’agit en premier lieu d’un droit constitutionnellement garanti que le législateur doit concilier avec sa mission d’assurer la prévention des atteintes à l’ordre public et la recherche des auteurs d’infractions, mission évidemment nécessaire à la sauvegarde de droits et de principes de même valeur constitutionnelle. Il est ainsi édicté à l’article 9 de la Déclaration des droits de l’homme : « Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi. »

En second lieu, il s’agit d’un principe de procédure pénale (prévu à l’article préliminaire de ce code) que tout individu mis en cause peut faire valoir pour contester les actes, décisions ou textes qui le méconnaissent. Le Conseil constitutionnel a exclu, dans une décision du 12 janvier 2002, que ce principe puisse être invoqué dans d’autres procédures, à moins que celles-ci soient susceptibles d’aboutir à des sanctions d’une certaine gravité.

Enfin, la présomption d’innocence est un droit subjectif dont chaque individu peut se prévaloir envers toute personne privée, toute autorité publique, et naturellement tout média dès lors que celui-ci, avant que la moindre condamnation ait été prononcée, présenterait quiconque comme coupable de faits faisant l’objet d’une enquête ou d’une instruction. La partie plaignante elle-même se doit de respecter ce droit, tout en jouissant d’une certaine liberté de parole. L’article 9-1 du Code civil affirme ainsi que « chacun a droit au respect de la présomption d’innocence » et précise à titre de sanction que « lorsqu’une personne est, avant toute condamnation, présentée publiquement comme étant coupable de faits faisant l’objet d’une enquête ou d’une instruction judiciaire, le juge peut, même en référé, sans préjudice de la réparation du dommage subi, prescrire toutes mesures, telles que l’insertion d’une rectification ou la diffusion d’un communiqué, aux fins de faire cesser l’atteinte à la présomption d’innocence, et ce aux frais de la personne, physique ou morale, responsable de cette atteinte ». C’est sur ce fondement qu’Yvan Colonna, interpellé en juillet 2002, assigna le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, qui l’avait qualifié d’« assassin du préfet Érignac ». Cinq ans plus tard, lors d’un déplacement en Corse, le même Nicolas Sarkozy répondit en ces termes au journaliste lui demandant s’il pensait toujours qu’Yvan Colonna était « l’assassin comme [il] [l’avait] dit le jour de son arrestation : “Il n’y a pas que moi qui le pense, sinon je ne pense pas qu’on l’aurait gardé en prison.” » Saisi en référé par les avocats du mis en examen sur le fondement de l’article 9-1 du Code civil, le tribunal judiciaire de Paris estima que les propos du ministre de l’Intérieur, même s’ils « suscitaient une impression certaine de culpabilité », ne présentaient pas directement Yvan Colonna comme l’auteur du crime et ne portaient pas atteinte à ses droits. Au demeurant, souligna le tribunal, « rien ne permet de considérer aujourd’hui que l’indépendance ou l’impartialité de la cour d’assises […] puissent être altérées par les propos litigieux ». Peut-être, mais rien ne permettait non plus de considérer le contraire : la caractérisation de la violation de la présomption d’innocence ne saurait se mesurer à l’aune de ses éventuelles conséquences sur le traitement judiciaire d’un accusé…

Stricto sensu, la présomption d’innocence reste ainsi cantonnée au domaine judiciaire, et seule une personne poursuivie pénalement peut s’en prévaloir. Il faut donc qu’une enquête préliminaire ou une instruction vise expressément le justiciable. En cela, un simple dépôt de plainte ne suffit pas à protéger la personne visée mais, une fois l’enquête ouverte, elle bénéficiera de cette protection même en cas de flagrant délit. Il en est ainsi du gardé à vue ou du suspect entendu librement par les services de police, du mis en examen, du détenu provisoire, du justiciable renvoyé devant le tribunal ou la cour d’assises, et même du condamné en première instance (en cas de recours devant la cour d’appel) ou en appel (en cas de recours devant la Cour de cassation). Même ceux qui reconnaissent pleinement et entièrement les faits qui leur sont reprochés bénéficient de cette protection – rappelons-nous que des innocents, à l’instar de Patrick Dils, ont reconnu des crimes qu’ils n’avaient jamais commis. En revanche, une fois la procédure épuisée, fût-ce par une décision de non-culpabilité, cette protection s’éteint dans l’instant.

Est-ce à dire qu’un individu peut, en dehors de toute poursuite judiciaire, être impunément dénoncé comme coupable d’une infraction ? Évidemment non. Le droit de la presse (loi du 29 juillet 1881) prend ici le relais pour consacrer la diffamation en cas d’imputation d’une infraction pénale. De même si une personne se voit reprocher des faits pénalement répréhensibles mais étrangers à une procédure en cours. Le spectre de la présomption d’innocence s’étend donc des prémices de l’enquête à l’extinction de la procédure pénale. Mais contrairement à une croyance répandue, du point de vue du droit elle ne sort pas de ces limites.
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3. Thomas Bourgeois, « La présomption d’innocence éclairée par la fiction », Les Cahiers de la justice, 2010/2, no 2, https://shs.cairn.info/revue-les-cahiers-de-la-justice-2010-2-page-105?lang=fr#s2n1

4. Muriel Salmona est une psychiatre française, fondatrice de l’association Mémoire Traumatique et Victimologie. Elle fait partie des douze membres de la Ciivise ayant démissionné pour protester contre la mise à l’écart du juge Durand. Elsa Vigoureux, « Dix choses à savoir sur Muriel Salmona, la psy qui veut rendre justice aux violences sexuelles », L’Obs, 30 janvier 2021 : https://www.nouvelobs.com/societe/20210130.OBS39567/10-choses-a-savoir-sur-muriel-salmona-la-psy-qui-veut-rendre-justice-aux-victimes-de-violences-sexuelles.html





CHAPITRE 1
L’ère du soupçon :
bannir d’abord, juger ensuite



Penser est difficile, c’est pourquoi la plupart se font juges.

Carl Jung





La défiance est telle envers la justice en général, et envers ceux qui la rendent en particulier, que notre société n’éprouve plus le moindre scrupule à décider d’une culpabilité qu’aucune instance judiciaire n’aurait encore établie. Preuve, s’il en fallait encore, que le temps de la justice ne s’accorde que rarement à la fièvre sociétale, prompte à transformer le soupçon en infamie : à toute époque, le crime a toujours été infiniment plus excitant que l’innocence. La règle semblant être de bannir avant toute condamnation, rares sont ceux qui s’embarrassent encore du scrupule de la présomption d’innocence. « Si tout le monde est d’accord pour condamner un prévenu, relâchez-le, il doit être innocent » : le principe talmudique qu’aimait à citer Emmanuel Lévinas a perdu de sa superbe.

Il suffit pour s’en convaincre d’examiner la réglementation des César du cinéma. En 2023, le bureau de l’Académie a pris la décision de ne pas « mettre en lumière » celles et ceux qui seraient « mis en cause par la justice pour des faits de violence ». Peu importait que les artistes visés par une plainte n’aient jamais été entendus, ni qu’aucune enquête préliminaire n’ait été ouverte, ou qu’ils fussent mis en examen (donc susceptibles de bénéficier d’un non-lieu). Les choses furent encore précisées l’année suivante : un participant mis en examen ou condamné pour des faits de violences, « notamment à caractère sexiste ou sexuel », ne ferait l’objet d’aucune « mise en lumière » tant que durerait l’instruction ou l’exécution de sa peine. Tout ceci, cela va sans dire mais toujours mieux en le disant, « sans préjudice de la présomption d’innocence ». Moralité : le bureau décidait de réserver le même sort au présumé innocent et au coupable, tout en assurant qu’une telle « égalité de traitement » ne portait en rien atteinte à la présomption d’innocence. Ignorance ? Mauvaise foi ? Probablement les deux. Parions a minima sur un certain aveuglement – mais soupesé et délibéré. Il est fascinant de constater avec quelle aisance il est loisible de piétiner la présomption d’innocence : sans scrupule, au détour d’une phrase, en toute incongruité et imprudence, et sans jamais craindre de déplaire ou de mécontenter. Au pire (mais quelle importance, n’est-ce pas ?), cela irritera ces assommants pinailleurs que sont les juristes et les défenseurs de l’État de droit qui, comme chacun sait, se délectent de voir un « présumé coupable » fouler le tapis rouge sous un déluge de flashs idolâtres.

Faisons fi de l’échelle de gravité, puisque tout semble se valoir : le même traitement s’appliquera avec la même rigueur selon qu’il s’agira d’un viol ou d’une caresse dans le dos, d’une agression sexuelle en réunion et avec violence ou d’une main impudente posée sur un genou. Voilà comment celui qui est l’objet d’une plainte pour avoir bousculé son voisin (puisque l’Académie des César vise toutes les violences, pas uniquement les violences sexuelles) se retrouverait donc banni et interdit de toute « mise en lumière » au même titre et dans les mêmes conditions que celui que l’on aura définitivement déclaré coupable de viol. Le paradoxe pourrait prêter à sourire s’il n’était désolant : voilà que les plus ardents contempteurs de la justice, de sa lenteur, de sa prétendue indifférence aux violences sexuelles et sexistes, sont ceux-là mêmes qui se dotent des outils et des réglementations les plus arbitraires. L’hypocrisie, encore elle, bat son plein. Car l’Académie des César voudrait nous fait croire qu’elle n’en reste pas moins disposée à récompenser un réalisateur auquel elle interdirait par ailleurs de monter sur scène pour récupérer son prix, d’y prononcer un discours et de bénéficier d’un soutien promotionnel. De quoi s’interroger, et poser cette très candide question : pourquoi distinguer un film que l’on s’acharnerait à étouffer et que l’on condamnerait à rester dans l’ombre, voire à la disgrâce ? Serait-ce pour essayer de convaincre (et de se prouver à soi-même) que la présomption d’innocence est respectée ? Ou pour tenter de démontrer, au moins dans les textes, que l’Académie des César sait « séparer l’homme de l’artiste » ?

Que faire alors, dans l’attente que la justice se prononce, des personnes mises en cause dans une affaire (étant entendu que cela peut se compter en années…) ? La présomption d’innocence s’impose-t-elle aux organisations, publiques ou privées, ou celles-ci peuvent-elles, par « précaution », s’en affranchir ? La société peine à savoir ce qu’elle doit ou devrait faire de ce laps de temps que taraudent le doute et le soupçon. Doit-elle l’ignorer ou s’y impliquer ? Comment concilier la sérénité du groupe, qu’il s’agisse d’une multinationale ou d’une très petite entreprise, du gouvernement ou d’un collège de quartier, d’une institution régalienne ou d’une association locale ? Doit-on privilégier la réputation et l’honorabilité d’une organisation, ou le droit inaliénable de ses membres de n’être pas frappés d’une éviction qui pourrait s’avérer abusive ? Et dans l’hypothèse où celui ou celle qui se dit victime ferait partie de ladite organisation et accuserait son collègue, qui soutenir, quel parti prendre ?


L’exécutif en accusation

Le domaine politique et institutionnel n’échappe pas davantage que les autres à ces questionnements. Au sommet de l’État, une règle communément baptisée « jurisprudence Bérégovoy-Balladur » a été érigée en principe. Il faut savoir en effet que, même si rien dans les textes ne le prévoit expressément, tout Premier ministre tire de l’article 8 de la Constitution un droit de révocation sur les membres de son gouvernement ; cette « jurisprudence » relève donc avant tout d’une pratique. Pratique qu’il revint à Bernard Tapie, ministre de la Ville, d’inaugurer en 1992 : convoqué en vue d’une inculpation (l’ancêtre de la mise en examen) dans une affaire d’abus de biens sociaux, il dut démissionner à la demande du Premier ministre Pierre Bérégovoy. Avant d’être réintégré huit mois plus tard à la faveur d’un non-lieu.

Difficile, ici, d’échapper à un inventaire possiblement fastidieux – mais nécessaire.

Édouard Balladur, lui aussi confronté à une telle situation, dut prier trois de ses ministres inculpés de démissionner : Alain Carignon et Michel Roussin démissionnèrent peu de temps avant leur mise en examen. Gérard Longuet, lui, attendit sa mise en examen pour le faire. Seul Alain Carignon fut condamné.

En 1999, en pleine affaire de la Mutuelle nationale des étudiants de France (MNEF), c’est au tour de Dominique Strauss-Kahn, ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie, de quitter le gouvernement de Lionel Jospin :

Si je démissionne, je le dis avec force, ce n’est en aucune manière parce que je me sens coupable. […] J’ai pris cette décision parce que je considère que la morale et le sens des responsabilités l’exigent.


Il sera relaxé en 2001. L’année 2002 fut celle d’une nouveauté hardie, lorsque Jean-Pierre Raffarin nomma aux fonctions de ministre délégué aux Affaires européennes Renaud Donnedieu de Vabres, mis en examen dans une affaire de soupçons de financement occulte du Parti républicain. C’est une totale remise en cause de la « jurisprudence » Bérégovoy-Balladur : il ne s’agit plus seulement de conserver à son poste un ministre sur lequel pèseraient des soupçons, mais de recruter une personnalité que la justice soupçonne déjà d’infractions. Le gouvernement, par la voix de son porte-parole, invoqua alors la présomption d’innocence, laquelle « s’applique à tous les citoyens français, y compris les ministres ». Jean-Pierre Raffarin sera toutefois acculé à faire machine arrière et, malgré sa victoire aux élections législatives, Renaud Donnedieu de Vabres ne sera pas reconduit.

François Fillon, lui aussi, nomma successivement deux ministres mis en examen : André Santini et Brice Hortefeux. La règle est « celle des urnes », a-t-on argué. Règle que l’Élysée s’empressa de tempérer : en cas de renvoi devant le tribunal, ceux-là seraient contraints de démissionner. Ils n’ont toutefois pas eu à le faire et furent remerciés, comme par anticipation, sans qu’aucune justification ne fût avancée. Plus tard, alors en course pour l’élection présidentielle, François Fillon lui-même restera candidat malgré sa déclaration antérieure – et fameuse – dirigée contre Nicolas Sarkozy : « Qui imagine un seul instant le général de Gaulle mis en examen ? »

À gauche, sous la présidence de François Hollande, les ministres mis en cause dans des affaires financières sont écartés avant toute mise en examen ou ouverture d’enquête. Changement de braquet : le traumatisme de l’affaire Cahuzac est passé par là.

Quant à Emmanuel Macron, il s’en tient en arrivant au pouvoir à la « jurisprudence » susmentionnée : Marielle de Sarnez, Sylvie Goulard et François Bayrou, lequel déclare « accorder plus de prix au but à atteindre qu’à [son] rôle personnel, aux titres, aux privilèges et aux galons », démissionnent du gouvernement d’Édouard Philippe dès l’instant où ils sont incriminés, même si leur mise en examen ne sera effective que deux ans plus tard. Leur relaxe interviendra cinq ans après. Richard Ferrand quittera lui aussi le gouvernement avant l’ouverture d’une information judiciaire relative à une affaire financière pour laquelle il bénéficiera d’un non-lieu. Toutes ces péripéties trouveront amplement écho dans les médias, y compris internationaux.

Les choses prennent un tour nouveau avec Gérald Darmanin. Alors qu’une femme a porté plainte contre lui en juin 2017, immédiatement après sa nomination, pour des faits de nature sexuelle (sans que les médias en aient connaissance), il demeure membre du gouvernement jusqu’au terme de l’enquête (un classement sans suite). Ni les plaintes postérieures de cette femme, révélées au grand public et conduisant à l’ouverture d’une information judiciaire, ni la plainte d’une seconde femme, classée sans suite trois mois plus tard, ne remettent en cause sa présence – ni sa promotion – au sein de l’exécutif. L’instruction, elle, se clôt par un non-lieu définitif le 14 février 2024.

C’est en février de la même année 2018 que la presse révèle l’existence d’une plainte pour viol, classée sans suite dix ans plus tôt pour cause de prescription, contre le ministre d’État Nicolas Hulot. Lequel, malgré le soutien du gouvernement, démissionnera dans le courant du mois d’août en invoquant des désaccords sur la conduite de la politique écologique. Il fera, un peu plus tard, l’objet de nouvelles accusations ; un nouveau classement sans suite interviendra, en raison de la prescription.

En 2021, alors qu’il vient d’être nommé dans le gouvernement d’Élisabeth Borne, nous apprenons que Damien Abad a, lui aussi, fait l’objet d’une procédure pour viol (classée sans suite en 2017 pour infraction insuffisamment caractérisée), et que d’autres femmes l’accusent de faits du même ordre. Il est maintenu à son poste jusqu’à ce que cent quatre-vingt-huit femmes réclament sa démission dans un appel publié par le journal Le Monde en juin 2022. Cet appel sera entendu, du moins en partie : Damien Abad sera absent du remaniement consécutif aux élections législatives du mois de juillet.

Quant à Muriel Pénicaud, ministre du Travail confrontée en juillet 2017 à l’ouverture d’une information judiciaire dans l’affaire Business France, elle ne sera pas écartée : entendue en 2018, placée sous statut de témoin assisté, elle conservera son maroquin.

En 2020, à la suite de révélations dans la presse, le ministre Olivier Dussopt fait à son tour l’objet d’une enquête du parquet national financier. Ce qui ne l’empêche pas d’être reconduit à plusieurs reprises, ni de comparaître devant le tribunal correctionnel alors qu’il est en exercice. Il sera finalement relaxé en janvier 2024, une semaine après que la décision fut prise de ne pas le renouveler dans ses fonctions. Le parquet national financier a fait appel de cette décision.

Éric Dupond-Moretti fut le seul membre d’un gouvernement œuvrant sous la présidence d’Emmanuel Macron à avoir été mis en examen au cours de son exercice. Les faits de prise illégale d’intérêts qu’on lui reprochait ayant été commis dans l’exercice de ses fonctions de garde des Sceaux, il revenait à la seule Cour de justice de la République (CJR) de les examiner. Dans l’attente, le président de la République décida de le maintenir ; on dit que, pour justifier cette décision, il aurait déclaré en Conseil des ministres que « la justice est une autorité, pas un pouvoir ». Avant de surenchérir : « Je ne laisserai jamais la justice devenir un pouvoir. » Éric Dupond-Moretti comparut donc devant la CJR (composée de magistrats professionnels et d’élus des deux chambres), avec pour accusateur un procureur général près la Cour de cassation dont il souffla lui-même le nom au président de la République, suivant la règle en vigueur. Cette configuration pour le moins ubuesque donna lieu à une audience dont chacun peut imaginer le niveau de tension, mais dont le garde des Sceaux sortit relaxé.

En juillet 2021, la mise en examen de Rachida Dati pour corruption et trafic d’influence passif par personne investie d’un mandat électif public, dans le cadre de l’affaire Carlos Ghosn, n’a pas dissuadé le président de la République de la nommer ministre de la Culture en janvier 2024, ni de la reconduire dans ses fonctions six mois plus tard, dans les gouvernements de Gabriel Attal et Michel Barnier. L’affaire est pourtant sensible : la ministre de la Culture est soupçonnée d’avoir perçu 900 000 euros d’une filiale de l’alliance Renault-Nissan sans contrepartie d’un travail réel, entre 2010 et 2012, autrement dit lorsqu’elle était avocate et députée européenne.

Enfin, François Bayrou, nommé Premier ministre le 13 décembre 2024, devra comparaître à la suite de l’appel de sa relaxe interjeté par le parquet. Pourtant, il n’était pas moins présumé innocent en 2017 au moment de sa démission comme garde des Sceaux qu’en 2024 au moment de sa nomination comme Premier ministre.

 

On le voit, quelle que soit la nature des accusations, l’attitude d’Emmanuel Macron au regard des mises en cause judiciaires de ministres aura donc fluctué au fil du temps. Que pouvons-nous conclure de cette « jurisprudence » pour le moins flottante ? Qui a eu raison ? Ceux qui firent le choix, sans considération pour leur personne et au motif que la respectabilité et la crédibilité de l’exécutif ne sauraient souffrir le moindre soupçon, d’écarter des ministres qui, pour la plupart, furent ensuite innocentés ? Ou ceux qui décidèrent de faire valoir la présomption d’innocence, de laisser la justice suivre son cours, et qui considérèrent qu’une plainte, une ouverture d’enquête, une information judiciaire ou même une mise en examen (décidée en raison de l’existence « d’indices graves ou concordants ») ne pouvaient justifier la déstabilisation du pouvoir en place, ni qu’on le contraigne à se séparer de l’un de ses représentants ? Le seul authentique enseignement à tirer est que ces errements répétés, conjugués à l’absence de règles claires, sont le symptôme de notre incapacité à appréhender tout ce qu’implique la présomption d’innocence, ballottée entre l’exigence de transparence et d’exemplarité d’un côté, et de l’autre le respect d’un droit qui s’impose à la collectivité tout entière : celui de n’être pas traité comme un coupable avant d’être condamné. Elle fait les frais d’une carence intellectuelle collective dont nous mesurons les répercussions (généralement désastreuses) dans des lacunes législatives et des fluctuations jurisprudentielles qui achèvent de laisser le « corps social » livré à lui-même.




Quand l’entreprise gère les soupçons

Comment doit réagir un employeur face à un salarié qu’il soupçonnerait d’un acte délictuel, voire qui ferait l’objet de poursuites pénales ? Quid du salarié poursuivi pour des faits sans lien aucun avec son emploi ? Comment concilier la présomption d’innocence, la réputation de l’entreprise, la cohésion interne (qui peut tantôt conduire à réclamer le licenciement, tantôt à le rejeter) et la protection de la possible victime ? Ces injonctions contradictoires placent l’employeur dans une situation souvent impossible, puisqu’elles l’exposent tout à la fois au risque de licenciement illégal et à celui de défaut de protection des salariés. D’autant que la loi est mutique. Dans le cas de récriminations d’un salarié à l’égard d’un autre, par exemple pour des faits de harcèlement, la jurisprudence recommande bien à l’entreprise de diligenter une enquête, mais n’en décrit ni n’en explique le protocole.

Tâchons donc d’explorer les décisions judiciaires afin d’élaborer ne serait-ce qu’une ligne de conduite. Un employeur peut tout d’abord sanctionner un salarié pour des infractions sans recourir à une quelconque procédure pénale, notamment quand l’intéressé les reconnaît ou que les preuves réunies ne prêtent pas à discussion. S’il ne s’agit que de soupçons, il reviendra aux juges du travail d’examiner le crédit que l’employeur pouvait accorder aux faits incriminés et d’évaluer le bien-fondé et la proportionnalité de la sanction. En cas d’ouverture d’une procédure pénale, le principe directeur est celui de l’autonomie du pouvoir disciplinaire. Car certains faits peuvent ne pas recevoir de qualification pénale tout en étant répréhensibles du point de vue du droit de travail : ce sont seulement des fautes que le juge pénal ne reconnaît pas comme constitutives d’un délit. Même chose si le salarié, pour des raisons indépendantes du fond (notamment procédurales), échappe à toute condamnation.

Stricto sensu, la présomption d’innocence ne s’impose donc pas dans les relations de travail : un salarié peut tout à fait être sanctionné avant l’issue des poursuites. Au juge, ensuite, d’apprécier la recevabilité des motifs de licenciement invoqués par l’employeur, et de s’assurer que le doute a bien profité au salarié. En revanche, un salarié innocenté ultérieurement par la justice ne pourra pas en tirer argument pour contester son licenciement, si ce n’est pour mettre en lumière l’insuffisance des éléments retenus contre lui. Sauf si le licenciement était exclusivement fondé sur la commission d’une infraction pour laquelle il fut, in fine, innocenté, par le biais de l’autorité de la chose jugée au pénal. À l’inverse, l’employeur n’est pas tenu de procéder à un licenciement pour sanctionner une personne reconnue coupable par le tribunal : l’autonomie est à double sens.

D’autre part, le déclenchement d’une procédure pénale ne suffit pas à justifier que l’on congédie un salarié. Si le salarié est mis en examen, l’employeur doit tout de même se fonder sur des éléments et des faits objectifs avant d’enclencher une procédure de licenciement. Cela constituerait sinon une atteinte à la présomption d’innocence susceptible d’être condamnée en justice. On ne peut écarter un salarié sur la foi de seules accusations, ni sur une seule mise en cause judiciaire : c’est bien la présomption d’innocence qui fonde une telle interprétation.

Cependant, un salarié mis en cause par la justice pour des faits étrangers à l’exécution de son contrat de travail peut être remercié si, au regard de ses fonctions et de l’activité de l’entreprise, son maintien entraîne un trouble caractérisé ou jette le discrédit sur celle-ci. Le cas peut se présenter, par exemple, si un directeur financier est mis en examen pour escroquerie dans les fonctions qu’il occupait précédemment au sein d’une autre société, ou encore si le responsable d’une association d’hébergement pour mineurs est poursuivi pour agression sexuelle sur un mineur, eût-elle été commise dans un cadre privé. Évidemment, il n’y aura trouble que si les faits ont été révélés dans l’entreprise (ou dans les médias). Une simple perte de confiance de l’employeur ne saurait justifier un licenciement : dans tous les cas, un empêchement objectif à la bonne marche de l’entreprise devra être démontré. De même, l’employeur se verra sanctionné pour atteinte à la dignité s’il révèle, en interne, l’existence d’une procédure pénale à l’encontre d’un salarié. Où l’on retrouve l’épineuse question du secret, divulguer l’existence d’une procédure pouvant conduire à des conséquences catastrophiques pour la personne concernée.

En cas de placement en détention provisoire, le contrat pourra être suspendu, mais seule la démonstration d’un trouble dans le fonctionnement de l’entreprise pourrait conduire au licenciement, au nom de la présomption d’innocence et de l’empêchement non imputable au salarié. En revanche, une incarcération consécutive à une condamnation définitive ne bénéficie pas de la même protection, la présomption d’innocence n’ayant évidemment plus cours.

 

Là encore, il y a lieu de se demander quelles leçons tirer de règles aussi disparates. Une chose est entendue : dans l’entreprise, la présomption d’innocence ne pèse pas lourd. Ce qui y est privilégié, c’est la paix sociale et la bonne marche de la structure. Un pas n’a heureusement pas été franchi : celui qui obligerait l’employeur à se séparer d’un employé mis en cause au motif que d’autres salariés l’exigeraient. Le principe de précaution n’interdit en effet nullement de conserver ou de recruter un employé qui ferait l’objet d’accusations, voire d’une enquête judiciaire, ni même un employé condamné. À défaut, cela signifierait que toute possibilité de réinsertion serait anéantie.

Certaines administrations publiques sont néanmoins autorisées à consulter le fichier judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes (Fijais) pour étudier les demandes d’agrément nécessaires à l’exercice d’emplois privés spécifiques. Ce fichier recense les personnes condamnées ou seulement mises en cause et non définitivement condamnées, soit à l’issue d’une première décision de condamnation (susceptible de recours), soit à l’occasion d’une mise en examen. Le juge d’instruction peut aussi interdire certaines activités professionnelles dans le cadre du contrôle judiciaire, quelle que soit l’infraction visée.

Les tribunaux peuvent également prononcer des interdictions à effet immédiat, sans attendre l’issue d’un appel. Il arrive qu’un justiciable condamné à un sursis probatoire d’une durée de deux ans (avec obligation de soins ou interdiction d’exercer sa profession en lien avec l’infraction commise, par exemple) voie son affaire audiencée devant la cour d’appel deux ans plus tard, alors que sa peine est presque exécutée. La cour d’appel aura bien du mal à relaxer un prévenu qui a déjà purgé sa peine et, si elle a le courage de le faire, cela signifiera qu’un justiciable présumé innocent puis innocenté aura donc purgé une peine pénale. Le principe de précaution prévaut donc sur la présomption d’innocence, ces interdictions étant prononcées avant toute décision de condamnation définitive. Comble de l’absurde, l’exécution provisoire décidée ne peut être contestée. Il est possible d’interjeter appel des dispositions civiles d’un jugement, donc des dommages et intérêts fixés par le tribunal correctionnel, mais pas d’un placement immédiat sous bracelet électronique ou d’une interdiction d’exercer.
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