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    Présentation

    
Margaret Mead prétendait en 1928, avoir observé aux Iles Samoa que la liberté sexuelle chez les adolescents était favorisée par la culture polynésienne. En réalité M. Mead a reproduit un mythe occidental ancien, dont l'ouvrage ici révèle le mécanisme : comment le mythe a orienté la préparation puis le contenu de l'enquête de Mead.



Il fournit également les résultats d'une récente enquête sur les représentations culturelles de la sexualité à Samoa. 
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Avant-propos. Le mythe occidental et Margaret Mead




Une idée reçue en Occident ‒ un véritable mythe ‒ prête à la culture polynésienne traditionnelle une valorisation de la liberté sexuelle, en tous cas chez les adolescents. Deux sources sont à l’origine de cette vision : les récits des premiers voyageurs, dans les années 1760-1790, et l’ethnographie d’une trentaine d’adolescentes de Samoa, publiée en 1928 par une jeune Américaine, Margaret Mead. Les récits des voyageurs ont forgé le mythe occidental au XVIIIe siècle et ont assuré sa pérennité au XIXe. Avec l’avènement, au XXe siècle, des sciences sociales et de la technique de l’observation participante, ce mythe aurait pu s’affaiblir si les ethnographies publiées avaient apporté un autre enseignement. Mais il se trouve que la seule analyse qui fut consacrée à l’adolescence et publiée vint précisément confirmer les récits anciens.

D’une part, l’existence de ces récits permit aux lecteurs savants de l’époque de ne pas être étonnés devant un compte rendu où l’auteur prétendait avoir observé une vie d’amour-libre chez des adolescents polynésiens. D’autre part, cette publication de Mead, ayant ainsi échappé au risque d’une mise en doute, relança avec une vigueur accrue le mythe occidental. Car, cette fois, il y avait eu ‒ croyait-on ‒ une observation participante, conduite de façon professionnelle par une élève de la fameuse école anthropologique américaine, une école qui avait déjà fait ses preuves depuis le début du siècle. En outre, cette observation avait été conduite ‒ selon les dires de l’auteur ‒ pendant neuf mois d’affilée et en pratiquant la langue locale.

C’est dire l’importance du livre de Mead dans l’histoire des idées occidentales sur la Polynésie. Mais on ignore généralement que cette prétendue observation fut entièrement biaisée parce que son auteur fut lui-même un adepte de ce mythe occidental. Margaret Mead reçut une formation accélérée sur la culture polynésienne qui mit au premier plan la vision ancienne reçue des voyageurs. Il convient de démonter le mécanisme de cet immense aveuglement qui conduisit Mead à trahir de bonne foi une partie de son enquête.

Certains de nos lecteurs savent sans doute que, depuis 1983, une critique virulente s’est élevée à l’encontre du livre de Mead. Un Australien, Derek Freeman, a prétendu que tout y était faux ‒ la société samoane serait au contraire un système prohibant complètement la sexualité pré-maritale. Mais, l’auteur n’a pas fourni sa propre analyse de la société samoane. Freeman s’est contenté d’ajouter dans les mêmes écrits qu’il connaissait la cause profonde de l’erreur. Ce serait le fait que Mead, endoctrinée par l’école de l’anthropologie culturelle américaine (Franz Boas), avait recherché des valeurs culturelles au lieu d’étudier l’universel « biologique » : la dominance et l’agressivité « naturelles » masculines qui entraînent un contrôle social de la sexualité féminine.

Le caractère très particulier ‒ pour ne pas dire ridicule ‒ de cette critique a conduit l’ensemble des anthropologues ou presque à crier au scandale et à défendre le livre de Mead : une défense qui fut à la fois celle de la méthode culturaliste en anthropologie ‒ à juste titre ‒ et une défense des conclusions ethnographiques de Mead sur la liberté sexuelle samoane ‒ ce qui fut une grande erreur. Le mythe occidental est reparti de plus belle pendant cette période, depuis 1983.

Le résultat le plus grave est que la question de fond ne fut même pas posée : le rôle primordial du mythe occidental. Comment ce mythe a orienté la production ‒ mais aussi la réception ‒ du livre de Mead en 1928, et quel fut le rôle du livre de Mead dans la relance de ce mythe pour tout le XXe siècle ?

En outre, il manqua totalement au débat « Mead-Freeman » une analyse de la configuration samoane des représentations de la sexualité, avec des précisions sur les diverses périodes historiques envisageables. Ayant conduit cette analyse au cours de diverses enquêtes, nous pouvons en présenter ici les résultats sous forme résumée. La déformation opérée par l’analyse de Mead est alors flagrante. Il faut donc en effet critiquer le livre de Mead. Mais cette critique conduit à replacer ce livre dans le contexte du mythe occidental, ce que Freeman et les intervenants au débat ont manqué de faire ou n’ont fait que trop partiellement.

Résoudre sur cette nouvelle base la controverse « Mead-Freeman », c’est donc révéler le rôle et le contenu du mythe occidental de la sexualité polynésienne pour ce qui concerne le XXe siècle [1] .







Notes du chapitre

[1] ↑ Un autre travail en voie d’achèvement présentera la naissance du mythe occidental au XVIIIe siècle et, en contrepoint, une reconstruction de la vision polynésienne des premiers contacts (L’invention occidentale de la Polynésie, 1756-1928).




Introduction. Vers une révision de la plus longue et de la plus violente controverse ethnologique du siècle





En 1925, Margaret Mead fut la première femme à effectuer une « enquête de terrain » au sein d’une population non occidentale. Elle fut aussi la première ethnologue à étudier l’univers féminin d’une société. On croyait jusqu’ici que ce travail pionnier était pertinent, à la fois pour les connaissances qu’il apportait sur l’archipel polynésien des îles Samoa et pour la fondation qu’il effectuait d’une anthropologie qu’on allait appeler bientôt « féministe ». Mead fut aussi la première, avec Bronislaw Malinowski, à considérer que la sexualité était en partie un fait socio-culturel. Or, il apparaît que les généralités conclusives de Mead sur les adolescentes de Samoa, publiées en 1928 dans son livre Coming of Age in Samoa, sont si éloignées de la réalité qu’on pourrait les taxer d’être une pure invention de l’auteur. Il apparaît aussi, au vu de documents exhumés récemment, en 1996, que Mead fut influencée principalement par ses informateurs masculins, ce dont elle n’avait jamais parlé.

En 1983, un Australien, Derek Freeman, avait déjà émis l’idée que ce livre ancien de Mead sur Samoa déformait gravement la réalité. Mais le critique n’a rien vu des raisons véritables qui ont produit cette déformation. Il a soulevé une tempête médiatique aux États-Unis en accusant d’imposture la personnalité américaine qui fut de son vivant la plus célèbre représentante des sciences sociales auprès du grand public, et en déclarant que l’anthropologie sociale et culturelle dans son ensemble ignorait la démarche scientifique car elle se contenterait d’interprétations au lieu de preuves. D’autre part, pour ce sujet, l’étude des sociétés humaines devrait prendre modèle sur l’observation des sociétés animales, ajoutait Freeman, car les déterminations du comportement sexuel sont avant tout « biologiques » ! Cette virulence et cet extrémisme ont empêché l’instauration d’un débat sérieux. L’ouvrage présenté ici tente de résoudre la controverse sur une nouvelle base.

Cette remise à l’endroit d’un débat constamment biaisé met en lumière un arrière-plan de questions essentielles, que les participants à la controverse, depuis 1983, ont négligées. C’est l’utilisation naïve des notions de « vérité » et de « preuve » dans l’étude du fait social. Sur un tout autre plan, c’est le rôle méconnu du mythe occidental sur la liberté sexuelle « polynésienne », mythe créé en 1768 par l’expédition de Bougainville à Tahiti et dont Mead fut une adepte, même si elle n’en a jamais rien dit. À propos de l’enquête conduite par Mead sur place, c’est aussi la question, passée sous silence jusqu’ici, du rôle joué par les catégories de sexe dans la relation observateur/observé. Enfin, Freeman prétend caractériser le contenu et l’origine des erreurs de Mead au moyen d’une discussion des notions de « nature » et de « culture ». Mais nous verrons que Freeman prend une vue extrêmement réductrice de cette opposition nature/culture, parce qu’il en a négligé l’histoire et qu’il en est resté à un éthologisme simpliste des années 1960 (l’éthologie étudie les sociétés animales). Le procès intenté aux sciences sociales par Freeman est un mauvais procès, bien que le livre de Mead soit lui-même un mauvais livre. Ni Mead ni Freeman donc. Nous proposerons une autre réponse aux diverses questions soulevées dans la controverse « Mead-Freeman ».




L’anthropologie au théâtre

Le Sydney Opera House est le haut lieu des créations artistiques de l’Australie contemporaine [1] . Il peut accueillir l’opéra classique et le théâtre moderne. C’est là que la plus grande troupe australienne de théâtre, la Sydney Theatre Company, inaugura en 1996 un spectacle qui devint immédiatement un succès : Heretic (L’Hérétique). Cette pièce de théâtre fut écrite par David Williamson, le plus célèbre des auteurs australiens. Les acteurs qui furent retenus comptent parmi les meilleurs, avec une longue carrière au service du théâtre classique.

Cette annonce pourrait sembler bien éloignée de l’ethnologie si l’on oubliait de présenter les personnages de la pièce : l’Hérétique tout d’abord, qui est « Derek Freeman, vieux » et « Derek Freeman, jeune », puis « Margaret Mead », « Franz Boas », « Ruth Benedict », et quelques autres, enfin « Fa’apua’a », une femme âgée originaire d’un archipel polynésien, celui des îles Samoa. Nous avons donc sur scène des professionnels de l’anthropologie-ethnologie, flanqués d’une personne originaire de la Polynésie occidentale.




Les personnages du drame

Franz Boas, qui vécut de 1858 à 1942, fut le fondateur de l’anthropologie culturelle américaine, à la fin du XIXe siècle [2] . L’un des tous premiers à faire des enquêtes sur place (« enquête de terrain » chez les Eskimos puis chez les Indiens de la côte ouest du Canada), il devint un éminent professeur universitaire et engendra par son enseignement la première génération d’anthropologues américains (A. Kroeber, C. Wissler, R. Lowie, E. Sapir soutiennent leur thèse durant la première décennie du siècle) [3] . Il fut toute sa vie l’ardent promoteur d’un type d’études tendant à démontrer l’influence de l’environnement culturel sur les modes de vie et sur les comportements. De ce fait, il fut l’adversaire résolu de ceux qui voulaient tout fonder sur le fonctionnement strictement biologique, d’autant plus que cette dévotion au biologique s’accompagnait parfois d’une dérive raciste et même eugéniste.

Ruth Benedict (1887-1948), une femme, fut parmi les étudiants de Boas de la deuxième génération (thèse en 1923) et devint son assistante à l’Université. Son nom est associé à une forme de culturalisme psychologique. Une culture possède une tendance dominante qui produit un trait dominant dans la personnalité de chacun des membres de la société partageant cette culture. Benedict influença profondément Mead dans ce domaine.

Margaret Mead, née à la fin de l’année 1901, fit partie également de cette génération des étudiants de Boas et suivit ses cours. Elle eut comme maître-assistant Ruth Benedict. Elle soutint en 1925 une thèse de doctorat sur documents, avec Boas et Benedict. Immédiatement après, elle partit en Polynésie, dans l’archipel des Samoa, avec un contrat de recherche lui demandant d’étudier les rapports entre l’hérédité et l’influence culturelle dans le comportement des adolescents. Elle revint après neuf mois d’absence et rédigea un compte rendu sur la vie d’une trentaine de jeunes filles. De nombreux commentaires portaient sur la vie sexuelle débridée qui serait admise sur ces îles. Le but était de poser une démonstration. Une adolescence « facile » et « heureuse » était possible si les régulations sociales le permettaient. La dite « crise de l’adolescence » dont parlaient alors tous les psychologues occidentaux n’était donc pas un facteur biologique, mais une production socioculturelle propre aux sociétés occidentales.

Ces conclusions déclenchèrent l’enthousiasme du groupe universitaire dans lequel Mead évoluait. Boas vit dans le livre de Mead une arme de choix pour toucher le grand public et il fit même une préface. Ce travail d’une étudiante parmi d’autres devint ainsi, en 1928, un livre préfacé par une célébrité de l’époque : Coming of Age in Samoa, « L’adolescence à Samoa ». Le succès fut immense. Rapidement, Margaret Mead devint la grande dame de l’anthropologie et même de l’ensemble des sciences humaines américaines. Elle fit d’autres enquêtes, parmi des populations habitant sur d’autres îles situées dans (ce qu’il est convenu d’appeler) la « Mélanésie », à l’est de la Polynésie [4] . Portée par sa célébrité acquise en 1928, elle parvint rapidement à une situation où tout ce qu’elle disait (radio, ensuite la télévision) ou écrivait devint parole d’évangile pour le clan des culturalistes, ceux qui défendaient l’idée que l’essentiel du comportement donné à voir par chaque être humain est déterminé par l’environnement culturel. L’affirmation de cette détermination pouvait prendre deux aspects. D’une part, on étudiait la transmission des valeurs et des techniques. Mais aussi, certains anthropologues comme Benedict et Mead à sa suite, ainsi que Sapir, en partie, avaient la conviction que chaque culture favorise l’épanouissement d’un certain type de personnalité au détriment d’autres types. Cette idée très particulière (l’anthropologie culturelle de la personnalité) n’était pas du goût de chacun dans le groupe boasien, mais, dans le combat contre les tenants du tout biologique, les diverses tendances culturalistes se serraient les coudes.

Mead continua de s’intéresser à la vie sexuelle et aux difficultés psychologiques de ceux qu’elle « observait » en tant qu’anthropologue, et elle devint petit à petit celle que l’institution américaine venait consulter pour toute question concernant la différence des sexes, les rôles tenus par les hommes et les femmes dans les diverses sociétés, et le type d’éducation que l’Occident devrait choisir pour ses adolescents. Elle contribua ainsi très fortement à deux formes de progrès : l’égalité des droits et des devoirs entre les sexes, et la relativisation culturelle et historique du puritanisme. À sa mort, en 1978, une majorité d’Américains et surtout d’Américaines en firent pratiquement un personnage sacré.

Derek Freeman quant à lui, originaire de Nouvelle-Zélande où il naquit en 1916, enseignait l’anthropologie sociale en Australie et se fit connaître des spécialistes dans les années 1950-1960 par des travaux importants sur l’organisation sociale des Iban de Bornéo, une population alors mal connue. Peu après, il devint fasciné par les travaux des éthologues et s’intéressa surtout à étudier les points communs entre le comportement social humain et celui des animaux. Mais il ne devint connu du grand public qu’en 1983, peu après avoir dépassé l’âge de la retraite, quand il publia aux États-Unis un ouvrage martelant à chaque chapitre une affirmation pour le moins choquante : depuis 1928, la renommée de Margaret Mead reposerait sur une imposture.

On ignorait que Freeman avait lui-même séjourné sur les îles Samoa en 1940-1943, puis en 1965-1967. Freeman ne s’était pas fait connaître sur ce plan parce qu’il n’avait publié que quelques articles extrêmement spécialisés sur le système de parenté samoan. On ignorait aussi qu’il avait développé l’ambition d’analyser les fondements ultimes du comportement des espèces vivantes (hommes et animaux) et qu’il voulait utiliser ce qu’il croyait connaître du comportement des Samoans pour ce grand projet. En 1983, Freeman affirma que tout ce que la jeune américaine avait raconté en 1928 sur le comportement des adolescents samoans était l’envers de la vérité : au mieux une erreur totale, au pire un mensonge délibéré.

Selon Freeman, le but inavoué de Mead aurait été de défendre par n’importe quel moyen la thèse culturaliste. C’est pourquoi Mead aurait commis une surinterprétation constante de ses données, tirant celles-ci vers des schémas préconçus qui s’accordaient avec son but. De bonne foi sans doute mais aveuglée par l’ambition d’atteindre le but qu’elle s’était fixée, Mead aurait dépeint une société samoane imaginaire afin de faire passer le message suivant. À Samoa, depuis des siècles, le choix culturel serait d’exempter la plupart des adolescents (sauf les « filles de chef ») de toute contrainte sociale et morale. Cette liberté, présente à tous les plans y compris au plan sexuel, permettrait que l’adolescence se passe de façon heureuse. Le résultat en serait une absence quasi totale de ces troubles psychologiques qui caractérisent l’adolescence occidentale (celle des années 1920 dans l’Amérique puritaine d’alors). Cette « liberté » était elle-même la conséquence de la tendance dominante caractérisant le profil de la culture samoane : le « détachement » devant tout enjeu compétitif, devant toute règle contraignante, devant tout système de pouvoir et tout dogme religieux. Cet exemple permettait de prouver que la dite « crise de l’adolescence » n’est pas un facteur biologique universel mais une donnée culturelle et donc relative. Tout le travail d’interprétation de Mead pendant son séjour à Samoa aurait été biaisé par cette obsession : présenter une société sans interdits, particulièrement au plan sexuel, présenter des adolescents heureux, et dire que le second constat est une conséquence directe de la première situation.

Indiquons d’emblée que, en faisant abstraction des discussions sur le projet que Mead avait ou non présent à l’esprit avant son départ, l’ouvrage publié par Mead correspond très précisément à ce qui vient d’en être dit. Adolescence à Samoa présente bel et bien une culture du « détachement » devant toute contrainte, même quand cette contrainte existe socialement. Le livre présente une tendance chez les adolescents à prendre la vie comme elle vient, une tendance chez les adultes à laisser faire, et, au bout du compte, il présente un bonheur « simple », dénué de troubles psychologiques. Pas de « névroses », pas de « frigidité » ou d’« impuissance », comme Mead le notait ‒ convaincue que les deux années de cours de psychologie qu’elle avait suivies avant de faire de l’ethnologie lui avaient donné la maîtrise nécessaire pour ce genre d’évaluation. La dissociation entre le « social » et le « culturel », caractéristique de l’école culturaliste de Benedict, permettait toutes les surinterprétations. Même quand des règles étaient énoncées par les intéressés, si l’observation semblait montrer que ces règles n’étaient pas respectées, on pouvait définir un profil « culturel » à partir de ce comportement de fait, en dépit de tous les discours sur les interdits à respecter.




La critique qui fit scandale

Freeman trouvait inacceptables les conclusions de Mead pour deux raisons totalement distinctes. L’une était que sa propre interprétation de la société samoane ‒ mais il n’avait rien publié à ce sujet ‒ était différente. « Samoa » serait au contraire la culture par excellence qui valorise la virginité féminine pré-maritale. Précisons immédiatement que, sur cette question, Freeman a vu juste. Les hommes de chaque clan veillent sévèrement sur leurs sœurs (réelles et classificatoires), car tout mariage sans démonstration de virginité est une perte brutale de statut pour le clan. L’autre motivation de Freeman, encore bien plus importante à ses yeux, était son refus viscéral d’accepter que la culture soit le déterminant essentiel du comportement. De bonne foi apparemment, Freeman mêla les deux raisons et créa un scandale.

Au nom d’une première critique ethnographique qui opposait aux généralisations de Mead sur « Samoa » une série de contre-exemples, Freeman avançait l’idée que l’anthropologie culturelle dans son ensemble était de toute façon une illusion. Les erreurs commises par Mead n’en seraient qu’une illustration parmi d’autres. Le lien opéré par Freeman était lui-même établi à deux plans. Les hommes samoans veilleraient sur la virginité de leurs sœurs en vertu d’un schéma universel de « dominance » masculine, qui s’exercerait partout dans le monde humain et animal mais en s’appliquant à divers contextes. À Samoa, il se serait appliqué à la virginité féminine pré-maritale. Cette dominance serait celle repérée par les éthologues qui étudient les chimpanzés et autres animaux vivant en bande. D’autre part, Freeman prétendait que, si Mead avait été aveugle à la valeur de la virginité féminine prônée par les Samoans, c’est parce que toute son éducation « culturaliste » l’aurait empêchée d’apercevoir les grandes contraintes qui sont constitutives des êtres vivants. D’une part, s’étant senti investie par son maître Boas d’une mission consistant à rapporter une preuve de la détermination culturelle, Mead aurait tout surinterprété dans ce seul sens. D’autre part, plus généralement, son éducation la rendait de toute façon aveugle devant les déterminations « véritables » (selon Freeman), puisque celles-ci ne sont jamais culturelles.

Ce raisonnement est tout bonnement ridicule. Il suffit de lire de près le texte de Mead pour apercevoir que l’ethnologue américaine n’a pas été aveugle à la valeur de virginité prônée par les Samoans ‒ une valeur qui est en effet indéniable, comme Freeman le souligne à juste titre. Mais elle a mis cette valeur au compte du « social », elle a cru que la règle concernait surtout les filles « de chefs », elle a pris pour argent comptant les plaisanteries des jeunes femmes qui évoquaient à son intention des aventures sexuelles en grand nombre, et elle en a conclu que l’éthos « culturel » accordait peu d’importance à la règle « sociale ». Bien d’autres malentendus sont venus s’ajouter à celui-ci, dans l’esprit de Mead. Bien d’autres préconceptions aussi, mais ce ne sont pas celles que Freeman a cru déceler. Nous aurons l’occasion de voir tout cela de plus près.

Jusqu’en 1983 ‒ ou plus précisément jusqu’au milieu des années 1960 ‒, tous les lecteurs occidentaux de Adolescence à Samoa avaient trouvé dans ce livre un message d’espoir. L’Amérique pourrait changer le sort de ses adolescents et se doter de citoyens adultes mieux équilibrés si elle modifiait les règles (devoirs et interdits) imposées aux adolescents. Ainsi, à la fois la thèse sociobiologique était battue en brèche (le comportement adolescent serait bien une production culturelle) et un programme social de réformes éducatives était proposé à tous les parents américains. Le livre de Mead était paru au bon moment. À la fin des années 1920, toute une classe sociale (cadres moyens et supérieurs) commençait à ne plus accepter le carcan de la morale victorienne. Ce livre leur apportait un espoir, en proclamant que le changement était possible puisqu’il dépendait de choix éducatifs et non d’une fatalité inébranlable à laquelle le corps humain serait asservi. C’est pourquoi le succès du livre fut immédiat et ne se démentit plus jamais. Depuis soixante-dix ans, le livre s’est vendu à plusieurs millions d’exemplaires, dans plus d’une dizaine de pays. La gratitude de l’Amérique intellectuelle, puis, rapidement de l’Amérique profonde, fut grande à l’égard de Margaret Mead et de la caution scientifique que Mead apportait aux partisans de la réforme [5] .

On devine donc aisément avec quel dégoût les enfants et petits-enfants de cette Amérique des années trente ont rejeté le livre de Freeman de 1983. Un livre qui tentait de détruire l’image de Mead installée depuis un demi-siècle était inacceptable. Le rejet fut même accompagné de cris scandalisés quand on put lire, dans les propos publiés par Freeman, que toute la thèse environnementaliste des sciences humaines devait être abandonnée [6] .

Une suite de circonstances plus ou moins orchestrées par Freeman fit donc s’opposer deux thèses sur la culture polynésienne de Samoa à propos des adolescentes (virginité requise pour le mariage ou bien liberté sexuelle) et, simultanément, deux thèses sur le comportement humain en général (domination des déterminations naturelles ou des déterminations culturelles).




Un personnage imprévu

Mais il y eut plus étonnant encore dans l’histoire qui servit à construire le scénario de la pièce australienne Heretic. En effet, à côté des anthropologues qui occupent la scène, un autre personnage est « Fa’apua’a ». C’est une femme de Samoa, de son vrai nom Fa’amu (Fa’apua’a) Togia ; le nom intermédiaire « Fa’apua’a » est un surnom. Elle fut l’amie de Mead quand la jeune américaine séjourna à Samoa en 1925-1926. Les deux jeunes femmes avaient le même âge. Or il se trouve que, à la suite de divers hasards, Freeman rencontra cette Samoane en 1987 (il était à la recherche de témoins du passé). Aussitôt il la questionna. Il voulait savoir de quelle manière Mead avait conduit sa recherche un demi-siècle auparavant, quelles étaient les questions que l’ethnologue américaine avait adressées à ses « informatrices » et quelles étaient les réponses qu’elle avait réellement obtenues. Fa’amu, malgré ses quatre-vingt sept ans, se souvenait très bien de « Makelita » (Margaret). Elle raconta à Freeman qu’elle-même et ses amies avaient répondu en plaisantant aux questions incessantes de Mead sur la vie sexuelle, en inventant tout ce qui leur passait par la tête. La plaisanterie consistait naturellement à inventer des histoires de rencontres sexuelles en grand nombre. Mais, en vérité, Fa’amu et d’autres qui étaient interrogées par Mead ne fréquentaient aucun jeune homme et avait bien retenu la leçon de leurs parents : il est affreusement « indigne » pour une Samoane de perdre sa virginité avant le jour du mariage. Fa’amu raconta donc à Freeman en 1987 qu’elle-même et les autres jeunes femmes qui décrivaient à Mead leurs escapades nocturnes se conformaient en fait à la règle générale.

Cette règle est bien générale, en effet. Aucun spécialiste sérieux de la Polynésie occidentale ne peut prétendre le contraire ‒ mais le sérieux fut souvent absent des prises de position dans le débat « Mead-Freeman ». En outre, Freeman a pu savoir que Fa’amu s’était bien mariée selon la règle, peu après la visite de Mead, et aucune rumeur n’avait circulé sur le fait que Fa’amu n’aurait pas été vierge.

Freeman tenait donc la « preuve » de l’erreur flagrante de Mead. C’était la première fois, depuis les débuts de l’ethnologie de terrain à la fin du XIXe siècle, qu’un professionnel faisait témoigner un informateur ou une informatrice d’un ou d’une de ses collègues. En outre, ce témoignage eut lieu soixante ans après les faits. Enfin, ce témoignage fut public, parce que Freeman se fit accompagner d’un cinéaste australien qui enregistra l’« aveu » (terme employé par Freeman). Il en résulta un film que tous les Australiens purent voir sur leurs écrans de télévision en 1988. Le film se trouve dans de nombreuses bibliothèques universitaires, aux États-Unis également. Cet épisode fut évidemment repris dans la pièce de théâtre Heretic.




L’ombre de Karl L. Popper

À cette critique contre l’anthropologie culturelle, Freeman a ajouté, dès le début, une glorification de la démarche « poppérienne ». Il avait déjà dédié son livre de 1983 au logicien Karl L. Popper, à qui il avait envoyé une première version en 1973. Il cite à longueur de pages ce logicien dans un autre long écrit de 1984 [7] . Ensuite, à travers toute l’affaire centrée sur l’« aveu » de l’informatrice samoane retrouvée en 1987, Freeman a eu beau jeu de tenir constamment le discours suivant. Les sciences humaines ne sont pas seulement fautives dans leur « dévotion » au paradigme de la détermination culturelle. Elles le sont également parce que tous leurs arguments reposent sur des interprétations (ceci découlant de cela, bien entendu ; empêtrées dans les faits culturels, les sciences humaines parlent de valeurs, d’habitudes, de tendances et ne font donc qu’interpréter). Il faut remplacer le tout par un filtre logique qui ne laisserait passer qu’un seul type d’affirmations, celles qui sont capables de subir l’épreuve-de-la-réfutation (falsification). Ces affirmations doivent être exprimées de telle manière qu’on puisse décider si elles sont « vraies » ou « fausses » ‒ et bien entendu ne conserver que les « vraies ». Le problème des constats interprétatifs est qu’ils ne sont pas réfutables. La vérité est affaire d’expérimentation ou de témoignage, les témoignages étant eux-mêmes recoupés autant que possible. Freeman fit de Fa’amu son témoin de la « vérité » et crut rendre hommage à Popper en demandant à la vieille Fa’amu de jurer sur la Bible qu’elle disait la « vérité ».

Immense naïveté ou parfaite habileté de la part de Freeman, on ne sait. Toujours est-il que cette position « poppérienne » lui permit de limiter les chapitres « ethnographiques » de sa critique de 1983 et ceux du complément publié en 1984 à une simple batterie de « contre-exemples » (les autres chapitres glosent sur le caractère « non scientifique » de l’anthropologie culturelle). Le principe méthodologique est le suivant. Aucun argument n’est suffisant pour vérifier logiquement une théorie ; aucune ethnographie ne suffit à valider une thèse sur une tendance culturelle. Mais un seul contre-exemple suffit à annuler une théorie. Mead affirme-t-elle que « la jeune fille samoane » est sexuellement libre ? Freeman présente le cas d’Une Telle qui dut conserver sa virginité jusqu’au mariage, ou celle d’une autre qui fut violée et qui se suicida plutôt que de supporter la honte de n’être plus vierge pour se marier. Mead affirme que la société samoane pratique le détachement devant toute idée de contrainte ? Voici l’exemple de Tel ou Tel qui dut subir le poids des règles commandant le « respect » qu’on doit à un supérieur. Parle-t-elle de paix et d’harmonie ? Voici l’évocation d’une guerre sanglante de la fin du XIXe d’après le récit de témoins oculaires (missionnaires, administrateurs), etc.

D’une part, Freeman put ainsi se dispenser de présenter la configuration globale des valeurs et des relations sociales pour le Samoa des années 1940-1965, bref il put se dispenser de toute ethnologie [8] . De fait, Freeman n’a publié aucun livre d’ethnologie sur Samoa [9] . D’autre part, Freeman put rejeter comme non pertinent la totalité des critiques que lui adressèrent les ethnologues-anthropologues. Enfin, Freeman put recueillir le soutien de divers collègues des sciences non humaines, trop heureux d’entendre enfin une voix venue des sciences humaines et qui dénonçait pourtant l’absence de scientificité dans ces disciplines [10] .

Mais le résultat d’une analyse réduite à des « contre-exemples » est désastreux. Le lecteur n’a à sa disposition pour se représenter la société samoane récente que deux versions parfaitement inverses l’une de l’autre : « amour-libre » et « détachement » devant toute idée de contrainte, ou au contraire une culture de la violence, de l’agression sexuelle et de l’oppression par les chefs. On ne pouvait rêver meilleur exemple, depuis que l’anthropologie existe, pour illustrer les défauts que Jean-Claude Passeron stigmatise à juste titre dans son livre Le raisonnement sociologique : l’espace non poppérien du raisonnement naturel, où il montre les apories et les dangers de la croyance (le terme s’applique bien à Freeman) en une science qui prétendrait remplacer l’interprétation sociologique par des vérités au sens de Karl Popper [11] . Par ailleurs, nous avons montré il y a longtemps déjà à quel point un fait social ne fait sens qu’une fois pris en compte le « niveau » où il se trouve dans la hiérarchie des références (il y a hiérarchie quand une relation sociale détermine le fonctionnement d’une autre relation sociale, la réciproque n’étant pas vraie). En ce sens, le fait d’opposer simplement des contre-exemples à des affirmations annule cette perception hiérarchique et holiste (la place dans le tout, ce dernier étant organisé par ce jeu des surdéterminations) et ne laisse plus en place qu’un seul plan d’analyse, à la manière des « structuralismes » d’Outre-Manche qui n’ont comme outillage que des « + » à opposer à des « – » [12] .




La controverse de tous les records

Voilà donc l’arrière-plan des personnages de la pièce Heretic montée en 1996. Soudain, nous sommes devant une sorte de record absolu. C’est la première fois que le monde du théâtre mobilise ses meilleurs éléments pour mettre en scène des professeurs d’anthropologie, sans même parler de la présence d’une « informatrice » qui reprend la parole soixante ans plus tard. Le dialogue de la pièce est presque entièrement consacré à cette controverse intitulée « the Mead-Freeman debate » dans le monde académique anglophone : la « controverse Mead-Freeman » donc, inaugurée par le livre de Freeman de 1983 qui taxa d’imposture Adolescence à Samoa.

L’expression résumée est pourtant inadéquate, puisque Margaret Mead mourut cinq ans avant la parution du livre de Freeman. En réalité, il s’agit surtout du débat entre Freeman et les partisans du livre de Mead de 1928. Nous allons voir cependant que, oralement, la discussion entre Mead et Freeman avait commencé brièvement en 1964 et que, à la suite des critiques formulées alors en quelques mots par Freeman, Mead avait préparé une défense qu’elle publia en 1969. De nombreux participants au débat l’ignorent, mais la controverse « Mead-Freeman » a commencé à huis clos en novembre 1964, pour rebondir et devenir publique en 1983, à cause du livre de Freeman. Mais alors Margaret Mead n’était plus là pour répondre, et bien d’autres anthropologues répondirent à sa place, souvent avec une maladresse et un aveuglement qui sont malheureusement comparables à l’attitude prise par Freeman.

Après 1983, le débat fut marqué par le témoignage de Fa’amu en 1987 et par la pièce de théâtre Heretic en 1996. Il dure encore. Au congrès de 1998 de l’association américaine des anthropologues de l’Océanie (ASAO), une session était encore consacrée aux arguments élevés dans ce débat. Enfin, en 1999, Freeman publiait un nouveau livre, centré sur l’« aveu » de Fa’amu mais dont une partie est consacrée à reconstituer l’agenda précis de Mead pour les mois passés à Samoa en 1925-1926. Le titre est évocateur : The Fateful Hoaxing of Margaret Mead (La farce qui fut fatale à Margaret Mead) ‒ il s’agit de la farce jouée par Fa’amu et d’autres jeunes filles samoanes qui répondirent en plaisantant aux questions posées par Mead en 1926. Une nouvelle étape est franchie car l’enquête devient alors policière. Freeman soutient dans ce dernier livre qu’il est parvenu à identifier « le jour » où Mead fut « dupée » de façon définitive par ses informatrices, et il insiste sur l’identité du coupable, la pauvre Fa’amu, aujourd’hui presque centenaire [13] . L’identification du jour est importante pour Freeman. Il s’agirait du « samedi 13 mars 1926 ». Or, le lendemain de ce jour, Mead écrivit à son maître Boas une lettre dans laquelle elle lui indiquait que le plan de l’analyse globale était construit et, surtout, que les conclusions étaient déjà acquises. Freman a retrouvé la lettre. Il peut donc affirmer dans son dernier livre : depuis plus d’un demi-siècle, la méthode culturelle des sciences humaines (pour laquelle le livre de Mead de 1928 serait une Bible) repose sur une illusion créée par les plaisanteries de quelques adolescentes polynésiennes heureuses de « duper » une jeune vacataire américaine venue les interviewer sur leur vie sexuelle et qui devait rapidement envoyer à son directeur de recherches un rapport conclusif quelconque. Cette vacataire écouta ses amies le 13 mars 1926 et rédigea son rapport le 14 mars.

Le genre de record établi aujourd’hui par le fait qu’un débat en sciences humaines monte sur les planches du grand Opéra-théâtre de Sydney, avait été précédé d’autres records, qui furent absolus chacun dans leur genre. En 1983, pendant quelques jours, le premier livre de Freeman fit la « une », au sens propre, des quotidiens new-yorkais et des nouvelles télévisées :

Le 31 janvier 1983, le New York Times afficha en première page un article annonçant un livre à paraître qui apporterait une preuve définitive montrant que Margaret Mead s’est trompée dans son étude bien connue, Adolescence à Samoa […]. La longueur de l’article était inhabituelle ; la même semaine, trois autres articles furent imprimés par le Times, dont un éditorial [14] .


Il eut droit à l’encadré sur la couverture du fameux magazine Times de février 1983. Le plus extraordinaire est que le scandale éclata avant même la sortie du livre en librairie. L’éditeur du livre de Freeman fit circuler des pré-copies : Harvard University Press avait un bon service de relations publiques. Le titre de l’un des articles du Times était : « New Samoa Book Challenges Margaret Mead’s Conclusions » [15] . On mesure ici le statut très spécial détenu par Mead en Amérique. De son vivant déjà et encore plus après sa mort, elle était et est un personnage à ce point public que la seule évocation d’une contradiction apportée à ses écrits suffit à faire un titre à succès dans un grand quotidien.

Après une semaine de folie médiatique, les universitaires prirent le relais. Il n’y eut aucun département universitaire américain qui ne prit parti. Le congrès de la toute-puissante American Anthropological Association, forte de plusieurs milliers de membres, se réunit pour condamner officiellement l’ouvrage, ce qui ne s’était jamais vu [16] . Incroyable, dira-t-on ! Mais, en Amérique, Mead est un personnage sacré, donc intouchable, surtout depuis sa mort (1978). On entendit s’écrier : comment Freeman ose-t-il « soumettre à une révision critique, dans les revues académiques et dans la presse populaire, le travail du meilleur représentant de l’anthropologie auprès du grand public ? » Comment peut-on toucher ainsi à « l’image publique de l’anthropologie » ? Mead n’était-elle pas « le leader incontesté de notre discipline pendant des décades ? » Comment peut-on vouloir « tenter de discréditer la recherche de la plus célèbre des femmes de science de ce siècle ? » [17] 

Après ces records établis devant le grand public, d’autres records tombèrent, dans le domaine de l’édition scientifique. Les journaux académiques se remplirent de comptes rendus du livre de Freeman, qui étaient autant de prises de position enflammées, le plus souvent critiques. Dans la seule revue American Anthropologist, on dut, pour la première fois, regrouper les comptes rendus relatifs à un seul livre en une immense section de près de cinquante pages [18] . En même temps, la revue universitaire australienne Canberra Anthropology offrit un numéro entier aux comptes rendus ; et Freeman répondit par ce qui peut être appelé un second livre de Freeman sur Margaret Mead et Samoa, un autre numéro entier de la même revue Canberra Anthropology, où il répliqua à chacune des critiques tout en ajoutant de nouveaux contre-exemples [19] . Ensuite, aucune année ne se termina sans la publication d’un lot de commentaires. Bientôt, les journaux ne suffirent plus et il fallut passer au format du livre, pour rassembler les points de vue ‒ sans l’apport de nouvelles enquêtes ethnographiques. On compte aujourd’hui pas moins de sept livres publiés qui sont tous issus du débat élevé en 1983 [20] . Mais ils n’apportent aucune révélation. Certains ne sont qu’une compilation de prises de positions de principes. Autre record absolu en la matière.

Le théâtre australien, la « une » des media américains, une excommunication par l’association professionnelle de tous les anthropologues américains, sept livres publiés sur un livre établissant la critique d’un autre livre, la découverte d’une des informatrices samoanes de Mead soixante ans après… Williamson s’en servit pour la conclusion de sa pièce de théâtre montée en 1996 ; un cinéaste australien, Frank Heimans, avait déjà construit en 1988 tout un documentaire autour de cette dame samoane [21]  ; un enseignant de l’Université nationale du Samoa occidental vint vérifier les souvenirs de la vieille dame en 1988 et lui demanda de jurer sur la Bible ; la nouvelle fit alors la « une » du très sérieux Samoa Times.

À cette liste de records, il faut encore ajouter l’épisode du débat « Orans-Freeman ». Cette fois, ce fut à coups de citations des carnets de terrain et du courrier personnels de Mead. En effet, on avait retrouvé ces documents dans le lot des papiers qui allèrent à la Bibliothèque nationale américaine (Library of Congress) après la mort de Mead. C’est là que Freeman prétendit trouver (en 1992) de quoi identifier le jour précis où Mead bascula définitivement dans l’erreur, en rapprochant certaines lettres de Mead du récit fait par Fa’amu en 1987 (Fa’amu compléta son récit en 1988 et en 1993, quand l’universitaire samoan vint la voir). Mais un autre anthropologue américain, lui aussi à la retraite, Martin Orans, fréquenta la même bibliothèque et montra peu après que les carnets révélaient une autre histoire. Mead serait venue à Samoa avec un schéma entièrement préconçu et aurait surinterprété tout ce que les Samoans lui disaient depuis le premier jour de son enquête. Orans s’appuyait sur le courrier envoyé par Mead dès le début de son séjour à Samoa. Au lieu d’y voir le meilleur appui possible à sa propre critique, Freeman ne put supporter qu’on mît en doute son hypothèse concernant le « samedi 13 mars 1926 ». Le débat « Freeman-Orans » porte donc sur le fait de savoir quand l’erreur s’est insinuée dans l’esprit de Mead : dès le premier mois de son enquête, ou six mois plus tard ! Comme chacun des deux protagonistes affirme qu’il veut être le champion d’une « vérité » à la manière de Popper ‒ l’un et l’autre font référence à ce logicien ‒, le débat nous intéresse. On peut y voir à quelles absurdités la méthode poppérienne conduit les sciences humaines.

Le livre de Freeman de 1999 reprend toutes ces thèses, sans changement aucun. Il fut lancé avec fracas par une grande conférence de Freeman dans le Hall de l’Université de Canberra (24 février 1999). De nouveau la presse s’empara de l’événement, en Australie et aux États-Unis. Ce livre était attendu puisque, très habilement, la pièce de théâtre de Williamson faisait dire à ses acteurs dans l’une des répliques, tous les soirs depuis 1996, que Freeman détenait maintenant les preuves définitives et qu’un livre sous presse allait les révéler ; nous aurons l’occasion de lire ce passage. En fait de révélation, il y eut simplement la citation in extenso de certaines lettres entre Boas et Mead et l’évocation du récit inédit de Fa’amu concernant les journées du 9 au 13 mars 1926, sans même que Freeman se donnât la peine d’une citation littérale des propos de la vieille dame.




Pourquoi revenir sur la controverse Mead-Freeman ?

Le volume des publications, la virulence des propos, le passage incontrôlé dans le grand public (la « une » des quotidiens new-yorkais, la création d’une pièce de théâtre à succès mettant en scène « Mead » et « Freeman »), l’enquête policière et biographique, la convocation de « témoins » posant la main droite sur la Bible pour « avouer » des plaisanteries entre amies exprimées soixante ans auparavant, la lecture du courrier personnel de Mead, la confrontation à coups de slogans plutôt que de raisonnements entre la méthode culturelle et l’affirmation du primat biologique, tout indique que la controverse dite « Mead-Freeman » a largement dépassé les records des controverses qui ont pu agiter non seulement l’ethnologie-anthropologie [22]  mais également l’ensemble des sciences sociales depuis l’avènement de ces disciplines.

C’est une première raison pour examiner cette controverse, d’autant plus que rien ou presque de tout cet enchaînement incroyable constitué depuis 1983 n’a été présenté jusqu’ici au public francophone. Les écrits de Freeman n’ont pas été traduits, le personnage de Mead n’a jamais eu en France la renommée que l’Amérique lui avait accordé, et le nom de « Samoa » n’est connu en France que des sportifs (parce que ce petit pays a atteint deux fois les quarts de finale de la coupe du monde de rugby) [23]  puisque cet archipel est situé en Polynésie occidentale, très loin de la zone francophone de Tahiti. Il n’a guère subi que l’influence néo-zélandaise et américaine.

Une deuxième raison est notre volonté de prendre parti, pour remettre à l’endroit un débat dont rien de constructif ne peut sortir. Nous avons conduit des enquêtes dans ces îles depuis longtemps, sur le changement social, sur les phénomènes de hiérarchie, sur l’organisation villageoise, sur la classification des catégories de sexe et sur les représentations de la sexualité. Elles ont débuté en 1981, avant que l’on ait la moindre idée qu’un débat de cette envergure allait voir le jour deux ans plus tard [24] . Mais la position que nous défendrons ne sera ni en faveur du livre de Mead ni en faveur de la critique de Freeman.

Nous montrerons pourquoi les conclusions de Mead sur l’adolescence samoane sont en effet inacceptables et comment Mead est parvenue à ce degré de confusion. Mais, en montrant l’origine des erreurs de Mead, nous montrerons du même coup que la plupart des thèses de Freeman sur cette question sont tout autant inacceptables. Freeman a consacré surtout ses écrits à cette discussion : comment expliquer que Mead se soit trompée à ce point ? Nous avons dit que son livre de 1983 ne contient aucune analyse ethnologique globale, mais simplement des contre-exemples ponctuels aux généralisations de Mead. Le reste du livre prétend analyser les faiblesses de l’analyse culturaliste et y voir l’explication fondamentale pour situer l’origine des erreurs de Mead. Mais les écrits ultérieurs de Freeman ont tous été consacrés à identifier l’origine des erreurs de Mead, en incluant une reconstitution policière du parcours de Mead et un appel à « témoins ». Dans chacune de ses tentatives, Freeman a cru pouvoir repérer les « dogmes » mais aussi les événements qui auraient fait tomber Mead dans l’erreur. Or, sur tous ces points, Freeman se trompe. Du moins c’est notre sentiment et nous essaierons de le montrer.




De l’anecdote à l’essentiel

Cette remise à l’endroit d’un débat mal engagé révèle un arrière-plan de questions essentielles. La notion de « vérité » dans l’étude du fait social, tout d’abord. Sur un autre plan, c’est le rôle du mythe occidental sur la liberté sexuelle « polynésienne », dont Mead fut une adepte certaine. Les propos anciens de Mead puis l’accueil enthousiaste accordé à son livre depuis 1928 et maintenant la réaction enflammée pour la défense de ce livre révèlent à quel point le mythe occidental de la liberté sexuelle polynésienne est ancré dans notre imaginaire. Ensuite, une révélation nous attend : le rôle des informateurs masculins qui travaillèrent avec l’ethnologue femme Margaret Mead. Ce sujet n’a jamais été abordé. Enfin, le débat plus général sur l’opposition nature/culture doit être convoqué.


Le mythe occidental

La réaction de défense en faveur de Mead a conduit des universitaires de toute sorte, les uns prétendant connaître Samoa, d’autres pas, à affirmer, citations anciennes à l’appui, que la « Polynésie » était bien naguère telle que Mead a décrit les îles Samoa en 1926. Jusqu’alors, les écrits de Mead en général et ceux sur Samoa en particulier ne demandaient pas une critique détaillée. Les spécialistes de la région savaient que l’œuvre de Mead était une impression saisie en quelques semaines, sans que l’auteur ait vraiment eu le temps et les moyens d’apprendre à vivre avec les habitants. Quant au grand public, il lui fallait et il lui faut davantage qu’une réfutation des écrits de Mead pour renoncer au mythe de la sexualité « polynésienne ». Mais ‒ effet pervers de la critique de Freeman ‒ voilà que de tous côtés des universitaires reconnus viennent défendre Mead et ‒ donc ‒ laisser entendre que Mead avait décrit la réalité. On sort alors de l’anecdote pour tomber dans une véritable appropriation de la « Polynésie » par l’Occident. Nous voici revenus au temps des niaiseries d’un Bougainville. Il faut donc affronter les écrits de quelques partisans contemporains du livre de Mead.

Les conclusions de Mead sont inacceptables. Mais celles-ci, ainsi que l’opinion de tous ceux qui ont porté aux nues le livre de Mead avant le début de la controverse, résultent en bonne partie d’un mythe occidental sur la Polynésie. Ce mythe est né quand l’expédition de Bougainville parvint à Tahiti et que les Français prirent pour une coutume de la liberté sexuelle adolescente le fait que des jeunes filles s’offraient au plaisir des marins. En fait, ces jeunes filles étaient amenées par des adultes, chefs et prêtres, et agissaient sur ordre. Il s’agissait d’amadouer les envoyés « célestes » du grand dieu créateur du monde [25] , mais aussi de capter leurs pouvoirs en leur demandant de féconder les jeunes femmes. Cette logique est attestée dans toute la mythologie polynésienne : les dieux mâles viennent sur terre féconder les jeunes mortelles. Les pères et les frères de ces jeunes femmes augmentent ainsi la force du « titre » familial (nom de l’ancêtre fondateur) qui sera transmis au garçon (et parfois même à la fille) issu(e) de cette union mi-divine mi-humaine. Nourrie de ce malentendu, Mead ‒ comme tant d’autres Occidentaux avant et après elle ‒ a recherché lors de son séjour samoan à retrouver dans le comportement adolescent la trace de ce soi-disant fond culturel polynésien de « liberté sexuelle ». Et quand on veut faire dire à ses hôtes quelque chose de précis, ces derniers s’exécutent, souvent par politesse, parfois par goût de la plaisanterie quand le sujet s’y prête ‒ ce qui fut le cas en l’occurrence.




Vérité et interprétation

Le débat sur les écrits samoans de Mead donna à certains l’occasion d’évoquer avec une grande ambiguïté le statut de la « vérité » en anthropologie. Le caractère interprétatif de la discipline a été critiqué, sous un angle « poppérien » et sous un angle « postmoderne ». Plusieurs auteurs ont appelé à renouveler entièrement la méthode et à rejoindre les sciences expérimentales avec leur définition de la vérité : le moindre contre-exemple annule l’ensemble de l’analyse. L’écart entre l’idéologie et la pratique n’est plus un objet pertinent. Tous les comportements sont mesurables ; la description ethnographique est « vraie » ou bien « fausse », etc. Une offensive scientiste, appuyée chez certains par des relents de sociobiologie, s’est engouffrée dans ce débat.

En considérant de très près comment deux poppériens s’affrontent dans leur critique de Mead (Derek Freeman et Martin Orans), nous aurons l’occasion de montrer que la méthode poppérienne n’a rien à faire dans notre discipline. Ce serait renoncer par avance à faire l’étude des idéologies sociales. En effet, la question n’est pas ou pas seulement de savoir dans quelle proportion la population ne respecte pas dans la pratique une règle que chacun énonce par ailleurs. Nous verrons sur un cas très précis que la quantification (par des statistiques) ne permet aucune conclusion. La question est de discerner entre des énoncés qui expriment effectivement un idéal ‒ une valeur sociale partagée ‒ et d’autres à visée partielle. Certaines relations sociales déterminent la nature d’autres relations, sans réciprocité. La hiérarchie des niveaux de valeurs-et-de-pratiques organisant les diverses relations sociales est un objet anthropologique.




Une adolescence au masculin ?

La publication récente des notes manuscrites de Mead, datant de son séjour à Samoa, apporte une révélation (que l’auteur de la publication, Martin Orans, ne relève pas, curieusement). C’est le discours des informateurs masculins qui a fourni à Mead une vision apparemment raisonnée de la « liberté sexuelle » à Samoa. Mead n’en a jamais parlé dans son livre et a prétendu au contraire que tout ce qu’elle rapportait exprimait le point de vue des jeunes femmes. Le biais andro-centrique de tant d’analyses anthropologiques, dû au fait qu’un observateur homme interrogeant des hommes rapporte une vision centrée sur le point de vue des hommes et qui oublie par conséquent la moitié de la société ‒ un biais souvent et justement dénoncé à partir des années 1970 ‒, semble avoir été présent dans le travail de Mead qui est présenté parfois comme la préfiguration d’une approche féministe en anthropologie. Il est vrai que Mead fut la première à être une anthropologue femme partant au loin et pour travailler avec des femmes. Mais il se trouve que, sur place, elle fut fortement influencée par la vision des hommes.

La dimension du sexe-genre (gender) a été totalement négligée dans les débats autour du travail samoan de Mead. Il convient de la rétablir. De manière générale, cette dimension a été longtemps négligée dans les études anthropologiques. Pourtant, l’organisation des représentations samoanes de la sexualité révèle une profonde asymétrie entre l’univers masculin et l’univers féminin.




Le débat nature/culture

Bref, tout ce que nous savons de Samoa nous fait rejeter entièrement les conclusions de Mead, une fois précisées les raisons qui permettent d’appliquer au Samoa de 1925 ce que nous connaissons de celui de 1985. Mais ces raisons qui conduisent à rejeter les vues de Mead fournissent en même temps une explication à l’origine des errements de Mead : le mythe occidental d’abord, mais aussi la méthode enseignée à Mead par Benedict, mais encore le discours masculin recueilli sur place et que Mead n’a pas cherché à discriminer. Ce qui nous conduit à rejeter entièrement la manière et le contenu des affirmations de Freeman, lesquelles prétendent caractériser le contenu et l’origine des erreurs de Mead au moyen d’une discussion des notions de nature et de culture. Nous verrons que Freeman prend une vue réductrice de ce débat nature/culture, parce qu’il en a négligé l’histoire.






Programme

Un premier ensemble de chapitres (1-4) se situe partiellement en amont de la controverse déclenchée par Freeman en 1983. Tout d’abord, une incursion qui ne pourra être que rapide parmi les valeurs et les classifications samoanes contemporaines concernant la sexualité et la différence des sexes, nous montrera à la fois la contradiction immense qui en ressort quand on confronte ces données aux conclusions sur « l’amour-libre » formulées par Mead et la manière dont l’environnement culturel samoan joue son rôle déterminant dans la question de la « liberté sexuelle ». Ensuite, nous donnerons quelques citations précises du livre de Mead qui est à l’origine de la controverse. Enfin, un examen, là encore trop rapide, de l’histoire du mythe occidental nous montrera comment la renommée acquise par le livre de Mead après 1928 découle d’un malentendu inauguré un siècle et demi auparavant. C’est là surtout que se situe l’explication du caractère illégitime caractérisant les conclusions de Mead. À cet examen il faut ajouter une étude du parcours suivi par Mead avant d’arriver à Samoa. On aperçoit alors comment Mead devint influencée par le mythe occidental. On examinera ensuite les arguments des défenseurs du livre de Mead, qui se sont situés sur ce plan. Pour eux, Mead aurait eu raison car le « Samoa » dépeint par Mead correspond bien à « ce qu’on sait de la Polynésie » sur le plan des mœurs sexuelles. Leur défense ne fait que montrer à quel point le mythe occidental est toujours actif.

Une deuxième partie (chap. 5-10) examinera de près les diverses interventions de Freeman. Tout d’abord, son intervention orale auprès de Mead en 1964 fut, avec d’autres critiques, à l’origine d’une défense érigée par Mead en 1969. Mais à cette époque le débat demeura à huis clos. Mead ne s’exprima que dans une publication très spécialisée. Après 1983, tout est différent. Nous examinerons l’interprétation par Freeman du rôle de Boas et son interprétation des instructions que Boas aurait données à Mead, puis nous examinerons la manière dont Freeman a recueilli la « confession » de Fa’amu, et la manière dont il a regardé les carnets de terrain de Mead sans y voir le rôle fondamental qu’ont joué les informateurs masculins de Mead. On s’interrogera aussi sur le parcours suivi par Freeman lui-même, ce qui n’avait pas été fait jusqu’ici. Cette analyse inclura une interrogation sur le rôle de Freeman dans le débat contemporain nature/culture.






Annexe


Conventions

Les mots samoans, noms communs et noms propres de lieu, seront écrits suivant l’usage officiel en vigueur dans l’État de Samoa (occidental) et dans le Territoire américain de Samoa (oriental). Cet usage a retenu l’écriture phonétique en alphabet latin élaborée par les missionnaires vers 1840, mais il n’a pas retenu les signes diacritiques qu’on trouve employés dans les travaux spécialisés et qui signalent par un macron une voyelle longue et par une apostrophe une occlusion glottale. L’île où Mead a travaillé est Tau (mais se prononce Ta’û), elle fait partie du groupe des trois îles Manua (Manu’a), dans l’archipel des Samoa (Sâmoa), etc. Mais le nom propre de l’informatrice de Mead est constamment cité dans la littérature occidentale avec les occlusions et nous conserverons cette typographie : Mme Fa’amu Fa’apua’a.

Pour ce qui concerne les citations des écrits occidentaux, nous utiliserons la traduction française publiée quand elle existe, ce qui se limite aux ouvrages de Mead. Coming of Age in Samoa fut publié en français dans la collection « Terre Humaine » en 1963. La traduction française est généralement excellente et nous l’utiliserons. Il en sera de même pour le livre de Mead de 1935, sur la Nouvelle-Guinée, et pour celui de 1948, Male and Female. Mais les autres écrits publiés de Mead et tous les écrits publiés de Freeman, également le livre d’Orans, les diverses prises de position par des tiers, publiées depuis quinze ans, ainsi que, bien entendu, le contenu des lettres et des carnets de notes (Boas, Mead, Freeman, etc.), tout cela est en langue anglaise. Nous ne le spécifierons pas à chaque fois : une citation donnée en français provenant de cet ensemble est toujours due à notre traduction. La place manque de donner tous les textes originaux ; dans une minorité de cas seulement, un passage du texte original sera cité. Pour le reste, le lecteur devra nous accorder sa confiance quant à la traduction.






RemerciementsLa plupart des chapitres ont été écrits entre 1995 et 1998. La publication du livre de Freeman de 1999 et l’occasion de rencontrer l’auteur en mars 1999, à Canberra, nous a permis d’ajouter des précisions. Nous tenons à remercier Derek Freeman pour cet échanges de vue. Il savait très bien que son interlocuteur ne partage aucunement son point de vue sur la critique de l’anthropologie culturelle. Mais il a eu la générosité de trouver un intérêt dans nos échanges sur l’ethnographie samoane. Nous avions fait connaissance à Samoa (Upolu) en 1983-1984. Freeman venait présenter son ouvrage critique dans une série de conférences publiques. Nous avons maintenu ensuite, épisodiquement, un lien épistolaire.






Notes du chapitre

[1] ↑ Du moins de l’Australie blanche. Les créations artistiques des « Aborigènes » (premiers occupants du continent australien aujourd’hui réduits à une minorité « ethnique ») se passent ailleurs, sur les chemins désertiques de l’intérieur (voir Glowczewski, 1991 ; Moisseeff, 1995).

[2] ↑ Il travailla d’abord en Allemagne (avec Bastian et Virchow), puis s’installa aux États-Unis à la fin des années 1880. Il commença à enseigner en 1889 et devint professeur d’anthropologie à Columbia en 1898, juste après la publication d’un gros ouvrage sur les Kwakiutl.

[3] ↑ Voir pour les dates Gaillard (1997, p. 75).

[4] ↑ L’invention du terme « Mélanésie » date de 1832. Le mot est étymologiquement « les îles [dont les populations sont] noires » ; voir Tcherkézoff (1998 a, n.d. 1) pour l’histoire détaillée des inventions occidentales portant sur les divers termes géographiques appliqués à l’Océanie.

[5] ↑ Dans la présente étude, notre objet est la controverse occidentale, à l’intérieur des sciences humaines : le débat « Mead-Freeman », c’est-à-dire le débat entre les partisans du livre de Mead et les partisans des positions anti-culturalistes de Freeman. Le dialogue avec les Samoans eux-mêmes fait apparaître une autre scène. Il ne s’agit plus du tout de gratitude, mais souvent de moquerie et parfois de véritable rancœur à l’égard de l’auteur de Coming of Age in Samoa. On trouvera un compte rendu de cette autre scène dans notre ouvrage La Polynésie et l’Occident. Du malentendu au dialogue anthropologique (1928-1998) (Paris, Klincksieck, sous presse). Nous ferons fréquemment référence à cet ouvrage qui contient également, en plus du débat sur la sexualité, une étude détaillée de divers aspects historiques, politiques et économiques caractérisant la société samoane, et nous utiliserons une mention abrégée : « P. et O. »

[6] ↑ Les (nombreux) articles publiés par Freeman sur ces questions sont suffisamment anecdotiques pour qu’on se dispense d’une analyse en règle. Explicitement, Freeman a demandé depuis longtemps une « interaction » entre les modèles culturalistes et les modèles naturalistes. Mais, quand on lit ses thèses et les exemples qu’il invoque, on voit bien qu’il ne fait plus rien de la culture. Tout devient une question de « dominance » et le fondement de celle-ci est systématiquement présenté comme pré-culturel (voir ci-dessous, chap. 10).

[7] ↑ Voir Freeman (1984).

[8] ↑ Voir notre P. et O., chap. de conclusion, tableau final, pour une analyse de cette configuration.

[9] ↑ Ce dont plusieurs intellectuels samoans lui savent gré, affirmant que Freeman a fait ce qui était nécessaire pour qu’on cesse de considérer le livre de Mead comme la version autorisée de la culture samoane, tout en laissant le champ libre pour que les Samoans eux-mêmes expliquent aux étrangers la manière dont ils vivent leurs valeurs. Voir un exemple de cette prise de position dans P. et O., chap. de conclusion.

[10] ↑ Voir les noms sur les pages de couverture des livres de Freeman (1983, 1996, 1999). Faut débat, bien entendu. Le régime de scientificité n’est pas le même dans les sciences physiques et dans les sciences humaines, mais les secondes, comme les premières, pratiquent la rigueur qui consiste à discriminer les résultats suivant les principes de légitimité posés initialement. Tout le problème est d’avoir l’honnêteté de définir à l’avance ces principes de légitimité. Pour l’ethnologie-anthropologie, nous avons proposé que le principe premier soit la possibilité de dialogue inter-culturel (voir P. et O., passim).

[11] ↑ Voir Passeron (1991).

[12] ↑ Voir Tcherkézoff (1983, 1994 a, 1994 b).

[13] ↑ D’après Freeman, Fa’amu était encore en vie en mars 1999 (communication personnelle).

[14] ↑ Weiner (1983, p. 909). Il s’agit du compte rendu par l’ethnologue américaine Annette Weiner du livre de Freeman, qui fait partie d’un ensemble de comptes rendus de ce livre publiés simultanément (voir Ivan Brady, éd., 1983) ; cet ensemble porte un intitulé significatif : « Special Section : Speaking in the Name of Real : Freeman and Mead on Samoa ».

[15] ↑ Cité dans la bibliographie de Holmes (1987, p. 199).

[16] ↑ C’était le LXXXIIe Congrès de l’AAA, tenu à Chicago en 1983. Une motion formelle et peu ordinaire fut passée, déclarant le livre de Freeman « unscientific ». Freeman y voit « an awesome display of atavistic tribalism » ; ces mots révèlent bien les distances que Freeman prend avec la « tribu » de l’anthropologie culturelle (Freeman 1991 a, n. 44).

[17] ↑ « Subjected the work of anthropology’s best known public representative to critical reappraisal in learned journals and in the popular press » ; « anthropology’s public image » ; « attempt to discredit the research of the most famous woman scientist of this century » (citations figurant aux p. 908, 920, 910, dans les comptes rendus signés respectivement par Ivan Brady, Theodore Schwartz et Annette Weiner et regroupés dans la section spéciale publiée par la revue American Anthropologist ; voir Brady éd.. 1983).

[18] ↑ Voir Brady (éd., 1983).

[19] ↑ « Fact and Context in Ethnography. The Samoan Controversy », « Special Volume », Canberra Anthropology, vol. 6, n° 1 (100 p.) et 2 (90 p.), datés de avril et octobre 1983 (voir Freeman, 1984).

[20] ↑ Voir Howard (1984), Holmes (1987), Caton (éd. 1990), Foerstel et Gilliam (éd. 1992), Côté (1994), Orans (1996), ainsi que Freeman (1984) répondant aux critiques adressées à son livre de 1983 ; voir en outre Freeman (1996 ; ce livre est la réédition de Freeman, 1983 avec une nouvelle introduction) et Freeman (1999).

[21] ↑ Voir Heimans (1988).

[22] ↑ L’ethnologue étudie sur le « terrain » l’ensemble des représentations et des pratiques en vigueur au moment de son séjour dans un groupe social circonscrit dont il n’est pas lui-même originaire (il peut s’agir aussi bien d’un groupe de nomades sibériens que des habitants d’un quartier de Paris ; l’unité retenue peut être linguistique, sociale, culturelle, mais le terme « ethnique » comporte l’idée équivoque d’une sorte d’essence culturelle anhistorique). L’anthropologue relève d’une discipline qui a connu deux acceptions différentes. L’une, en vigueur à l’époque de Mauss, est la science qui s’intéresse à tous les aspects de l’être humain, sociaux et autres. L’autre est la science sociale qui, par rapport à l’ethnologie, compare les données des ethnologues pour générer des résultats sur les formes récurrentes des stratifications sociales (tradition britannique), pour établir les variantes des modes de vie culturelle (tradition américaine) et pour appréhender la structure récurrente des schèmes mentaux à l’œuvre dans toutes les représentations et pratiques socioculturelles (tradition française, en partie déjà chez Mauss, affirmée par Lévi-Strauss). Aujourd’hui, tout anthropologue est aussi un ethnologue de terrain. Les divers aspects du débat « Mead-Freeman » touchent à l’ethnologie et à toute l’anthropologie. Pour simplifier, nous utiliserons seulement le second terme, sans préciser davantage, pour l’ensemble des aspects.
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