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1806, Sussex

Olivia Herbert sut que James Weston était un mauvais garçon à la seconde où il lui fit un clin d’œil. C’était un beau dimanche d’août, les papillons voletaient dans les bouffées d’air chaud qui se faufilaient par la porte ouverte de St. Godfrey, depuis laquelle M. Bunce, le pasteur, débitait son homélie d’une voix monotone – à croire qu’il était résolu à endormir toute l’assemblée.

Olivia luttait justement contre le sommeil en contemplant les papillons. James Weston, lui, l’épiait. Elle était en train d’en observer un blanc aux ailes tachetées de bleu qui virevoltait avec grâce, lorsque son regard croisa celui du jeune garçon, installé avec sa famille un banc plus loin.

Et cet impudent lui fit un clin d’œil.

Elle détourna aussitôt la tête. Non seulement il l’avait surprise en train de rêvasser et de s’imaginer à la place de ce papillon libre de ses mouvements, mais il y avait fort à parier que faire de l’œil à une fille dans une église était un péché.

Elle s’efforça de se concentrer sur le sermon ; malheureusement ce fut le moment que choisit une abeille pour venir tournoyer au-dessus d’elle et, malgré son désir de se comporter convenablement, elle suivit des yeux l’insecte qui s’éloignait en direction du banc des Weston.

Cette fois, quand leurs regards se croisèrent, il lui sourit franchement. Il leva discrètement une main et feignit de chasser l’insecte. Puis, avec une horrible grimace, comme s’il avait été piqué, il agita l’index et se le fourra dans la bouche.

Ce fut plus fort qu’elle. Un gloussement lui échappa. Le sourire du jeune vaurien s’élargit davantage.

Un coup de coude dans les côtes ramena Olivia à la décence et à M. Bunce, dont la voix n’était plus qu’un ronronnement et qui paraissait lui-même sur le point de s’assoupir. Le froncement de sourcils menaçant de sa mère arracha un soupir à la jeune fille. Une lady ne gloussait pas pendant l’office, or mère tenait absolument à ce qu’Olivia soit une lady.

Mme Herbert n’attendit même pas qu’ils soient rentrés à la maison. Les remontrances commencèrent alors qu’ils sortaient de l’église et rejoignaient leur voiture.

— Où avez-vous la tête, Olivia ? Pouffer de rire pendant l’office ! C’est d’une vulgarité !

— Je suis désolée.

— Et lancer des œillades à ce garçon, poursuivit mère d’un ton méprisant. Le fils des Weston, ces parvenus.

— Parvenus peut-être, mais avec les poches bien garnies, intervint père d’un air pensif. Elle pourrait tomber plus mal.

— Thomas Weston n’est qu’un avocat ! Je veux mieux pour nos filles, mon cher.

— Il faut être réaliste, mon amie. Nos filles n’auront pas de quoi attirer un aristocrate.

— Elles auront leur beauté, déclara mère d’un ton radouci en regardant tour à tour Olivia et sa sœur cadette, Daphné. Un joli visage, un caractère doux et enjoué… voilà les meilleurs atouts d’une lady, mes enfants.

— Oui, mère, dit Daphné. Vous serez fière de moi, je vous le promets, j’épouserai un duc !

— Je n’en doute pas, ma chérie, rétorqua mère avec un petit rire attendri.

Il était clair que Daphné tenait d’elle. Olivia, pour sa part, ne savait pas trop si elle ressemblait ou non à leur père, sir Alfred. Il attachait beaucoup d’importance au rang social et à l’argent, et il raffolait des courses de chevaux – autant de choses qui n’intéressaient pas Olivia. Mais elle ne partageait pas davantage la passion de mère pour la mode et les ouvrages de dames. Cela lui viendrait peut-être en vieillissant, cependant dans l’immédiat, à dix ans, la chasse au futur mari n’entrait pas dans ses préoccupations.

À cet instant, elle entendit un pstt ! et découvrit la cause de ses problèmes qui, plié en deux pour que les parents d’Olivia ne le voient pas depuis la voiture, lui souriait.

— Ça t’arrive d’aller te promener dans les bois ? chuchota-t-il.

Affolée, elle fit non de la tête, même si elle filait dans les bois dès qu’elle en avait l’occasion. L’avouer ne lui attirerait que des ennuis supplémentaires.

— Ah, tant pis… marmonna-t-il, dépité. Eh bien, au revoir.

Et il rejoignit sa famille. Olivia les observa avec curiosité. Le père, grand et mince ; la mère, ravissante, vêtue d’une robe splendide. Elle avait près d’elle deux filles de l’âge de Daphné. La blonde en avait visiblement assez, elle se dandinait d’un pied sur l’autre et courut vers son frère. Elle lui dit quelque chose qui l’amusa, et son rire insouciant résonna aux oreilles d’Olivia. Quelle chance il avait, on ne lui interdisait manifestement pas de rire le dimanche !

Le cocher des Herbert fit claquer son fouet et la voiture s’ébranla. Du coin de l’œil, Olivia continuait à regarder les Weston. Ils étaient peut-être des parvenus, mais ils avaient l’air heureux.

 

Elle avait presque oublié le garnement quand, quelques jours plus tard, ses leçons apprises sur le bout des doigts, elle put enfin s’échapper. Mère n’approuverait pas, mais elle s’était rendue chez sa couturière et Mlle Willets, la gouvernante, profitait toujours de son absence pour s’octroyer un verre de sherry et une petite sieste. Ce qui convenait parfaitement aux deux sœurs.

Daphné alla retrouver ses poupées à la nursery – elle leur confectionnait de nouvelles robes avec le tissu des toilettes dont mère ne voulait plus. Olivia chipa un livre dans la bibliothèque et prit la direction des bois. Shakespeare étant, d’après mère, bien trop cru et vulgaire pour une lady, Olivia dévorait ses pièces en cachette.

Elle connaissait un joli petit vallon, pas trop éloigné de Kellan Hall – la demeure des Herbert –, et suffisamment ensoleillé pour être agréable sans être trop chaud, avec un arbre tombé en guise de banc. Assise là, les pieds sur une pierre plate, Olivia en était à la scène où Roméo déclare son amour à Juliette, avec des mots qui auraient bouleversé tout être doté d’une once de sensibilité… quand une voix s’éleva derrière elle :

— Je croyais que tu ne te promenais jamais dans les bois.

Elle en lâcha son livre.

— Je… je ne me promène pas, bégaya-t-elle.

Une réplique certes stupide, mais il l’interrompait au mauvais moment – elle voulait savoir si Juliette partageait les sentiments de Roméo.

— Ah oui ?

Il enjamba le tronc d’arbre et ramassa le livre.

— Roméo et Juliette… Ça te plaît ?

— Oui, répondit-elle sèchement.

— Ce n’est pas la pièce que je préfère. Mes sœurs voulaient la jouer, mais Pénélope n’arrêtait pas de pouffer alors qu’elle était censée agoniser.

Agoniser ? Pourvu que ce ne soit pas Juliette qui meure, pensa Olivia.

— Moi, j’aime bien Henri V, poursuivit-il. Il y a de sacrées batailles. Au fait, je m’appelle James Weston.

Elle lui lança un regard réprobateur. Qu’un gentleman se présente lui-même à une lady n’était pas convenable. Certes il n’était pas un gentleman, mais tout de même…

— Je sais.

Il lui sourit. Au soleil, ses cheveux bruns avaient des reflets cuivrés, et ses yeux pétillaient d’intelligence. Il n’avait certainement pas plus de treize ou quatorze ans – ce qui, pour Olivia, était déjà un âge canonique.

— Et toi, tu es Olivia Herbert de Kellan Hall.

— Oui.

Elle feignit de se replonger dans sa lecture, pour qu’il la laisse tranquille, mais il lui dit :

— Si tu vas dans les bois chercher un endroit où t’installer pour lire, tu dois connaître la cascade ?

— La cascade ? répéta-t-elle, intriguée malgré elle.

Le garçon afficha un sourire plein de malice.

— Je peux te la montrer, si tu veux.

Elle referma lentement son livre.

— C’est loin ?

— Non.

L’instant d’après, elle le suivait le long d’un sentier qui serpentait entre les arbres et menait jusqu’à un éboulis de roches, d’où dégringolait un petit ruisseau. La fameuse cascade n’était guère plus haute qu’Olivia, cependant celle-ci poussa une exclamation ravie. C’était pour elle – qui vivait pourtant à Kellan Hall depuis sa naissance – une véritable découverte.

James ôta ses souliers et, à la stupeur d’Olivia, grimpa sur le rocher le plus élevé, laissant l’écume blanche lui lécher les pieds et le bas de son pantalon.

— Tu ne montes pas ?

Laisser l’eau s’enrouler autour de ses chevilles était tentant, cependant le jeu en valait-il la chandelle ?

— Je vais me mouiller, et ma mère sera fâchée.

— Dommage, c’est amusant !

Elle regarda ses chaussures, ses bas. Peut-être que si elle relevait un peu sa jupe… Non, ce ne serait pas convenable.

— Il ne vaut mieux pas…

— Oh, fit-il, déçu. Tu es une trouillarde.

Les yeux d’Olivia s’arrondirent.

— C’est méchant ! s’insurgea-t-elle.

Il haussa les épaules.

— Je vois bien que tu as envie de me rejoindre.

— Je vais me mouiller…

— Tu n’auras qu’à marcher dans l’herbe jusqu’à ce que tes pieds et l’ourlet de ta jupe soient secs. C’est ce que font mes sœurs.

— Elles montent là-haut ?

— Oui, et pourtant elles sont plus jeunes que toi. Mais si tu as trop peur… ajouta-t-il, et il fit mine de redescendre.

Olivia pinça les lèvres. Peureuse, elle ?

— Ces rochers sont glissants. Je n’ai pas envie de tomber.

Il lui sourit – il avait gagné.

— Je te tiendrai.

Sans plus hésiter, elle retira ses chaussures et ses bas, retroussa sa jupe au-dessus des genoux et entra dans le ruisseau. L’eau glacée la fit tressaillir, mais elle s’y habitua vite – par cette chaleur, c’était délicieux.

James lui prit la main et l’aida à grimper tout en haut de l’éboulis, au bord de la cascade. En équilibre sur une large pierre plate, elle poussa un petit cri de joie. L’eau frémissait autour de ses chevilles. Jamais, de toute sa vie, elle n’avait fait quelque chose d’aussi audacieux.

— Je ne savais même pas qu’il y avait un ruisseau ici.

Sans lui lâcher la main, James éclata de rire.

— Les filles sages ne sortent pas de la maison.

— Je suis donc une mauvaise fille ?

— Non, tu es simplement curieuse. Ça me plaît bien.

Cela acheva de dissiper les craintes d’Olivia. La curiosité n’était pas un défaut si terrible.

Ils restèrent là un long moment, puis, quand l’eau froide leur eut engourdi les orteils, James l’aida à regagner la terre ferme.

— Tu joues encore à la poupée ?

Olivia secoua sa jupe qui, heureusement, n’était quasiment pas mouillée.

— Quelquefois.

— Suis-moi, commanda-t-il en s’éloignant.

— Monsieur Weston ! s’indigna-t-elle.

— Appelle-moi Jamie, rétorqua-t-il. James, au pire. Je vais te présenter mes sœurs. J’ai fui la maison parce qu’elles me suppliaient de jouer à la poupée avec elles. Ma mère m’a demandé de les distraire, seulement elles n’aiment jamais ce que je leur propose.

Il grimaça d’un air de martyr.

— Pourquoi une poupée ne mettrait pas une jolie robe pour se battre à l’épée, hein ? À quoi d’autre s’occuperait-elle toute la sainte journée ? Bref, tu te débrouilleras sans doute mieux que moi.

— Mais je… c’est impossible…

— Pourquoi donc ?

— Je ne peux pas aller en ville sans demander la permission.

En son for intérieur, elle avait très envie de rencontrer les Weston. Ses parents considérant que la plupart des familles de la région n’étaient pas de leur rang, elle et Daphné ne fréquentaient guère leurs enfants. Contrairement à sa sœur, Olivia ne vouait pas un amour fou aux poupées, mais elle aurait volontiers fait la connaissance de celles des filles Weston, certainement beaucoup plus belles que les siennes.

Malheureusement, si mère avait vent de son escapade, elle s’en repentirait amèrement.

— Nous n’habitons plus en ville, rétorqua-t-il avec un sourire satisfait, un rien triomphant. Nous sommes installés à Haverstock House depuis quelques jours.

Olivia en fut médusée. Haverstock House était le plus beau manoir du comté, situé entre Kellan Hall et la lisière de la ville. Il appartenait au vieux comte de Malke qui, depuis le décès de son épouse, y séjournait rarement. Et maintenant, les Weston en étaient propriétaires ?

— Puisque nous sommes voisins, poursuivit-il, je suppose que ma mère rendra bientôt visite à la tienne. Tu crois qu’ensuite elle t’autorisera à venir chez nous ?

— Peut-être, répondit-elle, dubitative.

Jamie Weston la gratifia d’un autre sourire conquérant.

— Je te parie un penny qu’elle acceptera !

À la stupéfaction d’Olivia, ce fut mère qui, le soir, aborda de son propre chef le sujet des Weston.

— Figurez-vous qu’ils ont acheté Haverstock House ! On ne parle que de cela en ville. Que va devenir le voisinage, je vous le demande !

— Il paraît que Weston a déboursé une somme rondelette pour le manoir, rétorqua sir Alfred. Et d’après le régisseur de lord Malke, des charretées de meubles sont arrivées de Londres.

Mère haussa les sourcils.

— Ah…

— Comme je vous le disais, ils ont de la fortune.

Sir Alfred lança un coup d’œil à Olivia qui, assise dans un coin, se concentrait sur sa broderie.

— Leur fils semble apprécier notre Olivia.

Au lieu de s’en offusquer, mère tourna vers son aînée un regard songeur.

— Vraiment ?

La conversation s’arrêta là. Quelques jours plus tard, ainsi que James l’avait prédit, Mme Weston rendit visite à lady Herbert. Olivia ne l’aperçut qu’au moment où elle prenait congé, mais le lendemain Jamie en personne faisait son entrée à Kellan Hall.

Il salua lady Herbert avec une politesse exquise, puis déclara :

— Je suis venu chercher votre fille pour l’escorter jusqu’à Haverstock House.

Olivia se figea, effarée, mais sa mère acquiesça avec un sourire suave.

— Bien sûr… Préparez-vous, Olivia, Mme Weston souhaite que vous fassiez la connaissance de ses filles, et j’ai donné mon accord.

— Je… bien, mère, bredouilla Olivia qui courut prendre son bonnet et son manteau.

Quelques minutes après, James et elle quittaient Kellan Hall.

— Je t’avais bien dit que ma mère rendrait visite à la tienne.

— Je n’imaginais pas que ça aurait ce résultat ! rétorqua Olivia, pouffant de rire tant elle était excitée.

À partir de ce jour, elle fut autorisée à aller chez les Weston aussi souvent qu’elle le souhaitait. Daphné était également invitée, mais elle n’accompagnait que rarement sa sœur, et cessa définitivement de le faire après une dispute avec Pénélope Weston, laquelle clamait que les filles devraient avoir le droit de conduire une calèche.

Olivia, pour sa part, se lia rapidement d’amitié avec Abigail et Pénélope. Elles furent bientôt pour elle des sœurs de cœur.

Les années passaient, Jamie leur consacrait moins de temps. Contrairement à la plupart des garçons de son âge, il n’était pas en pension, cependant il avait une troupe de précepteurs et d’instructeurs. Par ailleurs, M. Weston se déplaçait beaucoup pour ses affaires et emmenait souvent son fils qui se réjouissait de ces voyages.

— C’est bien mieux que de rester à la maison à apprendre les verbes latins, disait-il à Olivia. Je préfère de loin visiter des manufactures et des chantiers navals, et voir de mes yeux comment on fabrique certaines choses. J’ai même du plaisir à écouter parler un banquier, c’est plus mystérieux qu’un exercice de mathématiques.

— Vu sous cet angle, tu n’as sans doute pas tort.

— Tu es trop facile à convaincre, Livie ! On pourrait te pousser à commettre les pires bêtises, n’est-ce pas ?

Tu en serais seul capable, pensa-t-elle. Elle l’aurait suivi n’importe où, les yeux fermés.

— Pas du tout. Je suis une fille respectable, figure-toi.

— Mais je t’aime quand même, rétorqua-t-il gravement.

Elle lui fit la grimace, il lui tira les cheveux. Ils étaient comme frère et sœur.
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L’année de ses dix-sept ans, Jamie partit à Cambridge. Olivia, qui en avait quatorze, passait à présent plus de temps à Haverstock House que chez elle. À Kellan Hall, la situation financière s’était sérieusement dégradée, et sir Alfred se félicitait qu’Olivia profite des cours de danse et de français que prenaient les filles Weston. De cette façon, c’était M. Weston qui payait. Et Olivia était censée transmettre son savoir à sa cadette.

Daphné se plaignant amèrement de n’avoir pas son maître à danser personnel, lady Herbert, pour la consoler, lui achetait d’élégantes toilettes – plus belles que celles d’Olivia – malgré les recommandations de sir Alfred qui prêchait l’économie.

Les Weston finirent par remarquer qu’Olivia n’était pas très bien vêtue. Mme Weston lui offrait régulièrement un bonnet de dentelle ou une de ses jolies robes – sous prétexte qu’elle avait pris du poids et ne pouvait plus la porter. « Prends-la, ma petite Olivia, s’il te plaît », insistait-elle. Et quand Olivia capitulait, Abigail et Pénélope échangeaient des sourires triomphants.

La jeune fille n’était pas dupe de ces trois conspiratrices au cœur tendre, mais comme elle n’avait que des robes trop courtes et trop justes, ou des bonnets défraîchis, elle acceptait ces cadeaux avec gratitude. En outre, elle savait bien que Mme Weston avait largement les moyens.

Sous sa houlette, Haverstock House était devenu le manoir le plus somptueux et moderne de tout le Sussex. D’après Abigail, les Weston envisageaient à présent de s’installer à Londres toute l’année, s’ils trouvaient une demeure à leur goût – autrement dit, suffisamment luxueuse pour plaire à M. Weston qui, à en croire la rumeur, était désormais l’un des hommes les plus riches d’Angleterre.

Cependant la perspective de perdre ses amis l’épouvantait. Les Herbert n’iraient pas à Londres, même si Olivia serait bientôt en âge de participer à la saison mondaine. Depuis des années, lady Herbert évoquait les débuts de ses filles dans la bonne société, et les soupirants qui s’empresseraient autour d’elles, parmi lesquels on n’aurait plus qu’à choisir le meilleur parti. Sir Alfred rouspétait parfois, mais lady Herbert était décidée et elle menait généralement son époux par le bout du nez. Le problème, c’est qu’il n’y avait plus d’argent dans les caisses de Kellan Hall.

L’été où Olivia fêta son dix-septième anniversaire, tout annonçait un désastre imminent. Les créanciers se succédaient, exigeant de voir sir Alfred qui se claquemurait dans son bureau. Lady Herbert, au lieu d’aller faire des emplettes en ville, passait ses journées à feuilleter des revues de mode en poussant des soupirs à fendre l’âme.

On avait chassé les domestiques l’un après l’autre, quand ils ne rendaient pas d’eux-mêmes leur tablier. La maisonnée partait à vau-l’eau.

Chaque jour, Olivia s’éclipsait discrètement pour se réfugier à Haverstock House. Jamie était rentré de l’université, plus grand, plus large d’épaules et encore plus séduisant qu’auparavant.

Il n’avait cependant rien perdu de sa franchise et de sa perspicacité.

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond à Kellan Hall, Livie ?

Mme Weston lui avait demandé d’aller faire une course en ville. Olivia avait décidé de l’accompagner, car Abigail et Pénélope, qui s’étaient chamaillées toute la matinée, étaient consignées dans leurs chambres avec ordre de rédiger une dissertation sur le bonheur en famille.

Il y avait maintenant trois ans que Jamie était entré à l’université pour ne revenir à Haverstock House que pour de brefs séjours durant les vacances. Bien que profondément attachée à Abigail et Pénélope, Olivia avait souffert de son absence. Aujourd’hui, elle était heureuse de partir en promenade avec lui.

— Pourquoi penses-tu que ça ne va pas ? rétorqua-t-elle, feignant l’étonnement.

Elle n’avait jamais parlé à personne de la situation à Kellan Hall, et les Weston n’avaient jamais posé de questions. Elle ne voulait pas qu’on sache que sa famille était au bord du naufrage – même si ce devait être évident pour n’importe quel observateur un peu attentif.

— J’ai entendu certains bruits, répondit-il d’un ton évasif. Réponds-moi, Livie : ça va vraiment mal ?

— Mais où as-tu entendu ces bruits, James Weston ? s’énerva-t-elle. Tu es de retour dans le Sussex depuis à peine deux semaines !

Il sauta par-dessus un muret, lui tendit la main pour l’aider à l’enjamber.

— Mes parents s’inquiètent pour sir Alfred. Il est endetté jusqu’au cou, ce n’est un secret pour personne.

— Ah oui ? Première nouvelle.

— Tss… tu es une piètre menteuse.

— Moi, au moins, je n’ai pas la grossièreté de traiter les gens de menteurs !

Il la dévisagea avec une subite gravité.

— J’espère que tu ne me mentiras jamais, Livie.

En réalité, avec Jamie, elle était incapable de tricher. De toute manière, il s’en apercevrait.

— Je ne peux pas te mentir, murmura-t-elle. Mais je préférerais que tu ne me poses pas de questions sur ce qui se passe à la maison.

— C’est à ce point ?

Elle baissa les yeux, hocha la tête.

— Alors il faut s’amuser, décréta-t-il.

Et, la prenant par la main, il l’entraîna vers les bois.

— Mais tu as une course à faire !

— Il y a des choses plus importantes.

Ils dépassèrent la cascade, longèrent le ruisseau jusqu’à l’étang où ils avaient l’habitude de nager et de pêcher avant que Jamie ne parte à Cambridge. Mais aujourd’hui, ils n’avaient pas de cannes à pêche.

— Et maintenant ? ronchonna-t-elle.

— On plonge, répondit-il en se déchaussant.

— Certainement pas !

— Pourquoi ? On s’est toujours baigné dans cet étang.

— On ne le fait plus depuis longtemps !

Ils étaient très jeunes à l’époque. Or en le regardant retirer son gilet, dénouer sa cravate, Olivia sentait un trouble étrange et délicieux l’envahir.

— Tu ne sais plus nager ? la taquina-t-il en se débarrassant de sa chemise.

Elle recula d’un pas. Elle avait très envie de se baigner avec lui, cependant elle aurait aussi voulu refermer ses bras autour de son torse musclé. Il lui semblait qu’une main géante lui broyait les poumons, elle ne parvenait plus à respirer.

Le garçon espiègle et charmant d’autrefois était devenu un jeune homme diablement séduisant.

— Bien sûr que si.

— Serais-tu devenue lâche, par hasard ?

— Pas du tout, répondit-elle par réflexe – elle avait appris très vite que, chez les Weston, la couardise n’avait pas droit de cité.

— Alors, à l’eau !

Esquivant avec un glapissement les mains qui cherchaient à la saisir, elle ôta sa robe qu’elle pendit à une branche, retira ses souliers et ses bas. Jamie, vêtu de son seul caleçon, plongea dans l’étang. Dès qu’Olivia entra dans l’eau, il l’aspergea copieusement, la poussa pour lui faire perdre l’équilibre. Hilare, elle le coiffa d’une feuille de nénuphar. Criant vengeance, il la pourchassa à travers l’étang et ne tarda évidemment pas à l’attraper, par-derrière, la plaquant contre lui.

Elle se débattit, en vain.

— Je te tiens ! claironna-t-il. J’ai gagné !

Elle riait si fort qu’elle en avait les larmes aux yeux.

— Tu as triché !

Elle se trémoussa pour se dégager, sachant que le combat était perdu d’avance. Comme Jamie resserrait encore l’étau de ses bras, sa main frôla la poitrine d’Olivia.

Ils se figèrent, haletants. Timidement, les doigts de Jamie glissèrent sur son sein au mamelon durci, éveillant un frisson qui la parcourut tout entière.

— Livie… murmura-t-il d’une voix sourde, et il lui posa un baiser sur la nuque.

Le cœur d’Olivia manqua un battement. Qui aurait cru que le contact des lèvres d’un garçon sur la nuque d’une fille soit aussi… excitant ? Elle se laissa aller contre lui, inclinant la tête… et musela la voix intérieure qui blâmait ce comportement indigne d’une fille de baronnet.

La bouche de Jamie se promenait sur son cou.

— Je ne devrais pas t’embrasser, Livie, lui chuchota-t-il à l’oreille. Je le sais bien, mais je ne veux pas m’arrêter…

— Ne t’arrête pas.

Elle se retourna et le premier baiser de sa vie fut tout ce dont elle avait rêvé : le baiser doux et tendre du garçon qu’elle aimait.

Il la prit par la taille, la souleva pour l’embrasser de nouveau. Portées par l’eau, les jambes d’Olivia se nouèrent autour de ses hanches. Quand il se pressa contre elle, ce qu’elle sentit contre son ventre la stupéfia. Elle renversa la tête en arrière. Jamie la regardait fixement, ses pupilles mangeaient l’iris de ses yeux. Il semblait avoir du mal à respirer.

— Fin de la baignade, articula-t-il de cette voix rauque si bizarre.

Elle sentait, à travers la fine batiste de sa chemise, la chaleur de son corps. Il la tenait fermement, comme s’il craignait qu’elle ne s’enfuie.

Elle acquiesça en silence.

Toujours enlacés, ils sortirent de l’eau. Le contact de l’air sur sa peau donna à Olivia la chair de poule, mais Jamie ne se moqua pas. Il planta ses yeux noisette dans les siens.

— Si tu veux te rhabiller, Livie, cours chercher ta robe.

— Et si je ne veux pas ? souffla-t-elle.

Elle l’entendit déglutir.

— Alors je t’embrasserai encore et encore…

— Oui, répliqua-t-elle en rougissant. S’il te plaît.

Il ne se fit pas prier davantage. Ils se laissèrent tomber dans l’herbe haute. Ils se découvraient, s’exploraient, s’enhardissaient. Le soleil éblouissant ne tarda pas à sécher la chemise d’Olivia qui remonta sur ses cuisses.

La main de Jamie se posa sur son genou.

— Livie… tu sais ce qu’est l’amour physique ?

— Oh… euh… bafouilla-t-elle.

Elizabeth Miller, son aînée d’un an à peine mais qui était déjà mariée, avait révélé à certaines jeunes filles de la ville les secrets de la vie conjugale.

— Euh… un peu. Est-ce que tu… tu l’as déjà fait ? bredouilla-t-elle, rouge comme une cerise.

Jamie rougit aussi.

— Non.

Il glissa l’index sous la chemise d’Olivia, traçant une ligne ascendante sur sa cuisse.

— Mais je rêve de le faire avec toi. Tu es devenue si belle…

Une bulle de joie éclata dans le cœur d’Olivia. À Kellan Hall, la beauté était l’apanage de Daphné. Mais si le compliment la touchait autant, c’est qu’il venait de Jamie, le garçon qu’elle aimait depuis ses dix ans.

— Je t’aime, Jamie, avoua-t-elle soudain.

Il la dévisagea avec un sourire heureux, sans le moindre étonnement.

— Je t’aime aussi. Depuis toujours.

— C’est vrai ?

La question parut le blesser.

— Tu en doutais ?

— Tu ne me l’as jamais dit !

Il souriait, ses yeux noisette pétillaient.

— Je pense tout le temps à toi, Livie. Tu m’as tellement manqué.

— Je… j’avais cru comprendre que l’amour physique était réservé aux gens mariés…

Les paroles d’Elizabeth, à propos de plaisirs coupables, résonnaient encore dans son esprit. Tout cela était tentant – terriblement – mais un peu effrayant.

Jamie, lui, ne paraissait pas le moins du monde effrayé.

— J’ai toujours su que je t’épouserais un jour, Livie.

Olivia en resta bouche bée.

— Tu… tu veux te marier avec moi ?

— Évidemment ! répondit-il avec un sourire suffisant.

Comme elle fronçait les sourcils, il ajouta :

— J’aurais dû te faire ma demande de façon plus poétique. Les filles apprécient la poésie, n’est-ce pas ? Voyons voir… Accorde-moi ta main, je t’emmène vers demain.

Olivia pouffa de rire, il l’attira contre lui.

— Dis-moi oui que j’arrache ta robe, et ta fleur te… dérobe.

— Quelle horreur ! s’esclaffa-t-elle.

— J’espère que tu parles de mon petit poème, pas de mes sentiments.

Comme elle se trémoussait pour se dégager, la main de Jamie rampa sur sa cuisse, de plus en plus haut. Elle se figea. Les battements de son cœur l’assourdissaient. Les doigts de Jamie s’aventuraient vers cet endroit si secret et jusqu’ici intact.

Comme elle tressaillait, il s’empressa de retirer sa main.

— Pardonne-moi, Livie…

— Non… Moi aussi, je veux t’épouser, murmura-t-elle, posant sa main à plat sur son torse.

Avec un cri de joie, il l’étreignit de toutes ses forces, couvrit son visage et son cou de baisers, jusqu’à ce qu’elle lui martèle les épaules de ses poings.

— Arrête ! ordonna-t-elle entre deux éclats de rire.

Il s’écarta et elle en eut le souffle coupé. Il était si beau, échevelé et torse nu. Jamais elle n’avait été aussi heureuse.

— Fais-moi l’amour, murmura-t-elle.

— Tu es sûre ?

Elle hocha la tête, ivre de bonheur. Son père ne s’opposerait pas à ce mariage – la fortune des Weston l’en dissuaderait. Et Jamie serait là chaque jour pour l’aimer et la faire rire.

— Oui, je veux que tu me fasses l’amour.

— Tes désirs sont des ordres, Livie. Mais… il paraît qu’il faut s’exercer pour être un bon amant…

— Tu ne sais pas comment on fait ?

Il la bâillonna d’un baiser, pesant sur elle de tout son poids.

— J’apprends vite, souffla-t-il.

Et il entreprit de le lui prouver, essayant diverses caresses, toutes délicieuses. La chemise d’Olivia vola bientôt dans les airs, puis ce fut au tour du caleçon de Jamie. Et sous le clair soleil du Sussex, ils s’aimèrent. Ce fut joyeux, maladroit, un peu douloureux au début, mais il était si tendre, si précautionneux qu’elle s’abandonna jusqu’à ce qu’un spasme le secoue tout entier et qu’il s’abatte lourdement sur elle avec un cri d’extase.

Puis il s’aperçut qu’elle n’avait pas éprouvé la même jouissance, et recommença à la caresser, explorant la moindre parcelle de son corps. Ce fut ainsi qu’il découvrit le secret de son plaisir – découverte qui la laissa pantelante, hors d’haleine et folle d’amour.

— Oh, Jamie… c’était…

— Merveilleux ? acheva-t-il avec un sourire paresseux. Je suis d’accord. Et tu verras quand nous serons plus expérimentés !

Plus tard, Jamie la raccompagna chez elle et lui exposa ses projets – il avait toujours de grands projets. Il voulait mettre en pratique tout ce qu’il avait appris et se lancer dans les affaires grâce au capital de départ que lui avait promis son père. D’ici un an environ, il aurait les moyens de pourvoir aux besoins d’une épouse.

Olivia convint qu’ils pouvaient patienter… mais peut-être pas se priver de cette volupté physique qui leur réservait sans doute encore de fabuleuses découvertes.

Il la quitta à l’extrémité du sentier menant à Kellan Hall, après un dernier baiser passionné. Olivia ne touchait plus terre : elle était follement amoureuse, presque fiancée. La vie était magnifique.

Sa mère la surprit alors qu’elle se faufilait dans le hall.

— Olivia Herbert ! Qu’est-il arrivé à votre robe ? Et dans quel état sont vos cheveux ! Qu’avez-vous donc fabriqué à Haverstock House ?

— Oh je…

Olivia s’éclaircit la gorge.

— Jamie avait une course à faire, je l’ai accompagné.

— Et où l’avez-vous accompagné, je vous prie ? À vous voir, on croirait que vous vous êtes roulée dans l’herbe !

Soudain, la bouche et les yeux de lady Herbert s’arrondirent. Avant qu’Olivia n’ait pu articuler le moindre mot, sa mère l’agrippa par le bras et la traîna dans le petit salon dont elle referma la porte.

— Ce garçon a-t-il pris des libertés avec vous ? Ne mentez pas !

Olivia avait le cœur en fête. Quand elle serait mariée avec Jamie, elle n’aurait plus à supporter ses parents au quotidien, à écouter sa mère vanter la beauté de Daphné, ni sir Alfred disserter sur le gouffre financier que représentait l’entretien de deux filles.

Elle vivrait dans sa propre demeure auprès d’un homme qui l’aimait, elle aurait sa propre famille, et ne serait plus obligée de revenir à Kellan Hall.

— Je l’aime, déclara-t-elle crânement. Et il m’aime aussi.

Lady Herbert lui enfonça les ongles dans le bras.

— Il vous a souillée ? questionna-t-elle d’une voix sifflante. C’est écrit sur votre figure.

Olivia se dégagea brusquement.

— Il veut m’épouser.

— Voyez-vous ça !

— Oui, et je sais que père ne refusera pas, parce que Jamie va recevoir un joli capital pour la fin de ses études.

Lady Herbert recula d’un pas, battant des paupières. Olivia, qui se sentait soudain invincible, poursuivit :

— Je me suis fiancée avec lui, mère, et je lui ai demandé de me faire l’amour. Ce n’est pas le vicomte que vous souhaitiez pour moi, mais il vous reste Daphné pour réaliser votre rêve. Peut-être M. Weston sera-t-il particulièrement généreux, concernant le contrat de mariage, ce qui vous permettrait d’emmener Daphné à Londres pour la saison.

Au lieu de défaillir ou de pousser des hauts cris, lady Herbert joignit les mains d’un air ébloui.

— Olivia, ma chérie ! hoqueta-t-elle en la serrant dans ses bras. Vous nous sauvez !

Durant les jours qui suivirent, elle fut la fille préférée de ses parents. Lady Herbert la retenait à la maison, sous prétexte que c’était à l’homme de prendre les devants. Daphné, à qui l’on avait expliqué que le prochain mariage d’Olivia lui vaudrait un séjour à Londres, se montrait particulièrement affectueuse. Même sir Alfred l’appelait « chère enfant ». Il avait décrété qu’il attendrait patiemment à Kellan Hall la visite de Jamie.

Mais ils ne reçurent qu’une brève missive. Le cœur d’Olivia se mit à cogner quand elle la décacheta et reconnut l’écriture, large et vigoureuse, de son bien-aimé. Il lui écrivait qu’il partait quelques semaines dans le Wiltshire où l’on creusait un canal – M. Weston comptait investir dans cette affaire. « À bientôt, Olivia », concluait-il. S’il n’avait pas pris soin de donner à l’initiale de son nom la forme d’un cœur, elle aurait cru que c’était la lettre d’une vague relation.

Mais elle avait confiance en lui, et lorsque ses parents lui demandèrent pourquoi il tardait tant à venir faire sa demande, elle leur dit la vérité. Combien de fois ne lui avait-on pas seriné que mentir était un péché ?

Hélas, elle comprit vite qu’elle avait commis une terrible erreur.
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Deux jours plus tard, sir Alfred faisait irruption dans sa chambre.

— M’avez-vous menti ? lui lança-t-il.

— Mais… à quel sujet ?

Il leva la main, comme pour la frapper, laissa retomber son bras et crispa le poing.

— Au sujet du jeune Weston, cracha-t-il. Je reviens de Haverstock House. Thomas Weston ignorait totalement que son fils s’était engagé à vous épouser.

Olivia resta coite, interloquée par la fureur paternelle. Elle ne doutait pas de Jamie. Il avait toujours été sincère.

— Il l’a pourtant fait, je vous le jure ! Peut-être qu’il n’a pas encore prévenu son père, mais je suis sûre qu’à son retour il lui expliquera…

Cette fois, sir Alfred la gifla.

— Il ne reviendra pas avant des semaines, voire des mois ! Pour quand le mariage est-il prévu ?

— Pas avant l’an prochain, répondit-elle, se protégeant avec son bras. Quand il aura des revenus suffisants pour…

— Je ne peux pas attendre un an ! rugit sir Alfred. Vous êtes enceinte ?

— Non… je ne sais pas, sanglota-t-elle.

Son père la repoussa si brutalement qu’elle perdit l’équilibre et tomba sur le lit.

— Si vous l’êtes, tout finira bien. Sinon…

Sans achever sa phrase, il sortit à grands pas de la chambre. Olivia demeura immobile, atterrée. Sans doute Jamie avait-il oublié d’avertir son père, à moins qu’il n’en ait été empêché. Il avait dû penser que ce n’était pas vraiment urgent.

Si seulement mère l’avait laissée aller à Haverstock House, comme d’habitude…

Mue par une brusque impulsion, elle alla s’asseoir à son secrétaire et, très vite, rédigea une lettre exaltée qui, quand elle se relut, lui parut totalement incohérente – Jamie croirait qu’elle avait perdu la tête.

Séchant les larmes qui roulaient sur sa joue en feu, elle déchira la feuille et en prit une autre. Se forçant à la modération, elle écrivit quelques lignes : elle lui demandait quand est-ce qu’il prévoyait de rentrer chez lui et lui souhaitait un bon voyage. Elle signa au bas de la page, un O en forme de cœur, témoignage de son amour.

Quelque peu rassérénée, elle se rendit à Haverstock House. Tout y paraissait normal, signe que la visite de sir Alfred n’avait pas inquiété M. Weston. Elle venait si souvent au manoir que le majordome se contenta de lui dire où elle trouverait Abigail et Pénélope, sans se donner la peine de l’escorter.

Les deux sœurs étaient dans le parc, Abigail était occupée à dessiner méticuleusement une rose, tandis que Pénélope arrachait les pétales d’une autre.

— Te voilà enfin ! s’écria Pénélope. Tu nous as abandonnées toute une semaine !

— Je suis désolée, répondit Olivia en s’asseyant à la table où elles travaillaient. Vous avez réussi à terminer vos dissertations ?

— Quelle horreur ! Maman nous a obligées à les lire à haute voix au dîner, et Jamie s’est moqué de la mienne.

— Ce n’était sans doute pas méchant. Je… j’ai cru comprendre qu’il était parti ?

— Heureusement, marmonna Abigail sans lever les yeux de son dessin.

— Il est en route pour le Wiltshire, confirma Pénélope avec satisfaction. Et il y restera plusieurs mois.

— Ah oui ? articula Olivia d’une voix qui grimpait dans les aigus. Pourquoi si longtemps ?

— Jamie ne va jamais directement d’un point à un autre, expliqua Abigail. La dernière fois que papa l’a envoyé je ne sais où, il lui a fallu deux semaines pour y arriver. Il s’était arrêté ici et là pour rencontrer un collectionneur de livres anciens, ou un inventeur quelconque. Et une fois parvenu à destination, il explore systématiquement les alentours. À mon avis, il ne consacrera à ce fameux canal qu’une infime partie de ses journées. Il s’arrangera pour visiter le chantier naval, les banques et les domaines agricoles des environs. Papa dit toujours que Jamie n’a pas son pareil pour mener l’enquête, mais que ça lui prend un temps fou.

— Bon débarras ! assena Pénélope. Ces derniers jours, il était comme un lion en cage. Trois petites semaines dans le Sussex, et il ne tenait déjà plus en place.

Elle s’interrompit brusquement.

— Livie… tu ne te sens pas bien ?

— Si… balbutia Olivia. Je… j’avais quelque chose à lui demander. Où pourrais-je lui écrire ?

Pénélope haussa les épaules.

— Aucune idée.

— Votre mère est là ? s’enquit Olivia d’une voix blanche.

Les filles l’orientèrent vers le petit salon. Olivia y trouva effectivement Mme Weston qui se leva pour l’embrasser.

— Comment vas-tu, Olivia ? Nous avons eu la visite de ton père ce matin.

— Oui, il m’en a informée…

— Il semblait assez agité, et il a évoqué la possibilité d’un mariage entre toi et Jamie. Comme ni lui ni toi n’en avez parlé, M. Weston n’a pas su quoi répondre.

Ainsi, Jamie n’avait rien dit à ses parents. D’après ses sœurs, il était pressé de quitter Haverstock House. S’était-elle fait des illusions ?

— Je ne voulais pas te peiner, reprit Mme Weston, voyant son désarroi. Mon mari a détrompé ton père car il n’a pas voulu supposer qu’il y avait entre Jamie et toi plus que de l’affection. Vous êtes si jeunes, tous les deux. Il faudrait, pour que nous encouragions cette union, qu’il y ait entre vous des sentiments profonds.

— Je… j’aime beaucoup Jamie, balbutia Olivia. Beaucoup.

— Ah… rétorqua Mme Weston, fixant sur elle ce regard pénétrant dont Jamie avait hérité. T’a-t-il fait des promesses, Olivia ?

— Je… je ne sais plus.

Mme Weston lui sourit, serrant sa main entre les siennes.

— J’en serais ravie, ma chère petite. Je te considère déjà comme ma fille. James ne pourrait mieux choisir, et si tu l’aimes, vous aurez notre bénédiction.

Cela consola un peu Olivia. Elle extirpa la lettre de son réticule et la tendit à Mme Weston.

— Je souhaiterais faire parvenir ce billet à Jamie. J’ignorais qu’il s’absenterait si longtemps et…

— Donne-moi ta lettre, je la lui enverrai avec la mienne. Les Weston père et fils sont parfois distraits, il faut leur mettre certaines choses sous le nez pour qu’ils redescendent sur terre.

Quand Olivia rentra à Kellan Hall, elle avait repris confiance. Jamie lirait sa lettre et reviendrait aussitôt. Il parlerait à son père, puis à sir Alfred, tout s’arrangerait.

Cela ne se passa malheureusement pas de cette façon. Une semaine après, elle n’avait pas de réponse de Jamie. Une autre semaine s’écoula, puis un jour sir Alfred ordonna subitement à sa femme et ses filles de faire les bagages. La famille partirait le lendemain pour Tunbridge Wells.

Il ne donna pas d’explication et, de toute évidence, ne tolérerait pas de protestation. On se plia donc à sa volonté, dans un silence de plomb et une atmosphère tendue qui ne s’améliora pas une fois à destination.

Olivia était plutôt contente de ne pas avoir à discuter avec ses parents. Jusqu’à ce qu’elle comprenne la raison de ce séjour à Tunbridge Wells.

Un dénommé Walter Townsend vint dîner un soir avec eux. Le lendemain, il amena son fils Henry, un jeune homme pas très grand ni très séduisant, mais extrêmement sociable. Olivia était assise à côté de lui et, lorsque son père lui demanda, après le repas, comment elle le trouvait, elle admit qu’il était charmant.

— Tant mieux, déclara sir Alfred. Votre mariage aura lieu lundi prochain.

Olivia crut d’abord avoir mal entendu.

— Mais… je suis fiancée avec Jamie Weston ! Je ne peux pas épouser un homme que je viens tout juste de rencontrer !

— Bien sûr que vous le pouvez. Walter Townsend est l’un de mes vieux amis, nous nous sommes connus à l’université. Son fils a besoin d’une épouse, et vous d’un mari. Qui ne se formalise pas que vous ne soyez plus aussi pure que vous le paraissez, ajouta sir Alfred, cinglant.

— Je ne l’épouserai pas ! s’écria Olivia, paniquée.

— Thomas Weston m’a dit que son fils était trop jeune pour se marier. Ce garçon vous a lui-même dit qu’il préférait attendre un an. Pourquoi, selon vous ? Parce qu’il voulait seulement coucher avec vous.

Comme elle tressaillait, il haussa les épaules.

— Tous les hommes sont comme ça, ma fille. Vous avez eu la sottise de le laisser faire, à présent vous devez en payer le prix.

Elle s’effondra sur une chaise, effarée. Elle n’était pas enceinte, elle en avait maintenant la certitude, par conséquent elle pouvait patienter jusqu’au retour de Jamie. Cependant les paroles de sir Alfred résonnaient encore dans son esprit : je ne peux pas attendre un an.

Il ne s’agissait donc pas de sauvegarder son honneur.

— Quelle somme M. Townsend vous offre-t-il ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Cela me concerne au contraire ! Pourquoi votre M. Townsend est-il obligé d’acheter une femme pour son fils ? Est-ce un fou furieux qui finira par m’assassiner dans mon lit ?

— Ne soyez pas ridicule. Henry est un homme bien qui souhaite s’installer et a donc besoin d’une épouse.

Sir Alfred se dirigea vers la porte ; avant de sortir, il se retourna.

— Quatre mille livres, voilà la réponse à votre question. Une coquette somme qui sauvera Kellan Hall de la ruine.

Lady Herbert ne soutint pas davantage Olivia. Pour toute consolation, elle proposa de lui acheter sa robe de mariée à Tunbridge Wells.

Le contrat de mariage fut signé, les jours défilaient, chaque soir Olivia priait pour que Jamie vienne la sauver. S’il arrivait ne fût-ce qu’une heure avant la cérémonie, elle s’enfuirait avec lui sans la moindre hésitation. Elle envoya une deuxième lettre, puis une troisième, mais la peur ne la quittait plus. La nuit, elle ne dormait pas, elle échafaudait des plans. Jamais elle ne prononcerait le oui fatidique.

Mais sir Alfred avait hélas tout prévu. Le pasteur, à qui l’on avait généreusement graissé la patte, passa outre au silence obstiné d’Olivia. L’air perplexe, Henry lui passa la bague au doigt, et voilà : tout était fini.

Jamie arriva quatre jours plus tard. Olivia entendit sa voix, vibrante, résonner dans le vestibule de la maison d’Henry, puis ses pas dans l’escalier. Il entra en coup de vent dans le salon. Échevelé, couvert de poussière, le regard fou.

— Dis-moi que ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-il. Dis-moi que…

Il n’acheva pas sa phrase, les yeux rivés sur les mains d’Olivia, sur l’alliance qui brillait à son annulaire.

Elle avait eu quatre jours pour se préparer, accepter l’idée que Jamie ne lui appartiendrait jamais, que cet après-midi dans les bois, au bord de l’étang, n’était qu’un rêve, un moment de bonheur éphémère.

Henry était désormais le pilier de son existence. Jusqu’ici elle n’avait pas à se plaindre de lui. Il était gentil, tout le monde l’adorait, il disposait d’une rente confortable que lui versait son père… mais il n’était pas Jamie.

D’autre part, elle en voulait terriblement à Jamie. Il lui avait fait une promesse, puis il était parti par monts et par vaux sans même dire un mot à sir Alfred de leurs projets d’avenir. Si seulement il était descendu dans des relais de poste, où on lui aurait remis les lettres d’Olivia…

C’était elle qui, maintenant, payait sa désinvolture au prix fort.

— Comment allez-vous, monsieur Weston ? demanda-t-elle posément. Asseyez-vous, je vous prie.

— Non !

Il se précipita vers elle, mais s’immobilisa aussitôt en la voyant reculer.

— Pourquoi, Livie ? Que s’est-il passé ?

L’angoisse qui faisait trembler la voix de Jamie la bouleversa. Quels que soient ses torts, il tenait à elle.

— Mon père a arrangé ce mariage, expliqua-t-elle, la gorge nouée. Il s’inquiétait pour ma réputation.

Jamie sursauta et braqua des yeux horrifiés sur la taille d’Olivia.

— Bonté divine ! Tu es… ?

— Non, murmura-t-elle. Je ne suis pas enceinte.

Le soulagement, puis la confusion et enfin la colère se peignirent sur le visage de Jamie.

— Mais alors pourquoi tant de hâte ? Même si ton père redoutait une grossesse, j’aurais dû en être le premier informé.

— Malheureusement tu n’étais pas là, rétorqua-t-elle sèchement. Tu es parti sans dire où on pouvait te joindre ni quand tu reviendrais.

— J’avais prévu de m’absenter quelques semaines à peine. Je t’en ai parlé, je te l’ai même écrit.

— Tu n’as donné à mon père aucune raison de patienter. Tu n’es même pas venu lui demander ma…

— Il n’y avait aucun risque qu’il refuse ! coupa Jamie avec mépris. Nous savons bien qu’il aurait soutiré un maximum d’argent à mon père et, sitôt le contrat signé, aurait couru chercher un pasteur !

C’était vrai, et cela la rendit furieuse.

— Il aurait consenti, certes, pourtant tu ne t’es pas donné la peine de lui parler ! Que pouvait-il en déduire, James Weston ?

Il rougit, pinça les lèvres.

— J’ignorais qu’il était si pressé de te marier.

— Moi aussi ! rétorqua-t-elle, pressant ses mains sur ses joues brûlantes de rage et d’humiliation. Tu n’as pas parlé à tes parents non plus… Sans doute n’avais-tu pas l’intention d’aller plus loin avec moi. Tu t’es juste amusé un peu et…

— Tais-toi, l’interrompit-il, véhément. Je pensais tout ce que je t’ai dit ce jour-là.

— Mais ce n’étaient que des mots, Jamie. Ce n’était pas un engagement… monnayable.

Elle avait du mal à respirer, le désespoir l’étouffait.

— Mon père ne demandait que ça : de l’argent. Si tu avais été là, il aurait eu ce qu’il voulait. Seulement voilà… tu étais loin, alors il s’est tourné vers M. Townsend. Et maintenant je suis mariée avec un inconnu.

Jamie la dévisageait, sidéré, furieux et tellement jeune. Pour la première fois de leur existence, Olivia se sentait la plus mûre des deux. Il lui semblait avoir vieilli de dix ans en une semaine.

— Je ne savais pas… Tu… tu ne me l’as pas dit !

Fourrant une main nerveuse dans sa poche, il en extirpa sa lettre, tachée et chiffonnée.

— J’étais déjà au fin fond du Wiltshire quand je l’ai reçue ! Ma mère ne me l’a pas envoyée à la bonne adresse, elle s’est trompée d’auberge. Et, là-dedans, tu n’expliques pas la situation. Tu demandes simplement la date de mon retour. Si ma mère, dans sa lettre, ne m’avait pas sermonné, je ne me serais pas inquiété. Je suis rentré aussitôt, mais si j’avais su… j’aurais volé jusqu’à toi…

Il secoua la tête d’un air affligé.

— Nous étions convenus d’attendre un an, Olivia. Je ne pensais pas qu’il était urgent de parler à ton père. Je voulais d’abord m’établir dans les affaires.

— Tu auras désormais tout le temps pour ça, riposta-t-elle.

Les yeux de Jamie étincelèrent.

— Tu ne m’avais pas dit que les choses allaient si mal à Kellan Hall, se défendit-il. Je savais ton père endetté, mais je n’imaginais pas que c’était à ce point.

Olivia émit un petit rire désespéré.

— Cela n’a plus d’importance à présent.

Elle eut l’impression que le regard de Jamie s’éteignait. Il contempla un moment la lettre qu’il tenait entre ses doigts, la lissa et la remit dans sa poche.

— Oui, c’est vrai.

Ils restèrent là, face à face, muets. Une éternité. La colère d’Olivia s’était envolée, maintenant elle luttait contre l’envie irrépressible de se jeter dans les bras de Jamie, et de le supplier de l’emmener très loin. Il lui semblait que sa vie allait s’achever là, au moment où elle commençait. Elle aurait donné n’importe quoi, sacrifié avec joie sa respectabilité, pour pouvoir être avec lui.

— Jamie… commença-t-elle pour s’interrompre aussitôt – elle ne devait plus l’appeler ainsi. J’espère que nous demeurerons amis… puisqu’il ne pourra rien y avoir d’autre entre nous désormais.

Elle n’avait pas encore décidé si elle bannirait ou non Jamie et les Weston de son existence. Ce serait certainement plus facile, mais elle les considérait comme sa famille depuis des années. Ses parents et sa sœur ne lui avaient jamais donné l’affection qu’elle trouvait auprès des Weston. D’ailleurs, ses parents n’existaient dorénavant plus pour elle.

Néanmoins, pour garder l’amitié d’Abigail et Pénélope, il lui faudrait continuer à voir Jamie de loin en loin. Elle devait donc dès à présent et pour toujours mettre de la distance entre eux.

Perdre son amour était atroce, mais perdre tous ceux auxquels elle tenait serait encore plus insupportable.

— J’espérais que les choses tourneraient autrement, murmura-t-elle, mais ce qui est fait est fait. Il est préférable de ne plus aborder ce sujet, monsieur Weston.

Il releva la tête. Il était blême, le regard vide.

— Si c’est ce que vous souhaitez, madame Townsend…

Que ce nom semblait laid sur ses lèvres… Elle ravala un sanglot.

— Je suis désolé de vous avoir dérangée. Ce qui est fait est fait, et…

Il s’interrompit, scrutant son visage comme s’il attendait qu’elle l’implore de l’emmener. Et, un instant, elle faillit céder.

— … tout est dit, je suppose. Au revoir, madame.

Il pivota et sortit. Son pas résonna de nouveau dans l’escalier, pesant.

Un instant après, Henry la rejoignit.

— Qui était-ce, ma chère ?

Olivia était immobile devant la fenêtre. En bas, Jamie sautait en selle. Sans un regard en arrière, il talonna son cheval qui partit au galop. Elle eut l’impression que ses côtes se resserraient sur ses poumons jusqu’à les broyer. Jamie s’en allait, et avec lui mouraient tous ses rêves et ses espoirs. Elle posa la paume de sa main sur la vitre.

— Vous vous sentez mal, Olivia ? demanda Henry d’un ton indifférent, tout en feuilletant la gazette à la recherche du compte rendu des courses hippiques. Cet homme vous a fait de la peine ?

Elle essuya furtivement une larme sur sa joue. Jamie avait disparu au coin de la rue.

— Non, murmura-t-elle. Ce n’était que l’un de mes vieux amis.

Car il n’était que cela, rien d’autre.
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