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      « Tout le monde voit bien ce que tu sembles, mais bien peu ont le sentiment de ce que tu es ; et ces peu-là n’osent contredire à l’opinion du grand nombre, qui ont de leur côté la majesté de l’État qui les soutient ; et pour les actions de tous les hommes et spécialement des Princes […], on regarde quel a été le succès. […] Les moyens seront toujours estimés honorables et loués de chacun ; car le vulgaire ne juge que de ce qu’il voit et de ce qui advient1. »


      Nicolas Machiavel


    


    

      « Les idées sont aussi des affects. En particulier, l’acceptation du changement et la foi dans l’avenir sont des dispositions de sentiment autant que des pensées2. »


      Paul Bénichou


    


    

      « Les Français sont imprévisibles, ils se révoltent facilement contre leurs gouvernants3. »


      François Mitterrand


    


  






Introduction


L’élection d’Emmanuel Macron à la présidence de la République, le 7 mai 2017, semble avoir déverrouillé le système politique français. Inimaginable au printemps 2016, cette élection a été jugée possible à l’automne de la même année, puis probable après la disqualification du candidat François Fillon dans l’opinion, en février 2017. La déstabilisation des grands partis de droite et gauche s’est traduite par leur fragmentation et leur affaiblissement, à tel point qu’on peut désormais contempler des ruines, avec ou sans nostalgie. La débâcle des élections législatives a confirmé leur effondrement et la relative perte d’attractivité des extrêmes. C’était là du moins le projet du candidat Macron, prenant acte de la décomposition latente dudit système, en particulier l’effacement progressif de la force structurante du clivage droite-gauche, pour justifier la « recomposition » et le « renouvellement » qu’il appelait de ses vœux. Sur les 577 députés élus à l’issue des élections législatives des 11 et 18 juin 2017, on compte 352 élus de La République En Marche (LREM) – qui obtient 308 sièges –, du MoDem et sous l’étiquette de la majorité présidentielle, soit 61 % de l’Assemblée nationale. Au vieux clivage entre droite et gauche s’était peu à peu substitué le nouveau clivage entre gagnants et perdants de la mondialisation, entre la France « d’en haut » et celle « d’en bas », entre les partis promondialisation et les autres (« antimondialistes »), les premiers défendant des positions européistes – allant d’une plus grande intégration européenne à la construction d’une Europe postnationale –, les seconds exploitant les passions europhobes dans un sens nationaliste1. Ce nouveau clivage s’est traduit politiquement d’une façon saisissante par l’affrontement entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen au deuxième tour de l’élection présidentielle2.

Depuis longtemps, les prétendues grandes familles de droite et de gauche se montraient impuissantes à élaborer des projets politiques qui fassent consensus à l’intérieur de chacune d’entre elles, incapables de se définir idéologiquement d’une façon claire, le ralliement de la gauche à l’économie de marché ayant effacé la dernière frontière entre droite et gauche. Les « affaires » témoignant de la corruption banalisée de la classe politique se sont multipliées. La mauvaise réputation des dirigeants politiques français est attestée depuis plusieurs années par les résultats de sondages : à la mi-mai 2017, 75 % des citoyens français estimaient que leurs dirigeants étaient corrompus. Il est clair qu’on ne peut comprendre le séisme qu’a été l’élection présidentielle de 2017 sans y voir un symptôme et un effet de la crise profonde du système politique français3. L’effritement et l’effondrement des vieux partis ainsi que le discrédit de la classe politique font revenir la vieille question : faut-il en finir avec la politique professionnelle ? En 1977, Jacques Julliard avait soulevé le problème dans un essai qui a fait date : Contre la politique professionnelle4. Quarante ans plus tard, une élection présidentielle atypique, suivie par des élections législatives à son image, semble avoir rejeté dans les ténèbres d’une époque révolue les politiciens professionnels installés à vie dans le système des partis.

Face à eux, vestiges de la vieille France politique impopulaire, se dresse le jeune président, âgé de 39 ans, élu le 7 mai 2017 avec 66,1 % des suffrages sans l’appui d’un puissant appareil partisan – bien qu’avec le soutien de multiples réseaux, particulièrement efficaces, et de personnalités influentes, appartenant notamment à la haute administration ou au monde des affaires5. Comment n’être pas séduit par le projet de faire prévaloir la quête du bien commun sur la réalisation des dogmes idéologiques ? En outre, Macron a apporté la preuve qu’on pouvait gagner l’élection présidentielle en célébrant l’Europe – « Il faut renouer avec le désir d’Europe6 », affirmait-il en novembre 2016 dans son livre Révolution –, dans un pays où l’anti-européisme s’était banalisé7, ainsi qu’en voyant dans la mondialisation un phénomène positif alors que l’antimondialisme s’y était largement diffusé, au-delà du Front national. Voilà qui ajoute à la nouveauté scintillante du président jeune et neuf, se proposant avec une rare civilité – contrastant avec la violence verbale d’un Jean-Luc Mélenchon – de donner un grand coup de balai, de « régénérer » et de « moraliser » la vie politique en France. Les résultats des élections législatives ont montré que la promesse d’un ménage parlementaire avait été tenue. Une nouveauté si grande dans notre histoire politique qu’elle paraît relever d’une sorte de miracle : l’apparition d’un tel président atypique, sans véritable expérience ni identité politique définie, était en effet hautement improbable. La crise profonde du système politique français l’a rendue possible. Elle s’est accompagnée notamment d’un effondrement de la « gauche plurielle » : au premier tour de l’élection présidentielle, les scores additionnés de toutes les gauches ont atteint 27,67 % des suffrages exprimés. Signe que la gauche doit se réinventer pour survivre, si la chose est possible. Une gauche forte était pour la droite un ennemi précieux, qui lui conférait son unité et son identité. En s’effondrant, le Parti socialiste a laissé le champ libre au mouvement macroniste qui, remplaçant l’opposition par la séduction, fonctionne comme une machine à détruire la droite : « Autrefois, c’est la gauche qui forçait la droite à tenir ensemble. Aujourd’hui, c’est la “révolution en marche” qui l’aide à se défaire, avec son propre concours8. »

Perçu comme « libéral » ou « social-libéral » pour ses orientations en matière économique, mais aussi bien, en tant que partisan supposé du « compromis », comme « modéré » ou centriste, qui se dit « et de droite et de gauche », Macron reste un acteur politique difficile à situer. Loin d’être un désavantage, cette ambiguïté persistante a joué en sa faveur, elle semble même lui avoir porté chance. Elle lui a permis d’étendre le champ d’exercice de sa force de séduction. Aussi peut-on imaginer qu’en stratège et tacticien de haut vol, Macron a joué la carte de l’équivocité. Dans la zone grise attractive qu’il a ouverte se sont retrouvés l’ancien du mouvement du 22-Mars Daniel Cohn-Bendit et l’ancien du mouvement Occident Alain Madelin, communiant dans la posture libérale-libertaire. Ralliements aussi emblématiques que ceux des transfuges du PS ou de LR (Les Républicains). Si Macron a excellé dans ce jeu risqué, c’est notamment grâce à sa maîtrise de l’art oratoire et à ses talents de comédien, acquis durant ses années de lycéen dans l’établissement jésuite de La Providence à Amiens9. Dans la bataille idéologique, l’ambiguïté présente l’avantage d’offrir une compatibilité maximale avec la droite et la gauche. Le leader ambigu peut ainsi opérer des synthèses magiques entre les frères ennemis.

Au sein d’un mouvement dont le sigle rappelle qu’il tourne autour d’une personnalité solaire – EM : En Marche ! – Emmanuel Macron –, le phénomène de polarisation de groupe est inévitable10. À l’égocentrisme élégant du chef charismatique fait écho le concert d’éloges des « marchistes » sur leur leader bien-aimé : on célèbre ses succès électoraux sur un mode triomphaliste. Le golden boy métamorphosé en guide spirituel à visage bienveillant fascine. À 70 ans, le ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb, admirateur de la première heure du grand leader, a montré qu’il avait gardé sa faculté d’émerveillement, au point de s’exprimer en groupie, le 8 juin 2017, sous les acclamations d’un public macronien chauffé à blanc : « Nous avons porté Emmanuel Macron à la présidence de la République… Et directement il est arrivé au G7. Et les Français s’interrogeaient : “À 39 ans, n’est-ce pas un peu jeune pour affronter le monde ?” Eh bien, mes amis, vous avez pu le constater ! Non seulement il a affronté le monde, mais il a étonné le monde, il a révolutionné le monde11. » La « macronmania » a atteint des sommets, dans l’indécence comme dans le comique12. Et il est vrai qu’En Marche ! est une marque qui marche. En a témoigné, au cours des élections législatives, le raz-de-marée électoral « marchiste » : on a voté pour « du Macron », comme s’il y avait un désir de Macron qui se fixait sur les porteurs du badge, véritable étiquette magique : « Le parcours individuel et le succès de Macron constituent une sorte de modèle type de la réussite qui focalise de nombreuses ambitions, souligne le sociologue Jean-Pierre Le Goff. Il fait écho à un nouvel égotisme en offrant un modèle identificatoire de l’autonomie et de la réussite dépendant de sa propre volonté et de son talent, avec le champ politique comme nouveau terrain de prédilection. La question est moins celle des compétences […] que celle d’un rapport nouveau, plus individualiste, sentimental et moralisant aux “affaires de la cité”. Tel me paraît être l’un des points de fascination du phénomène Macron chez ses jeunes adeptes qui déborde le champ strictement politique13. »

Mais on ne saurait réduire pour autant le phénomène Macron à un produit marketing. Par ses qualités personnelles, il a parfaitement répondu aux besoins conjoncturels d’un système démocratique paralysé et enlisé. Il a redonné vie aux illusions qui sont la condition d’existence dudit « système ». Plus que tel ou tel des mentors qu’on lui prête, c’est ce dernier qui, au bord du gouffre, a pris le risque de le lancer sur la scène politique après l’avoir sélectionné. Issu du réformisme de gauche, Macron a inventé un nouveau centrisme14, qui répond aux attentes de « ce tiers des Français qui se considèrent comme de droite autant que de gauche, ou comme ni de droite ni de gauche15 ». Mais le macronisme au pouvoir occupe un vaste espace central qui, au-delà des « centristes » assumés, représente deux Français sur trois, du moins tant que dure l’engouement pour le jeune président, qui a su exploiter pleinement les possibilités offertes par le régime présidentiel de la Ve République et celles de la « démocratie d’opinion » ou « du public », en particulier l’hyperpersonnalisation de la vie politique16.

Le quasi-miracle de l’élection de Macron ne saurait faire oublier l’envers du décor : les presque 50 % de citoyens français qui, au premier tour de l’élection présidentielle, ont voté pour des candidats eurosceptiques ou europhobes, anticapitalistes et antilibéraux, et dont on peut difficilement imaginer qu’ils puissent se rallier au drapeau macronien, celui des élites europhiles, libérales et promondialisation. On ne saurait non plus négliger son score de 24 % obtenu au premier tour de l’élection présidentielle, contrastant avec les 31,18 % de Nicolas Sarkozy le 22 avril 2007. En outre, on note qu’une abstention record (plus de 25 %), des votes blancs ou nuls massifs (plus de 11 % des votants) et surtout la peur du Front national ont permis à Macron de gagner l’élection en recueillant les suffrages de 43,61 % seulement des inscrits. Ceux qui ont décidé de ne choisir ni Macron ni Le Pen représentent 16 millions de Français : l’alternative proposée au second tour leur a semblé inacceptable. Le fort taux d’abstention aux deux tours des élections législatives confirme l’hypothèse : 51,29 % au premier tour, 57,4 % au second. Le spectacle de la grande vague « marchiste » ne doit pas empêcher de s’interroger sur un fait troublant : en recueillant les suffrages de seulement 15 % des inscrits au premier tour des législatives, La République En Marche était néanmoins assurée d’obtenir la majorité absolue à l’Assemblée. Mais le parti macroniste est loin d’avoir rassemblé autour de lui le peuple français, à qui il ne restera guère que la rue pour exprimer ses désaccords. Voilà qui témoigne de la pathologie de notre démocratie représentative.

Les résultats de cette élection présidentielle ont le mérite de nous rappeler que le Front national sert surtout à faire élire au second tour son concurrent, quel qu’il soit, en conférant à ce choix l’aura d’un « vote de raison ». Car si les classes populaires se montrent attirées par une forme de néonationalisme, d’orientation antiglobalisation et europhobe, plus identitaire que souverainiste, le Front national continue d’incarner l’« extrême droite », qui demeure fortement diabolisée17. L’existence d’un Front national repoussoir reste donc un moyen efficace, pour les stratèges politiques cyniques qui savent manipuler les symboles, de faire élire des candidats peu ou insuffisamment attractifs. Il leur suffit d’être présents au second tour d’une élection présidentielle pour incarner l’opposition à la « menace fasciste » ou personnifier la seule manière restante d’échapper au chaos ou à la guerre civile. C’est ainsi que Macron a été élu parce que près de la moitié de ses électeurs ont voulu « faire barrage » à Marine Le Pen, dont il faut rappeler qu’elle a rassemblé sur son nom 10,6 millions d’électeurs – qui ne seront pas représentés à l’Assemblée, effet pervers du système de la Ve République. La romancière Marie Darrieussecq, avec l’humour requis, a parfaitement résumé le sentiment mitigé de ceux qui, au second tour, ont voté Macron : « Je me dis que j’ai participé à élire une sorte de doudou. Un objet transitionnel pour faire barrage entre le FN et moi. Je sais gré à Emmanuel Macron d’avoir fait barrage entre Marine Le Pen et moi, comme je sais gré aux flics de faire barrage entre moi et les terroristes18. »

Perçu comme un bouclier efficace contre le Front national, Macron remplace à lui seul le Front républicain. L’appel des dirigeants LR à voter contre Marine Le Pen en témoigne. L’isolement de cette dernière, rejetée par la droite centriste et libérale, la voue à jouer les faire-valoir involontaires de ses adversaires. Vaincu au second tour de l’élection présidentielle, son parti, dans le jeu des symboles, reste néanmoins ce autour de quoi tourne le système des affrontements partisans. La diabolisation du Front national, aussi affaiblie soit-elle, entretient un bipolarisme artificiel, sur le modèle : « fascisme » versus « antifascisme ». L’idéal partagé par La République En Marche et le Front national reste conforme à la vieille formule : « Entre eux et nous, il n’y a rien. » « Entre les communistes et nous [les gaullistes], il n’y a rien » : la formule célèbre d’André Malraux constitue un principe de stratégie politique toujours aussi efficace. Mais la fin de l’hégémonie gaullo-communiste, processus commencé dans les années 1980, a fait surgir un nouvel espace politique bipolaire. Les communistes ont été remplacés par les lepénistes et les gaullistes par les macronistes. La diabolisation du Front national a profité à Macron comme elle avait profité naguère à Mitterrand, puis à Chirac. Tant que le parti lepéniste incarne le « pire », le désir d’éviter le pire s’impose comme une raison suffisante de voter en faveur du candidat qui incarne, dans le contexte, l’évitement le plus efficace.


L’appel du vide

Président par défaut, Macron apparaît avant tout comme le produit de la décomposition de fait du système politique français, une décomposition qu’il n’a nullement provoquée mais seulement exploitée habilement. Depuis les années 1980, en effet, le processus de convergence de la droite et de la gauche est observable autant dans les thèmes et les discours idéologiques que dans les politiques menées par les gouvernements de gauche ou de droite. À la question « Qu’est-ce qui va changer si la droite l’emporte ? », Dominique Strauss-Kahn, alors ministre socialiste de l’Industrie et du Commerce extérieur – depuis le 16 mai 1991 –, répondit peu avant le premier tour des élections législatives des 21 et 28 mars 1993 : « Rien. Leur politique économique ne sera pas très différente de la nôtre19. » Tenu par un leader politique en vue, avec un grain de cynisme, le propos était alors d’une rare franchise. L’absence de véritables alternatives incarnées par les partis dits « de gouvernement » a engendré cet appel du vide qui a propulsé Macron au premier plan. Effet et symptôme d’un essoufflement du système politique français, Macron s’est en outre révélé comme un redoutable stratège, mi-machiavélien mi-léniniste, enchaînant avec ruse, art et autorité les opérations requises pour prendre le pouvoir « en douceur ». Au printemps 2016, lorsqu’il lance le mouvement En Marche !, Macron recrute le communicant chevronné Claude Posternak – connu pour avoir forgé le slogan hollandiste « Le changement, c’est maintenant20 » –, qui, bien que refusant d’apparaître en première ligne21, ne cache pas son enthousiasme dans cette confidence faite à un ami : « On va prendre la France comme Bonaparte22 ! » L’essayiste Nicolas Baverez note justement le 18 juin 2017 : « Appliquant les principes léninistes, Emmanuel Macron, soutenu par un petit groupe d’individus déterminés, a compris que le pouvoir était à prendre. Il a bel et bien fait la révolution politique dont il se réclamait. En quelques mois, il a conquis la présidence de la République et une écrasante majorité à l’Assemblée, laminant les partis et la classe politiques traditionnels, y compris le Front national et l’extrême gauche. Le cycle électoral à haut risque de 2016-2017 aboutit à un bouleversement inédit depuis 195823. » On pourrait parler d’un coup d’État BCBG, ou encore d’un coup d’État démocratique accompli grâce au travail acharné d’une avant-garde de communicants, à la complicité d’un réseau d’énarques, au soutien de philanthropes fortunés et à l’engagement permanent d’une armée de militants dévoués.

Le candidat Macron a su monopoliser à son profit l’impératif « dégagiste » ainsi que le rejet du système bipolaire dans l’opinion : en mars 2017, un sondage indiquait que 75 % des Français estimaient qu’« aujourd’hui, les notions de droite et de gauche ne veulent plus dire grand-chose24 ». Mais, après l’élection, au moment où l’espace politique pouvait paraître sortir d’un bipolarisme devenu désuet, la France idéologique se retrouve divisée en deux nouveaux grands blocs opposés, baptisés respectivement, selon les jargons idéologiques, « progressistes » et « conservateurs » (vision macroniste), ou « mondialistes » et « patriotes » (vision mariniste). Les deux France sont de retour, promesse de guerre froide intérieure. D’autant que chacun des deux blocs est lui-même fragmentable, annonçant une conflictualité multipolaire : nouvelle extrême gauche (Mélenchon), nouveau centre gauche-droite (Macron), Les Républicains, nouvelle extrême droite (Front national). La stratégie rhétorique macronienne vise à installer dans l’opinion l’opposition entre les « pragmatiques » crédibles et les autres, ainsi que celle entre les « modérés » et les « extrémistes » – de droite (Front national) et de gauche (La France insoumise) –, qui se réduit à l’antithèse moralisante entre les respectables et les non-respectables. L’opposition manichéenne entre « nous » et « eux » a trouvé son nouvel habillage idéologique. L’appel positif au rassemblement ou à l’unité de la nation se paie d’un geste d’exclusion à l’égard d’une partie de la population et de ses représentants.

Pour ceux qui pensent la politique en termes de communication et d’image, la jeunesse et l’audace sont entrées à l’Élysée25. Ce rajeunissement dynamisant est perçu comme une promesse qui se traduit pour certains, emportés par l’enthousiasme des commencements, par un regain d’espoir. L’optimisme devient la posture officielle, en attendant de voir l’offre idéologique rencontrer ou susciter la demande. Or, les Français railleurs autant qu’utopistes aiment se bercer régulièrement d’illusions réconfortantes, quitte à mettre à mort les dirigeants qui les déçoivent. Ceux qui résistent à l’optimisme officiel osent s’interroger cependant sur l’avenir de cette vague d’enthousiasme : le miracle sera-t-il autre chose qu’un mirage ? Derrière la foudroyante entreprise de séduction sans frontières lancée par un orateur de charme, ne faut-il pas apercevoir le démagogue habile et le froid manipulateur, expert en manœuvres politiciennes, ce dont le gouvernement qu’il s’est donné administre une preuve éclatante ? L’hypercomédien, jouant à merveille tous les rôles qu’il se donne, celui qui sait mobiliser les grands mots comme les grands sentiments, ce fringant président ne dissimule-t-il pas un esprit autoritaire ? Sous l’homme de dialogue, et derrière le rôle de guide spirituel qu’il se donne, l’apprenti autocrate ne perce-t-il pas ? La suspicion est ici un bon indice : on ne peut qu’être troublé par le fait que le chantre de la « confiance » ait placé plusieurs ministres issus de la société civile sous la surveillance de ses proches26. Autre exemple à méditer : on apprend par une dépêche que, dans la soirée du 13 juillet 2017, Macron « a sérieusement recadré le chef d’état-major des armées, qui avait critiqué les économies imposées à la Défense » pour boucler l’exercice 2017. Dans le huis clos de la commission de la Défense de l’Assemblée nationale, le 12 juillet, le général Pierre de Villiers avait en effet osé émettre des critiques sur les restrictions budgétaires décidées par le gouvernement, contrairement aux promesses faites par le candidat Macron durant sa campagne et réitérées par le président. Or, plutôt que de se contenter de remontrances privées, le président Macron a choisi de rendre publique, au ministère de la Défense, l’expression de sa colère, avec l’intention d’humilier le chef d’état-major récalcitrant : « Je n’ai besoin de nulle pression et de nul commentaire », lui a-t-il déclaré sèchement, après ce rappel : « Je suis votre chef27. » Cet accès d’autoritarisme dévoile vraisemblablement un manque d’autorité. Il souligne aussi le décalage entre les promesses du tribun et les décisions du chef de l’État. Le 18 juillet 2017, le général de Villiers annonçait sa démission, une première sous la Ve République. Quoi qu’il en soit, face à cette gouvernance autoritaire, on comprendra que les citoyens refusant de marcher au pas s’emploient à réveiller l’esprit de résistance. Le sourire photogénique et la « bienveillance » aux lèvres n’empêchent pas de percevoir l’arrogance latente du personnage pressé et déterminé, qui prête son « impatience d’agir28 » au peuple français tout entier.




Rhétoriques : dépassement, ouverture, renouvellement

Dans un premier temps, on assiste à une déconstruction et à une déstructuration des grandes formations politiques de gauche et de droite, minées par leurs divisions internes respectives. Il s’agit pour le nouveau maître du jeu, après comme avant son élection, d’accélérer la déconstruction en cours, au risque de laisser un champ de ruines. On connaît les éléments de la rhétorique mise au point par le brillant candidat supposé « hors système » et la minorité active qui l’a propulsé au-devant de la scène : « dépasser le clivage droite-gauche », « fendre le système », « casser les codes », « rassembler » et « réconcilier », « choisir l’espoir et l’esprit de conquête », « assumer la société d’ouverture », « rendre aux Français la confiance en eux » ainsi que le « goût de l’avenir », « renforcer » et « refonder l’Europe » – car l’Europe est « le projet de la paix, de la réconciliation, du développement29 » –, etc. Revenant sur le lancement du mouvement En Marche ! quelques mois plus tôt, Macron écrit dans Révolution : « À l’origine de cette aventure se trouvent des femmes et des hommes qui veulent avant tout faire avancer le progrès30. » Si la formulation est maladroite (« faire avancer le progrès »), elle indique clairement l’orientation « progressiste » assumée par Macron. L’opération électorale réussie a été placée par ses acteurs et bénéficiaires sous le signe de la « transgression ». Or, plutôt que d’une transgression idéologique s’accompagnant de l’invention de formes politiques nouvelles, il s’agit avant tout d’une subversion générationnelle relevant de l’esprit « dégagiste » largement répandu dans une France en colère.

En guise de « renouvellement », on assiste surtout à un rajeunissement des élites issues des mêmes moules, ainsi qu’à un strict respect de l’exigence de parité. Les énarques sélectionnés sont en effet plus jeunes, à l’image du président et de son Premier ministre. Le recrutement des membres du premier gouvernement Philippe, à quelques exceptions près (dues notamment au respect de la parité et aux exigences du MoDem), privilégie les compétences dans le domaine. Dans le deuxième gouvernement Philippe, rendu public le 21 juin 2017, l’orientation est plus nettement technicienne – la nomination au ministère des Armées de Florence Parly, directrice générale de SNCF Voyageurs, après celle de Sylvie Goulard, spécialiste des affaires européennes, n’en paraît que plus incongrue. La surreprésentation des « technos » exprime le « pragmatisme » affiché du président, qu’on peut interpréter comme une forme de dépolitisation volontaire.

Quant au « dépassement » des clivages, il revient à ériger le mélange idéologique en matrice d’une nouvelle pensée politique insaisissable. Le « dépassement » se réduit à une synthèse vague et le « renouvellement » à un culte du neuf pour le neuf31, de l’innovation pour l’innovation. À l’analyse, cette néophilie généralisée recouvre un banal éclectisme. Le désir de synthèse aboutit à un syncrétisme sans inspiration, non habité. La « valise vide » se remplit de « blabla » adapté aux circonstances, le désir de « renouveau » s’accompagnant d’emprunts hâtifs à des expériences étrangères réputées exemplaires. Les variations sur l’impératif autocontradictoire « libérer et protéger » en témoignent32, comme les déclarations du type : « Nous avons besoin d’un commerce qui est [sic] à la fois libre et équitable33. » « Flexisécurité », glisse-t-on comme un mot de passe. On déchaîne ainsi l’esprit de « conquête » et de concurrence tout en prétendant pieusement « protéger les plus faibles ». On sait que le modèle de flexisécurité danois est recommandé par l’OCDE, l’Union européenne et les milieux patronaux comme une politique efficace contre le chômage34. Macron reprend la solution miracle à son compte, par exemple dans les propos qu’il tient le 7 juin 2017 dans la cour de l’Élysée, à côté du Premier ministre libéral danois Lars Leekke Rasmussen : « Le Danemark est à plusieurs égards un exemple. Son modèle de flexisécurité est très inspirant pour beaucoup d’entre nous et en particulier la France. » Et le président français d’ajouter que le Danemark est un « modèle qui montre qu’on peut avoir des souplesses dans le monde économique sans que ce soit la brutalité de la loi du plus fort du marché ». Or, cet éloge du modèle danois intervient dans un contexte où il est considéré au Danemark, par les experts comme par les syndicalistes, comme étant en crise. Le politiste danois Jørgen Goul Andersen note ainsi que « le modèle s’est déséquilibré avec des employeurs qui cherchent à tirer le poids de la balance vers plus de flexibilité et les syndicats vers plus de sécurité35 ». Mais l’exemplarité défaillante dudit modèle n’empêche nullement les amateurs de nouveautés exotiques de s’y référer. Ce n’est là qu’un exemple parmi d’autres de l’illusion persistante selon laquelle le salut vient d’ailleurs – d’Amérique ou d’Europe du Nord.

Dans la version macronienne de l’illusion, un supplément d’âme néochrétien accompagne l’entrée résolue dans un monde régi par la loi du bec et des griffes, un monde social-darwiniste. Jouer de l’oxymore est tentant : en promettant de libérer les initiatives et de protéger les personnes, voire de se soucier des « plus faibles », on offre au public le fantasme d’une synthèse de deux idéaux contradictoires. Mais, après tout, le credo quia absurdum a bien marché pendant des siècles : c’est la formule magique des religions révélées. Et, pour un « pragmatique », c’est l’essentiel : faire croire, pour faire faire. L’avalanche de formules creuses est cependant le prix à payer pour le refus d’opter et de choisir clairement. Se situer dans un entre-deux instable, osciller entre le choix du neutre « (ni l’un ni l’autre ») et celui du complexe (« et… et… », « en même temps »), c’est alimenter en permanence l’ambiguïté, voire l’équivoque. Se rendre insaisissable, c’est là peut-être une stratégie de séduction efficace. À condition de savoir parallèlement mobiliser les émotions positives, de les canaliser et de les fixer sur le nouveau leader. Rien ne peut se faire en politique démocratique sans un réveil des passions susceptible de contrebalancer la logique des intérêts rationnels et les froids calculs qu’elle implique.

Les passions et les intérêts sont toujours là, sans surprise, mais ils sont aiguisés par l’individualisme concurrentiel qui anime les « quadras » – et quelques autres opportunistes plus âgés – dans leur quête frénétique des places qu’ils pensent mériter. Les élites émergentes se caractérisent par leur impatience, une impatience d’aventuriers, qui contraste fortement avec les inquiétudes et les colères de la masse des Français, qui semblent n’avoir plus la force ni la confiance en soi requises pour manifester leurs attentes. La démocratie française est devenue une démocratie à l’état sauvage : la lutte de tous contre tous pulvérise les encadrements, les appareils tombent en déliquescence, les ambitions s’expriment à l’état brut, portées par des leaders nomades sans appartenances définies. La défense des statuts s’entrecroise avec la « lutte des places » dans une société liquide où la mobilité constitue la norme suprême. D’où la relégitimation de l’esprit de concurrence et de conquête, allant de pair avec le culte de l’innovation et de la performance. Sans faire preuve de créativité lexicale, ceux qui professionnalisent aujourd’hui l’optimisme historique appellent « progressisme » cet ensemble de croyances.

De la mêlée dans laquelle se sont affrontés les « sauveurs » de la France est sorti le 7 mai 2017 un vainqueur attendu depuis déjà plusieurs mois, Emmanuel Macron, qui a donné des lettres de noblesse à sa victoire par défaut en invoquant l’« optimisme », le « progrès » et l’Europe érigée en avenir de la France. Une Europe de rêve, synonyme de paix, de croissance, de prospérité… Et qui s’ouvre elle-même au monde. Cette rhétorique de l’ouverture sans limites a valu à Macron d’être loué par l’un de ses mentors, le chantre du « nomadisme » Jacques Attali36, le félicitant d’affirmer « un libéralisme et un cosmopolitisme décomplexés », convictions idéologiques propres à la catégorie des nomades « de luxe », soit les « membres de l’hyperclasse37 ». Dans une interview publiée le 6 janvier 2015 dans Les Échos, le ministre Macron définissait ainsi son « progressisme » de l’« enrichissez-vous » : « Il faut des success stories, car elles créent un fort effet d’entraînement. Nous continuons d’améliorer les dispositifs sociaux et fiscaux avec les mesures prévues dans la loi Activité sur les actions gratuites, par exemple. Nous allons également monter avec la BPI un fonds pour faire des co-investissements de business angels. Les entrepreneurs qui réinjectent leur argent en France ont un rôle fondamental à jouer. L’économie du Net est une économie de superstars. Il faut des jeunes Français qui aient envie de devenir milliardaires. Je ne fais pas partie de ceux qui stigmatisent les entreprises du CAC 40, car ce sont elles qui structurent l’économie française. Il faut que les start-up d’aujourd’hui préfigurent le CAC 40 de demain38. »

En un mot : la France doit devenir une start-up nation. Elle deviendrait ainsi ce qu’elle est : la « France qui fait », la « France qui ose », la « France conquérante ».

Ce qui semble être propre à Macron, c’est la mise au point d’une manière de parler de son projet, l’élaboration d’une rhétorique dont les éléments se retrouvent dans toutes les bouches macroniennes. Elle est centrée sur une micro-utopie messianique, annonçant la bonne nouvelle : le passage de l’« ancien monde » au « nouveau monde » – « ce monde nouveau que nous voulons39 », selon la formule désormais consacrée. Le goût du « nouveau » est loin d’être nouveau, il fait partie des passions idéologiques du monde moderne, à propos duquel Chesterton ironisait naguère : « La nouveauté est dans les noms et les étiquettes, comme pour la publicité moderne40. » La promesse macronienne réveille en effet de vieilles attentes d’origine religieuse : l’entrée dans un monde nouveau qui serait un monde meilleur. On pourrait se contenter d’en rire, et se demander pourquoi Macron ne va pas jusqu’à célébrer l’« homme nouveau » dont il serait la préfiguration, mais ce serait une facilité polémique.

Dans ce récit utopiste, l’« ancien monde » est un monde prémoral ou immoral, opaque et trouble, auquel est censé succéder le « nouveau monde », un monde moralisé réglé par la « transparence », dans lequel les acteurs politiques seraient enfin vertueux. C’est pourquoi une loi sur la « moralisation de la vie publique » a fait l’objet du premier geste du gouvernement Philippe. Vitrine de la « nouvelle politique », symbole de la sortie du « vieux système », cette loi prétend répondre à l’exigence de régénération de la vie politique et, plus particulièrement, restaurer la confiance des citoyens à l’égard des dirigeants politiques41. Mais l’on peut aussi ne voir dans la « moralisation » qu’une forme de dépolitisation du malaise français. Elle suggère en effet que les malheurs de la nation s’expliquent par un manque de vertu de ses dirigeants politiques. C’est là épouser l’une des tendances de l’opinion. Selon le sondage Elabe publié le 31 mai 2017, 76 % des Français estiment que la plupart des acteurs politiques font passer leur intérêt personnel avant l’intérêt général42. Mais, au moment où la loi sur la moralisation était en préparation, la crédibilité de l’exécutif en la matière a été affectée par la mise en examen du garde des Sceaux lui-même, François Bayrou – qui avait fait de l’éthique son cheval de bataille –, les soupçons de favoritisme et d’enrichissement personnel visant Richard Ferrand, ministre de la Cohésion des territoires et ancien bras droit du candidat Macron43, ainsi que la mise en cause, pour des emplois présumés fictifs, de Sylvie Goulard, éphémère ministre des Armées issue du MoDem, et de Marielle de Sarnez, ministre chargée des Affaires européennes et bras droit de François Bayrou, soupçonnée d’avoir employé de manière litigieuse son assistante parlementaire payée par le Parlement européen. Quant à la ministre du Travail, Muriel Pénicaud, ancienne directrice générale de Business France, l’ouverture d’une information judiciaire contre X, le 7 juillet 2017, sur la soirée « French Tech » de Las Vegas (6 janvier 2016) – destinée à la promotion des start-up françaises et organisée par Business France – l’expose à des soupçons de dérives financières et de favoritisme44. Ceux qui, tel Richard Ferrand, s’étaient fortement indignés à l’occasion de l’affaire Fillon, se retrouvent à leur tour accusés de pratiques douteuses, oscillant entre l’illégalité et l’immoralité. Richard Ferrand, qui avait dénoncé la « faute morale » supposée commise par François Fillon, s’est trouvé dans la position inconfortable, et quelque peu ridicule, de l’« arroseur arrosé45 ». Tartuffe n’est pas loin. La surenchère moralisatrice a engendré des effets pervers. Ferrand a dû quitter précipitamment le gouvernement Philippe. Sylvie Goulard a démissionné. Le 21 juin 2017, François Bayrou et Marielle de Sarnez ont à leur tour quitté le gouvernement, ébranlé par le scandale suscité par ces dirigeants emblématiques du MoDem46. Le vertuisme de ces Savonarole occasionnels s’est retourné contre eux. Il ne suffit pas de prêcher la morale pour redonner une légitimité et une respectabilité à la classe politique française. Telle fut la première crise majeure qui frappa ce gouvernement drapé des oripeaux de la vertu. Chez Macron, la référence insistante à la « compétence », qui vise à dépolitiser les choix politiques, n’est pas seulement un indice de pensée expertocratique ou technocratique, non moins décomplexée. Elle rappelle avec force que le nouveau président n’a rien d’un populiste, au sens banal du terme, qui présuppose une posture anti-élites. Il incarne l’élite qui s’adresse à l’élite et se soucie avant tout de l’élite, dans une perspective entrepreneuriale et conquérante. Cette élite, qui est chez elle dans tous les pays, est supposée avoir le sens du rationnel et du raisonnable, ce qui la conduit à ne pas résister, comme les « grincheux » de droite et de gauche, à la globalisation économique et financière. Elle ne doute pas, elle ne s’épuise pas dans de vaines critiques, elle ne résiste pas, elle suit et accompagne le mouvement général, en quoi elle peut être dite « pragmatique » et « modérée », c’est-à-dire non « extrémiste ». Elle croit savoir que l’économie est le destin, et que la réalité économique est le rationnel. La gauche-droite est le collectif politique hybride dont le premier attribut psychologique est l’optimisme tranquille des « modérés » dynamiques, qui se veulent « pragmatiques » – c’est-à-dire libérés des fidélités, des traditions et des principes. Le grand rassemblement des « modérés » de tous bords s’accomplit donc au nom du progrès et de l’Europe, qu’il s’agit, pour le nouveau président, de « relancer » et de « refonder ». Ce n’est pas pour son expérience des affaires politiques qu’il s’est qualifié pour jouer le rôle du Sauveur ou de l’homme providentiel. C’est au contraire par le simple fait qu’il est perçu comme un homme neuf, non contaminé par la vie politique. « Place au jeune » : c’est autour de ce projet normatif que s’est structuré l’horizon d’attente de ceux qui lui ont accordé leurs votes. Imprégnation « dégagiste », en version douce et raisonnable.

Sortons de la fascination pour jeter un regard lucide sur la situation politique. La force apparente du mouvement macroniste provient de la faiblesse et de la division de ses adversaires. La menace constituée par le Front national a suscité cette fixation sur un personnage censé incarner le salut de la France en dépit du flou de son message. Il représente surtout la banalisation de la démocratie-spectacle, entre les mains des professionnels de la communication et de la manipulation des émotions.




Trois hypothèses : miracle, symptôme, mirage

Comment expliquer et comprendre la marche triomphale d’Emmanuel Macron ? Comment l’interpréter sans donner dans l’admiration naïve ni dans le dénigrement de principe ? Trois hypothèses peuvent être avancées. La première est qu’il s’agit d’une sorte de miracle : un événement imprévisible, hautement improbable, a eu lieu. Un inconnu a fait irruption dans l’espace politique pour le bouleverser de fond en comble. Un sauveur a surgi des profondeurs de la nation. Un homme providentiel est tombé du ciel pour redonner du sang neuf et de l’espoir au peuple français. Telle est la première figure de Macron : tout réussit à l’invincible qui réussit tout en vertu de son autorité charismatique. En quoi, pour certains, il aurait été prédestiné à devenir président de la République. Il aurait simplement répondu à l’appel de la Providence. Ce récit est globalement conforme à celui qu’il donne lui-même de sa vocation dans Révolution : « Cette décision de se présenter aux plus hautes charges de la République est le fruit d’une conviction intime et profonde, d’un sens de l’Histoire. Je l’ai dit dans ce livre, j’ai vécu d’autres vies. […] Toutes ces vies m’ont conduit à cet instant47. » Dans son autocélébration, entre l’histoire de son esprit et la naissance d’un chef, Macron n’hésite pas à inscrire le sens de son histoire dans le sens de l’Histoire. Il reste à expliquer comment le chef charismatique a pu transformer sa puissance de séduction en victoire politique. Et à s’interroger sur ce qu’il en fera. Les promesses seront-elles tenues ? Ou bien le « sauveur de la France » suscitera-t-il de la déception ? Sa condescendance lassera-t-elle ? Sera-t-il accusé de trahison ?

La deuxième hypothèse est que ses succès électoraux relèvent du symptôme : ils constituent le résultat d’un long processus d’effacement du clivage droite-gauche qui structurait la vie politique en France. Macron apparaît comme le produit de la décomposition de fait du système politique français, une décomposition qu’il n’a nullement provoquée mais seulement exploitée habilement. L’indistinction croissante de la droite et de la gauche se traduisait par des alternances dénuées de sens. Le système politique semblait bloqué. L’absence de véritables alternatives incarnées par les partis dits « de gouvernement » a engendré cet appel du vide qui a propulsé Macron au premier plan. Le président Macron est le produit de la rencontre entre une ambition folle et une série d’opportunités saisies par une intelligence tactico-stratégique exceptionnelle. Son élection, loin d’être le fait du hasard, peut être pensée comme le résultat ou l’aboutissement d’une évolution idéologico-politique. Ce qui était imprévisible n’était pas ce résultat, mais son incarnation par l’individu Macron, parmi tant d’autres prétendants. L’orientation générale de son programme est en réalité conforme au « mouvement à l’œuvre depuis plus de trente ans, qui consiste à réduire la place de l’État et à faire la promotion du marché », la flexibilisation croissante ayant pour but d’« accorder l’économie française à la mondialisation48 ». En défendant à la fois le libéralisme culturel de la gauche et le libéralisme économique de la droite, Macron propose une offre politique séduisante aux électeurs des deux bords, substituant au vieux clivage droite-gauche le nouveau clivage ouvert-fermé, interprétable de diverses manières (cosmopolites-nationalistes et/ou xénophobes, progressistes-conservateurs, réformistes-immobilistes, optimistes-pessimistes, etc.). Il a pu ainsi ouvrir un large espace politique attractif qui, prenant la figure d’un nouveau centre, a fait converger « la gauche de la droite et la droite de la gauche49 ». Macron est aussi le « produit naturel » du quinquennat Hollande, comme le note le journaliste François Bazin : « Entre mai 2012 et mai 2017, quelque chose s’est déréglé avant de se rompre et c’est le curieux destin du mandat hollandais que d’avoir fait la démonstration par l’échec de ce qui n’était pas réparable50. » Macron est le rejeton d’un échec historique, et à ce titre un symptôme qu’il s’agit d’interpréter. Mais un symptôme ne constitue pas un remède.

La troisième hypothèse conduit à voir dans le phénomène Macron quelque chose comme un mirage et dans le personnage Macron un stratège hors pair, un manieur de symboles tenant du prestidigitateur. Il a su mettre en scène, avec une rare maîtrise, les séquences de communication constitutives de son parcours politique, de l’annonce surprise et fortement médiatisée, le 30 août 201651, de sa démission du gouvernement socialiste à sa longue marche solitaire au Louvre le 7 mai 2017, au son de l’Ode à la joie de Beethoven, l’hymne européen52. Sorte de magicien de la politique qu’il sait théâtraliser, Macron a réussi à faire croire que son offre politique était inédite et qu’il portait la bonne nouvelle d’un « changement » salvateur. La vérité est qu’il prend le relais d’une gauche « réformiste » jusque-là bridée par le PS – de la « deuxième gauche » rocardienne aux strauss-kahniens de toutes obédiences et aux think tanks « progressistes » du type Terra Nova –, en l’agrémentant de mesures économiquement libérales et d’une orientation proeuropéenne dénuée d’ambiguïté. La synthèse magique qu’il propose (« et de droite et de gauche ») ne saurait faire oublier la persistance de la crise de la représentation, dont témoigne notamment un abstentionnisme croissant.

À cet égard, Macron apparaît comme un héritier, un successeur, et non pas comme un transgresseur, un inventeur ou un fondateur. Plus précisément, comme l’héritier d’une gauche libérale qui a su parvenir au pouvoir en exploitant tous les ressorts de la société de communication et de la crédulité des citoyens dans une démocratie d’opinion. En ce sens, il est un rejeton du couple formé par le stratège publicitaire Jacques Pilhan et le machiavélien François Mitterrand. Un Rocard devenu un expert du marketing politique et un professionnel des « plans médias ». À bien des égards, Macron a repris l’héritage d’un DSK qui aurait pu être élu en 2012 s’il n’avait été disqualifié par la triste affaire que l’on sait53. Mais il faut aussi souligner le fait qu’une grande partie du macronisme était déjà dans le hollandisme des années 2011-2012. On ne peut relire le projet socialiste pour les élections de 2012, intitulé Le Changement, et publié en avril 2011, sans avoir l’impression de lire un catéchisme dont on retrouve aujourd’hui les principaux articles dans la rhétorique macronienne : « La France retrouvera-t-elle confiance dans l’avenir ? […] Le monde a changé […]. Pour donner un avenir à leur pays et à leurs enfants, nos compatriotes veulent le changement. Seulement, vers qui se tourner ? […] Il nous revient de redonner foi dans la possibilité d’un nouveau départ. […] Le programme de gouvernement du Parti socialiste et les propositions qu’il contient répondent à cet impératif : redresser, changer, rassembler54. »

Le 3 juillet 2017, devant le Congrès réuni à Versailles, le tribun suprême répète en écho : « Nos concitoyens ont fait le choix d’un pays qui repart de l’avant, qui retrouve l’optimisme et l’espoir55. »

Le 30 août 2016, le candidat Macron s’est présenté modestement comme un réformiste de gauche : « Pour ma part, je suis de gauche. D’une gauche qui se confronte au réel, qui veut réformer le pays, qui croit dans la liberté précisément parce qu’elle construit la véritable égalité de tous. […] C’est ma culture, mon origine, mon histoire familiale56. » C’est là le premier visage attractif qu’il s’est donné, pour faire oublier le banquier d’affaires qu’il a été. Il lui est arrivé, devant un public d’étudiants admiratifs, de confier ce qu’il pensait sur la question : « La différence entre banquier d’affaires et secrétaire général adjoint de l’Élysée, c’est la même qu’entre prostituée et femme de chambre. Ce sont des métiers de prestation de services57. » Le président de la République, quant à lui, est mandaté par le peuple, en principe par le peuple tout entier. Il lui reste à se montrer à la hauteur de la charge. Et, pour cela, l’intelligence ne suffit pas. Il faut du caractère. « Pour mesurer le caractère d’un homme, confiez-lui le pouvoir58 », a dit Lincoln. C’est là peut-être l’expérience qu’ont voulu faire un certain nombre de Français en élisant Macron.
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Macron et macronisme



« Incarner », la grande affaire

Il convient donc de nuancer sérieusement la thèse de la nouveauté et de la rupture. Macron est un successeur plus qu’un transgresseur ou un innovateur. Et un successeur à part entière, comme son prédécesseur l’a affirmé publiquement. La transgression est cosmétique, alors que la reprise de divers héritages est constitutive du style macronien. Le 8 mai 2017, François Hollande a convié son successeur à se tenir à ses côtés pour la cérémonie à l’Arc de Triomphe, occasion pour lui de déclarer, fidèle à la gaucherie langagière qui est devenue sa marque : « Je voulais qu’Emmanuel Macron puisse être là, avec moi, à côté de moi pour qu’une forme de flambeau puisse lui être passée puisque nous sommes aussi à côté de cette flamme [du Soldat inconnu]. […] J’ai eu beaucoup d’émotion aussi […] de donner à Emmanuel Macron la marche à suivre1. » Macron marchant dans les pas de Hollande : image comique, mais pour certains rassurante. Pour « incarner » pleinement – et, dès ses débuts, le président Macron a montré qu’il incarnait pleinement sa fonction, qu’il lui donnait figure humaine –, il faut aussi s’inscrire quelque part, habiter pour ainsi dire une identité hautement symbolique. L’acte d’incarner consiste notamment, pour un acteur, à s’identifier au personnage qu’il interprète. Mais l’incarnation ne se réduit pas à l’interprétation d’un rôle, ni à la représentation d’une fonction par un individu, elle a force d’instituer un personnage en tant que sujet historique, agent de l’Histoire.

Chef d’État débutant, Macron « incarne » donc, comme on dit. Il incarne sa fonction avec application et talent, déclenchant l’applaudissement général des milieux médiatiques et politiques. En France comme ailleurs. L’agité Sarkozy n’incarnait pas la fonction présidentielle, le désespérément normal Hollande non plus. Macron, lui, semble avoir la majesté requise. Ou plutôt, il sait jouer l’incarnation comme il excelle dans d’autres rôles. En témoigne son show d’une heure et vingt minutes à la Mutualité, le 12 juillet 2016, devant un auditoire enthousiaste, quelques semaines avant son départ du gouvernement (30 août 2016). Après la performance époustouflante du jeune tribun, n’hésitant pas à improviser devant 3 000 personnes, son épouse Brigitte lance avec fierté : « Il a fait du théâtre2 », manière de rappeler qu’elle l’avait initié en la matière. Quoi qu’il en soit, son public perçoit en lui ce je-ne-sais-quoi qui fait l’autorité charismatique, qui déclenche admiration et enthousiasme. Il s’impose. Dès ses premiers pas en politique, au moment où il lance En Marche !, ses premières troupes l’appellent « le Chef3 ». Macron n’est assurément pas un homme providentiel investi d’une grande mission historique : le comparer au général de Gaulle, par exemple, comme le font certains de ses admirateurs inconditionnels, relève d’un éloge hyperbolique frisant le ridicule. On ne voit pas en quoi il serait voué à sauver la nation française. Mais il est un homme qui a le sens de la grandeur historique, et qui admire les personnages ayant incarné un tournant dans l’Histoire, à commencer par Jeanne d’Arc, à laquelle il a consacré le 8 mai 2016, à Orléans, un vibrant hommage, dans lequel l’admiration se colore d’empathie : « Jeanne d’Arc, c’est, comme l’écrivait Michelet, une vivante énigme. […] Nul ne peut l’enfermer. Tant l’ont pourtant convoquée ou récupérée. Ils l’ont trahie en ne la méritant pas. Ils l’ont trahie en la confisquant au profit de la division nationale. […] Elle sait qu’elle n’est pas née pour vivre, mais pour tenter l’impossible. Comme une flèche, sa trajectoire fut nette. Jeanne fend le système. […] La troisième leçon de Jeanne, c’est celle du rassemblement et de l’unité de la France. […] Elle a su rassembler la France pour la défendre4. »

Macron s’identifie volontiers à de tels personnages historiques, improbables, inclassables, inimitables. En outre, il a appris à être un bon comédien à La Providence, conformément à la tradition jésuitique qui s’est maintenue dans cet établissement d’enseignement d’Amiens. Il a compris que la politique, dans les sociétés démocratiques où l’opinion est reine et où l’image prime le discours, ne va pas sans théâtralisation. Du côté des adulateurs et des courtisans, en matière d’incarnation, on lui trouve volontiers de grands prédécesseurs. Parmi eux figure le général de Gaulle. Il faut cependant avoir une mémoire moins courte pour rappeler un autre grand précédent en matière d’« incarnement », comme disait ironiquement Céline dans un passage de D’un château l’autre (1957) : Philippe Pétain, qui « incarnait » parfaitement. La « magie » de l’incarnation fait les meilleurs substituts des rois de France : « […] le Maréchal, Chef de l’État, très en avant, et tout seul ! […] On pourra dire tout ce qu’on voudra, je peux en parler à mon aise puisqu’il me détestait, Pétain fut notre dernier roi de France. “Philippe le Dernier”… la stature, la majesté, tout !… et il y croyait !… […] “Oh ! que vous incarnez la France, monsieur le Maréchal !” le coup d’“incarner” est magique !… on peut dire qu’aucun homme résiste !… […] prenez n’importe quel bigorneau, dites-lui dans les yeux qu’il incarne !… vous le voyez fol !… vous l’avez à l’âme ! il se sent plus5 !… »

Peut-être même faut-il supposer l’existence d’une forme de bonheur proprement politique : « Pétain qu’il incarnait la France il a godé à plus savoir si c’était du lard ou cochon […] il incarnait !… le seul vrai bonheur de bonheur l’incarnement !… vous pouviez lui couper la tête : il incarnait6 !… »

On sait que le jeune inspecteur des Finances Macron fut le rapporteur de la commission Attali, groupe d’experts constitué à la demande du président Sarkozy en mai 20077. Jacques Attali fut ainsi l’un des mentors du Macron cherchant encore sa voie mais sachant déjà attirer l’attention sur sa personne et constituer un puissant réseau de relations. L’un de ses amis en témoigne avec admiration : « Son expérience à la commission Attali lui a permis d’ouvrir d’un coup les portes du capitalisme à la française ! Ce fut pour lui un formidable accélérateur de son carnet d’adresses8. » Le 13 mai 2016, au Club Paris Première, Attali, interrogé sur son ancien protégé, s’adonne à un éloge condescendant en forme de blâme. À la question « De quoi Emmanuel Macron est-il le nom ? », l’ancien conseiller du président Mitterrand répond : « Du vide. Du vide de la politique française. Il n’incarne que le vide, que cette gauche qui veut à la fois être au pouvoir et ne pas y être parce qu’elle déteste la gauche de gouvernement. Il est le nom de ceux qui rêvent que la gauche ne soit pas au pouvoir. Emmanuel Macron a un talent fou. Je l’ai repéré tout de suite, présenté au candidat Hollande, je l’accompagne toujours, je lui ai d’ailleurs dit ce que je pensais. Si seulement il se saisissait d’un programme9… »

Du talent, notamment dans la mise en scène de soi, des troupes enthousiastes, des soutiens de poids et un programme : c’est ce qui a transformé le jeune premier Macron en président probable et désirable. Le jeune président, à l’instar du candidat Macron, semble vouloir plaire à tout le monde, en affirmant tout et son contraire. Pour pouvoir affirmer, sans paraître se contredire, des positions contradictoires, il recourt à la rhétorique de la synthèse ondulatoire, fondé sur l’emploi de l’opérateur magique « en même temps ». Le risque est de se construire un personnage politique insaisissable, revêtu d’un habit d’arlequin. À la question d’un journaliste « L’extrême droite présente l’opposition Macron-Le Pen comme une opposition entre mondialistes et patriotes ; que répondez-vous ? », le candidat Macron répond par une dénégation et une redéfinition impliquant une stratégie de rétorsion (du type : « Les vrais patriotes, c’est nous ») : « Je ne suis pas un mondialiste multiculturaliste déraciné. Le Pen et Fillon réduisent la France à une identité rabougrie. Ma relation à la patrie et à la culture est ouverte, elle ne se situe pas dans le rejet de l’autre. Je me construis dans le rapport à notre langue, notre héritage et la fierté que nous en avons ; et en même temps, dans l’aspiration constante à l’universel et l’insoumission. Ce sont des nationalistes ; nous sommes des patriotes10. »

L’opposition fondamentale est donc celle de l’ouvert et du fermé, de l’ouverture à l’universel et du repli nationaliste. Vision binaire du monde et manichéisme banal. Pour ce charmeur avisé, le champ de la séduction politique est strictement délimité. Celui qui rêve d’un monde sans frontières pose des frontières insurmontables entre lui et les autres, selon le principe « Qui n’est pas avec moi est contre moi ». L’opération macronienne consiste à refouler subrepticement dans l’extrémisme de gauche ou de droite ou encore le « populisme » l’ensemble des non-ralliés, des non-séduits de tous bords par l’offre néocentriste de gauche-droite. Manière radicale de les délégitimer. Cet étiquetage idéologique dérive de l’application d’une méthode de diabolisation aux opposants du nouveau parti du centre assimilateur, inédit point d’ancrage politique du Bien. Peut-être faut-il être soi-même un Macron pour bien comprendre Macron sans s’émouvoir de ses découvertes. L’hypothèse se fonde sur une remarque désillusionnée de Cioran, dont le scepticisme et le pessimisme se situent aux antipodes de l’optimisme ostentatoire des macronistes : « Qui n’a pas connu la tentation d’être le premier dans la cité ne comprendra rien au jeu politique, à la volonté d’assujettir les autres pour en faire des objets, ni ne devinera les éléments dont se compose l’art du mépris11. »




Portrait officiel

Le 29 juin 2017, le président Macron a dévoilé son portrait officiel, comme le veut la tradition. On le voit debout en costume sombre, un léger sourire glacé, le regard bleu acier, adossé à son bureau, calme mais le corps tendu, celui d’un sportif. Sur ce bureau auquel il s’agrippe fermement des deux mains sont disposés un livre ouvert, deux smartphones et une horloge, à côté de laquelle sont empilés deux livres12. Derrière lui, une fenêtre ouverte : une bouffée d’air frais entre à l’Élysée, en consonance avec la « société ouverte » qu’il prône. Il nous regarde sans aménité, comme s’il voulait avant tout donner le sentiment de sa volonté et de sa force. On le sent déterminé, dynamique, plein d’énergie, prêt à bondir : la posture prise est celle d’un conquérant. À cet égard, il ressemble plus à un grand patron du CAC 40 qu’au président-monarque qu’il veut être. Mais l’intention est claire, et conforme à sa vision de la fonction présidentielle, qu’il s’agit pour lui d’« habiter » ou d’« incarner » pleinement. Ce qu’il justifie ainsi : « Le pays a besoin de cette fonction symbolique13. » C’est là vouloir restaurer l’esprit de la Ve République, en s’inscrivant dans l’héritage gaulliste qu’il s’efforce de monopoliser et de mettre en scène à son profit.

Le macronisme apparaît d’ailleurs comme un néo-gaullisme de spectacle. Le 9 juin 2017, interviewé sur CNews14, le gaulliste chiraquien Jean-Pierre Delevoye, rallié à Macron15, déclare que ce dernier « est quelqu’un d’absolument fascinant », avant d’ajouter : « Je vois quelqu’un qui a retrouvé ce que Simone Weil, auprès du général de Gaulle, disait des Français », à savoir qu’ils « ont besoin de grandeur, de sacré, de symbolique16 ». Le portrait officiel de Macron est une petite forêt de symboles. Manière de souligner que le jeune et « moderne » président, à l’aise dans la graphosphère autant que dans le numérique, est le « maître des horloges ». Il se montre surtout comme le maître de l’usage des symboles.

La chercheuse Isabelle Barbéris, spécialiste des arts du spectacle, reconstruit le message véhiculé à plusieurs niveaux par l’image mise en scène : « La photo officielle du président Macron recourt à une iconologie forcée dans sa théâtralité : l’image prend place dans le cadre du nouvel agencement politico-symbolique qu’est le macronisme, adepte des pas de deux avec les grands médias et d’un véritable “spectacle de la parole”. Elle concerne ici le corps présidentiel qu’elle vient fixer au centre d’un dispositif. […] Que nous dit cette photo du rapport du macronisme à la représentation ? D’une manière générale : que la “reprise en main” et la poigne présidentialiste entendent régler le problème de la crise de la représentation consubstantielle à la démocratie – d’où le flirt que cette photo entretient avec l’autoritarisme (il y a forçage de l’adresse) et le kitsch (il y a surimpression d’effets de patines et de symboles17). »

Il est difficile de ne pas interpréter l’image lourdement symbolique comme un nouveau coup de com’ d’un dirigeant politique soucieux de contrôler parfaitement son apparence et ses messages. En témoigne le fait que le portrait a été retouché durant trois jours. Mais ce qui rompt avec la tradition, c’est qu’il s’est fait photographier, lui le président français, entre le drapeau de la France et celui de l’Union européenne. Il veut incarner la France et « en même temps » l’Union européenne, affirmer la souveraineté nationale et idéaliser les abandons de souveraineté impliqués par la construction accélérée de l’Europe. L’image symbolique est porteuse d’un message provocateur : Macron président de la France et coprésident de l’Union européenne ! C’est réaffirmer allusivement que « l’avenir de la France, c’est l’Europe », profession de foi des européistes les plus gallophobes. Ou laisser entendre que la France n’existe que pour et par l’Europe. Il inscrit ainsi dans son image de marque un européisme publicitaire. Loin de s’effacer derrière la fonction présidentielle, la personne nommée Macron est mise en avant, avec ses goûts et ses préférences. Un tel affichage racoleur en faveur de l’Union européenne, dont l’avenir est incertain en dépit des envolées lyriques du couple Macron-Merkel paradant à toute occasion, pourrait être contre-productif. En cas de gros temps, le retour de bâton risque d’être destructeur…

La vanité semble être chez Macron une passion dévorante qui le fait s’exposer parfois au ridicule. Son inébranlable confiance en lui-même le conduit à n’en être pas conscient. Être visible à tout prix, et au premier plan : tel est l’objet de son désir permanent. Son comportement fébrile au cours de la séance consacrée à la photographie officielle des chefs d’État présents au sommet du G20 à Hambourg, le 7 juillet 2017, en a témoigné : Macron n’a pas hésité à bousculer tout le monde pour se placer au premier rang, à côté du président de l’hyperpuissance. Non sans ironie, une journaliste du Daily Telegraph note que Macron, ne supportant pas de se trouver relégué au dernier rang, « a quitté sa place initiale sur la photo de famille pour aller se placer près du président américain Donald Trump, le tout sous les yeux d’Angela Merkel18 ». Sur la personnalité profonde d’un individu, un simple fait anecdotique en dit parfois plus que de longues analyses.




Démagogues en tout genre

Par les débats et les controverses qu’elles suscitent, les élections nationales donnent en principe aux citoyens l’occasion de réfléchir sur leurs attentes et leurs préférences. Mais le « débat d’idées » a-t-il eu lieu ? La vérité est qu’il n’y a pas eu de débats sur les questions fondamentales, évacuées ou remises à plus tard. La campagne de la présidentielle a été ponctuée de coups médiatiques sur fond de rumeurs malveillantes lancées de toutes parts, utilisant Internet comme arme de diffamation et de désinformation massives. Les enquêtes d’opinion plus ou moins contradictoires ont alimenté l’essentiel des débats portant sur l’inessentiel – le candidat X monte-t-il ou non, dépasse-t-il ou non le candidat Y ? –, animés ou commentés par des journalistes dont la culture se limite souvent à une accumulation d’anecdotes et de « petites phrases ». Cette campagne a été à l’image de l’âge des démagogues, de nouveaux professionnels de la parole persuasive au fait des nouveaux outils d’information et de communication. Derrière la « menace populiste » qu’on dénonce litaniquement sans s’interroger sur ce qu’on appelle « populisme », il y a bien sûr des mobilisations nationalistes, ou plus exactement des réactions anti-globalisation qu’il faudrait caractériser comme « néonationalistes », mais aussi et surtout la montée en popularité de leaders qui sont de purs démagogues, s’adressant au peuple pour le séduire en lui servant les histoires qu’il attend et en lui faisant croire que ses aspirations seront satisfaites. Ces démagogues de différents styles – les rugueux comme les suaves – coexistent d’une façon conflictuelle, s’apostrophent et se vilipendent, mais n’entrent jamais véritablement dans une discussion où ils se mettraient en question. Tout débat est pour eux un combat sans merci. Comme ils ne se soucient pas des contradictions existantes dans leurs propres déclarations ou leurs propositions programmatiques, ils ne voient pas pourquoi ils analyseraient et discuteraient point par point les thèses et les thèmes de leurs concurrents, qu’ils se contentent de disqualifier cyniquement par divers moyens. La démocratie d’opinion favorise la multiplication de débats sans idées ainsi que la production et la promotion d’idées sans débats.

Point donc de « débats d’idées », mais nombre de ralliements opportunistes, de changements de camps. La trahison s’est banalisée : elle apparaît comme l’une des conditions d’existence de la « macronie ». Le mouvement macroniste s’est nourri et renforcé de transfuges, petits ou grands, inconnus ou célèbres. Il faut se pencher, serait-ce brièvement, sur une figure particulière du traître : celui qui se rallie aux vainqueurs, aux maîtres de l’heure, disons le « transfuge carriériste ». Dans son livre sur « la trahison au XXe siècle », Margret Boveri propose cette définition générale : « Le traître, c’est celui qui crée l’impression qu’il est ce qu’il n’est pas […], quitte à agir à l’encontre de cette impression19. » Le traître dit qu’il est ce qu’il n’est pas et qu’il pense ce qu’il ne pense pas, mais ce qu’il est et pense réellement se manifeste par ses actes, ceux-ci resteraient-ils dans le champ symbolique. Le traître peut bien sûr faire figure de héros dans un contexte déterminé20. Il lui suffit de se présenter comme porteur de nobles idéaux au nom desquels il a trahi son camp ou son groupe, pour devenir un transfuge. S’il a déserté et rejoint le camp d’en face, ce serait pour une cause respectable. On vante alors sa liberté ou son courage, en soulignant son refus de respecter les clivages installés. Mais il s’agit d’un héros fugace, incarnant par exemple le type équivoque et instable du « collaborateur-résistant ».
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