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    Présentation

    Par quel profond ressort la Révolution française a-t-elle pu déboucher sur l’Empire et le général Bonaparte devenir Napoléon ? Comment l’Empereur s’est-il efforcé de réconcilier la France de son temps avec celle de l’Ancien Régime ? Sur quel terreau la politique de fusion qu’il a instaurée à force de victoires et de conquêtes a-t-elle prospéré ?

C’est dans l’élaboration d’une économie de la gloire que Napoléon a cherché à dépasser la fracture révolutionnaire. Égalitaire, la gloire récompense les plus humbles ; distinctive, elle répond au souci aristocratique d’élévation. Dépassant la contradiction entre vertu et intérêt, utilité sociale et grandeur de l’individu, l’idée de gloire, portée par un Napoléon à la confluence de la réalité et du mythe, a constitué un puissant moteur identitaire.

Si une telle économie révèle soudain tout son potentiel politique, c’est qu’elle vient de loin : l’intérêt de cet ouvrage est de montrer comment la gloire napoléonienne s’inscrit dans la longue durée. Venue d’Athènes et de Rome, travaillée par le christianisme, réinterprétée par la Renaissance, les écrivains du Grand Siècle puis les Lumières, elle se transforme en une véritable idéologie susceptible de concurrencer le modèle marchand fondé sur l’appât du gain… Mais peut-on établir une légitimité politique durable sur la gloire ? Cette idéologie pouvait-elle survivre à l’Empire ? Une nouvelle lecture du Mémorial de Sainte-Hélène (Las Cases), immense succès de librairie au XIXe siècle, montre comment le combat quotidien que mène Napoléon face à son geôlier Hudson Lowe projette une autre image de la gloire, celle qui nimbe les combats de l’homme ordinaire et qui irradiera la littérature du XIXe siècle, de Chateaubriand et Stendhal à Balzac et Victor Hugo.
Un magistral essai d’histoire des idées, dont la résonance porte jusque dans la France contemporaine.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
 
 
 
 
  Introduction
 Vivre à la confluence de la réalité et du mythe
 

 

 
 
 
 « Votre gloire est immense : l’Univers a peine à contenir, et la
postérité croirait difficilement, les événements les plus authentiques de votre illustre carrière », s’écrient les « militaires de tout
grade » dans une lettre adressée à Napoléon et publiée dans Le
Moniteur du 19 juin 1804 (30 prairial de l’an XII). Pour parer
à tout soupçon de flagornerie, ils ne manquent pas d’ajouter : « Le
langage de la flatterie nous est étranger ! celui du cœur est le seul
digne du GRAND-NAPOLÉON. » Dans son Histoire du Consulat et
de l’Empire, Antoine-Claire Thibaudeau, qui a traversé en acteur
toute cette époque et qui tente d’en rendre compte tout en restant
fidèle à ses valeurs républicaines, réfléchit sur l’inflation langagière qui a caractérisé le moment napoléonien. Notant qu’aux
grandes occasions, depuis l’établissement du gouvernement consulaire, les adresses affluaient de tous les coins du pays, il décrie
cette « invention funeste, où se confondent la vérité et la flatterie,
l’hypocrisie et la bonne foi », tout en étant convaincu que la plupart de ces éloges étaient spontanés. Pourtant, en raison de leur
trop grande unanimité, les adresses paraissaient artificielles, suscitées :

 
 
 
 […] et elles l’étaient en effet, non par le gouvernement, mais par des
courtisans qui s’en faisaient un mérite, et même par des citoyens et des
fonctionnaires qui croyaient de bonne foi que c’était un moyen de former l’opinion, et de recommander encore plus le chef de l’État au respect et à l’amour du peuple [1] .

 

 
 
 Pour Thibaudeau, qui par ailleurs n’hésite pas à dénoncer la dérive
despotique de Napoléon, l’inflation de ces dithyrambes n’est pas uniquement la marque d’un pouvoir absolu, ni le résultat d’une intoxication d’un peuple, victime involontaire de diaboliques machinations
propagandistes. Selon lui, il s’agirait plutôt d’un phénomène d’exaltation collective. Cette solidarité effervescente s’appuyait, bien sûr, sur
la gloire de Napoléon, gloire d’une puissance telle qu’elle semblait
éclipser même les exploits des héros et des demi-dieux de l’Antiquité :
il ne serait pas faux d’affirmer qu’après avoir tenté d’effacer le temps,
de le recommencer, la France révolutionnée s’installait collectivement
dans le mythe.

 
 
 Considéré sous cet angle, le moment napoléonien apparaît en
quelque sorte comme la dernière bataille de la longue querelle entre
Anciens et Modernes ; comme si, pour surmonter le prestige des
Anciens, il fallait une aventure digne de l’épopée que la France
avait en vain cherchée depuis le XVIIe siècle pour confirmer qu’elle
était à la hauteur de l’Antiquité. Point n’est besoin de s’ingénier à
frapper l’imagination par un travail subtil du langage, ni de se
poser l’épineux problème du merveilleux chrétien, il suffit d’ouvrir
les yeux, de regarder : le vrai merveilleux, c’est maintenant, c’est ce
qui se passe sous nos yeux. Le 6 janvier 1806, Le Moniteur publie
une Ode sur les victoires de Napoléon-le-Grand qui décrit un Français se recueillant devant le tombeau d’Homère. Dans le dialogue
qui se noue entre le mort et le vivant, entre le poète ancien et le
Français moderne à la recherche d’une plume, celui-ci affirme que si
la poésie d’Homère reste inimitable, le grand héros Achille est surpassé.

 
 
 
 Aux vastes champs de la victoire,

 Ce conquérant a moissonné

 Plus de lauriers et plus de gloire,

 Que tu n’en as imaginé.

 Il n’est plus pour nous de prodiges ;

 J’ai vu des antiques prestiges

 S’évanouir le merveilleux ;

 La fable a cessé d’être fable ;

 Il n’est plus rien d’invraisemblable,

 Que les faits passés sous nos yeux [1] .

 

 

 
 
 Ce sentiment de vivre à la confluence de la réalité et du mythe
avait commencé avant l’avènement de Napoléon. Très tôt, cherchant
une légitimité en harmonie avec tout ce qu’elle devait à la pensée du
républicanisme ancien, la nouvelle République française mettait en
valeur le parallèle avec la République romaine, où la gloire jouait
un rôle capital. « [I]l faut aussi, affirme Bertrand Barère, révolutionner la gloire et la reverser comme la fortune sur les nombreux
bataillons, sur les modestes citoyens qui combattent tous les jours
pour la République. » [2]  Ainsi, la gloire en tant que récompense fonctionnerait comme une monnaie d’une autre espèce que la monnaie
sonnante et trébuchante. Bonaparte a en quelque sorte réalisé le
vœu de Barère tout en héritant lui-même de la gloire des armées
républicaines. Cette « révolution » de la gloire s’appuie sur une
vision de Bonaparte qui fait de lui un héros dépassant l’imaginable,
au sens fort du terme. On sait tout ce que l’homme a fait pour
forger et entretenir son image héroïque, et à quel point son sort y
était lié [3] . Mais si c’est un lieu commun de dire que son régime
dépendait de sa gloire et d’expliquer son autorité en recourant à la
notion de chef charismatique, on s’est beaucoup moins penché sur
la conception proprement napoléonienne d’une économie de la
gloire.

 
 
 Or, c’est par la gloire que Napoléon Bonaparte pensait sortir de
l’impasse du contractualisme révolutionnaire car elle suscite une
adhésion et une motivation immédiates et spontanées, ancrées plutôt
dans le sentiment que dans l’abstraction rationnelle. Affirmation de
l’individu dans son rapport avec la collectivité, elle permettait de
concilier l’inconciliable, l’intérêt particulier et l’intérêt général, précisément parce que le souci de soi pouvait et devait emprunter la voie
de l’émulation. Dans un contexte où la logique jacobine insistait sur
l’égalité de tous les citoyens, elle donnait un moyen d’instaurer des
distinctions sur d’autres bases que la richesse. En raison de la position structurante qui avait été la sienne au sein de la morale monarchique et chevaleresque, la gloire était au cœur même de la politique
de fusion que Napoléon mena avec une vraie constance et qui devait
permettre de réunir l’ancien et le nouveau : de surmonter, en somme,
la fracture révolutionnaire. C’est en passant par le sentiment de vivre
une réalité à la hauteur des plus grands mythes qu’a pu s’amorcer un
retour à l’histoire. « Je fus vaincu par la gloire », explique Las Cases
à propos de son ralliement après la campagne d’Austerlitz ; « j’admirai, je reconnus, j’aimai Napoléon, et dès ce moment je devins français jusqu’au fanatisme. » [1] 

 
 
 Certes, la gloire de Napoléon se manifestait avec une telle évidence que nous n’avons pas de peine à comprendre son attrait immédiat et sa puissance de séduction. Mais si l’on cherche à ne voir en
elle qu’une cristallisation momentanée à partir de laquelle Napoléon
improvisait – tel un magicien ou un enchanteur – pour faire accroire
et adhérer à un vaste simulacre, on a du mal à prendre au sérieux sa
politique de fusion, précisément parce que celle-ci puisait son premier fondement, son principe même dans le mirage de la gloire. Du
coup, nous nous trouvons, comme Alice au pays des merveilles,
étonnés devant des choses qui semblent contredire le bon sens : un
peuple mystifié par un maître charlatan qui lui-même prenait des
vessies pour des lanternes. Il va sans dire que l’hypothèse d’un délire
collectif provoqué et entretenu par ce maître en propagande permet
à la fois de disculper le peuple, qui retrouve ainsi la pureté de la
victime, et de discréditer l’enchanteur en soulignant ses limites. Un
tel raisonnement a néanmoins le mérite certain de nous faire comprendre la profonde ambiguïté qui habite les rapports entre l’empereur et la nation jusqu’à nos jours, et d’entrevoir pourquoi
Napoléon, par exemple, ne pouvait figurer dans Les Lieux de
mémoire que réduit en cendres [1] . Sous une telle perspective, le
moment napoléonien se comprendrait plutôt comme une étrange
parenthèse, bouffée délirante dans l’acheminement de l’histoire
nationale, que celle-ci soit investie de tout le prestige du progrès ou
au contraire vécue comme mouvement de corruption et de perte des
valeurs.

 
 
 La démarche que je propose est tout autre car je vise surtout à
comprendre ce que l’on pourrait appeler l’effet Napoléon. Il ne
s’agit donc pas de l’homme et encore moins de son histoire, si
l’on comprend par celle-ci le déroulement de ses aventures, les événements de sa vie et de son règne : elle a déjà été abondamment
et éloquemment racontée [2] . Je chercherai plutôt à saisir la fonction
et l’efficace de la figure de Napoléon dans le paysage culturel
de la France. Ce n’est donc pas tant une histoire des représentations de Napoléon – là aussi, la liste d’études ne cesse de s’allonger [1]  – qu’un essai sur les mécanismes à l’œuvre dans la constitution
d’un champ culturel au cœur duquel se situe une certaine conscience
de soi collective, autrement dit, une certaine « identité nationale », ce
que Montesquieu a appelé « le caractère général » d’une nation ou le
« génie » d’un peuple [2] .

 
 

 
 PAR-DELÀ LA SINGULARITÉ DE L’INDIVIDU

 
 Le piège dans lequel risque de tomber toute réflexion sur Napoléon est celui du « pour ou contre » [3] , d’autant plus difficile à éviter
que la personnalité comme la légende suscitent de fortes réactions
émotives d’admiration ou de rejet. S’y ajoutent – plus ou moins
explicites – les prises de position politiques et idéologiques. Même la
manière de désigner l’homme – Napoléon ou Bonaparte – a subi
cette polarisation électrique de charges positives ou négatives. Le
défi consiste à sortir de cette binarité pour poser la question autrement. Se donner pour objet de penser l’effet Napoléon permet
d’acquérir une distance critique plaçant en perspective les pour et les
contre. L’optique identitaire a sans doute aussi ses dangers et ses
points aveugles. Mais l’adopter d’une manière prudente offre des
avantages certains car elle sort nécessairement Napoléon de sa singularité d’individu – si attrayante ou répulsive soit-elle – pour l’insérer dans le contexte de la longue durée de la collectivité « France ».
À partir de là, on peut mieux saisir, me semble-t-il, la logique profonde de sa politique de fusion et situer la place exacte qu’occupe le
personnage dans le paysage culturel français du XIXe siècle, voire au-delà. Comprendre cette logique profonde ne veut pas dire redorer le
blason de Napoléon, ni le noircir, mais essayer de saisir une relation
dynamique dans ses composantes essentielles, à commencer par
celles qui se sont formées à partir du XVIIe siècle et même avant, et
qui continuent à se développer et à évoluer tout au long du XVIIIe.
Cette remontée vers l’amont nous permettra de voir comment
Napoléon Bonaparte fut en quelque sorte façonné, disons « traversé », par toute une pensée sur la gloire et le fonctionnement de
celle-ci, sur ce que l’on pourrait appeler l’économie de l’héroïsme et
de la gloire.

 
 
 L’idée de voir dans le XVIIIe siècle le moment d’épanouissement
d’une politique de l’héroïsme et de la gloire a pourtant de quoi surprendre. Qui a oublié ces vers si souvent cités de Voltaire et qui
résument une vision – très répandue – hostile à l’idée de gloire militaire ?

 
 
 
 Je hais tous les héros, et Nerod et Cyrus,

 Et ce roi si brillant qui forma Lentulus.

 Le monde admire en vain leur valeur indomptable,

 Je m’enfuis loin d’eux tous, et je les donne au diable.

 

 

 
 Paul Bénichou a situé la « démolition » du héros au XVIIe siècle et sa
thèse a servi de point de départ à l’ouvrage d’Albert Hirschman sur
Les Passions et les intérêts [1] . L’économiste y retrace l’émergence au
XVIIIe siècle de l’idéologie qui aurait remplacé la morale héroïque, à
savoir celle de l’intérêt. Dans ce nouveau paradigme, l’intérêt – le
désir de gain et de richesse – serait la passion la mieux faite pour
brider les autres. La constance et la prévisibilité mêmes de l’amour
du gain, lié à la productivité et aux valeurs marchandes rationnelles,
amenèrent à y voir à la fois une vertu et un frein au pouvoir politique illimité. Pour Pierre Rosanvallon, le problème central n’est pas
celui d’un mécanisme d’équilibrage des passions à l’œuvre dans le
jeu des passions économiques contre les passions politiques, mais
plutôt d’une conception de la société qui fait de l’économique le seul
espace possible de réalisation de l’harmonie sociale [1] . En somme, là
où apparaît comme prépondérant un modèle économique qui
conçoit l’harmonisation automatique et structurelle de l’intérêt particulier du gain avec l’intérêt général de la société, l’opposition rousseauiste entre la volonté générale et l’intérêt particulier perd de sa
pertinence.

 
 
 On sait à quel point cette opposition s’impose à la Révolution
française et, plus généralement, à quel point les liens complexes que
les deux termes de cette conception entretiennent avec la morale
ont marqué tout le XVIIIe siècle. Cette relation binaire entre intérêt
général et intérêt particulier constitue l’un des axes principaux de
notre compréhension de l’évolution philosophique et politique de
l’âge des Lumières et de l’avènement de la Révolution. Sous-tendant
ces explications, se trouve le couple antinomique vertu/intérêt, qui a
joué un rôle structurant pour les hommes du XVIIIe siècle dans tout
un ensemble de réflexions visant à mieux comprendre la nature de
l’homme dans sa relation avec la société devenue elle-même finalité
en soi [2] . Le conflit entre vertu et intérêt se trouve au cœur des
débats religieux, philosophiques, économiques et politiques du
siècle. Rien de plus naturel que de le voir devenir une pièce maîtresse de notre compréhension de l’époque, d’autant que ces deux
termes continuent à résonner dans nos propres débats contemporains entre partisans d’une société de commerce et défenseurs d’une
société de vertu [1] . À d’autres moments, l’opposition entre vertu et
intérêt a pris des inflexions différentes, sur la religion, par exemple,
ou encore la société de cour [2] . Du côté de l’intérêt, on relève une
série de termes dont « amour-propre », « amour de soi », « intérêt
particulier », « intérêt personnel » sont parmi les plus usités. Du
côté de la vertu, la pensée et le vocabulaire tendent à distinguer
entre une morale d’intention et une morale d’effet, ou encore entre
une vertu naturelle et une vertu volontaire et ascétique. Mais, on le
voit, il s’agit d’une relation dialectique et le XVIIIe siècle ne cesse
d’esquisser des solutions permettant de concilier les deux termes, de
réduire ou de dépasser l’opposition. Il n’est d’ailleurs que de suivre
le parcours d’Adam Smith depuis la Théorie des sentiments moraux
jusqu’à la « main invisible » de La Richesse des nations. Mais de
Fénelon et Montesquieu jusqu’à Helvétius, Rousseau et…
Robespierre, s’égrènent d’innombrables tentatives pour allier vertu
et intérêt [3] .

 
 
 
 Pour notre compréhension du XVIIIe siècle, la riche combinatoire
des positions par rapport à ces deux pôles permet de générer une
gamme de visions cohérentes du cheminement qui mène depuis ce
que Paul Hazard a baptisé la crise de la conscience européenne jusqu’à la Révolution. Mais cette interprétation est moins fructueuse
quand il s’agit de comprendre le moment napoléonien. On peut
certes voir dans le personnage une incarnation de la volonté générale
et dans l’empire, l’hyper-concentration d’un système représentatif.
De ce point de vue, le règne de Napoléon trouve bien sa place dans
« le catalogue des pathologies » que les Français établissent dans
leurs pratiques de la démocratie au XIXe siècle et au-delà [1] . Il s’insèrerait dans un mouvement de l’histoire conduisant au lent triomphe
de l’idéologie de l’intérêt dans une société commerciale globalisée
– la nôtre, en somme –, mais où l’idéal de la vertu continue à résonner en contrepoint. Dans le monde qui est le nôtre, en revanche,
l’idéal de la gloire ne nous parle plus, comme un grand discours qui
s’est tu.

 
 

 
 ACCORDER LES ANCIENS ET LES MODERNES

 
 Tel ne fut pas le cas au XVIIIe siècle où, face aux premiers modèles
légitimant l’intérêt, dont les formulations les plus fortes se trouvent
dans les abeilles dépeintes par Mandeville (vices privés, bien public)
et dans la « main invisible » de Smith, persiste et prospère un autre
modèle, celui de la gloire. Car, si l’on pouvait définir l’intérêt de telle
sorte que le problème de la vertu en venait à disparaître (grâce à la
main invisible, à l’idée de l’intérêt bien compris, ou encore à une
certaine notion de l’intérêt général), on n’avait pas la même facilité
quand on cherchait à se servir de la vertu pour supprimer l’intérêt. En
France, ce fut souvent la pensée de la gloire qui permettait de transcender l’opposition intérêt/vertu au profit de cette dernière. Cette pensée avait l’avantage de plonger ses racines profondes dans la morale
héroïque de l’aristocratie. Comprendre cet enracinement revient alors
à intégrer l’idéologie napoléonienne de la gloire dans la longue durée
de l’histoire de la France et, ce faisant, d’appréhender une particularité nationale. Mais c’est aussi une manière de comprendre comment
Napoléon a pu y voir un modèle suffisamment puissant pour opérer
une réconciliation nationale, et suffisamment enraciné pour étayer
une légitimité capable de dépasser l’instabilité chronique de la logique
révolutionnaire.

 
 
 À bien regarder le XVIIIe siècle, force est de constater qu’en dépit
des affirmations contraires, non seulement le héros – qu’il s’agisse du
grand homme ou du héros militaire – survit, mais il trouve aussi une
place prééminente dans la pensée de la gloire qui s’élabore avec lui et
exerce une immense attraction en France, et ceci pour plusieurs raisons. Si le modèle économique tend à établir un régime de l’impersonnel, le modèle héroïque met en valeur le personnel. Si le modèle
économique se préoccupe plutôt du fonctionnement de la société et
considère que son institution ne constitue pas une question centrale,
le modèle héroïque, tout en s’intéressant au fonctionnement social,
réserve une place importante au moment originaire. À l’inverse du
modèle économique qui met en lumière une marche régulière des
choses, l’héroïsme implique une rupture avec le réel commun, avec la
banale continuité du quotidien. Il ouvre la possibilité d’un nouvel
ordre ou d’une réaffirmation radicale des valeurs premières. Le
modèle de la gloire héroïque est solidement ancré dans une vision
immémoriale de la France, véhiculée tant par la monarchie que par la
noblesse. De même, dans le monde des lettres, la gloire constituait une
valeur constante – certes pas la seule – sur laquelle pouvaient s’accorder Anciens et Modernes.

 
 
 L’économie de la gloire ne fut donc pas une invention nouvelle : le
XVIIIe siècle, tout comme Napoléon, a hérité d’une longue tradition.
Pour comprendre le discours de la gloire tel qu’il se déploie à la fin du
XVIIe siècle et se développe au XVIIIe, il faut en cerner les éléments
constitutifs ; le meilleur moyen est de tracer, ne serait-ce que très
sommairement, une généalogie de l’idée de gloire [1] . À suivre son cheminement depuis l’Antiquité, on comprendra sans doute mieux toute
la force que détient cet idéal, mais aussi les ambiguïtés et contradictions qui l’habitent. Or, c’est en grande partie à la faveur de ces
ambiguïtés et contradictions que le topos de la gloire devient au
XVIIIe siècle un lieu stratégique, où peuvent se rassembler des tendances apparemment incompatibles, où se rencontrent guerriers,
poètes et philosophes. C’est précisément parce qu’il se constitue en
terrain d’entente pour des courants très divers que la vision d’une
économie de la gloire acquiert tant de vigueur et tant d’efficacité
idéologique.

 
 
 Nous commencerons par l’évocation de quelques moments forts
de l’Antiquité païenne pour nous pencher ensuite sur le rôle qu’a
exercé la pensée chrétienne sur cette représentation. Le deuxième
chapitre sera consacré à l’insertion de l’idéal de l’héroïsme et de la
gloire dans une France qui se constitue sous une monarchie ne cessant de s’affirmer. Dans le troisième, nous traiterons du moment où
les différents éléments du discours sur la gloire se nouent pour devenir, sous les Lumières, une puissante idéologie. Le quatrième chapitre
examine la mise en place d’une économie de la gloire qui permet à la
France de sortir de l’impasse du volontarisme contractualiste pour
établir la légitimité fusionnelle sur d’autres bases, avant la faillite et
l’écroulement conduisant l’empereur à l’île de Sainte-Hélène. De cet
exil sortira le Mémorial de Sainte-Hélène, œuvre hybride et inclassable, dont nous tenterons d’analyser la complexité dans le cinquième chapitre. Enfin, si la France du XIXe siècle devient un
laboratoire politique qui cultive des formes pathologiques de gouvernement, par la littérature, elle se repense dans sa particularité et dans
son articulation avec l’universel. C’est pourquoi, dans le dernier chapitre, nous explorerons quelques « effets Napoléon » dans des
œuvres littéraires parmi les plus connues. Ce long parcours permettra, je l’espère, de comprendre la logique d’une continuité et l’enracinement du moment napoléonien dans la longue durée de l’entité
France.
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 De l’Antiquité païenne à la pensée chrétienne
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 Jean-Auguste-Dominique Ingres, Homère déifié, dit aussi L’apothéose d’Homère (1827)
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 ENTRE DÉPENDANCE ET AUTONOMIE : DE L’ACHILLE D’HOMÈRE AU MAGNANIME D’ARISTOTE


 
 Depuis toujours, la gloire a été la récompense par excellence du
héros et la matière de l’épopée. Chez Homère, si souvent cité dans le
Mémorial de Sainte-Hélène, le héros est une figure liminale, un individu asocial dont la charge principale est de défendre la société. Il se
bat avant tout pour la mémoire glorieuse (kleos) que la collectivité est
susceptible de lui conférer. Le héros a donc tout intérêt à défendre la
société, car la survie de sa renommée dépend de la survie de la société.
Mais la gloire intériorisée devient conscience de soi, conscience de sa
propre grandeur [1] . Ainsi peut-il arriver qu’au nom de sa grandeur, le
héros mette en danger la même société qu’il est chargé de défendre.
Pensons à Achille, celui dont – selon notre poète du Moniteur – Napoléon aurait surpassé la gloire. Pour affirmer sa grandeur face à
Agamemnon, le Péléide refuse de se battre. Il rejette avec dédain tous
les présents que l’Atride lui propose pour affirmer son indépendance
et son autonomie. Dans son étude magistrale de l’idéal de la magnanimité, René-Antoine Gauthier résume ainsi le fonctionnement de la
gloire chez les guerriers et les politiques de l’Antiquité païenne :

 
 
 
 La magnanimité est donc d’abord la vaillance qui entraîne le guerrier au
plus fort de la bataille, elle est aussi l’esprit d’entreprise, l’esprit de
conquête, l’appétit insatiable de vaincre et de dominer, de faire éclater
sa force et sa supériorité. Et le prix de la grandeur ainsi conquise, c’est
l’honneur, c’est la gloire. La magnanimité sera donc la passion exclusive
de l’honneur et de la gloire. La seule chose dont rêve le magnanime,
c’est la gloire, et la seule qu’il redoute, c’est le déshonneur ; pour acquérir la gloire, rien ne lui coûte, il est prêt à tout sacrifier, jusqu’à sa vie ; et
pour écarter de lui le déshonneur, pour effacer la souillure d’un outrage,
il n’est rien devant quoi il recule. La magnanimité ainsi conçue est la
vertu des hommes d’action, qu’il s’agisse des héros guerriers, comme
Achille ou Ajax, ou des hommes d’État comme Alcibiade ou Evagoras,
Démosthène ou Philippe. Pour employer le vocabulaire d’Aristote, c’est
la magnanimité des « Politiques » [1] .

 

 
 
 Cette conception de la gloire implique toujours un lien profond avec
les valeurs de la collectivité, une dépendance fondamentale à l’égard de
l’opinion de ceux que l’on estime – les aristoï – précisément parce qu’ils
sont estimés par la collectivité. Le héros est motivé par l’émulation
(zelos), passion qui, comme nous le verrons, connaîtra une grande fortune en France à l’âge classique comme au siècle des Lumières.

 
 
 « L’émulation », explique Jaucourt dans l’article de l’Encyclopédie
consacré au sujet, « est un sentiment volontaire, courageux, sincère, qui
rend l’âme féconde, qui la fait profiter des grands exemples, et la porte
souvent au-dessus de ce qu’elle admire ». Le grand affirme sa valeur et
sa grandeur dans l’imitation agonistique d’autres qui portent l’auréole
de la gloire. Et ce n’est certainement pas un hasard si Jaucourt cite les
vers de Corneille, poète par excellence de l’héroïsme et de la gloire :

 
 
 
 Je vois d’un œil égal croître le nom d’autrui,

 Et tâche à m’élever aussi haut comme lui,

 Sans hasarder ma peine à le faire descendre.

 La gloire a des trésors qu’on ne peut épuiser :

 Et plus elle en prodigue à nous favoriser,

 Plus elle en garde encore où chacun peut prétendre.

 
La Suivante, épître dédicatoire

 

 

 
 Loin de se limiter au héros guerrier ou politique, la gloire s’ouvre à un
ensemble de pratiques s’étendant de l’épée à la plume. Pour le poète
comme pour le guerrier, à l’âge des héros de l’Antiquité comme à
l’âge classique en France, la gloire dépend de la collectivité et d’une
reconnaissance publique. Pensons à la célèbre conclusion par laquelle
Ovide termina ses Métamorphoses, telles qu’elles ont été traduites
par Thomas Corneille en 1697 :

 
 
 
 Mon Nom, par mes Écrits devenu si fameux,

 Passera d’âge en âge à nos derniers Neveux,

 Partout où les Romains ont conduit la Victoire,

 En lisant ces Écrits on publiera ma gloire,

 Et si ce que j’augure a quelque vérité,

 Je puis me tenir sûr de l’immortalité [1] .

 

 

 
 Ainsi, il serait impossible de dépasser cette dépendance fondamentale à l’égard d’autrui… à moins que la conscience héroïque de soi
n’émane de soi-même ou d’un attachement à une vérité supérieure. La
gloire serait alors, ou bien une valeur immanente à l’individu même, ou
bien une valeur transcendante ; dans un cas comme dans l’autre, elle
dépendrait peu des autres. Tel est l’idéal qu’Aristote semble suggérer
dans le célèbre portrait du magnanime qu’il dresse dans l’Éthique à
Nicomaque. Là, le magnanime s’estime à sa juste valeur, indépendamment et même en dépit de ce que les autres pensent de lui. Toutes les
marques d’honneur, toutes les grandes faveurs dont il pourrait – dont il
devrait – être l’objet vont de soi. Elles ne sont que le témoignage accordé
à sa vertu ; car on ne peut être magnanime « sans l’excellence qui unit le
beau et le bien ». Dans cette vision aristocratique, seuls les grands honneurs procurent un plaisir – modéré – au magnanime ; l’hommage de la
foule le laisse indifférent. Ce n’est pas dans les honneurs que le magnanime puise sa vraie satisfaction, étant, comme il l’est, au-dessus de la
bonne ou de la mauvaise fortune. En un sens, Aristote s’efforce de sortir
du cercle don/contre-don qui caractérise l’économie de la gloire. Plutôt
qu’une récompense significative en soi, la gloire est une conséquence
naturelle – mais non nécessaire – des gestes magnanimes.

 
 
 C’est parce qu’il échappe à toute idée de la gloire comme échange
que le philosophe, en quête de la vérité plutôt que de l’approbation
du public, peut être assimilé au monde héroïque des magnanimes.
Autre figure liminale, qui fait pendant au héros guerrier ou politique,
le philosophe peut, lui aussi, devenir – comme le Socrate de Platon –
un danger pour l’ordre social. Les deux types d’hommes, si différents
à tant d’égards, ont pourtant bien des traits en commun. Homme
d’action ou philosophe, le magnanime a le courage d’affronter les
grands dangers sans égard pour son existence :

 
 
 
 [C]’est une nécessité de montrer au grand jour ses haines comme ses
amitiés. Car ne se cache que celui qui a peur. Et il se soucie de la vérité
plus que l’opinion. Il a en effet son franc-parler, parce qu’il méprise les
désagréments qu’il pourrait lui attirer.

 

 
 
 L’exigence de l’indépendance le rend incapable de « vivre au gré
d’un autre » (à l’exception d’un ami) et lui fait « préférer la possession
de belles choses improductives à celle de biens productifs et utiles ;
cela marque mieux son indépendance d’homme qui a tout ce qu’il lui
faut pour se suffire ». C’est aussi cette affirmation de l’autarcie qui le
porte à la bienfaisance alors qu’« il rougit d’en recevoir » [1] , car donner est la marque de la supériorité, recevoir celle de l’infériorité.
Gauthier souligne l’importance de la différence des deux types de
magnanimité dessinés par Aristote : celle de l’action et celle de la
contemplation. Mais dans notre perspective, le portrait du magnanime permet de distinguer entre une gloire issue de la collectivité et
une autre gloire plus absolue, issue d’une vérité détachée de l’opinion.

 
 
 Le magnanime de l’Éthique à Nicomaque peut être aussi bien un
grand politique qu’un philosophe et Aristote prend un plaisir évident
à brouiller les cartes. Dans un contexte où les valeurs principales
sont celles de la vérité et de l’autonomie, la gloire perd de sa force de
récompense – de sa valeur d’échange – et ne confère pas en soi une
quelconque légitimité. Ici, on n’est pas dans une logique de la
reconnaissance et pour cette raison même, la gloire ne se constitue
pas en prix de la vérité [2] . La notion de grandeur d’âme se révèle un
moyen de penser le héros autonome, d’entrevoir une gloire d’autant
plus grande qu’elle relèverait d’une catégorie d’action désintéressée,
détachée de toute idée d’échange et de récompense, mais qui, élément capital, retient néanmoins des éléments d’une stratégie spectaculaire.

 
 
 On connaît tout l’impact qu’aura ce portrait à partir de la
Renaissance, dans un temps où les conceptions de translatio imperii
et de translatio studii se redéploient avec une nouvelle vigueur. D’une
part, donc, la gloire des armes, d’autre part, celle des lettres, et, surplombant toutes les autres, la gloire du roi, relais de celle de Dieu [3] .

 
 

 
 
 ENTRE CUPIDITAS GLORIÆ ET GLOIRE RÉPUBLICAINE : CICÉRON ET LES DÉSARTICULATIONS DE LA GLOIRE

 
 La réflexion humaniste sur le héros et la gloire prend souvent
appui sur l’idéal aristotélicien de magnanimité. Mais elle est également véhiculée par d’autres textes capitaux, notamment le traité des
Devoirs de Cicéron, dont l’influence s’étendra tout au long du
XVIIIe siècle. Le philosophe romain reprend le portrait du magnanime.
Dans sa formulation d’un républicanisme aristocratique, il s’efforce
– comme nous verrons Fénelon le faire à la fin du XVIIe siècle – de
redéfinir la gloire en la situant sur un autre terrain que la gloire militaire, si essentielle à la vie politique romaine. Dans le contexte de la
France du XVIIIe siècle, la force du modèle de la gloire découle précisément de cette plasticité millénaire. Ses composantes se reconfigurent
pour se mettre au service – selon les circonstances – du guerrier, du
politique, du sage, du poète et de l’orateur. Si ce sont toujours les
lettres qui travaillent à donner un contenu au concept de gloire, c’est
en revanche toujours la gloire des armes qui sert de point de repère
fondamental, ne serait-ce que pour y opposer autre chose. Comme le
dira Vauvenargues en plein XVIIIe siècle : « Il n’est de gloire que militaire. »

 
 
 Pour Cicéron, la psychologie de la grandeur ne peut qu’être aussi
celle de la conquête des honneurs, du pouvoir, de la puissance, de la
gloire. Dans la logique stoïcienne, le magnanime devrait, en principe,
y être indifférent. Mais le grand orateur reconnaît qu’en pratique, il
en va tout autrement.

 
 
 
 Ce point est assurément délicat parce qu’on trouve difficilement
l’homme qui, après avoir supporté des travaux et affronté des dangers,
ne recherche pas, en guise de récompense à ses hauts faits, la gloire [1] .

 

 
 
 
 Pour Cicéron, la gloire est une récompense, une monnaie morale
dans un système de reconnaissance de la personne. On offre les
grandes entreprises, on obtient la gloire. L’orateur va jusqu’à dresser
un parallèle entre argent et gloire.

 
 
 
 Mais de même que pour l’argent il est une méthode, non seulement d’en
chercher, mais encore de le placer, en sorte qu’il suffise aux dépenses
courantes, tant de nécessité que de vie libérale, de même pour la gloire
faut-il avec méthode, à la fois la rechercher et la placer [1] .

 

 
 
 Comme l’argent, la gloire s’accumule et se place car elle est utile. Elle
constitue un capital symbolique. Considérée sous cet angle, la gloire
rend plus libre et plus autonome, en ce sens qu’elle donne une plus
grande liberté d’action, ce qui est capital dans la vita activa que prône
Cicéron. Mais une telle liberté peut se transformer en danger pour la
société car le désir de la gloire (cupiditas gloriæ) qui caractérise les
plus grandes âmes les pousse à oublier la justice. C’est le chemin qu’a
suivi César : celui de la tyrannie. Et c’est ce qui arrive quand, dans la
poursuite de la gloire, on ne combat pas pour le salut commun mais
pour ses propres intérêts (« non pro salute communi, sed pro suis
commodis » [2] ). Chateaubriand et Mme de Staël ne dénonceront pas
autre chose en Napoléon.

 
 
 Si, pour Cicéron, la gloire joue un rôle indéniable sur la psychologie de l’individu, elle se trouve aussi au cœur de la psychologie de
la collectivité dont elle émane :

 
 
 
 Le sommet donc et la perfection de la gloire résultent de ces trois conditions : que la foule [multitudo] nous aime, qu’elle ait confiance en nous et
qu’étant donné une certaine admiration, elle nous estime dignes d’honneur. Or ces conditions, […] les raisons qui les font naître chez les particuliers, sont celles-là mêmes en général qui les font naître dans la foule [1] .

 

 
 
 La bienfaisance, voire même ce qui est perçu comme l’intention de
bienfaisance, entraînent la bienveillance de la foule. Justice et prudence
inspirent la confiance. La grandeur et la supériorité suscitent l’admiration. Les hommes sont ainsi faits que la nature les « contraint » d’aimer
ceux en qui ils voient ces vertus, parce qu’il en va de l’intérêt commun.
Mais ce que la multitude perçoit comme vertu est avant tout une
affaire de réputation (opinio libertatis, beneficientæ, justitiæ…). Aussi
peut-on manipuler la foule « par la simulation et un vain étalage, par
la feinte non seulement dans les propos mais dans le visage » [2]  pour
paraître vertueux alors qu’on ne l’est pas. On n’acquiert alors qu’une
fausse gloire, éphémère. Seuls les gens de bien (boni) arrivent à distinguer entre fausse gloire et vera gloria, à comprendre et pratiquer l’alignement de l’être et du paraître sur celui de l’honestum et de l’utile
dans une chaîne de vertu où l’intérêt de l’individu se retrouve dans
celui de la collectivité et s’étend au-delà à l’humanité, à la Nature, à la
Raison, à Dieu. La gloire véritable incombe à celui qui accomplit de
grandes actions en vue d’assurer cette harmonie universelle.

 
 
 Pourtant, la gloire telle que la conçoit Cicéron ne se dégage pas
d’une ambiguïté fondamentale : elle se définit tantôt en fonction de la
multitude, tantôt en fonction des seuls gens de bien [3] . Et si Cicéron
arrive à définir une gloire qui ne serait pas militaire mais « républicaine », il ne parvient pas à résoudre le problème posé par la psychologie du grand : le désir de vaincre, la cupiditas gloriæ. Au XVIIIe siècle,
Montesquieu résumera bien cette tension quand, dans les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence,
il s’appuie sur Salluste pour comparer Cicéron à Caton :

 
 
 
 
 Je crois que, si Caton s’était réservé pour la République, il aurait donné
aux choses un tout autre tour. Cicéron, avec des parties admirables pour
un second rôle, était incapable du premier : il avait un beau génie, mais
une âme souvent commune. L’accessoire, chez Cicéron, c’était la vertu ;
chez Caton, c’était la gloire ; Cicéron se voyait toujours le premier ;
Caton s’oubliait toujours. Celui-ci voulait sauver la République pour
elle-même ; celui-là, pour s’en vanter [1] .

 

 
 
 Paradoxalement, agir dans l’oubli de soi au nom de la collectivité
serait le meilleur moyen d’affirmer sa vraie valeur, la meilleure voie
vers la vraie gloire, davantage une conséquence naturelle de ses faits
et gestes qu’un but recherché en soi. Dans une telle optique et conformément à la pensée stoïcienne, l’intention joue un rôle fondamental ;
mais aussi l’état de la Cité, car la vertu de l’individu et la vertu de la
collectivité doivent s’aligner. Alors seulement la gloire constitue une
richesse présente et une survie dans la postérité.

 
 
 Cicéron lui-même semble incarner les désarticulations qui menacent
l’idéal de la gloire, car rarement on aura autant fait preuve de soif de
gloire tout en critiquant les dangers d’un tel appétit, surtout dans Rome
telle qu’elle est devenue. Car Cicéron comme Salluste ne cessent de revenir à la question essentielle : que vaut la gloire dans une Cité en proie à la
décadence, à la corruption, aux pires intérêts égoïstes ? C’est cette même
question que l’on posera sans relâche au XVIIIe siècle. Pour Cicéron
comme pour Salluste, la gloire acquise dans un tel contexte ne peut
qu’être fausse… à moins de l’atteindre dans la contemplation philosophique. La solution « platonicienne » qu’adopte Cicéron selon les circonstances incorpore aussi bien l’idéal des origines – des mos majorum –
que celui de « la survie bienheureuse dans un au-delà incorruptible » [2] .

 
 
 La question de la gloire est ainsi à la charnière de deux orientations radicalement différentes : l’affirmation de soi et l’abnégation de
soi. Elle implique toujours un dépassement de soi, qu’il s’agisse de sa
famille (gens), de la communauté ou d’un au-delà. Quand l’immanence ne suffit pas, elle emprunte la voie de la transcendance. À
l’émulation des modèles passés, correspond l’appel aux générations
futures : être à la hauteur des prédécesseurs et aïeux ; « se survivre soi-même par les autres à venir, ainsi arrive-t-on à une espèce de transcendance dans l’immanence » [1] . C’est Salluste qui, face à la perte des
valeurs à Rome, développe au premier chef la notion de gloire comme
une ascèse dont l’historien et la postérité deviennent les arbitres.

 
 

 
 COURAGE DU GUERRIER ET DU CHRÉTIEN : SAINT AMBROISE

 
 Face à l’idéal romain de la gloire, dont la formulation la plus
« transcendante » reste ancrée dans l’immanence de l’avenir terrestre,
le christianisme s’efforce de dresser l’image d’une transcendance à la
fois plus radicale et plus rassurante. C’est un lieu commun de dire que
l’avènement du christianisme a bouleversé les usages de la gloire, mais
on n’a peut-être pas souligné tout ce qu’ont fait les Pères de l’Église
pour transmettre à la culture chrétienne – au sein de laquelle écloront
l’Empire d’Occident aussi bien que les monarchies nationales ultérieures – l’héritage de la gloire gréco-romaine et, ce faisant paradoxalement, lui fixer une place importante dans la gestion de la Cité terrestre.

 
 
 Pour comprendre le type d’amalgame lié à cette transmission, le
De officiis de saint Ambroise est précieux. L’évêque de Milan (374-
397), qui fut le maître de saint Augustin, emprunte la matrice cicéronienne pour réfléchir sur la morale et les devoirs du chrétien. Lui,
dont le père fut préfet du prétoire des Gaules, repose alors la question de la gloire dans le contexte du courage chrétien :

 
 
 
 Traitons maintenant du courage qui, étant comme plus élevé que toutes
les autres vertus, se divise en entreprises guerrières et civiles. Mais le goût
des entreprises guerrières paraît désormais étranger à notre devoir, parce
que nous nous appliquons au devoir de l’âme plutôt qu’à celui du corps
et que notre activité ne concerne pas désormais les armes, mais les affaires
de la paix. Pourtant nos pères, comme Josué, Jérobaal, Samson, David,
remportèrent par des entreprises guerrières aussi la plus haute gloire [1] .

 

 
 
 Ce « pourtant », qui permet à Ambroise de réintroduire une gloire guerrière qu’il venait tout juste d’écarter, caractérise toute la démarche de
ce Père de l’Église. Car sa description du courage d’âme du véritable
« athlète du Christ » s’articule en termes de courage dans le combat [2] .
De fait, la structure même du De officiis ambrosien s’élabore comme
une lutte entre exempla classiques et bibliques, où ces derniers finissent
toujours par l’emporter en valeur comme en ancienneté. Car, selon
Ambroise, Tullius, Panetius et même Aristote ont puisé leurs vérités
dans les leçons de la Bible. Parmi les héros du panthéon ambrosien,
David, roi exemplaire et héroïque à l’instar de Moïse, n’hésite pas dans
sa vieillesse à engager le combat contre des « Titans » – c’est ainsi que
l’évêque désigne les Philistins –, se mêlant « comme combattant aux
bataillons furieux, avide de gloire, sans souci de son salut » [3] . Ici, si la
geste biblique s’impose, c’est dans un cadre et un langage marqués au
coin de l’idéal romain de la gloire.

 
 
 Ambroise ne manque pas de s’étendre sur le courage, qui se manifeste dans la lutte intérieure pour se vaincre soi-même, dans le dédain
des biens extérieurs – surtout de l’argent, car « la cupidité est la racine
de tous les maux » [4]  – et dans la recherche de l’honestum. Mais, très
vite, il revient au courage guerrier, car « peut-être la gloire de la guerre
tient-elle certains hommes attachés au point de penser que seul existe le
courage du combat, et que je me suis rabattu sur les formes de courage
que je viens d’évoquer, pour la raison que ce courage manquerait aux
nôtres » [1] . Et l’évêque d’évoquer comme preuve du contraire les
exploits militaires de « nos aïeux » Josué, Gédéon et, surtout, Judas
Macabée, dont il n’hésite pas à embellir le récit pour mettre en valeur la
« force d’âme » et les effets de celle-ci. Ainsi le soldat Elzéar se sacrifie-t-il en se jetant sous l’éléphant royal de l’ennemi pour tuer l’effrayant
animal. Selon Ambroise, cet acte héroïque impressionne l’ennemi qui
s’enfuit, alors que dans le récit du livre des Macabées, ce sont les Juifs
qui, intimidés par les forces royales, se retirent. Face à l’armée de
Démétrius, Judas Macabée conseille « une mort glorieuse plutôt
qu’une fuite honteuse » [2] . Ces exemples mènent Ambroise à une conclusion qui les inscrit dans une problématique cicéronienne : le courage en
guerre est une forme « qui n’est pas banale, du beau et du convenable,
parce que pour sa part, elle préfère la mort à la servitude » [3] . De là,
l’auteur en vient au courage des martyrs, si proche de celui des guerriers
et qui comporte ses propres dangers, notamment le « désir excessif de
la gloire ». Toute l’ambiguïté de la manière dont Ambroise traite de la
gloire se révèle dans la mise en garde de ceux qui, par ce désir excessif et
ce manque de mesure, chercheraient le martyr en provoquant les pouvoirs publics et mettraient en danger par là la vie des autres. En matière
de courage, le concept de gloire permet à Ambroise de jouer tantôt sur
le registre des valeurs romaines, tantôt sur celui des valeurs de la foi. De
la sorte, les héros de la foi arrivent pour ainsi dire à battre les Romains
sur leur propre terrain et à jouir de la récompense de la gloire de Dieu.

 
 
 C’est seulement bien plus tard, quand il en vient à définir la beauté
morale (honestum) en associant la vie heureuse (vita beata) et la vie
éternelle (vita æterna), qu’Ambroise se débarrasse de l’ambiguïté
dont il a tiré tant de profit.

 
 
 
 Heureuse assurément la beauté morale qui ne s’apprécie pas d’après les
jugements d’autrui, mais qui se connaît d’après ses propres sentiments,
en tant que juge de soi-même. En effet, elle ne recherche pas les opinions
de la foule comme une sorte de récompense, et ne les redoute pas comme
un châtiment. C’est pourquoi moins elle poursuit la gloire, plus elle se
lève au-dessus d’elle. De fait, pour ceux qui recherchent la gloire, cette
récompense pour les réalités présentes est une ombre pour les réalités à
venir : elle est un obstacle à la vie éternelle ; ce qui est écrit dans l’Évangile : « En vérité je vous le dis, ils ont reçu leur récompense. » [1] 

 

 
 
 Ici se trouve reformulée dans le contexte de la foi l’idée d’une certaine
autonomie, car on est juge de soi-même en fonction d’un idéal de
l’honestum et de l’utile établi non par les philosophes mais par l’Écriture. La vie heureuse se règle en vue de la vie éternelle [2]  et toute gloire
humaine ne peut être que fausse gloire, qu’obstacle au salut à venir.
Ambroise se sert de cet argument pour affirmer le devoir d’humilité
dans l’exercice des vertus chrétiennes. Qu’il s’agisse de la générosité,
de la miséricorde ou de la pratique du jeûne, toute ostentation doit
être soigneusement évitée. En revanche, quand il en vient à parler de
devoirs de l’homme en tant que membre de la Cité terrestre, la gloire
revient… avec la guerre. Là,

 
 
 
 […] dans l’intérêt de tous, le sentiment naturel engage à veiller, à supporter des ennuis, à prendre la peine, et que chacun tient pour glorieux
de rechercher, au prix de ses propres périls, la tranquillité de tous, et
que chacun juge beaucoup plus précieux pour lui d’avoir écarté la destruction de la patrie plutôt que ses propres périls [3] .

 

 
 
 Ainsi chez Ambroise, la plasticité même de la notion de gloire
permet de fusionner tant bien que mal stoïcisme et christianisme,
courage du guerrier et courage du chrétien, gloire et humilité. Le
stoïcisme cicéronien se prête bien au parallèle qu’Ambroise établit
entre les devoirs de la morale des clercs et les devoirs de la morale des
politiques afin de mieux asseoir la légitimité du christianisme au sein
même de l’Empire romain.

 
 

 
 
 LES ROMAINS CHEZ SAINT AUGUSTIN : CAS LIMITE DE LA GRANDEUR HUMAINE

 
 Cette heureuse cohabitation n’est plus de mise quand Augustin
prend la plume pour défendre le christianisme contre l’accusation
d’avoir contribué à l’effondrement de l’Empire. Chez lui, Cicéron
reste très présent, ainsi que Salluste. Plutôt que d’amalgamer les
valeurs, Augustin établit sa célèbre distinction entre la Cité céleste et
la Cité terrestre. Pour traiter de celle-ci, Augustin soulève dans le
livre V la question des « anciennes mœurs des Romains ». Affirmant
le rôle de la providence de Dieu dans l’histoire, il prend pour cible
Cicéron, qui avait défendu le libre arbitre de l’homme et nié tout genre
de déterminisme imposé par un destin quelconque. Tout en accordant
avec Cicéron que ce n’est pas le destin qui fait l’homme, Augustin
entreprend de concilier le libre arbitre – ce qui laisse l’homme choisir
de se détourner de Dieu – et la prescience divine. La providence de
Dieu est pour lui universelle et embrasse tout sous ses lois. Mais arrivé
là, Augustin se trouve pour ainsi dire contraint d’expliquer la raison
pour laquelle Dieu aurait permis à une Rome païenne son extraordinaire domination du monde. Après l’essor des royaumes d’Orient,
Dieu a voulu une translatio imperii vers l’Empire d’Occident dans le
but de « réprimer les graves vices de maintes nations » [1] .

 
 
 Se posant la question de savoir « quelles sont les mœurs romaines
que le vrai Dieu a daigné seconder pour agrandir l’empire », l’évêque
d’Hippone met en valeur l’efficace de la gloire quand il soutient que
« ce fut donc cette avidité de louange et cette passion de la gloire qui
lui firent accomplir tant de merveilles, dignes précisément de louanges
et de gloire au jugement des hommes » [2] . Citant Virgile, Horace,
Cicéron et surtout Salluste, l’ancien professeur de rhétorique explore
en détail l’économie de la gloire qui permettait aux Romains une
certaine pratique de la vertu [1] .

 
 
 
 Ils ont certes sacrifié leurs intérêts privés à l’intérêt général [pro re
communi], c’est-à-dire à l’État [hoc est re publica], et à son trésor public ;
ils ont résisté à l’avarice, ils ont veillé au bien de la patrie avec un esprit
libre ; ils ont été exempts des crimes et des vices punis par leurs lois ; par
tous ces moyens comme par un chemin légitime, ils se sont portés vers
les honneurs, le pouvoir et la gloire ; ils ont été honorés presque en toutes
les nations ; à un grand nombre de nations ils ont imposé les lois de leur
empire ; ils sont fameux aujourd’hui encore par les lettres et l’histoire en
presque toutes les nations : ils n’ont pas à se plaindre de la justice du
Dieu suprême et véritable, « ils ont reçu leur récompense » [2] .

 

 
 
 Dans l’eschatologie augustinienne, Rome figure comme une sorte
de cas limite qui fournit à Augustin l’occasion d’explorer l’idéal
d’une certaine grandeur humaine et de penser l’héroïsme de l’humilité chrétienne en fonction de l’abnégation héroïque qui a permis aux
Romains d’assujettir le monde. Par l’ascèse de la gloire, les Romains
ont su mépriser tant de plaisirs, supporter tant de souffrances, étouffer tant de passions ; ils ont en quelque sorte pratiqué la vertu. Et en
un sens, les Romains ont été payés de leur propre monnaie. Ils ont
cherché la gloire et l’ont obtenue. Par elle et grâce à elle, ils ont réussi
à dominer le monde. Mais ce n’est pas seulement par esprit de justice,

 
 
 
 [pas] seulement pour qu’une telle récompense fût accordée à de tels
hommes que l’empire romain s’est développé et a conquis la gloire
humaine, c’est aussi pour que les citoyens de cette cité éternelle, au long de
leur pèlerinage d’ici-bas, fixent sur ces exemples un regard attentif et sage
et voient quel amour est dû à la patrie céleste en vue de la vie éternelle [3] .
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