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« L’égoïsme, c’est la santé ! Il est condamné chez les femmes justement parce qu’il leur serait tellement nécessaire. Il est considéré comme une véritable trahison et c’en est une d’ailleurs. Tout à coup, elles se dépouillent de l’image qu’on a plaquée sur elles, elles refusent le rôle qu’on a écrit pour elles. Ah oui ! L’égoïsme est une vertu de délivrance. »

Benoîte Groult, Mon évasion.





INTRODUCTION
Les femmes n’ont pas le droit d’être égoïstes



Quand j’étais petite, on me reprochait souvent : « Corinne, comme tu es égoïste ! » L’égoïsme, c’est mal – surtout pour les petites filles. Quand mon cousin m’arrachait mes jouets, les adultes s’exclamaient : « Un vrai petit mec », alors que personne ne s’écriait « Une vraie petite nana ! » quand moi, je m’emparais de ses affaires.

L’égoïsme est un trait de caractère fort bien accepté chez les hommes. Un homme qui ne se réveille pas la nuit quand son bébé crie, qui oublie d’aller chercher son enfant à l’école, qui n’a pas le temps de faire les courses, qui fait passer sa carrière ou ses passions avant son couple et sa famille ? Bah, pas de quoi en faire une histoire. L’égoïsme fait partie de ses gènes : une affaire de testostérone, peut-être. Quand on dit d’un homme : « C’est un petit égoïste », cela signifie qu’il est comme les autres, que c’est dans l’ordre des choses. Chez les hommes, l’égoïsme est presque encouragé ; « Oh lui, il est tellement égoïste », dit-on avec un mélange d’attendrissement et de résignation. Du reste, Chanel a lancé dans les années 1980 un parfum nommé Égoïste : une fragrance pour homme, évidemment. « Le portrait olfactif d’un homme de caractère, fascinant et insaisissable. […] Égoïste s’impose comme le parfum d’un homme dont la force de séduction repose sur un caractère affirmé. Indépendant et insaisissable. Une personnalité sans compromis. Fascinante », clame la description promotionnelle.

Les femmes aussi peuvent être indépendantes, avoir un caractère affirmé, mais on le leur reproche. L’égoïsme – cet « attachement excessif qu’on porte à soi-même qui fait que l’on recherche exclusivement son plaisir et son intérêt personnel », ainsi que le définissent de nombreux dictionnaires – serait-il interdit aux femmes ? Quand les femmes vivent pour elles-mêmes, on les soupçonne de trahir leur nature supposée maternante et protectrice : « La femme se distingue de l’homme par sa sollicitude et un moindre égoïsme », jugeait Darwin, auteur de la théorie de l’évolution qui n’avait pas compris que les rapports femmes-hommes étaient amenés à… évoluer.

Mais ils évoluent lentement, trop lentement. J’en ai fait le constat : à force de brider mon égoïsme et de faire passer les intérêts des autres avant le mien, je me suis fait avoir.

Le lot traditionnel des femmes, n’est-ce pas la douceur, la tendresse, l’harmonie de la famille et le soin des autres ? Aider, plaindre et partager les maux d’autrui seraient des conduites « typiquement féminines ». En conséquence, bien souvent, ce sont elles qui prennent en charge leurs proches. Elles accomplissent 75 % du travail de soin et d’accompagnement non rémunéré dans le monde ; elles consacrent en moyenne quatre fois plus de temps que les hommes à s’occuper des enfants, trois fois plus de temps aux tâches domestiques. Elles ont, encore aujourd’hui, des vies souvent limitées par rapport à celles des hommes, qui ont davantage accès à l’espace extérieur, à une plus grande diversité de métiers, de fonctions et d’activités. Elles ont moins de liberté, moins de temps : s’occuper des autres accapare leurs forces, pompe leur énergie, bouche leur horizon.

Certains vont s’exclamer : mais de quoi parlez-vous ? Nous vivons au XXIe siècle, la plupart des femmes en Occident ont un métier, une carrière, des droits égaux à ceux des hommes ! Elles vivent leur vie ! Pourtant, un déséquilibre persiste, insidieusement. Il se traduit par une « charge mentale » inégalement répartie que nombre de femmes subissent au quotidien.

Aujourd’hui, il est temps pour les femmes d’affirmer leur droit à l’égoïsme. Ce dernier constitue une arme libératrice. Le combat pour l’égoïsme qui affranchit est un combat de chaque jour, contre les habitudes, contre la société ; contre la famille, contre les hommes qui se défaussent des tâches ménagères. Mais avant tout, c’est un combat contre soi-même. En effet, pourquoi la domination masculine perdure-t-elle ? Parce que bon gré mal gré nous l’acceptons, ni vraiment soumises ni vraiment consentantes. Certes, on peut montrer du doigt les hommes, la société – mais, on le sait, il n’est de servitude que consentie. C’est le point aveugle de nombreux livres féministes qui paraissent ces temps derniers, à vocation punitive (sus aux hommes !) ou moralisatrice (transformons les rapports femmes-hommes avec des bons sentiments).

Pour qu’enfin les choses changent, les femmes doivent refuser de se mettre au service des autres. Elles doivent refuser de mettre entre parenthèses leurs ambitions au nom de l’intérêt supérieur des carrières de leurs compagnons, refuser de passer de plus en plus de temps à s’occuper des enfants, refuser de prendre en charge leurs vieilles mères tandis que leurs maris, leurs frères, sont occupés à des choses « importantes ». Ce faisant, elles s’enferment elles-mêmes derrière les barreaux du care, cet anglicisme à la mode signifiant le soin et désignant la capacité d’un individu à prendre soin d’autrui. Le concept, utilisé par le mouvement féministe américain des années 1960, est souvent associé à une forme de « moralité féminine ». Il postule une vision féminine des rapports sociaux et de l’éthique, qu’il faudrait enseigner aux hommes et à toute la société. On attend l’extension du care depuis des décennies comme on attend Godot : il n’arrive jamais, et ce sont encore et toujours les femmes qui s’occupent des autres.

Heureusement, elles sont de plus en plus nombreuses, celles qui déclinent le rôle d’ange domestique au service de leur entourage. De plus en plus nombreuses à revendiquer être « en couple avec elles-mêmes », à clamer haut et fort leur non-désir d’enfant, à dénoncer la « charge mentale ». Égoïstes ! Oui, et tant mieux. Pourquoi le « bien » des personnes de leur entourage primerait-il sur leur propre « bien » ? L’égoïsme peut être un chemin de libération.

Le mot « égoïsme », cependant, prête à confusion. Distinguons trois formes d’égoïsme. Il y a celui qui ne permet pas l’émancipation des femmes et qui ne fait que valider leur servitude : c’est l’égoïsme du nombril, replié sur une vie limitée à « ma maison, mon mari, mon emploi, mes enfants ». C’est là un égoïsme qui conduit à une existence fondue dans la vie des autres, sans liberté car sans choix personnel. En revanche, l’égoïsme qui est défendu ici est celui de la responsabilité de soi. Il est la condition pour s’affirmer, pour chercher sa liberté ; il permet de vivre avec les autres sans les accaparer, en leur reconnaissant le même droit essentiel : vivre pour soi. Il permet surtout de tailler des croupières à une forme d’égoïsme trop souvent masculine : l’égoïsme de la compétition, qui vise à maximiser son bien-être au détriment de l’autre.

Ce livre dézingue les illusions construites autour de l’amour, dont les femmes sont encore trop souvent dupes, et qui les poussent à se mettre au service du bien-être des autres au détriment du leur. Halte à la sentimentalité, dont l’écœurante nappe de sucre englue les ailes féminines. Mais ce livre est avant tout une véritable ego-thérapie ; à la fois réflexion, pamphlet et guide pratique destiné en priorité aux femmes hétérosexuelles, il donne des conseils tirés de la « vraie vie » – souvent de la mienne. Mais pas seulement ; aux côtés de « femmes libres » ayant pratiqué ou théorisé un égoïsme salvateur, assassinons « l’ange du foyer », cette voix intérieure qui selon Virginia Woolf ordonne à tant de femmes d’être des servantes de la vie domestique.








PREMIÈRE PARTIE
LE PIÈGE DE L’AMOUR





1
Le soin et le souci des autres, c’est toujours pour les femmes



L’amour ! C’est en son nom que trop de femmes se mettent au service des autres. L’amour c’est ce qu’il y a de plus important, nous répète-t-on. Affection, compassion, tendresse, sollicitude, identification, abnégation… L’amour est sacralisé et les femmes seraient les ministres naturelles de ce culte. Hélas, elles sont trop souvent dupes de ces idées reçues. « Le mot amour n’a pas du tout le même sens pour l’un et l’autre sexe et c’est là une source des graves malentendus qui les séparent… L’amour n’est dans la vie de l’homme qu’une occupation tandis qu’il est la vie même de la femme », avertit Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe, cette bible du féminisme. Elle pensait que le rapport idéalisé que les femmes entretenaient avec l’amour se dissiperait quand celles-ci travailleraient, mais malheureusement c’est loin d’être toujours le cas.

L’amour est en effet au centre de bien des destins de femmes. La jeune fille qui quitte tout pour suivre « l’amour de sa vie » et qui se retrouve sans travail, sans amis ; la mère de famille qui se contente d’un travail ennuyeux car il lui permet de « tout concilier » ; la femme qui sacrifie ses rêves pour s’occuper d’un proche, car « la famille c’est si important » : autant de visages de la femme domestiquée aux ailes rognées. Qu’il s’agisse de suspendre ses études pour permettre au conjoint de terminer les siennes, d’annuler un rendez-vous important pour assister au gala de judo d’un enfant, de prendre en charge un parent âgé, les femmes font passer leurs intérêts en second. S’occuper des autres se traduit par une multitude de corvées, des rendez-vous, des courses, des déplacements. C’est aussi nettoyer, effacer les traces : cheveux, vomi, draps maculés, restes de repas, sang, poussière, assiettes sales, éclaboussures sur les murs. C’est réparer : chutes, ongle incarné, points de suture, visites à l’hôpital… Comment le monde tournerait-il sans les gardiennes de l’antre domestique ?

C’est au nom de l’amour qu’elles sont supposées prendre plaisir à ces besognes, être heureuses de servir le bonheur des autres – on ne parle plus de « faire son devoir », un terme démodé qui avait le mérite de l’honnêteté. Veiller sur les autres doit être une source de joie, souriez mesdames ! C’est avec le sourire que vous devez consentir à passer en second. L’agacement gâte l’existence de votre entourage, elle donne des rides, et la colère n’est pas « féminine ». Les femmes sont entraînées à réprimer leur amertume, et la phrase « J’en ai marre de faire la bonniche », qui souvent leur brûle les lèvres, elles la ravalent. On attend d’elles qu’elles feignent d’abattre de gaieté de cœur les corvées du care. N’ont-elles pas ces lots de consolation : un foyer, un partenaire, un enfant ? Quoi de plus beau qu’un sourire de gosse ? Quoi de plus gratifiant que le « merci » d’une vieille dame qu’on aide à manipuler la télécommande de la télévision ou à déplacer une souris d’ordinateur ? Quoi de plus noble que le souci de l’autre, la solidarité, la compassion ?






2
L’amour : une option pour les hommes,
un devoir pour les femmes



Méfions-nous des grands idéaux, qui sont souvent brandis pour faire obéir celles et ceux qui n’ont pas le contrôle de leur vie ou qui l’ont perdu, celles et ceux qui n’ont pas les coudées franches. « Les femmes ont été une classe d’esclaves qui maintenait l’espèce humaine afin que l’autre moitié de l’humanité puisse se libérer pour s’occuper des affaires du monde – certaines d’entre elles certes contraignantes, mais d’autres, plus créatives et valorisantes, également », dénonçait dès 1970 la féministe Shulamith Firestone dans La Dialectique du sexe. Car les hommes, qui n’ont pas de dîners à préparer et de devoirs scolaires à surveiller, pas de parents à soigner, ont, eux, le loisir de se consacrer à des passe-temps et divertissements variés. Les plus ambitieux travaillent, ont des comptes en banque bien remplis, se partagent la gouvernance des multinationales, la responsabilité de l’avenir du monde. « Je n’ai pas le temps », répètent-ils – ce qui signifie : « Je n’ai pas de temps pour les autres. »

Les hommes qui « travaillent trop » et les workaholics constituent, paraît-il, un phénomène social de plus en plus répandu : l’explication est simple, le boulot est une manière imparable de fuir les corvées du care. Préférer la feuille de paie à la liste des courses et répéter « J’ai du travail ! » est l’attitude habituelle de ceux qui préfèrent croire à l’importance de leurs activités. Quel paravent commode pour éviter de s’occuper des autres ! Et puis la phrase « Je suis très occupé » permet de faire partie du club de gens qui font des choses valorisantes socialement, ce qui n’est pas le cas du travail domestique, monotone et invisible.

Très tôt dans la vie, l’amour se conjugue encore essentiellement au féminin. Dès leur entrée à l’école primaire, les filles et les garçons se distinguent déjà nettement dans les manières qu’ils ont d’aborder l’amour, ainsi que dans les façons de le gérer et de l’investir. Si les premières mettent souvent l’amour en scène à travers leurs jeux, les seconds ne manifestent pas beaucoup d’intérêt pour la « culture des sentiments ». Ils préfèrent les jeux compétitifs ou les jeux humoristiques. Par la suite, pas étonnant que les petits garçons deviennent des hommes qui se donnent la liberté d’agir pour leur intérêt personnel, de vivre dans l’instant et d’exister pour eux-mêmes.

Devenus adultes et pères, ils ont coutume de pousser des soupirs navrés : « Je n’ai pas le temps de m’occuper de mes enfants » ; « Je n’ai pas eu le temps de voir grandir mes gosses ». Ce sont des phrases d’homme – les femmes, elles, ont largement eu le temps de voir grandir leur progéniture. Un temps qui leur a semblé bien long même si on attend d’elles qu’elles prétendent le contraire et qu’elles répètent comme des perroquets : « Comme ça passe vite ! » Au contraire, pour les femmes, que c’est long ! Il faut deux, trois ans à un enfant pour aller sur le pot, sept ans pour savoir lire, dix-huit ans pour avoir le bac, vingt-cinq ans (si tout se passe bien) pour gagner sa vie… Comment s’étonner qu’elles se déclarent plus fatiguées que les hommes ? Peut-être devraient-elles désigner leur surmenage par une maladie, car on n’est pas sérieux quand on n’est pas malade : je propose le syndrome du harassement domestique (SHD).

Que d’efforts, que d’années il faut pour avoir en face de soi, enfin, un enfant qui est devenu un interlocuteur digne de ce nom, bref un adulte, une personne indépendante avec laquelle on peut entretenir des rapports de réciprocité ! En attendant avec impatience ce moment sans oser l’avouer, beaucoup de mères nourrissent le souhait que la ronde chaque jour recommencée des corvées s’achève enfin. Beaucoup, sans jamais le formuler ouvertement, ont rêvé que le temps coure plus vite, plus vite, afin d’être enfin libérées ! Ô temps, accélère ton vol pour les mères au bord de la crise de nerfs !

Les hommes sont moins pressés : l’enfant ne les empêche pas de vivre ce qu’ils ont à vivre et de faire ce qu’ils ont envie de faire. Ici, une anecdote révélatrice. Il y a quelques années, j’ai été invitée à un débat aux côtés d’un directeur de théâtre. Le sujet : les enfants. J’évoque alors avec réalisme ce que signifie élever un enfant : enchaîner des corvées exténuantes dont l’essentiel incombe aux femmes. L’homme m’interrompt et assène : « Moi, mon grand regret c’est de ne pas avoir eu le temps de m’occuper de ma fille. Quand elle est née, j’étais en train de mettre en scène une pièce de théâtre. » Voilà bien une phrase d’homme. J’aurais dû l’interrompre (je ne l’ai pas fait, comme je déplore mon manque d’à-propos) et dire : « Mon grand regret, c’est de ne pas avoir eu le choix entre materner et mettre en scène une pièce de théâtre quand ma fille est née. » En effet, je n’avais pas d’argent et mon mari était… occupé à son travail. Et, je le reconnais sans honte (pourquoi devrais-je avoir honte ?), si j’avais pu choisir à l’époque entre le berceau et la scène, j’aurais choisi le théâtre, plus intéressant et plus gratifiant que la nursery. Voilà, c’est dit. J’ai fait mon coming-out, je suis une égoïste.






3
L’amour ne paie pas



Se dévouer à la cause de l’amour coûte cher aux femmes. 17 % des femmes britanniques au chômage ont quitté leur dernier emploi pour s’occuper d’un proche, contre 1 % pour les hommes. En cessant de travailler, elles agissent contre leurs intérêts matériels : pourtant les économistes classiques – presque tous des hommes –, à la suite d’Adam Smith, n’affirment-ils pas que dans l’univers quantifié de l’économie, chaque acteur ne serait motivé que par son intérêt ? Selon eux, si chacun est égoïste, alors cet égoïsme se transforme en bénéfice pour la collectivité : car le ciment de la société, c’est la « main invisible » qui commande les interactions entre les humains. Mais ils oublient qu’il existe une autre main invisible, celle de la personne qui œuvre au service des autres, qui effectue des choix antiéconomiques puisqu’elle travaille sans être payée.

Combien valent les quatre heures que j’ai passées à la maison, disons le 7 octobre 2001, de 18 heures à 22 heures, à m’occuper des enfants (aller les chercher chez la nourrice, leur donner le bain, préparer le repas, les faire manger, les coucher) ? Ces heures de travail ont servi les intérêts des autres, ceux de mon mari occupé au bureau, et aussi ceux de la société, qui encourage les femmes à avoir des enfants afin de renforcer la cohorte des consommateurs, des salariés, des contribuables. Mais pendant que je cuisinais et que je servais à table, moi je n’avais pas le temps de travailler, d’étudier, de m’amuser, de me reposer.
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