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Présentation de l’éditeur :


      Qu’il joute ou qu’il guerroie, le chevalier errant n’a d’autres attaches que celles de son cœur, d’autre code que celui de l’honneur. Il loue ses services aux causes les plus nobles et prend la défense des opprimés. Une ligne de conduite qu’a toujours suivie ser Arlan de l’Arbre-sous, et qu’il s’est efforcé d’inculquer à son écuyer, Dunk. Mais la rencontre de ce dernier avec un étrange garçon, qui se fait appeler l’Œuf et qui va devenir son écuyer, changera à jamais son destin. Car celui-ci, Aegon de son vrai nom, appartient à la lignée royale… Tous deux vont partager des aventures trépidantes et lourdes de conséquences…


      Quatre-vingt-dix ans avant les événements du Trône de Fer, George R.R. Martin nous introduit dans ce monde extraordinaire qui lui a assuré un succès mondial.


  


  


    Du même auteur


    Le Trône de Fer


    (Game of thrones)


     


    1. Le Trône de Fer


    2. Le Donjon rouge


    3. La Bataille des rois


    4. L’Ombre maléfique


    5. L’Invincible Forteresse


    6. Les Brigands


    7. L’Épée de feu


    8. Les Noces pourpres


    9. La Loi du régicide


    10. Le Chaos


    11. Les Sables de Dorne


    12. Un festin pour les corbeaux


    13. Le Bûcher d’un roi


    14. Les Dragons de Meereen


    15. Une danse avec les dragons


     


    Ces titres ont été regroupés en 5 volumes :


    LE TRÔNE DE FER Intégrale 1, 2, 3, 4 et 5.
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Les pluies de printemps avaient amolli le sol, si bien que Dunk n’avait aucun mal à creuser la tombe. Il avait choisi un emplacement sur le versant ouest d’une colline : l’Ancien avait toujours aimé voir le soleil se coucher.

Encore un jour de passé, avait-il l’habitude de soupirer, et qui sait ce que demain nous réserve, pas vrai, Dunk ?

Eh bien, l’un de ces lendemains avait apporté des pluies qui les avaient trempés jusqu’aux os, puis le suivant des rafales de vent humides et le surlendemain un coup de froid. Le quatrième jour, le vieil homme était trop faible pour monter à cheval. Et à présent il était parti. À peine quelques jours plus tôt, bien droit sur sa selle, il chantait la vieille chanson de la pucelle de Goëville, sauf qu’il avait remplacé Goëville par Cendregué. Les paroles tournaient dans la tête de Dunk tandis qu’il creusait la terre, rythmant sa sinistre besogne. En route pour Cendregué et sa belle pucelle ! Halli-ho, halli-ho.


Quand le trou fut assez profond, il souleva le cadavre dans ses bras. De petite taille et maigre, dépouillé de son haubert, de son heaume et de son épée, le vieillard n’était guère plus lourd qu’un sac de feuilles pour Dunk. Celui-ci était incroyablement grand pour son âge : à seize ou dix-sept ans (nul n’aurait su le dire avec exactitude), c’était un garçon hirsute, à la démarche traînante et dont l’immense carcasse commençait à peine à se remplir.

L’Ancien avait souvent loué sa force. À vrai dire, il n’était jamais avare de compliments. C’était tout ce qu’il pouvait donner.

Après avoir étendu le frêle corps au fond de la tombe, Dunk le considéra un instant. Une odeur de pluie flottait à nouveau dans l’air. Il devait combler le trou avant qu’elle n’éclate mais c’était dur de jeter de la terre sur ce pauvre visage fatigué. Il devrait y avoir un septon ici, quelqu’un qui sache dire des prières mais il n’a que moi, songea-t-il. Le vieil homme avait enseigné à Dunk tout ce qu’il savait à propos des armes mais les belles phrases n’étaient pas son fort.

« Je vous laisserais bien votre épée mais elle rouillerait, s’excusa-t-il enfin. Les dieux vous en donneront sûrement une autre. Vous allez me manquer, ser. »

Il s’arrêta, ne sachant trop que dire. Il ne connaissait aucune prière. L’Ancien n’avait jamais beaucoup prié.

« Vous étiez un vrai chevalier et vous ne m’avez jamais battu sans raison, poursuivit-il. Sauf ce jour, à Viergétang. C’était le garçon d’auberge qui avait mangé la tarte de la veuve, pas moi, et je vous l’avais dit. Mais maintenant, ça n’a plus d’importance. Que les dieux vous gardent, ser. »

D’un coup de pied, il envoya rouler un peu de terre dans le trou qu’il se mit à combler méthodiquement sans jamais regarder ce qui gisait au fond. Au moins, il a eu une longue vie. Pas loin de soixante ans. Peu d’hommes peuvent en dire autant. Et puis, il a vu le printemps.

Le soleil déclinait quand il entreprit de nourrir les chevaux. Ils étaient au nombre de trois : sa jument, le palefroi du vieil homme et Tonnerre, son cheval de combat qu’il ne montait que lors des tournois ou des batailles. Le grand étalon brun n’était plus aussi vif ni aussi puissant qu’autrefois mais il gardait l’œil brillant et un esprit féroce, et sa valeur dépassait tout ce que possédait Dunk. Si je vends Tonnerre et Noisette, les selles et les brides, j’aurais assez d’argent pour… Il grimaça. La seule vie qu’il connaissait était celle de chevalier errant, voyageant de château en château, s’enrôlant au service des seigneurs en guerre, ne demeurant sous leur toit que le temps des hostilités avant de repartir sur les routes. Parfois – rarement – les hommes de sa condition réussissaient à s’engager dans des tournois mais certains chevaliers errants se transformaient souvent en brigands durant les hivers maigres. Jamais l’Ancien ne s’était ainsi déshonoré.

Dunk passa en revue les possibilités qui s’offraient à lui. Je pourrais trouver un autre chevalier errant ayant besoin d’un écuyer pour s’occuper de ses bêtes et de ses armes. À moins que j’aille dans une grande ville, à Port-Lannis ou alors à Port-Réal, m’enrôler dans le corps des gardes. Ou…


Il avait empilé les biens du vieil homme sous un chêne. La bourse contenait trois pièces d’argent, dix-neuf de bronze et un grenat rayé. Comme la plupart des chevaliers errants, l’essentiel de ses richesses se résumait à ses bêtes, son équipement et ses armes. Dunk possédait à présent un haubert – une cotte de mailles dont il avait gratté la rouille des milliers de fois –, un demi-heaume avec une protection pour le nez et une bosse sur la tempe gauche, une ceinture de cuir craquelé et une longue épée dans un fourreau de bois et cuir. Plus une dague, un rasoir, une pierre à aiguiser, des jambières, une lance de guerre de huit pieds de long terminée par une cruelle pointe de fer et un bouclier de chêne cerclé de métal portant le blason de ser Arlan de l’Arbre-sous : un calice ailé, de teinte argentée sur fond marron.

Dunk considéra le bouclier, soupesa la ceinture puis revint au bouclier. La ceinture, faite pour les maigres hanches du vieil homme, ne pouvait lui servir, non plus que le haubert. Attachant le fourreau à une corde de chanvre qu’il se noua autour de la taille, il en tira la longue épée.

La lame était droite et lourde, en bon acier, la poignée de bois enveloppée de cuir souple, le pommeau, une pierre noire, lisse et polie. C’était une arme simple mais parfaitement équilibrée et que l’on avait bien en main. Elle était tout aussi parfaitement aiguisée : bien des soirs avant de dormir, Dunk l’avait caressée avec une pierre et un chiffon imbibé d’huile. Elle est parfaite, se dit-il, et il y a un tournoi à Cendregué.

 

Pied de Biche offrait une bien meilleure assise que la vieille Noisette mais Dunk n’en était pas moins épuisé et courbaturé quand il repéra l’auberge, une grande bâtisse de bois et torchis au bord d’une rivière. La chaude lumière coulant des fenêtres l’appelait irrésistiblement. Après tout, j’ai trois pièces d’argent. C’est plus qu’assez pour un bon repas et plus de bières que je pourrai en avaler.


Comme il descendait de selle, un garçonnet nu émergea de la rivière et courut s’envelopper dans une cape de toile grossière.

« Tu t’occupes des écuries ? » lui demanda Dunk.

Le gamin ne semblait pas avoir plus de huit ou neuf ans. Maigre, le visage blafard, les pieds nus enfoncés dans la boue jusqu’aux chevilles, il était totalement chauve.

« Je veux qu’on brosse mon palefroi. Et de l’avoine pour les trois bêtes. Tu peux t’en charger ? »

Le gamin lui lança un regard effronté. « Je pourrais. Si je le voulais. »

Dunk fronça les sourcils. « Je ne tolérerai pas que tu me parles sur ce ton. Sache que je suis chevalier.

— Tu n’en as pas l’air ! »

Quelle impudence ! Il se permettait même de le tutoyer.

« Tous les chevaliers se ressemblent-ils ?

— Non, mais aucun d’entre eux ne te ressemble. Tu n’as même pas de ceinture. Qui a jamais vu un chevalier dont l’épée pend à une corde ?

— Du moment que cette corde tient mon fourreau, je ne lui en demande pas plus. Maintenant, occupe-toi des chevaux. Tu auras une pièce si tu fais du bon travail, sinon, je te talocherai l’oreille. »

Il n’attendit pas la réaction du gamin et se dirigea vers l’auberge.

À cette heure, il s’attendait à la trouver bondée mais la grande salle commune était pratiquement vide. Seul un jeune lord dans un beau manteau damassé ronflait à une table, la face baignant dans une mare de vin. Incertain, Dunk regarda autour de lui jusqu’à ce qu’une petite femme robuste, au visage de papier mâché, émerge des cuisines.

« Asseyez-vous où bon vous semble. Vous désirez boire ou manger ?

— Les deux. »

Dunk prit place près d’une fenêtre, loin du dormeur.

« Il y a un bon agneau rôti aux herbes, et quelques canards que mon fils a chassés. Que préférez-vous ? »

Cela faisait des mois qu’il n’avait pas mangé dans une auberge.

« Les deux. »

La femme s’esclaffa. « C’est vrai qu’il en faut, pour remplir une grande carcasse comme la vôtre ! »

Elle tira une pinte de bière qu’elle lui apporta à sa table.

« Vous prendrez aussi une chambre pour la nuit ?

— Non. »

Rien ne lui aurait fait plus plaisir qu’un doux matelas de paille et un toit au-dessus de sa tête mais Dunk devait veiller à son argent. Les étoiles étaient d’autant plus belles qu’elles étaient gratuites.

« Je mange, je bois et je pars pour Cendregué. C’est encore loin ?

— À une journée de cheval. Prenez vers le nord, quand la route se sépare, devant le moulin brûlé. Vous avez vu mon garçon, dehors ? Il s’occupe de vos chevaux ? Il est bien là, n’est-ce pas, il n’a pas encore disparu dans la nature ?

— Non, il est là, dit Dunk. Vous n’avez guère de clients, il me semble.

— La moitié de la ville est partie au tournoi. Mes gosses y seraient bien allés aussi, si je ne le leur avais pas interdit. Ils auront cette auberge après moi, c’est une bonne affaire, mais le môme préfère traîner avec les soldats et la fille se morfond en soupirs à chaque chevalier qui passe. Je vous jure, c’est à n’y rien comprendre ! Les chevaliers ont deux bras et deux jambes, comme tout le monde, et une joute n’a jamais changé le prix des œufs. »

Elle détailla Dunk avec curiosité : son épée et son bouclier contrastaient étrangement avec sa tunique grossière et la corde qui lui servait de ceinture.

« Vous venez pour le tournoi ? »

Avant de répondre, il but une gorgée de la bière, brune et épaisse sur la langue, juste comme il l’aimait.

« Oui. Je vais être champion.

— Ah oui, vraiment ? » demanda l’aubergiste avec politesse.

À l’autre bout de la salle, le lord décolla sa joue de la mare de vin. Sous sa tignasse d’un châtain sableux, il avait un teint jaunâtre piqueté de poils de barbe blonde. Il se frotta la bouche, lorgna vers Dunk et annonça en pointant une main tremblante dans sa direction : « J’ai rêvé de toi. Ne t’approche pas de moi, c’est compris ? Ne t’approche pas ! »

Dunk le dévisagea, interloqué.

« Messire ? »

L’aubergiste se pencha vers lui. « Ne faites pas attention, ser. Il ne fait que boire et divaguer à propos de ses rêves. Je vais vous faire à manger, conclut-elle en s’éloignant.

— Manger ? »

Le lord prononça ce mot comme une obscénité et se leva avec peine, s’appuyant à la table pour ne pas tomber, sa tunique maculée de taches de vin.

« Je vais vomir, déclara-t-il. Je voulais une putain mais pas moyen d’en trouver une ici. Elles sont toutes à Cendregué. Par tous les dieux, du vin ! »

Il quitta la salle en titubant et Dunk l’entendit gravir les marches en chantant d’une voix d’ivrogne. Triste créature. Mais pourquoi pensait-il me connaître ? Il réfléchit vaguement à ce mystère en dégustant sa bière.

Il n’avait jamais goûté d’agneau plus délicieux et le canard était encore meilleur, cuit à point avec des cerises et des citrons. L’aubergiste lui apporta aussi des pois ruisselants de beurre et du pain d’avoine tout chaud sorti du four. Voilà ce que c’est d’être chevalier, se disait-il en léchant la dernière miette de viande sur l’os. Bien manger, bien boire si l’envie me prend et personne pour me flanquer une taloche. Il prit une deuxième pinte de bière pour accompagner le repas et une troisième pour faire passer toute cette succulente nourriture puis une quatrième parce que personne n’était là pour l’en empêcher. Après quoi, il donna à la femme une pièce d’argent et reçut en retour une bonne poignée de pièces de bronze.

La nuit était tombée quand Dunk sortit enfin, l’estomac lourd et la bourse plus légère. Il se dirigeait tranquillement vers l’écurie quand il entendit un hennissement impatient.

« Doucement ! » fit une voix d’enfant.

Fronçant les sourcils, Dunk pressa le pas.

Il trouva le garçon d’écurie monté sur Tonnerre, vêtu de l’armure du vieil homme. Le haubert était trop long pour lui et il avait dû repousser le casque en arrière sur son crâne chauve pour y voir clair. Son air sérieux accentuait son aspect grotesque. Dunk éclata de rire.

Le garçon se tourna vers lui, s’empourpra et sauta à terre.

« Messire, je ne voulais pas…

— Voleur, dit Dunk, s’efforçant de paraître sévère. Enlève cette armure et sois content que Tonnerre n’ait pas piétiné ton petit crâne d’idiot. C’est un cheval de guerre pas un poney ! »

Le garçon retira le casque et le jeta dans la paille.

« Je pourrais le monter aussi bien que vous, répliqua-t-il », audacieux jusqu’à la témérité.

Dunk remarqua cependant qu’il avait renoncé à le tutoyer.

« Ferme ça. Je ne tolérerai pas plus longtemps ton insolence. Et ôte aussi cette cotte de mailles. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?

— Comment voulez-vous que je le dise, si je dois me taire ? »

Le gamin se tortilla et le haubert tomba autour de ses chevilles.

« Je t’autorise à l’ouvrir juste pour répondre. Maintenant, ramasse tout ça, secoues-en la poussière et remets-le où tu l’as trouvé. As-tu nourri les chevaux, comme je te l’avais demandé ? Et bouchonné Pied de Biche ?

— Oui, dit le garçon en enlevant les brins de paille accrochés à la cotte de mailles. Vous allez à Cendregué, n’est-ce pas ? Emmenez-moi, ser. »

L’aubergiste avait eu raison de le prévenir.

« Et que dirait ta mère ?

— Ma mère ? Elle n’en dirait pas grand-chose, elle est morte. »

Surpris, Dunk le considéra d’un autre œil. L’aubergiste n’était donc pas sa mère ? Peut-être n’était-il qu’apprenti ici ? Il n’aurait pas dû boire autant, se reprocha Dunk ; la tête lui tournait.

« Tu es orphelin, petit ? demanda-t-il, perplexe.

— Et vous ? rétorqua le gamin.

— Je l’ai été », admit Dunk.

Jusqu’à ce que l’Ancien me recueille.

« Si vous m’emmenez, je pourrais vous servir d’écuyer.

— Je n’ai pas besoin d’écuyer.

— Tout chevalier qui se respecte a besoin d’un écuyer. Et vous, plus encore que d’autres. »

Dunk leva une main menaçante.

« Toi, tu m’as l’air d’avoir besoin d’une bonne taloche. Remplis-moi un sac d’avoine. Je dois partir pour Cendregué… Seul. »

Si le garçon avait peur, il le cachait bien. Pendant un moment, il resta planté là, les bras croisés dans une attitude de défi. Puis, juste au moment où Dunk allait céder et lui accorder ce qu’il demandait, il tourna les talons et partit chercher l’avoine.

Dunk se sentit soulagé. Quel dommage que je ne puisse… mais il a une bonne vie, ici, à l’auberge, bien meilleure que celle qu’il aurait à errer sur les routes avec moi. Je ne lui ferais pas une faveur en l’emmenant.


La déception du garçon crevait les yeux. En remontant sur Pied de Biche, Dunk décida qu’un sou de bronze lui redonnerait peut-être sa bonne humeur.

« Tiens, mon gars, pour ton aide. »

Il lui lança la pièce avec un sourire mais le gamin d’écurie n’essaya même pas de la rattraper et la laissa s’enfoncer dans la boue à ses pieds.

Il la ramassera quand je serai parti, se dit Dunk. Il fit faire volte-face à sa monture, tirant les deux autres chevaux par la bride. Les arbres luisaient sous le clair de lune. Le ciel sans nuages était parsemé d’étoiles. Et tandis qu’il s’éloignait, il sentait entre ses omoplates le regard de l’enfant, triste et silencieux.

 

 

Les ombres de l’après-midi s’allongeaient quand Dunk arriva aux abords de Cendregué. Trois rangées de tentes avaient été dressées sur l’herbe grasse de la prairie devant la ville. Modestes ou immenses, rondes ou carrées, certaines de toile grossière, d’autres en lin ou même en soie, elles rivalisaient de couleurs, surmontées de longues bannières flottant au sommet de leurs hampes, plus éclatantes qu’un champ de fleurs sauvages, avec leurs rouges profonds, leurs jaunes lumineux, leurs innombrables tons de vert, de bleu, de noir, de gris ou de pourpre.

L’Ancien avait chevauché avec certains de ces chevaliers. Dunk en connaissait d’autres pour avoir entendu les histoires colportées à leur propos dans les salles de garde ou autour des feux de camp. À défaut de l’avoir initié à la magie de l’écriture et de la lecture, le vieil homme n’avait eu de cesse qu’il lui enseigne l’héraldique au cours de leurs pérégrinations. Les rossignols appartenaient à messire Caron des Marches, aussi habile avec une harpe qu’avec une lance. Dunk repéra le chasseur des Tarly, l’éclair pourpre des Dondarrion, la pomme rouge des Fossovoie. Là-bas, or sur cramoisi, rugissait le lion des Lannister et, plus près, la tortue de mer d’un vert sombre des Estermont nageait dans un lac vert pâle. La tente brune sous l’étalon rouge ne pouvait appartenir qu’à ser Otho Bracken, qu’on appelait aussi la Brute de Bracken depuis qu’il avait tué Quentin Nerbosc au cours d’un tournoi trois ans plus tôt, à Port-Réal. Dunk avait entendu dire qu’il avait abattu sa hache, pourtant non aiguisée, avec une telle force qu’elle avait traversé la visière du casque de Nerbosc avant de lui fendre le crâne. Il aperçut aussi quelques-unes des bannières des Nerbosc, à l’extrémité ouest de la prairie, aussi loin que possible de ser Otho. Marpheux, Mallister, Cargyll, Ouestrelin, Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose, Castelfoyer, Darry, Parren, Wylde ; il semblait bien que chacune des grandes familles du Sud et de l’Ouest avait envoyé un ou plusieurs chevaliers à Cendregué, en l’honneur de la Gente Damoiselle.

Pourtant, si vastes que soient ces tentes, Dunk n’avait sa place dans aucune d’entre elles. Un manteau de laine serait son seul abri pour la nuit. Tandis que ces lords et autres fameux chevaliers dîneraient de chapons et de cochons succulents, il se contenterait d’un bout de bœuf salé, dur et filandreux. Il savait fort bien que s’il dressait le camp sur ce champ chamarré, il devrait subir un dédain silencieux et de franches moqueries. Quelques-uns le traiteraient peut-être avec courtoisie, et d’une certaine façon, ce serait presque pire. Pas question qu’il établisse son campement en si illustre compagnie. Un chevalier errant devait savoir rester à sa place.

Un jour, je serai l’un des leurs, se promit-il. Si je combats bien, un seigneur me prendra peut-être à son service. Alors, je chevaucherai en noble compagnie, je mangerai de la viande fraîche tous les soirs dans un château et je dresserai mon propre étendard dans les tournois. Mais, d’abord, je dois faire mes preuves. À regret, il tourna le dos à la ville de tentes et engagea ses montures parmi les arbres.

À l’écart de la grande prairie, à une bonne demi-lieue de la ville et du château, il trouva un endroit où le coude d’un ruisseau formait une profonde crique. Un épais taillis de roseaux poussait sur la berge, sous les ramures d’un grand orme feuillu. L’herbe printanière était aussi verte que la plus clinquante des bannières, et plus douce au toucher. C’était un bel emplacement sur lequel personne n’avait proclamé ses droits. Dunk décida d’y établir ses quartiers.

Il soigna d’abord ses chevaux avant de se déshabiller et plonger dans la crique pour se laver de la poussière du voyage. « Un vrai chevalier se doit d’être aussi propre que pieux », disait toujours l’Ancien, insistant pour qu’ils procèdent à une toilette complète à chaque nouvelle lune. À présent qu’il était chevalier, Dunk se promettait de ne pas faillir à cette règle.

Il s’assit nu sous l’orme, pour se faire sécher par la brise tout en observant une libellule qui volait paresseusement parmi les joncs. Le corps disproportionné de l’insecte lui fit penser à un dragon. Pourquoi un dragon ? se demanda Dunk, qui n’en avait jamais vu. Contrairement au vieil homme, qui lui avait raconté son histoire des centaines de fois. Alors qu’il était encore petit garçon, ser Arlan avait été amené par son grand-père à Port-Réal et, là, ils avaient observé le dernier des dragons l’année précédant sa mort. C’était une femelle verte, petite, rabougrie, aux ailes flétries. Aucun de ses œufs n’avait éclos. « Certains prétendent que le roi Aegon l’a empoisonnée, disait le vieil homme. Je parle d’Aegon le troisième, pas le père du roi Daeron, mais celui qu’on surnommait le Fléau des Dragons, ou Aegon le Malchanceux. Il avait peur des dragons depuis qu’il avait vu la bête de son oncle dévorer sa propre mère. Depuis la mort du dernier dragon, les étés ont été plus courts et les hivers plus longs et plus cruels », concluait-il invariablement.

L’air fraîchit brusquement quand le soleil plongea derrière les arbres. Sentant la chair de poule couvrir ses bras, Dunk battit sa tunique et ses culottes contre le tronc de l’orme pour en chasser la poussière et les renfiler. Demain, il irait trouver le maître des jeux pour s’inscrire au tournoi mais il avait encore bien des choses à régler ce soir pour espérer voir accepter sa candidature.

Il n’avait pas besoin d’étudier son reflet dans l’eau pour savoir que sa tunique de toile ne ressemblait guère à celle d’un chevalier. Aussi accrocha-t-il le bouclier dans son dos pour montrer les armes de ser Arlan. Cette précaution prise, il entrava les chevaux, les laissant brouter l’herbe grasse avant de repartir à pied vers le site du tournoi.

 

 

En temps normal, la prairie servait de communs aux habitants de Cendregué, située sur l’autre rive de la rivière. Mais aujourd’hui elle leur avait été confisquée et une deuxième ville avait surgi du néant, plus vaste et plus belle que son aînée. Des douzaines de marchands avaient installé leurs échoppes tout autour du campement, vendant fruits et légumes, bottes et ceintures, peaux et fourrures, faucons de chasse et poteries, pierres précieuses et étain, épices et plumes, et bien d’autres choses encore. Jongleurs, troubadours et magiciens opéraient parmi la foule… de même que les putains et les coupeurs de bourse. Prudent, Dunk gardait une main sur la sienne.

L’odeur de saucisses rôtissant sur un feu de camp le fit saliver. Il en acheta une pour un sou ainsi qu’une corne de bière et mangea en assistant au combat d’un chevalier contre un dragon de bois peint. La marionnettiste qui manipulait la bête était fort plaisante à regarder : une grande fille fraîche, à la peau bronzée et aux cheveux noirs de Dorne, mince comme une lance avec des seins discrets. Dunk aimait son visage et la façon dont ses doigts faisaient se tortiller et se dresser le dragon au bout des fils. Pour l’instant, il avait besoin du moindre de ses sous mais il regretta de ne pouvoir lui en lancer un.

Comme il l’espérait, Dunk trouva des armuriers dans l’allée des marchands. Un Tyroshi à la barbe bleue fourchue vendait des casques décorés, de superbes objets surmontés de têtes d’oiseaux ou de bêtes formidables ciselées d’or et d’argent. Plus loin, des fabricants d’épées proposaient leurs lames mais ce n’était pas d’une épée qu’il avait besoin.

Ce qu’il recherchait se trouvait au bout d’une des allées : une cotte de mailles fine et dense et une paire de gantelets d’acier qu’il étudia avec soin.

« Beau travail, déclara-t-il.

— Le meilleur. »

Trapu, l’artisan ne faisait pas plus d’un mètre cinquante de haut mais il était aussi large que Dunk. Il avait une barbe noire, des mains énormes et pas la moindre trace d’humilité.

« J’ai besoin d’une armure pour le tournoi, annonça Dunk. Tout l’ensemble : une cotte de mailles avec un collet, des jambières, et aussi un casque fermé. »

Le heaume de l’Ancien lui allait mais il désirait une meilleure protection qu’une simple barre nasale.

L’armurier le détailla des pieds à la tête.

« Tu es grand, mais j’en ai équipé de plus grands encore. » Il contourna la table. « Agenouille-toi, je veux mesurer tes épaules… et ton cou. »

Dunk obéit. L’armurier étala une lanière de cuir tressé sur ses épaules, grogna, la glissa autour du cou et grogna encore.

« Lève le bras. Non, le droit. » Il grogna une troisième fois. « Tu peux te redresser. »

L’intérieur de la jambe, le volume du mollet et le tour de taille provoquèrent de nouveaux grognements.

« J’ai quelques pièces dans mon chariot qui pourraient te convenir, dit l’homme quand il eut terminé. Mais attention, rien de mignon avec de l’argent et des dorures. Rien que du bon acier, solide et massif. Je fais des casques qui ressemblent à des casques. Avec moi, pas de cochons ailés ou d’arbre géant sur le crâne mais, si tu prends une lance dans la tête, tu as des chances d’en sortir vivant.

— C’est tout ce que je désire. Combien ?

— Huit cents cerfs, parce que je suis de bonne humeur.

— Huit cents ? »

C’était bien plus qu’il ne s’y était attendu.

« Je… je pourrais vous donner en échange une vieille armure faite pour un homme plus petit… un demi-casque, un haubert…

— Crâne d’Acier ne vend que son propre travail, déclara l’homme, mais le métal pourrait me servir… s’il n’est pas trop rouillé. Je te le prends, et je t’arme pour six cents pièces. »

Dunk pouvait implorer l’artisan de lui céder l’armure à crédit mais il savait quelle sorte de réponse lui vaudrait une telle requête. Il avait assez voyagé avec le vieil homme pour savoir que les marchands se méfiaient des chevaliers errants : il était vrai que certains ne valaient pas mieux que des bandits de grand chemin.

« Je vous donne deux pièces d’argent tout de suite. L’armure et le reste de la somme demain. »

Crâne d’Acier l’examina un moment.

« Tes pièces d’argent te font gagner un jour. Passé ce délai, si un acheteur se présente, je lui vendrai mon travail. »

Dunk sortit les deux précieuses pièces de sa bourse pour les déposer dans la main calleuse de l’artisan.

« Vous aurez votre dû. J’ai bien l’intention de devenir champion, ici.

— Vraiment ? Et j’imagine que tous les autres sont juste venus t’encourager. »

 

 

La lune était haute quand il retourna sous son orme. Derrière lui, la prairie scintillait de feux et de torches. Chants et rires flottaient au-dessus de l’herbe mais l’humeur de Dunk restait sombre. Il n’avait qu’un moyen de trouver l’argent pour son armure. Et s’il était vaincu…

« Une victoire, une seule, c’est tout ce qu’il me faut, marmonna-t-il. Ce n’est pas trop demander. »

Pourtant, cette unique victoire, l’Ancien lui-même ne l’aurait jamais briguée. Ser Arlan n’avait plus participé à un tournoi depuis le jour où il avait été désarçonné par le prince de Peyredragon, à Accalmie, bien des années plus tôt.

« Rares sont ceux qui peuvent se vanter d’avoir brisé sept lances contre le meilleur chevalier du royaume des Sept Couronnes, disait-il. Je ne puis rien espérer de mieux, alors pourquoi essaierais-je ? »

Dunk soupçonnait que l’âge de ser Arlan était plus en cause que les prouesses du prince de Peyredragon mais il n’avait jamais osé le dire. Le vieil homme avait sa fierté, même vers la fin. Je suis fort et rapide, il l’a toujours dit. Et je ne suis pas obligé de faire comme lui, se raisonna-t-il avec obstination.

Spéculant sur ses chances, il se frayait un chemin au travers d’un buisson de mauvaises herbes quand il aperçut une lueur devant lui. On me vole ! fut sa première réaction. En un éclair, Dunk saisit son épée et se rua en avant.

Il jaillit des fourrés en rugissant et en jurant… pour se figer en découvrant le garçon de l’auberge près d’un feu.

« Toi ! Que fais-tu là ? » Il baissa son arme.

« Je cuis un poisson. Vous en voulez ?

— Ne joue pas l’innocent. Comment es-tu arrivé ici ? Tu as volé un cheval ?

— J’ai fait le voyage à l’arrière du chariot d’un homme qui apportait des agneaux pour la table de lord Cendregué.

— Eh bien, tu ferais bien d’aller voir s’il est toujours là, ou de te trouver un autre chariot. Je ne veux pas de toi, ici.

— Je ne repartirai pas, répliqua le garçon avec impertinence. J’en ai assez de cette auberge.

— Et moi, j’en ai assez de ton insolence, l’avertit Dunk. Je devrais te jeter sur mon cheval et te ramener chez toi, séance tenante.

— Il vous faudra chevaucher jusqu’à Port-Réal. Et vous rateriez le tournoi. »

Port-Réal. Pendant un moment, Dunk se demanda si le gamin se payait sa tête. Mais comment aurait-il pu savoir que Dunk lui aussi était né à Port-Réal ? Encore un misérable bâtard, un pauvre rejeton de Culpucier. Qui pouvait lui reprocher de ne pas vouloir y retourner ?


Il se sentait idiot avec son épée à la main devant un orphelin de huit ans. Il la rengaina, tout en lançant un regard courroucé au garçon pour bien lui faire comprendre qu’il devrait lui parler sur un autre ton, mais sans pouvoir se résoudre à lui administrer la moindre correction. Il jeta un coup d’œil au campement. Le feu rugissait joyeusement dans un impeccable cercle de pierres. Les chevaux avaient été étrillés et ses vêtements étaient pendus à l’orme, séchant au-dessus des flammes.

« Qu’est-ce qu’ils font là ?

— Je les ai lavés. Et je me suis occupé des chevaux, j’ai allumé le feu et attrapé ce poisson. J’aurais bien dressé votre tente mais je ne l’ai pas trouvée.

— La voilà, ma tente. »

D’un geste qui ne manquait pas d’orgueil, Dunk montra le grand orme au-dessus d’eux.

« C’est un arbre », dit le gosse, nullement impressionné.

« C’est la seule tente qui sied à un vrai chevalier. Je préfère dormir sous les étoiles que sous une toile enfumée.

— Et s’il pleut ?

— Le feuillage me protégera.

— Ça fuit, le feuillage. »

Dunk éclata de rire. « C’est juste. En vérité, je dois l’avouer, je n’ai pas de quoi m’offrir une tente. Et toi, tu ferais mieux de retourner ce poisson, sinon il va être brûlé d’un côté et cru de l’autre. Tu ne ferais même pas un bon garçon de cuisine.

— Je pourrais si je voulais, rétorqua le gamin qui s’empressa néanmoins de retourner le poisson.

— Qu’est-il arrivé à tes cheveux ?

— On m’a rasé. »

Soudain gêné, le garçon tira la capuche de son manteau pour se couvrir la tête.

Dunk avait entendu dire qu’on agissait parfois ainsi pour traiter les poux, la gale ou certaines maladies.

« Serais-tu malade ?

— Non. Comment vous appelez-vous ?

— Dunk. »

Le satané bâtard rugit de rire, comme s’il n’avait jamais rien entendu d’aussi drôle.

« Dunk ? Ser Dunk ? C’est pas un nom de chevalier. Ça vient de Duncan ? »

Bonne question. Dunk n’en savait rien. L’Ancien l’avait toujours appelé Dunk et il ne possédait guère de souvenirs de sa vie précédente.

« Duncan, oui, dit-il. Ser Duncan de… »

Dunk ne possédait ni nom, ni maison, Ser Arlan l’avait trouvé vivant seul, comme un sauvage, dans les bas-fonds de Port-Réal. Il n’avait jamais connu son père ni sa mère. Que pouvait-il dire ? Ser Duncan de Culpucier ? S’il choisissait l’Arbre-sous, il serait bien embarrassé pour le situer. Dunk n’avait jamais vu l’Arbre-sous et le vieil homme ne lui en avait guère parlé. Le front plissé, il réfléchit quelques secondes avant de s’exclamer : « Ser Duncan le Grand ! »

Il était grand, cela personne ne pouvait le nier. Ce nom avait fière allure.

Le petit vaurien ne paraissait pas du même avis.

« Je n’ai jamais entendu parler d’un quelconque Duncan le Grand.

— Connais-tu tous les chevaliers des Sept Couronnes ? »

Le gamin le défia du regard.

« Les bons, oui.

— Je suis aussi bon que n’importe qui. Après le tournoi, tout le monde le saura. Et toi, as-tu un nom, canaille ? »

Le garçon hésita.

« L’Œuf, marmonna-t-il. »

Dunk ne rit pas. C’est vrai, avec son crâne chauve… Il a une vraie tête d’œuf. Mais c’était cruel de l’affubler d’un nom pareil.

« L’Œuf, dit-il, je devrais te rosser copieusement et te renvoyer d’où tu viens mais, à la vérité, je n’ai ni tente, ni écuyer. Si tu promets de faire ce que je te dirai, je te permettrai de me servir pendant le tournoi. Après cela, eh bien, nous verrons. Si je décide que tu vaux la peine que je te garde, tu auras des vêtements sur ton dos et de la nourriture dans ton ventre. Il se peut que les vêtements soient un peu rudes et que tu doives souvent te contenter de bœuf et de poisson séchés et, de temps à autre, d’un peu de venaison mais tu ne crèveras pas de faim. Et je te promets de te battre uniquement quand tu l’auras mérité. »

L’Œuf sourit.

« Oui, messire.

— Ser, corrigea Dunk. Je ne suis qu’un chevalier errant. »

Il se demanda si l’Ancien le regardait de là où il se trouvait désormais. Je lui enseignerai les arts du combat, comme vous me les avez enseignés, ser. Il a l’air d’un bon gars et peut-être qu’un jour il fera un bon chevalier.


Le poisson était encore un peu cru à l’intérieur quand ils le mangèrent et le garçon n’avait pas ôté les arêtes mais il avait bien meilleur goût qu’un bout de bœuf salé.

L’Œuf ne tarda pas à s’endormir auprès du feu mourant. Dunk était allongé à ses côtés, ses grandes mains derrière la tête, contemplant le ciel, écoutant à peine les échos de musique qui montaient du campement à une demi-lieue de là. Les étoiles étaient partout, des milliers et des milliers… Soudain, l’une d’entre elles parut s’embraser, une gerbe de feu d’un vert éclatant sur le noir du ciel brilla dans son sillage puis elle disparut à jamais.

Apercevoir une étoile filante porte chance. Et eux, ils sont tous dans leur tente, avec pour unique ciel leur toit de tissu. Elle est donc pour moi, cette chance.

 

Au matin, le chant d’un coq le réveilla. L’Œuf était toujours là, enroulé dans le deuxième manteau de l’Ancien. Eh bien, il ne s’est pas enfui pendant la nuit, c’est déjà ça. Il le secoua d’un petit coup de talon.

« Debout. Au travail. »

Le gamin se leva aussitôt, se frottant les yeux.

« Aide-moi à seller Pied de Biche.

— Et le petit déjeuner ?

— Du bœuf salé. Après.


— Je préférerais manger le cheval… ser.

— C’est mon poing que tu vas manger si tu ne m’obéis pas. Va chercher les brosses. Elles sont dans les fontes. Oui, celles-là. »

Ensemble ils brossèrent le cheval rouan, posèrent la meilleure selle de ser Arlan sur son dos et la fixèrent. L’Œuf travaillait bien, dut reconnaître Dunk.

« Je pense être absent une bonne partie de la journée, dit-il au garçon en grimpant sur sa monture. Tu vas rester ici et mettre de l’ordre dans ce campement. Et assure-toi qu’aucun autre voleur ne traîne par ici.

— Je peux avoir une épée pour les mettre en fuite ? »

L’Œuf avait des yeux bleus très sombres, presque violets. Avec son crâne chauve, ils semblaient plus immenses encore.

« Non. Un couteau suffira. Et tu as intérêt à être là à mon retour, tu m’entends ? Si jamais tu me voles et t’enfuis, je te traquerai comme une bête, je te le jure. Avec des chiens, s’il le faut.

— Vous n’avez pas de chiens.

— J’en trouverai. Rien que pour toi. »

Il lança Pied de Biche au trot vers la prairie, comptant sur sa menace pour lui assurer la loyauté du garçon. En dehors des vêtements qu’il avait sur le dos, de l’armure qu’il transportait dans ses fontes et du cheval qu’il montait, tout ce que possédait Dunk se trouvait au camp. Je suis fou de placer ma confiance dans ce gamin mais l’Ancien en a fait autant avec moi. La Mère a dû me l’envoyer pour me permettre de rembourser ma dette.


En traversant le camp, il entendit le bruit des marteaux près de la rivière, là où des charpentiers élevaient les barrières de joutes et quelques gradins abrités. De nouvelles tentes se dressaient tandis que les chevaliers se reposaient des ripailles de la veille ou, au contraire, souhaitaient bruyamment la bienvenue aux nouveaux arrivants. Sur la prairie flottait une agréable odeur de feu de bois et de lard grillé.

Au nord du site, coulait la rivière Coquelle, qui se jetait plus loin dans la puissante Mander. Au-delà du petit gué, se situaient la ville et le château. Dunk avait traversé de nombreuses cités marchandes lors de ses voyages avec le vieil homme et trouvait celle-ci parmi les plus jolies qu’il ait jamais vues. Les maisons blanchies à la chaux avec leur toit de chaume semblaient accueillantes. Depuis son enfance, il se demandait ce que cela faisait de vivre dans une maison pareille, de dormir chaque nuit avec un toit au-dessus de sa tête et de se réveiller chaque matin avec les mêmes murs autour de soi. Il se peut que je le sache bientôt. Et l’Œuf aussi. Pourquoi cela n’arriverait-il pas ? Des choses bien plus étranges surviennent chaque jour.


Le château de Cendregué, solide édifice de pierre, avait été bâti en forme de triangle. Une tour ronde de dix mètres de haut montait la garde à chaque pointe, reliée aux autres par d’épais murs crénelés. Des bannières orange flottaient dans le ciel, arborant le soleil blanc et le chevron du seigneur des lieux. Des hommes d’armes en livrée orange et blanc munis de hallebardes gardaient le portail, surveillant les gens qui entraient et sortaient mais paraissant plus soucieux de plaisanter avec une jolie laitière que d’empêcher quiconque de pénétrer dans l’enceinte. Dunk s’avança vers le petit homme barbu qu’il jugea être leur capitaine et demanda le maître des jeux.

« C’t à Plummer qu’il faut causer. Notre régisseur. »

Dans la cour, un garçon d’écurie se précipita pour prendre soin de Pied de Biche. Jetant le vieux bouclier de ser Arlan sur son épaule, Dunk suivit le capitaine des gardes vers une tourelle adossée à la muraille d’enceinte. Des marches abruptes grimpaient le long du mur.

« Tu viens inscrire ton maître pour le tournoi ? s’enquit le capitaine.

— C’est moi que je viens inscrire.

— Vraiment ? »

L’homme ricanait-il ? Dunk n’en était pas certain.

« C’est cette porte, là. Je te laisse, je dois retourner à mon poste. »

Quand Dunk poussa le battant, il trouva le régisseur assis à une table à tréteaux, grattant un parchemin à l’aide d’une plume d’oie. Sous ses maigres cheveux gris, l’homme avait un visage étroit et pincé.

« Oui ? fit-il en levant les yeux. Qu’est-ce que tu veux ? »

Dunk referma la porte.

« Êtes-vous Plummer, le régisseur ? Je suis venu pour le tournoi. Pour m’engager. »

Plummer plissa les lèvres. « Le tournoi est réservé aux chevaliers. Es-tu chevalier ? »

Dunk hocha la tête en se demandant si ses oreilles étaient rouges.

« Si tu es chevalier, tu as sans doute un nom, n’est-ce pas ?

— Dunk… »

Pourquoi avait-il dit ça ?

« Ser Duncan… le Grand.

— Et d’où que tu viens, Duncan le Grand ?

— De partout. J’ai été l’écuyer de ser Arlan de l’Arbre-sous depuis l’âge de cinq ou six ans. Voici son bouclier. » Il le montra. « Il se rendait au tournoi quand un coup de froid l’a emporté. Je viens à sa place. M’a armé chevalier avant de mourir, avec son épée à lui. »

Dunk tira l’objet de son fourreau et le posa sur la table.

Plummer n’accorda pas un regard à la lame.

« Voilà certes une épée. Mais je n’ai jamais entendu parler de cet Arlan de l’Arbre-sous. Tu étais son écuyer, dis-tu ?

— Il a toujours dit qu’il comptait sur moi pour prendre sa suite. Au moment de mourir, il a tiré son épée et m’a demandé de m’agenouiller. Il m’a touché une fois l’épaule droite, une fois la gauche. Il a prononcé quelques mots et, quand je me suis relevé, j’étais chevalier. »

Le régisseur se frotta le nez.

« Hum… tout chevalier peut en faire un autre, c’est vrai, même si la coutume exige une veille et que le candidat soit oint par le septon avant de prononcer ses vœux. Il y a eu un témoin à ton adoubement ?

— Rien qu’un rouge-gorge dans un buisson. Je l’ai entendu gazouiller tandis que le vieil homme prononçait la formule. Il m’a enjoint d’être loyal, d’obéir aux sept dieux, de défendre le faible et l’innocent, de servir mon lord avec fidélité et de défendre le royaume de toutes mes forces et j’ai juré que je le ferais.

— J’en doute pas. »

Dunk ne put s’empêcher de remarquer que Plummer n’avait pas daigné l’appeler ser.

« Je vais devoir consulter lord Cendregué. Est-ce que toi ou ton défunt maître êtes connus de l’un des lords rassemblés ici ? »

Dunk réfléchit un moment.

« Je crois avoir vu la bannière de la maison Dondarrion, n’est-ce pas ? L’étendard noir avec la foudre pourpre ?

— Ce devrait être ser Manfred.

— Ser Arlan a servi son père à Dorne, il y a trois ans de cela. Ser Manfred se souviendra peut-être de moi.

— Va donc lui parler. S’il se porte garant de toi, faut qu’il t’accompagne ici demain à la même heure.

— Bien, m’sire. »

Il se dirigea vers la porte.

« Ser Duncan ? » le rappela le régisseur.

Dunk se retourna, étonné par cette soudaine déférence.

« Vous savez, dit Plummer, que ceux qui sont vaincus au cours du tournoi doivent leurs armes, armures et montures à leurs vainqueurs et ne peuvent les récupérer qu’en échange d’une rançon.

— Je le sais.

— Et bien sûr vous avez la somme nécessaire pour payer une telle rançon ? »

À présent, il était certain que ses oreilles étaient violettes.

« Je n’aurai pas besoin d’argent », répliqua-t-il, priant pour que ce soit vrai.

Il me faut simplement une victoire. Une seule. Si je gagne ma première joute, j’aurai l’armure et le cheval du perdant ou son or. Je pourrai alors m’offrir une défaite.

Il descendit lentement les marches. La tâche qui l’attendait maintenant ne lui disait rien qui vaille. Dans la cour, il arrêta un des garçons d’écurie.

« Je dois parler avec le maître des chevaux de lord Cendregué.

— Je vais vous conduire. »

Il faisait frais et sombre dans les écuries. Un étalon gris turbulent rua à son passage mais Pied de Biche se contenta de hennir doucement quand Dunk leva la main pour lui flatter les naseaux.

« Tu es une bonne fille, pas vrai ? » murmura-t-il.

L’Ancien disait toujours qu’un chevalier ne devait jamais se prendre d’affection pour ses montures, celles-ci mourant trop fréquemment entre leurs jambes, mais lui-même n’avait jamais suivi son propre conseil. Dunk l’avait souvent vu dépenser son dernier sou pour offrir une pomme à Noisette ou un peu d’avoine à Pied de Biche ou à Tonnerre. La jument avait été la fidèle monture de ser Arlan, le portant inlassablement sur des milliers de lieues à travers tout le royaume des Sept Couronnes. En la vendant, Dunk avait l’impression de trahir un vieil ami. Mais il n’avait pas le choix. Noisette était trop âgée pour valoir quoi que ce soit et il avait besoin de Tonnerre pour le tournoi.

Le maître des chevaux se faisait attendre. Soudain, une sonnerie de trompettes dévala des murs. Un héraut cria quelque chose. Dunk retourna dans la cour au moment où une troupe de chevaliers et d’archers montés franchissait le portail. Ils étaient une bonne centaine au moins, caracolant sur certaines des bêtes les plus splendides que Dunk ait jamais vues. Sûrement un grand lord. Il saisit par le bras un garçon d’écurie qui courait à leur rencontre.

« Qui c’est ? »

Le gamin lui lança un regard bizarre.

« Vous ne voyez donc pas les étendards ? »

Les étendards… Au moment où Dunk levait la tête, un souffle de vent gonfla la soie noire au bout d’une lance et le féroce dragon à trois têtes de la maison Targaryen parut déployer ses ailes, crachant son haleine de feu écarlate. Le porte-étendard était un grand chevalier en armure blanche incrustée d’or, assortie à un long manteau d’un blanc virginal cascadant de ses épaules. Deux autres cavaliers étaient eux aussi revêtus de blanc de la tête aux pieds. Pas étonnant que lord Cendregué et ses fils accourent si vite, suivis de près par la Gente Damoiselle, une fille courtaude aux cheveux jaunes, au visage rond et rose. Elle n’a rien d’extraordinaire, se dit Dunk. La grande marionnettiste était bien plus jolie.

« Petit, oublie ce bidet et occupe-toi de mon cheval. »

Un des cavaliers venait de mettre pied à terre devant les écuries. C’est à moi qu’il parle, comprit soudain Dunk.

« Je ne suis pas garçon d’écurie, m’sire.

— Pourquoi ? Tu n’as pas assez de cervelle ?

Le nouveau venu portait un manteau noir, brodé de satin écarlate qui laissait voir des vêtements flamme, sang et or. Mince et droit comme un poignard, de taille moyenne, il avait sensiblement le même âge que Dunk. Des boucles d’un or très pâle encadraient un visage finement ciselé et volontaire : de hautes pommettes, un nez droit, une peau pâle et lisse sans le moindre défaut servaient d’écrin à des yeux d’un violet profond.

« Si tu n’es pas capable de t’occuper d’un cheval, va me chercher du vin et une jolie gaillarde.

— Je… M’sire, pardonnez-moi, je ne suis au service de personne. J’ai l’honneur d’être chevalier.

— La chevalerie est tombée bien bas », soupira le nouveau venu qui ne pouvait être qu’un prince du sang.

Un des garçons d’écurie surgissant à cet instant, il se détourna pour lui jeter les rênes de sa monture, un superbe pur-sang bai, oubliant Dunk en une fraction de seconde. Soulagé, celui-ci retourna aux écuries. Tous ces beaux seigneurs le mettaient mal à l’aise, et il n’avait pas grand-chose à dire à un prince.

Pour lui, les origines du jeune homme blond ne faisaient aucun doute. Les Targaryen, venus de Valyria, la cité perdue au-delà des mers, se distinguaient par leur chevelure d’or pâle et leurs yeux violets. Dunk savait le prince Baelor plus âgé, mais celui qu’il avait vu pouvait fort bien être un de ses fils : Valarr, qu’on appelait souvent le petit prince pour le distinguer de son père, ou Matarys, le tout petit prince, comme l’avait surnommé une fois le fou de lord Swann. Cette lignée comportait encore bien d’autres princes, cousins de Valarr et de Matarys. Le bon roi Daeron avait quatre fils adultes, dont trois avaient déjà des fils. La dynastie des rois-dragons avait failli s’éteindre avec son père mais on disait généralement que Daeron II et ses fils avaient su assurer leur descendance pour un bon moment.

« Eh, mon gars. Tu m’as demandé ? »

Le visage rougeaud du maître des chevaux de Cendregué jurait désagréablement avec sa livrée orange.

« Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai pas de temps à…

— Je désire vendre cette jument », l’interrompit promptement Dunk, peu désireux d’être congédié. « C’est une belle bête, au pied très sûr…

— J’ai pas le temps, je te dis. »

L’homme lança à peine un regard à Pied de Biche.

« Lord Cendregué n’a aucun besoin d’un animal de ce genre. Conduis-la en ville, peut-être qu’Henly t’en donnera deux ou trois pièces d’argent. »

Là-dessus, il se détourna.

« Merci, fit Dunk avant qu’il ne parte. M’sire, est-ce le roi qui vient d’arriver ? »

Le maître des chevaux lui rit au nez.

« Non, loués soient les dieux ! Cette infestation de princes est déjà assez pénible comme ça. Où vais-je trouver la place pour toutes ces bêtes ? Et le fourrage ? »

Il sortit en hurlant après ses apprentis.

Quand Dunk quitta à son tour les écuries, Cendregué avait déjà escorté ses invités princiers dans le château mais deux des gardes royaux dans leur tenue de neige traînaient encore dans la cour, s’entretenant avec le capitaine des gardes. Dunk s’arrêta devant eux.

« Bien le bonjour, m’sires, je suis Duncan le Grand.

— Bien le bonjour à vous, ser Duncan, répondit le plus élancé des chevaliers blancs. Je suis ser Roland Crakehall et voici mon frère d’armes, ser Donnel de Sombreval. »

Les sept champions de la Garde royale étaient les plus formidables guerriers des Sept Couronnes, à l’exception peut-être du prince royal lui-même, Baelor Briselance, l’héritier du Trône de Fer.

« Êtes-vous venus vous inscrire au tournoi ? demanda Dunk avec inquiétude.

— Il ne serait pas convenable pour nous de jouter contre ceux que nous avons juré de protéger, répondit ser Donnel, rouge de cheveux et de barbe.

— Le prince Valarr a l’honneur d’être un des champions de lady Cendregué, expliqua Roland, et ses deux cousins comptent bien participer eux aussi aux compétitions. Nous sommes simplement venus profiter du spectacle. »

Soulagé, Dunk remercia les chevaliers blancs de leur courtoisie et quitta précipitamment le château. Trois princes… songea-t-il en menant sa monture à travers les rues de la cité de Cendregué. Valarr était le fils aîné de Baelor mais Dunk ignorait s’il avait ou non hérité des légendaires talents de son père à la lance et à l’épée. Quant aux autres princes Targaryen, il ne les connaissait pas et ne savait rien de leurs capacités.

Et si je devais combattre un prince ? Comment me comporter ? Serais-je même autorisé à me mesurer à un aussi noble adversaire ? L’Ancien disait souvent qu’il était bête comme une porte de prison. Et, en cet instant, il était tout près de le croire.

 

Henly apprécia beaucoup Pied de Biche jusqu’à ce qu’il apprenne que Dunk voulait la vendre. Dès lors le bonhomme ne lui trouva que des défauts et en offrit trois cents pièces d’argent. Dunk en voulait dix fois plus. Après moult marchandages et jurons, ils se mirent d’accord sur la somme de sept cent cinquante cerfs. Ce prix laissait à Dunk l’amère certitude de s’être fait rouler mais il était évident qu’il ne tirerait rien de plus du marchand. Une nouvelle discussion animée démarra quand Dunk déclara que cette somme n’incluait pas la selle, ce que Henly contestait fortement.

Finalement, la vente fut conclue. Tandis que le marchand allait chercher l’argent, Dunk caressa Pied de Biche.

« Sois brave, ma belle. Si je gagne, je reviendrai te racheter, je te le promets. »

Il ne doutait pas le moins du monde que, dans l’intervalle, tous ses défauts auraient miraculeusement disparu et qu’elle vaudrait deux fois le prix auquel il l’avait cédée.

Henly lui donna trois pièces d’or et le reste en argent. Dunk mordit l’une des pièces d’or et sourit. C’était la première fois qu’il goûtait l’or. Il n’en avait même jamais touché. Des dragons, c’était ainsi qu’on appelait ces pièces, frappées sur une face du dragon à trois têtes des Targaryen tandis que l’autre présentait le visage du roi. Il reconnut le profil de Daeron sur deux d’entre elles : quant à la troisième, elle montrait un vieillard dont le nom était gravé là, sous le portrait, mais Dunk était incapable de le déchiffrer. L’or ayant été gratté sur les bords de la pièce, Dunk le fit remarquer bruyamment à Henly qui grommela et lui ajouta quelques pièces d’argent et une poignée de pièces de bronze en compensation. Dunk lui rendit aussitôt quelques piécettes en montrant Pied de Biche.

« Pour elle, dit-il. Veillez à ce qu’elle ait de la bonne avoine, ce soir, et aussi une pomme. »

Le bouclier à son bras, le sac contenant la vieille armure jeté sur son épaule, Dunk repartit à pied à travers les rues ensoleillées de la ville. Le poids de toutes ces pièces dans sa bourse lui faisait tout drôle : il se sentait étourdi et anxieux à la fois. Jamais son maître ne lui avait confié plus d’une pièce de bronze ou deux à la fois. Avec la somme qui pendait à sa ceinture, il avait de quoi vivre une année entière. Et après ? Je ferai quoi ? Je vendrai Tonnerre ? Non, cette route ne menait qu’à la mendicité et au vol. Il devait participer au tournoi, saisir cette chance qui ne se reproduirait plus, quitte à prendre tous les risques.

Quand il franchit à nouveau le gué de la Coquelle, la matinée tirait à sa fin et l’activité reprenait autour du site du tournoi. Les marchands de vin et de saucisses s’enrichissaient, un ours dansait et se trémoussait tandis qu’un chanteur braillait un air entraînant où il était question d’un ours et d’une belle, les jongleurs jonglaient et les marionnettistes achevaient un nouveau combat.

Dunk s’arrêta pour assister à la mort du dragon. Quand le chevalier lui trancha la tête, une gerbe de sciure rouge jaillit de son cou et se répandit sur l’herbe. Dunk éclata de rire et lança deux sous à la fille.

« Un pour hier soir ! » s’exclama-t-il.

Elle attrapa les pièces au vol et lui adressa le plus doux des sourires.

C’est à moi qu’elle sourit ou aux pièces ? Dunk n’avait jamais été avec une fille et il ne savait pas trop comment se comporter avec elles. Une fois, trois ans auparavant, alors que la bourse de l’Ancien était pleine après six mois passés au service de Florent l’Aveugle, celui-ci avait annoncé à Dunk qu’il était temps de l’emmener au bordel pour faire de lui un homme. Mais le vieil homme était soûl et, une fois sobre, il ne s’était pas souvenu de son offre. Dunk n’avait pas osé la lui rappeler. D’ailleurs, il n’était même pas sûr de vouloir trousser une putain. S’il ne pouvait prétendre à une dame de haute naissance, comme un vrai chevalier, il en voulait au moins une qui s’intéressât à lui et non à son argent.

« Veux-tu boire une corne de bière ? demanda-t-il à la saltimbanque tandis qu’elle remplissait à nouveau son dragon de sciure rouge. Avec moi, je veux dire ? Ou alors manger une saucisse ? J’en ai goûté hier soir. Elles sont vraiment bonnes. C’est du porc, je crois.

— Je vous remercie, ser, mais nous devons rejouer. »

La fille se leva et rejoignit en courant la grosse femme à l’air revêche qui manipulait le chevalier tandis que Dunk restait planté là comme un idiot… Mais il aimait la voir courir. Jolie fille, et grande, avec ça. Avec elle, je n’aurais pas besoin de m’agenouiller pour l’embrasser. Embrasser, il savait. Une fille de taverne lui avait montré à Port-Lannis, un an plus tôt. Mais elle était si petite qu’elle devait s’asseoir sur une table pour atteindre ses lèvres. Ce souvenir lui brûla les oreilles. Quel imbécile de songer à ces choses ! C’était au tournoi qu’il devait songer, pas aux baisers.

Les charpentiers de Cendregué blanchissaient à la chaux les barrières qui sépareraient les adversaires. Dunk les regarda travailler un moment. Cinq travées s’étalaient du nord au sud, de façon qu’aucun des adversaires n’ait le soleil dans les yeux. Une tribune d’honneur à trois étages avait été dressée à l’est des pistes, surmontée d’un dais orange pour protéger les seigneurs et les dames de la pluie et du soleil. La plupart prendraient place sur des bancs mais quatre fauteuils avaient été apportés pour lord Cendregué, la Gente Damoiselle et les princes invités.

Au bout du camp, une quintaine avait été installée et une douzaine de chevaliers s’y entraînaient, faisant tourner le bras mobile à chaque fois qu’ils heurtaient de leur lance le bouclier de bois qui y était suspendu. Dunk vit la Brute de Bracken s’avancer vers le mannequin, suivie par Caron des Marches. Ces deux-là ont une meilleure assiette que moi, constata-t-il, mal à l’aise.

Ailleurs, des hommes s’entraînaient à pied, s’affrontant avec des épées de bois sous les conseils et les moqueries de leurs écuyers. Dunk remarqua un solide jeune homme essayant de contenir un chevalier musclé aussi agile et vif qu’un chat des montagnes. Tous deux arboraient la pomme rouge des Fossovoie sur leur bouclier mais celle du jeune homme ne tarda pas à être réduite en miettes.

« Voilà une pomme qui n’est pas encore mûre », constata l’aîné en abattant son arme sur le casque de son adversaire.

Quand il se rendit enfin, le plus jeune des Fossovoie était en sang et couvert de bosses, l’autre, pas même essoufflé. Levant sa visière, il regarda autour de lui, aperçut Dunk et s’exclama : « Eh, toi là ! Oui, oui, le grand, le chevalier au calice ailé. C’est une longue épée que tu portes ?

— Elle est mienne de droit, se défendit Dunk. Je suis ser Duncan le Grand.

— Et moi, Steffon Fossovoie. Voudriez-vous me tester, ser Duncan le Grand ? Je serais ravi de croiser l’épée avec un nouveau partenaire. Comme vous l’avez vu, mon cousin n’est pas assez mûr.

— Acceptez, ser Duncan, le pressa le plus jeune des Fossovoie en enlevant son casque. Je ne suis peut-être pas mûr mais mon bon cousin est pourri jusqu’à la moelle. Faites-lui cracher sa vermine. »

Dunk secoua la tête. Pourquoi ces lords le mêlaient-ils à leur querelle ? Il ne voulait rien avoir à faire avec eux.

« Je vous remercie, ser, mais j’ai des choses urgentes à régler. »

Il ne mentait pas. Transporter autant d’argent le rendait nerveux. Il avait hâte de payer son armure à Crâne d’Acier.

Ser Steffon le considéra avec dédain.

« Voyez-vous ça ! Un chevalier errant qui a des affaires à régler. »

Jetant un regard circulaire autour de lui, il ne tarda pas à dénicher un autre adversaire potentiel.

« Ser Grance, grâce vous soit rendue. Testez-moi. Je connais à présent toutes les pauvres feintes avec lesquelles mon cousin Raymun compte devenir célèbre et il semble que ser Duncan doive retourner à ses affaires errantes. Venez, venez. »

Dunk s’éloigna, le visage cramoisi. Il ne connaissait pas énormément de feintes lui-même, pauvre ou pas, et il ne désirait pas combattre avant le tournoi. L’Ancien disait toujours que, plus on connaît son ennemi, plus il est facile de le vaincre. Des chevaliers tels que ser Steffon possédaient un regard aiguisé et discernaient facilement les points faibles d’un adversaire. Dunk avait pour lui sa force, sa rapidité, son poids et son allonge mais il ne se faisait aucune illusion : son habileté était loin de valoir celle de ces seigneurs. Ser Arlan l’avait entraîné du mieux qu’il avait pu mais le vieil homme n’avait jamais été un champion, même dans sa jeunesse. Les grands chevaliers ne passaient pas leur vie à courir les routes pour finir dans la boue, sur le bord de l’une d’entre elles. Mais ça ne m’arrivera pas, se promit Dunk. Je leur montrerai que je peux être plus qu’un chevalier errant.


« Ser Duncan… »

Le jeune Fossovoie s’était précipité derrière lui.

« Je n’aurais pas dû vous inciter à l’affronter. Son arrogance m’avait mis hors de moi et vous êtes si grand que je me suis dit… Mais j’avais tort. Vous ne portez pas d’armure. Il vous aurait brisé la main, s’il l’avait pu, ou un genou. Il cherche à blesser ses adversaires à l’entraînement de façon à les rendre plus vulnérables au cas où il devrait les affronter au cours du tournoi.

— Il ne vous a pas blessé.

— Non, mais nous sommes du même sang, même si le sien provient de la branche aînée du pommier, comme il ne cesse de me le rappeler. Je suis Raymun Fossovoie.

— C’est un honneur pour moi de vous rencontrer. Votre cousin et vous participerez au tournoi ?

— Lui, c’est une certitude. Quant à moi, je le ferais si je pouvais. Mais je ne suis qu’écuyer pour le moment. Mon cousin a promis de m’armer chevalier mais il prétend que je ne suis pas encore prêt. »

Raymun possédait un visage carré, un nez camus et de courts cheveux bouclés. Son sourire était franc et honnête.

« Il me semble, reprit-il, que vous devez être un challenger. Quel bouclier comptez-vous frapper ?

— Peu importe », répondit Dunk.

C’était la réponse qu’on attendait de tout valeureux chevalier.

« Je n’entrerai pas en lice avant le troisième jour.

— D’ici là, certains champions seront déjà tombés, observa Raymun. Eh bien, que le Guerrier vous sourie, ser.

— À vous aussi. »

S’il n’est qu’écuyer, comment puis-je être chevalier ? L’un de nous deux est un fou. Les pièces d’argent dans la bourse de Dunk, qui cliquetaient à chaque pas, ne le rassuraient guère. Il pouvait tout perdre en un instant, et il le savait. L’organisation même de ce tournoi ne lui était pas favorable ; il était fort improbable qu’il affronte un débutant comme lui ou un adversaire de moindre valeur.

Il existait une douzaine de règles différentes pour organiser un tournoi et le lord invitant choisissait parmi elles selon son bon plaisir. Il pouvait demander de faux combats entre des équipes de chevaliers, ou bien de furieuses mêlées désordonnées où la gloire revenait au dernier debout. Quand on privilégiait les combats individuels, les deux adversaires pouvaient être désignés par tirage au sort ou bien par le seigneur des lieux.

Lord Cendregué organisait ce tournoi pour célébrer le treizième anniversaire de sa fille. La gente damoiselle prendrait place aux côtés de son père, faisant figure de reine de la Beauté et de l’Amour. Cinq champions portant ses couleurs combattraient pour elle. Tous les autres étaient donc forcément au départ des challengers, mais tout homme qui parvenait à défaire un des champions prenait aussitôt sa place et devenait un champion à son tour, jusqu’à ce qu’un autre challenger le terrasse. À la fin des trois jours de joute, les cinq champions restants devaient déterminer si la Gente Damoiselle gardait la couronne de l’Amour et de la Beauté ou la concédait à une autre.

Dunk contempla les lices et les sièges vides des gradins, en pesant ses chances. Une seule victoire lui suffirait ; dans ce cas, il pourrait prétendre au titre de champion de Cendregué, même si cela ne durait qu’une heure. L’Ancien avait vécu près de soixante longues années et n’avait jamais été champion. Si les dieux le veulent bien, ce n’est pas trop espérer. Il repensa à toutes les chansons qu’il avait entendues et qui célébraient Symeon l’Aveugle dit Prunelles étoilées, ou le noble Serwyn au Bouclier-Miroir, le prince Aemon, le Chevalier-Dragon, ou bien encore Florian le Fol. Tous avaient remporté des victoires contre des adversaires bien plus terribles que n’importe lequel de ceux qu’il affronterait. Mais c’étaient de grands héros, des hommes braves de noble naissance, à l’exception de Florian. Et qui suis-je ? Dunk de Culpucier ? Ou bien ser Duncan le Grand ?


Il n’allait pas tarder à le savoir. Soulevant le sac contenant son armure, Dunk se remit en route vers l’allée des marchands, à la recherche de Crâne d’Acier.

 

 

L’Œuf avait bien travaillé au campement. Dunk s’en trouva doublement satisfait, lui qui craignait que son écuyer ne se soit enfui.

« Vous avez eu un bon prix pour la jument ? demanda le gamin.

— Comment sais-tu que je l’ai vendue ?

— Vous êtes parti avec et vous revenez sans. Si on vous l’avait volée, vous seriez de bien plus mauvaise humeur.

— J’en ai tiré suffisamment pour m’offrir ceci. »

Dunk sortit sa nouvelle armure de son sac pour la montrer au garçon.

« Si jamais tu dois un jour devenir chevalier, tu dois apprendre à reconnaître un bon acier. Regarde, ça, c’est du bon travail. Cette cotte de mailles est doublée, tu vois ? Maillon par maillon. Ça protège bien mieux qu’une cotte simple. Et regarde le casque, Crâne d’Acier en a arrondi le sommet – tu vois, ici ? –, ce qui fera glisser la lame d’une épée ou d’une hache. Sur un casque plat, elle s’y enfoncerait. »

Dunk ne put résister à la tentation et enfila le casque qui lui recouvrait tout le visage.

« Comment me trouves-tu ?

— Il n’y a pas de visière, fit remarquer l’Œuf.

— Il y a des trous d’air. Les visières sont des points faibles… »

C’était du moins ce que Crâne d’Acier avait assuré : « Si tu savais combien de chevaliers ont pris une flèche dans l’œil au moment où ils relevaient leur visière pour respirer un peu d’air frais, tu m’en demanderais pas, mon gars. »


« Il n’y a pas de cimier non plus, dit l’Œuf. Il est tout simple. »

Dunk enleva le casque.

« C’est pour ça que je l’ai pris. Tu vois comme l’acier brille ? Ce sera à toi de veiller à ce qu’il continue de briller ainsi. Tu sais nettoyer une cotte de mailles ?

— Dans un tonneau de sable, fit sans hésiter le garçon, mais vous ne possédez pas de tonneau. Avez-vous aussi acheté une tente, ser ?

— Je ne l’ai pas vendue un tel prix ! »

Ce garçon est trop audacieux, je devrais lui enseigner l’humilité à coups de taloches, se dit-il. Mais il savait qu’il n’en ferait rien. Il appréciait cette audace. Lui-même aurait bien besoin de s’en inspirer. Mon écuyer est plus audacieux que moi… et plus intelligent.


« Tu as fait du bon travail ici, l’Œuf. Demain, tu viendras avec moi. On ira voir le terrain du tournoi. On achètera de l’avoine pour les chevaux et du pain frais pour nous. Peut-être même un morceau de fromage. J’ai vu de bons fromages dans une des échoppes.

— Je ne serai pas forcé d’aller au château ?

— Pourquoi ? Tu n’en as pas envie ? Un jour, j’ai bien l’intention de vivre dans un château. Et j’espère bien gagner ma place au haut bout de la table avant de mourir. »

Le garçon ne répondit pas. Peut-être a-t-il peur d’entrer dans la demeure d’un lord, se dit Dunk. Pas étonnant. Avec le temps, il apprendra à dominer cette peur.


Il se remit à admirer son armure tout en se demandant combien de temps il allait la porter.

 

 

Ser Manfred était un homme maigre au visage rongé d’amertume. Il portait un manteau noir zébré de l’éclair pourpre de la maison Dondarrion mais sa tignasse de cheveux d’un rouge cuivré suffisait à le distinguer.

« Ser Arlan a servi messire votre père, quand avec Lord Caron ils ont chassé le Roi Vautour des Montagnes Rouges, ser, dit Dunk, un genou en terre. Je n’étais qu’un enfant à l’époque mais j’étais déjà son écuyer… Ser Arlan de l’Arbre-sous. »

Ser Manfred fronça les sourcils.

« Je ne le connais pas. Pas plus que toi, garçon. »

Dunk lui montra le bouclier de l’Ancien.

« Voici son blason, le calice ailé.

— Mon père a emmené huit cents chevaliers et près de quatre mille hommes d’armes dans ces montagnes. Tu ne crois quand même pas que je me souviens de chacun d’entre eux ou des boucliers qu’ils portaient ? Il se peut que tu aies été là avec nous mais… »

Ser Manfred haussa les épaules.

Dunk en resta sans voix pendant un moment. L’Ancien a été blessé au service de ton père, comment peux-tu l’avoir oublié ?


« Ils ne me permettront de participer au tournoi que si un seigneur ou un chevalier répond de moi.

— Que veux-tu que cela me fasse ? rétorqua Manfred d’un ton tranchant. Il suffit, laisse-moi. J’ai assez perdu de temps comme ça… »

S’il retournait au château sans lui, il était perdu. Dunk fixa l’éclair brodé sur le manteau noir de ser Manfred.

« Je me souviens de votre père racontant autour d’un feu de camp comment sa maison avait obtenu son blason. Par une nuit d’orage, alors qu’un des hommes de votre avant-garde traversait les marches de Dorne avec un message, une flèche a tué son cheval sous lui. Il s’est écrasé au sol tandis que deux Dorniens sortaient des ténèbres en armure et casque ailé. Dans la chute, l’épée du messager s’était brisée. En voyant les deux autres fondre sur lui, il a cru sa dernière heure arrivée. Mais au moment où ils allaient abattre leurs épées sur lui, un éclair a déchiré le ciel… une langue de feu pourpre et fourchue qui est tombée sur les deux Dorniens, les foudroyant sur place dans leur armure d’acier. Le message a donné au roi de l’Orage la victoire sur Dorne. En remerciement, le roi a fait lord le messager qui devint ainsi le premier seigneur de Dondarrion. Voilà pourquoi il a pris comme blason l’éclair pourpre sur un champ noir parsemé d’étoiles. »

Dunk avait mal jugé son interlocuteur en pensant l’impressionner avec cette histoire.

« N’importe quel serf, n’importe quel garçon d’écurie qui a servi mon père a entendu ce récit à un moment ou à un autre. Le connaître ne fait pas de toi un chevalier. Bon vent, ser. »

 

 

Ce fut avec un cœur de plomb que Dunk retourna au château, se demandant ce qu’il allait bien pouvoir dire à Plummer pour que celui-ci l’autorise à prendre part au tournoi.

Le régisseur n’était pas dans la tourette. Un garde lui expliqua qu’il se trouvait dans la grande salle.

« Dois-je l’attendre ici ? demanda Dunk. Quand reviendra-t-il ?

— Comment le saurais-je ? Fais ce que tu veux. »

La grande salle n’était pas si grande mais, à vrai dire, Cendregué n’était pas un grand château. Dunk y pénétra par une porte de côté et repéra immédiatement le régisseur, debout aux côtés de lord Cendregué et d’une douzaine d’hommes à l’autre bout de la salle. Dunk se dirigea vers eux, longeant un mur drapé d’une immense tapisserie représentant des fleurs et des fruits.

« ... plus inquiet si c’étaient tes fils, je suis prêt à le parier », disait l’un d’eux, en colère, tandis que Dunk approchait.

Ses cheveux raides et sa barbe impeccablement taillée semblaient blancs dans la relative obscurité de la salle. De plus près, Dunk vit qu’ils étaient d’une teinte argentée très pâle parsemée d’or.

« Ce n’est pas la première fois que Daeron agit ainsi, répliqua un autre que Plummer dissimulait à la vue de Dunk. Tu n’aurais jamais dû lui ordonner d’entrer en lice. Il n’a rien à faire dans un tournoi, pas plus qu’Aerys ou Rhaegel.

— Ce qui, si je te comprends bien, signifie qu’il est plus digne de monter une catin qu’un cheval », reprit le premier homme.

Solidement bâti et puissant, le prince – il ne pouvait s’agir que d’un prince – portait une brigandine de cuir garnie de clous d’argent sous un lourd manteau noir doublé d’hermine. Des cicatrices laissées par la vérole marquaient ses joues, en partie seulement dissimulées par sa barbe.

« Cher frère, je n’ai nul besoin qu’on me rappelle les défauts de mon fils, reprit-il. Il n’a que dix-huit ans. Il peut changer. Il va changer, par les dieux de l’enfer, ou je jure que je le tuerai.

— Ne sois pas stupide. Daeron est ce qu’il est mais ce n’en est pas moins ton sang, et le mien, qui coule dans ses veines. Je suis certain que ser Roland les retrouvera, lui et Aegon.

— Oui, sûrement après la fin du tournoi.

— Aerion est ici. C’est une bien meilleure lance que Daeron le sera jamais, si c’est le tournoi qui t’inquiète. »

Dunk voyait à présent celui qui parlait. Il était assis dans un fauteuil, quelques parchemins à la main, lord Cendregué penché obséquieusement sur son épaule. Même assis, l’inconnu semblait plus grand que les autres ; ses interminables jambes allongées devant lui étayaient cette impression. Ses cheveux courts étaient noirs, poivrés de gris, sa solide mâchoire rasée de près. Le nez avait sans doute été cassé plus d’une fois. Même simplement vêtu d’un pourpoint vert, d’un manteau brun et de bottes usagées, il avait quelque chose d’imposant. Il émanait de lui une formidable assurance et une souveraineté incontestable.

Soudain, Dunk se dit qu’il venait de surprendre une conversation qu’il n’aurait jamais dû entendre. Je ferais mieux de partir et de revenir plus tard, quand ils auront terminé, songea-t-il, mais un peu tard : le prince à la barbe argentée venait de l’apercevoir.

« Qui es-tu et pourquoi nous interromps-tu ? demanda-t-il brutalement.

— C’est le chevalier que notre bon régisseur attendait », déclara l’homme assis, souriant à Dunk d’une façon qui laissait supposer qu’il était conscient de sa présence depuis son arrivée dans la salle. « C’est nous qui sommes les intrus ici, mon frère. Approchez, ser. »

Dunk obéit, ne sachant pas trop ce qui l’attendait. Il lança un regard à Plummer mais celui-ci ne lui fut d’aucune utilité. Le visage pincé du régisseur, qui avait été si autoritaire la veille, restait obstinément baissé vers le sol.

« Messires, commença Dunk, j’ai demandé à ser Manfred Dondarrion de se porter garant de moi afin de me permettre d’entrer en lice mais il s’y refuse. Il dit qu’il ne me connaît pas. Pourtant, ser Arlan l’a servi, je le jure. J’ai son épée et son bouclier, je…

— Une épée et un bouclier ne font pas un chevalier, déclara Cendregué, un gros homme chauve avec un visage rond et rouge. Plummer m’a parlé de vous. Même si ces armes ont effectivement appartenu à ser Arlan de l’Arbre-sous, il se peut très bien que vous les ayez trouvées après sa mort et volées. À moins que vous n’ayez d’autres preuves que votre simple parole, un parchemin ou…

— Je me souviens de ser Arlan de l’Arbre-sous, intervint avec calme l’homme dans le fauteuil. À ma connaissance, il n’a jamais remporté de tournoi mais il ne s’est jamais déshonoré non plus. À Port-Réal il y a seize ans, il a renversé Castelfoyer et le Bâtard d’Harrenhal dans la mêlée et bien des années plus tôt, à Port-Lannis, il a désarçonné le Lion Gris en personne.

— Il m’en a souvent parlé », dit Dunk.

L’homme l’étudia. « Alors, je ne doute pas que tu te souviennes du véritable nom du Lion Gris.

Pendant un moment, un gouffre béant s’ouvrit dans la cervelle de Dunk. Mille fois, mille fois, il m’a raconté cette histoire, le lion, le lion, son nom, son nom… Le gouffre s’emplissait d’un désespoir atroce quand ça lui revint soudain : « Ser Damon Lannister ! s’écria-t-il. Le Lion Gris ! C’est le seigneur de Castral Roc à présent.

— C’est exact, dit l’homme assis avec bienveillance, et il entre en lice demain. »

Il agita ses parchemins.

« Comment arrives-tu à te souvenir d’un vague chevalier errant qui a eu la chance de désarçonner Damon Lannister il y a seize ans ? maugréa le prince à la barbe grise.

— Je me fais une obligation d’en apprendre le plus possible sur mes adversaires.

— Et pour quelle raison t’es-tu abaissé à jouter avec un chevalier errant ?

— C’était il y a neuf ans, à Accalmie. Lord Baratheon avait organisé un tournoi pour célébrer la naissance d’un petit-fils. Le tirage au sort m’avait attribué ser Arlan au premier tour. Nous avons brisé quatre lances avant que je parvienne enfin à le désarçonner.

— Sept, insista Dunk, il en a cassé sept contre le prince de Peyredragon ! »

Ces mots étaient à peine sortis de sa bouche qu’il les regretta. Dunk le balourd, lourd comme un vrai rempart. Il entendait la voix du vieil homme le railler.

Le prince au nez cassé sourit gentiment.

« C’est vrai, les histoires grandissent à mesure qu’on les raconte. Ne reprochez rien à votre vieux maître, mais c’étaient quatre lances seulement, je le crains. »

Dunk était heureux que la salle soit si obscure. Ses oreilles avaient rougi, il le sentait.

« Messire… » Non, ce n’est pas ça. « Votre Grâce ! »

Il tomba à genoux et baissa la tête.

« Vous avez raison, c’était bien quatre lances, je ne voulais pas… jamais… l’Ancien, ser Arlan, il disait toujours que je suis bête comme un vrai rempart, plus abruti qu’un aurochs.

— Plus fort qu’un aurochs, à en juger d’après votre apparence, observa Baelor Briselance. Il n’y a pas d’offense, ser, relevez-vous. »

Dunk obéit, se demandant s’il devait garder la tête baissée ou bien s’il était autorisé à regarder le prince en face. Je suis en train de parler à Baelor Targaryen, prince de Peyredragon. Main du roi et héritier du Trône de Fer d’Aegon le Conquérant. Que pouvait oser dire un chevalier errant à un tel personnage ?


« V… vous lui avez rendu son cheval et son armure sans lui demander de rançon, je m’en souviens, bafouilla-t-il. L’An… ser Arlan, il me disait que vous étiez l’âme de la chevalerie et qu’un jour viendrait où les Sept Couronnes seraient en sécurité entre vos mains.

— Pas avant de nombreuses années, je l’espère, tempéra le prince Baelor.

— Bien sûr », se reprit Dunk, horrifié.

Il faillit ajouter : « Je ne souhaitais pas la mort du roi », mais s’arrêta juste à temps.

« Je suis désolé, messires… Votre Grâce. »

Avec un peu de retard, il se souvint que l’homme à la barbe argentée s’était adressé au prince Baelor comme à son frère. Il est du sang du dragon, lui aussi, je suis le pire des idiots ! Il ne pouvait s’agir que du prince Maekar, le plus jeune des quatre fils du roi Daeron. Le prince Aerys ne vivait que pour ses livres, et le prince Rhaegel était faible d’esprit et malade. Ni l’un ni l’autre n’auraient traversé la moitié du royaume pour prendre part à un tournoi. Maekar, lui, avait une réputation de redoutable guerrier, même s’il restait dans l’ombre de son frère aîné.

« Vous souhaitez entrer en lice, c’est cela ? demanda Baelor. Cette décision appartient au maître des jeux mais je ne vois aucune raison de vous dénier ce droit. »

Le régisseur inclina la tête.

« Il en sera fait selon votre souhait, Votre Altesse. »

Dunk essaya de bredouiller quelques remerciements mais Maekar le coupa : « Très bien, ser, vous êtes reconnaissant. Maintenant, laissez-nous.

— Vous devez pardonner à mon noble frère, ser, intervint Baelor. Deux de ses fils ont disparu alors qu’ils venaient ici et il nourrit les pires craintes à leur égard.

— Les pluies de printemps ont gonflé les rivières, dit Dunk. Les princes ne sont peut-être que retardés.

— Je ne suis pas venu ici pour écouter les hypothèses fumeuses d’un chevalier errant, déclara Maekar à son frère.

— Vous pouvez nous laisser, ser, fit le prince Baelor à Dunk avec gentillesse.

— Oui, messire. »

Il s’inclina et tourna les talons mais le prince le rappela : « Ser, encore une chose. Vous n’êtes pas du même sang qu’Arlan de l’Arbre-sous ?

— Oui, monseigneur. Je veux dire, non. Je ne le suis pas. »

Le prince désigna le bouclier fatigué et le calice ailé.

« Selon la loi, seul un fils est autorisé à hériter des armes d’un chevalier. Vous devez trouver un nouveau blason, messire, un blason qui vous soit propre.

— Je le ferai, dit Dunk. Merci encore, Votre Grâce. Je combattrai avec bravoure, vous verrez. »

Brave comme Baelor Briselance, disait souvent l’Ancien.

 

 

Les marchands de vin et de saucisses poursuivaient leur juteux commerce, tout comme les putains qui déambulaient ouvertement entre les tentes. Certaines étaient assez jolies, comme cette rouquine dont il ne put s’empêcher d’admirer les seins qui rebondissaient agréablement sous son ample chemise à chaque pas. Pensant à son pécule, il se dit qu’il pourrait se l’offrir pour la nuit si cela lui chantait. Il n’avait jamais dormi avec une femme et, pour autant qu’il le sût, il pouvait fort bien périr lors de son premier assaut ; les tournois étaient souvent dangereux… Mais les prostituées l’étaient tout autant. Et si elle me vole pendant mon sommeil ? Aussi, quand la rouquine lui lança une œillade par-dessus son épaule, Dunk secoua la tête et s’éloigna.

Il retrouva l’Œuf au spectacle de marionnettes, assis en tailleur, la capuche de son manteau baissée sur son front pour cacher son crâne nu. Le garçon avait eu peur de venir au château, ce que Dunk imputait à parts égales à la honte et à la timidité. Il ne s’estime pas digne de croiser des lords et des dames, sans parler des princes. Il avait connu les mêmes craintes quand il était plus jeune. Au-delà de Culpucier, le monde lui semblait aussi effrayant qu’excitant. L’Œuf a besoin de temps, c’est tout. Pour le moment, il lui avait paru plus magnanime de donner quelques sous au gamin et de le laisser s’amuser parmi les échoppes plutôt que de le traîner avec lui au château.

Ce matin, les saltimbanques jouaient la fable de Florian et Jonquil. La grosse femme de Dorne manipulait Florian dans son armure bariolée, tandis que la grande fille tenait les fils de Jonquil.

« Tu n’es pas chevalier, dit-elle tandis que la bouche de la marionnette bougeait de bas en haut. Je te connais. Tu es Florian le Fol.

— C’est vrai, madame, répondit l’autre pantin en s’agenouillant. Et je suis aussi fol que chevalier.

— Fol et chevalier ? repartit Jonquil. Qui a jamais entendu parler d’une chose pareille ?

— Belle dame, dit Florian, tous les hommes sont des fous, et tous les hommes sont des chevaliers, quand ils se retrouvent face à une femme. »

Le spectacle était bon, mêlant tristesse et cocasserie. Un duel bondissant venait relancer la fin et un géant joliment peint s’ajoutait aux deux protagonistes. Quand ce fut terminé, la grosse femme fit la quête dans la foule, tandis que la fille remballait les pantins.

Accompagné par l’Œuf, Dunk alla la rejoindre.

« M’sire ? » s’enquit-elle avec un regard de côté et un demi-sourire.

Malgré sa bonne tête de moins que lui, elle demeurait la fille la plus grande que Dunk ait jamais rencontrée.

« C’était bien, s’enthousiasma l’Œuf. J’adore comment tu les fais bouger, Jonquil, le dragon et les autres. J’ai vu un spectacle de marionnettes l’an dernier, mais elles bougeaient moins bien, elles étaient toutes raides. Les tiennes sont souples. »

Elle remercia le garçon.

« Vos figurines sont bien sculptées, aussi, ajouta Dunk. Le dragon, en particulier. Il est effrayant. Vous les faites vous-mêmes ? »

Elle hocha la tête.

« Mon oncle les sculpte et je les peins.

— Vous pourriez peindre quelque chose pour moi ? J’ai de quoi vous payer. »

Dunk fit glisser le bouclier de son épaule pour le lui montrer.

« Je dois recouvrir ce calice. »

L’artiste jeta un œil au bouclier avant de le dévisager à nouveau.

« Et que voudriez-vous que je peigne ? »

Dunk n’y avait pas réfléchi et n’en avait pas la moindre idée. Dunk le balourd, lourd comme un vrai rempart…


« Je ne… je ne sais pas trop. »

Au comble de la honte, il sentit ses oreilles rougir violemment.

« Vous devez me trouver à moitié fou. »

Elle sourit. « Tous les hommes sont des fous et tous les hommes sont des chevaliers.

— Quelles couleurs avez-vous ? demanda-t-il, dans l’espoir que cela l’inspirerait.

— Je peux vous obtenir toutes celles que vous désirez. »

Le brun de l’Ancien avait toujours paru terne aux yeux de Dunk.

« J’aimerais que le champ ait la couleur du soleil couchant, dit-il subitement. L’Ancien aimait le crépuscule. Quant au motif…

— Un orme, proposa l’Œuf. Un grand orme, comme celui du bord de la rivière, avec un tronc marron et des branches vertes.

— Oui, approuva Dunk. C’est une bonne idée. Un orme… mais avec une étoile filante au-dessus. Vous pourriez le faire ? »

La fille hocha la tête.

« Donnez-moi le bouclier. Je le peindrai cette nuit. Il sera prêt demain matin. »

Dunk le lui tendit.

« Je me présente : ser Duncan le Grand.

— On me nomme Tanselle. Tanselle la Dégingandée, disent les garçons.

— Vous n’êtes pas dégingandée ! s’exclama Dunk. Juste assez pour… »

Comprenant ce qu’il était sur le point de dire, il rougit furieusement.

« Pour ? demanda Tanselle en penchant la tête avec curiosité.

— Pour les marionnettes », conclut-il lamentablement.

 

 

Une aube claire, radieuse, se leva sur le premier jour du tournoi. Dunk avait acheté un plein sac de provisions. Ils purent donc se préparer des œufs d’oie, du pain grillé et du bacon. Mais une fois le repas prêt, il découvrit qu’il n’avait pas d’appétit. Son ventre était dur comme de la pierre, même s’il savait qu’il ne combattrait pas ce jour-là, les premiers défis revenant de droit aux chevaliers de plus haute naissance et de plus grand renom, aux lords et à leurs fils, ainsi qu’aux champions d’autres tournois.

Ce fut l’Œuf qui anima la conversation tout au long du petit déjeuner, passant au crible tous les concurrents, dont il évaluait la valeur et les chances. Visiblement, il possédait à fond son sujet. Il ne se payait pas ma tête quand il disait connaître les chevaliers des Sept Couronnes, songea Dunk avec gêne, trouvant humiliant d’être ainsi pendu aux lèvres d’un orphelin décharné mais conscient que les connaissances de l’Œuf pourraient lui servir si jamais il affrontait l’un des hommes qu’il décrivait.

 

 

Lorsqu’ils y arrivèrent, la prairie grouillait de monde, chacun essayant à coups de coude de se frayer un passage vers la barrière afin de jouir pleinement du spectacle. Grâce à sa force et à sa stature, Dunk n’eut aucun mal à les mener, l’Œuf et lui, jusqu’à une petite butte toute proche de l’enceinte. Il hissa l’enfant sur ses épaules pour compenser sa modeste taille. De l’autre côté du terrain, la tribune d’honneur se remplissait peu à peu de seigneurs et de dames, de quelques riches bourgeois et d’un certain nombre de chevaliers qui avaient décidé de ne pas entrer en compétition aujourd’hui. Dunk n’aperçut nulle part le prince Maekar mais reconnut le prince Baelor aux côtés de Cendregué. Un rayon de soleil ricochait sur l’épingle d’or qui retenait son manteau à l’épaule et sur la mince couronne qui ceignait son front ; cela dit, sa mise était infiniment plus simple que celle de la plupart des lords. Il ne ressemble pas à un Targaryen, avec ces cheveux noirs. Dunk avait dû parler à haute voix car l’Œuf lui répondit.

« Il les tient de sa mère. C’était une princesse de Dorne. »

Les cinq champions avaient dressé leurs tentes au nord de la lice, entre celle-ci et la rivière. Les deux plus petites étaient orange et les boucliers posés devant arboraient des chevrons soleil et blanc, les couleurs de Cendregué. Sûrement ses deux fils, Androw et Robert, les frères de la Gente Damoiselle. Dunk n’avait jamais entendu parler de leurs prouesses, ce qui signifiait qu’ils seraient probablement les deux premiers à tomber.

Derrière les tentes orange, s’en élevait une autre, bien plus vaste, d’un vert profond. La rose dorée de Hautjardin flottait sur l’étendard qui la couronnait et elle était aussi gravée sur le grand bouclier vert accroché devant l’entrée.

« Leo Tyrell, sire de Hautjardin, commenta l’Œuf.

— Je le savais, fit Dunk avec irritation. L’Ancien et moi avons servi à Hautjardin bien avant ta naissance. »

Il se souvenait à peine de cette époque lui-même mais ser Arlan parlait souvent de Leo l’Épine, comme il l’appelait parfois : un jouteur sans pareil, malgré ses cheveux gris.

« Ce doit être lord Leo près de la tente, l’homme mince en vert et or avec la barbe grise.

— Oui, approuva l’Œuf. Je l’ai vu à Port-Réal une fois. Je ne vous conseille pas de le défier, ser.

— Petit, je n’ai pas besoin de tes conseils pour savoir qui je dois défier. »

La quatrième tente était constituée d’un patchwork de losanges de toile rouges et blancs. Dunk eut besoin des lumières de l’Œuf, qui lui apprit qu’il s’agissait là des couleurs d’un chevalier du val d’Arryn, Humphrey Hardyng.

« Il a remporté une grande mêlée, l’an dernier, à Viergétang, ser, et il a aussi jeté à terre ser Donnel de Sombreval et les lords Melwyn et Royce aux cours des joutes. »

La dernière tente était celle du prince Valarr. Tendue de soie noire, avec des oriflammes écarlates pendant du toit telles de longues flammes rouges. Le bouclier sur son socle était d’un noir profond, décoré du dragon à trois têtes des Targaryen. L’un des chevaliers de la Garde royale se tenait là, son armure blanche se détachant nettement sur le noir de la tente. En le voyant là, Dunk se demanda si l’un des challengers oserait toucher le bouclier au dragon. Après tout, Valarr était le petit-fils du roi et le fils de Baelor Briselance.

Les cornes soufflant pour rassembler les challengers le tirèrent de ses vaines spéculations, appelant tous les champions de la Damoiselle, sans exception, à se battre pour elle. Un intense murmure d’excitation parcourut la foule au moment où ils apparurent au sud de la prairie, annoncés par des hérauts. L’un après l’autre, ils vinrent s’immobiliser devant la loge et baisser leur lance devant lord Cendregué, le prince Baelor et la Gente Damoiselle avant de former un cercle à l’extrémité nord du terrain pour choisir leurs adversaires. Le Lion Gris de Castral Roc frappa le bouclier de lord Tyrell, tandis que son héritier aux cheveux d’or défiait le fils aîné des Cendregué. Lord Tully de Vivesaigues cogna le bouclier en forme de losange de Humphrey Hardyng. Ser Abelar Hightower choisit celui de Valarr, tandis que le plus jeune des Cendregué était appelé par le fameux ser Lyonel Baratheon, plus connu sous le nom d’Orage Moqueur.

Les challengers retournèrent au trot vers l’extrémité sud des lices pour attendre l’attaque, ser Abelar dans ses couleurs de fumée et d’argent, une tour de pierre couronnée de feu sur son bouclier, les deux Lannister vêtus de pourpre, arborant le lion doré de Castral Roc, Orage Moqueur étincelant dans sa livrée dorée avec un cerf noir sur la poitrine et sur son bouclier et une paire de bois de fer jaillissant de son casque, lord Tully portant un manteau rayé rouge et bleu maintenu par une broche d’argent sur chaque épaule. Tous pointèrent vers le ciel leurs lances de tournoi à bouts carrés de douze pieds de long, tandis qu’un bon vent matinal faisait claquer les oriflammes.

Au nord de la piste, les écuyers retenaient les destriers aux caparaçons flamboyants que les champions n’allaient pas tarder à enfourcher, tandis que ceux-ci enfilaient leurs casques, s’emparaient de leurs lances et de leurs boucliers, égaux en splendeur à leurs adversaires : les soies oranges et ondoyantes des Cendregué, les diamants rouges et blancs de ser Humphrey, Lord Leo sur son cheval blanc avec son harnachement de satin vert orné de roses dorées et, bien sûr, Valarr Targaryen. Le cheval du petit prince était aussi noir que la nuit, aussi noir que son armure, sa lance, son bouclier, le caparaçon de son étalon. Son casque était couronné d’un dragon à trois têtes, aux ailes déployées gravées d’émail rouge, dont un jumeau ornait la surface lustrée du bouclier. Chacun portait un ruban de soie orange autour du bras, signe de la faveur de la Gente Damoiselle.

Tandis que les champions se mettaient en position, le silence descendit sur la prairie. Puis une trompette souffla et, en un éclair, le tumulte vint remplacer le calme. Dix paires d’éperons dorés s’enfoncèrent dans les flancs de dix grands chevaux de guerre, un millier de voix se mirent à hurler et à vociférer, quarante sabots de fer martelèrent et arrachèrent l’herbe de la prairie, dix lances plongèrent à l’horizontale. La terre tremblait. Puis ce fut au tour de l’air et du ciel, quand champions et challengers se mêlèrent, dans un fracas de bois et d’acier. En une fraction de seconde, les cavaliers s’étaient croisés. Ils firent volte-face pour un nouvel assaut. Messire Tully oscilla, mais parvint à rester en selle. Quand la foule comprit que les dix lances s’étaient brisées, un rugissement d’approbation s’éleva. C’était un superbe présage pour le succès du tournoi, témoignage de l’habileté des compétiteurs.

Les écuyers tendirent à leurs maîtres des lances intactes et, une fois encore, la terre vibra. Sur les épaules de Dunk, l’Œuf criait sa joie en agitant ses maigres bras. De là où ils se tenaient, le petit prince était nettement visible. Dunk vit la pointe de sa lance glisser sur la tour ornant le bouclier de son rival puis descendre pour piquer sa poitrine, tandis que la lance de ser Abelar volait en éclats contre l’armure de Valarr. Le grand étalon rua sous l’impact, et ser Abelar Hightower se trouva violemment projeté au sol.

Lord Tully était à terre lui aussi, désarçonné par ser Humphrey Hardyng, mais il bondit immédiatement sur ses pieds et dégaina sa longue épée. Humphrey jeta sa lance – intacte – et sauta de selle pour continuer le combat. Ser Abelar, lui, était demeuré à l’endroit de sa chute, apparemment sonné. Son écuyer accourut, le débarrassa de son casque et dut demander de l’aide. Deux hommes relevèrent le chevalier malchanceux et le raccompagnèrent à sa tente. Sur le terrain, les six compétiteurs restés en selle s’élancèrent pour leur troisième assaut. D’autres lances furent brisées et, cette fois, lord Leo Tyrell visa sa cible avec une telle précision qu’il arracha le casque de la tête du Lion Gris. Tête nue, le sire de Castral Roc leva la main et descendit de selle, reconnaissant sa défaite. Pendant ce temps, ser Humphrey avait forcé Tully à se rendre, se montrant aussi habile à l’épée qu’il l’avait été à la lance.

Tybolt Lannister et Androw Cendregué chargèrent encore à trois reprises avant qu’Androw ne perde l’équilibre, son bouclier et l’assaut en même temps. Le plus jeune des Cendregué tint un peu plus longtemps, brisant pas moins de neuf lances contre Lyonel Baratheon, l’Orage Moqueur. Champion et challenger furent désarçonnés en même temps, à la dixième charge, mais se redressèrent aussitôt pour poursuivre le combat à terre, épée contre masse. Finalement, Robert Cendregué, perclus de coups, se reconnut vaincu. Dans la tribune d’honneur, Cendregué ne semblait pas le moins du monde déçu. Ses deux fils avaient certes tous deux été chassés des rangs des champions mais ils avaient combattu plus qu’honorablement, face à deux des meilleurs chevaliers des Sept Couronnes.

Il faudra que je fasse encore mieux, pensa Dunk en regardant vainqueur et vaincu s’étreindre et quitter la lice ensemble. Je ne peux me contenter de bien combattre et de perdre. Je dois au moins gagner le premier défi, sinon je perds tout.


Tybolt Lannister et Orage Moqueur allaient maintenant remplacer parmi les champions ceux qu’ils avaient vaincus. Déjà, les tentes orange étaient démontées. À quelques pas de là, le petit prince était confortablement assis dans un fauteuil installé devant sa grande tente noire. Il avait ôté son casque, révélant une chevelure aussi sombre que celle de son père, que barrait cependant une mèche dorée. Un serviteur lui apporta un gobelet auquel il but une gorgée. De l’eau, s’il est sage. Du vin, s’il ne l’est pas, se dit Dunk, se demandant une nouvelle fois si Valarr avait hérité des talents guerriers de son père ou bien s’il avait simplement eu la chance de tomber sur l’adversaire le plus faible.

Une fanfare de trompettes annonça que trois nouveaux challengers entraient en lice. Les hérauts crièrent leurs noms.

« Ser Parsifal de la maison Caron, sire des Marches. »

Une harpe d’argent était gravée sur son bouclier, des rossignols chantaient sur son manteau.

« Ser Joseth de Mallister, qui nous arrive de Salvemer. »

Celui-ci arborait un casque ailé et, sur son bouclier, un aigle gris volant dans un ciel indigo.

« Ser Gawen de la maison Swann. Sire de Pierheaume sur le cap de l’Ire. »

Une paire de cygnes, l’un noir, l’autre blanc, luttaient, furieusement enlacés, sur ses armes. L’armure de lord Gawen, son manteau et le harnachement de sa monture mêlaient le noir et le blanc, jusqu’aux rayures qui zébraient sa lance et le fourreau de son épée.

Lord Caron, harpiste, chanteur et chevalier de renom, toucha de la pointe de sa lance la rose de Tyrell. Joseth jeta son dévolu sur les losanges de Humphrey Hardyng. Et le chevalier noir et blanc, Gawen Swann, défia le prince noir. Dunk se frotta le menton. Gawen était encore plus vieux que l’Ancien, et ce dernier était mort.

« L’Œuf, quel est le moins dangereux de ces challengers ? demanda-t-il au garçon sur ses épaules qui en savait tellement sur ces chevaliers.

— Lord Gawen, répondit-il aussitôt. L’adversaire de Valarr.

— Du prince Valarr, corrigea Dunk. Un écuyer doit toujours se montrer déférent, mon garçon. »

Les trois challengers gagnèrent leurs places, tandis que les trois champions montaient en selle. Dans la foule, on prenait des paris et on lançait des encouragements. Dunk, lui, n’avait d’yeux que pour le prince. À la première passe, il frappa le bouclier de Gawen d’un coup oblique, la pointe émoussée de la lance glissant sur ce dernier comme elle l’avait fait sur celui d’Abelar Hightower. Seulement, cette fois-ci, elle fut déviée dans le vide, occasion dont profita son adversaire. Cependant, la lance de lord Gawen se brisa proprement contre la poitrine du prince, même si Valarr parut un instant sur le point de perdre l’équilibre avant de se rattraper.

Au deuxième passage, Valarr baissa sa lance vers la gauche, visant la poitrine de son rival mais l’atteignant à l’épaule. Le coup fut toutefois assez violent pour faire perdre sa lance au chevalier. Son bras battit l’air, et Gawen tomba. Le petit prince fit faire volte-face à sa monture et dégaina son épée mais l’homme à terre releva sa visière et agita les mains devant lui.

« Je me rends, Votre Grâce ! s’exclama-t-il. Ce fut un beau combat. »

Les chevaliers de la tribune d’honneur crièrent en écho : « Beau combat ! Beau combat ! »

Valarr s’agenouilla pour aider le chevalier grisonnant à se redresser.

« C’était pas terrible, se plaignit l’Œuf.

— Tais-toi, ou tu retournes au camp. »

Plus loin, Joseth Mallister était emporté, inconscient, tandis que le seigneur à la harpe et le seigneur à la rose s’en donnaient à cœur joie avec leurs longues haches non aiguisées pour le plus grand plaisir de la foule. Mais toute l’attention de Dunk était focalisée sur Valarr Targaryen, avec une telle intensité qu’il ne voyait plus les autres. Un bon chevalier mais sans plus, se surprit-il à penser. J’aurais une chance contre lui. Si les dieux le veulent bien, je pourrais le désarçonner, et dans un combat à pied, ma force et mon poids feront la différence.


« Vas-y ! criait l’Œuf, tout excité, perché sur les épaules de Dunk. Vas-y ! Cogne ! Oui ! Il est à toi, il est à toi ! »

Il semblait soutenir lord Caron. Le harpiste jouait un air bien différent, à présent, faisant reculer lord Leo encore et encore, le fer chantant contre le fer. Le public semblait également partagé entre les deux protagonistes, si bien que jurons et encouragements se mêlaient dans la brise matinale. Des éclats de bois peints volaient du bouclier de Leo tandis que la hache de Parsifal taillait les pétales de la rose dorée l’un après l’autre, jusqu’à ce que, finalement, le bouclier se fende puis éclate en morceaux. Mais la lame de la hache resta coincée dans le bois, permettant à l’arme de messire Leo de s’abattre sur le manche de celle de son adversaire, le rompant à trente centimètres de la main. Jetant son bouclier brisé, il passa à son tour à l’offensive. En quelques secondes, le harpiste se retrouva à genoux, clamant sa reddition.
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