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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     L’objet de ce livre n’est pas de rappeler les périls qui nous menacent, mais de critiquer la rationalité qui les a produits, et qui nous rend si peu capables d’y faire face. Nous vivons en effet sous l’empire indiscuté de la raison économique, mais cette raison est tronquée : elle ignore les services que nous rend la nature et les droits des générations à venir. De quels modes de pensée, de quelles valeurs et règles sociales avons-nous donc besoin pour redonner sens à nos actions ? L’auteur évoque les repères à mettre en place : principes éthiques et juridiques, incitations économiques, mesure de l’impact environnemental des activités et des décisions, intelligence du vivant, respect de la nature. Plaidoyer convaincant pour une conversion de la raison économique, ce manifeste libère l’écologie de son ghetto idéologique afin d’en faire la préoccupation de tous. 
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                     Bernard Perret, ancien élève de l’École polytechnique, est ingénieur et socio-économiste. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels : L’Économie contre la société (1993), L’Avenir du travail (1995), Les Nouvelles Frontières de l’argent (1999) ou, plus récemment, Logique de l’espérance (2005).
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         Introduction

         
            
               Les problèmes importants qui sont devant nous ne peuvent être résolus par le genre de pensée 
               qui les a créés.

            Albert Einstein

         

         
            La situation est étrange : on nous annonce les pires catastrophes et nous ne faisons presque rien pour les prévenir. Aucun individu raisonnable ne devrait s'accommoder de cette situation. C'est pourtant ce que nous faisons, tous pris dans un étourdissement collectif qui nous pousse doucement à la négligence et à l'incohérence. Je ne vois pas de tâche plus urgente que d'analyser cet état de fait et d'essayer d'y mettre fin. Mais, avant d'exposer des plans d'action, commençons par prendre toute la mesure de la difficulté. L'ampleur des changements à opérer pour rendre le développement vraiment durable oblige à s'interroger sur les raisons qui pourraient nous pousser à accomplir un tel exploit et sur les conditions sociales qui pourraient le rendre possible. 

            L'objet de ce livre n'est pas de rappeler une fois de plus la gravité des périls écologiques : je prends pour acquis que le lecteur sait de quoi il retourne. Chacun, s'il le souhaite, peut facilement se tenir informé de l'état des connaissances sur le changement climatique, le déclin de la biodiversité, l'érosion des sols, la pollution des eaux et l'accumulation des déchets toxiques, etc. Il ne me semble pas non plus nécessaire de démontrer la responsabilité de l'homme dans ces évolutions – je pense ici, bien sûr, d'abord au réchauffement de la planète. Je me dispenserai de pointer les erreurs de Claude Allègre : d'autres s'en chargent, suffisamment nombreux et plus compétents que moi. Une fois écartés les faux débats, il reste une évidence qu'il ne faut cesser de marteler : nous sommes en train de détruire notre milieu de vie, la niche écologique sans laquelle l'humanité n'a aucune chance de survie à long terme. Tout le monde sait cela, ou devrait le savoir.

            Sommes-nous au moins engagés dans des actions correctives qui ont une chance raisonnable d'inverser ces tendances ? Hélas, je ne le pense pas. Nous nous cramponnons à des modes de pensée et d'action qui ont fait leurs preuves au cours des derniers siècles, mais qui ne sont plus adaptés à la situation. Il faut le dire clairement : il n'existe pas de solution purement technique aux problèmes écologiques. L'idée que l'on pourrait s'en sortir en injectant des technologies « propres » dans un modèle de développement foncièrement destructeur ne tient pas la route. Il ne suffira pas de « verdir » la croissance pour la rendre durable. Produire autrement ne dispensera pas de consommer et vivre autrement. Cela commence à se dire, y compris dans les documents officiels. Cela s'expérimente aussi, encore modestement, à travers un début de modification de nos habitudes – rouler moins vite et moins loin, acheter les produits de l'agriculture locale, pratiquer le tri sélectif, etc. – mais on est encore loin du compte.

            Celui qui dit que le roi est nu prend le risque de passer pour un trublion. Il est plus facile de laisser croire que tout est en ordre. Déclarer que le défi écologique n'est pas pris à bras-le-corps, c'est paraître faire peu de cas des efforts de milliers d'acteurs pour faire avancer la société dans la bonne direction. Il se passe tant de choses sur le front du développement durable, nous sommes tellement bardés de chiffres, d'analyses et de stratégies qu'il est tentant de penser que nous savons où nous allons. Comment ne pas être rassuré par un tel déploiement de bonnes intentions et de compétences ? À tous les niveaux de l'action publique – Union européenne, État, collectivités territoriales –, l'impératif écologique est désormais officiellement reconnu et intégré aux politiques publiques. Aucun projet d'aménagement ou d'infrastructure ne peut être lancé sans que l'on examine ses conséquences environnementales, rien ne se fait dans la sphère publique qui ne soit placé de plus ou moins bonne foi sous le signe du développement durable. En apparence, tout est sous contrôle. Le monde économique n'est pas en reste, comme en témoigne le progrès continu des pratiques de reporting extra-financier : les entreprises sont désormais tenues d'afficher que leurs objectifs ne sont pas seulement économiques, mais également sociaux et environnementaux. En plus de tout cela, on n'en finirait plus d'évoquer le combat des ONG environnementales, les projets locaux de développement durable (les « agendas 211 ») et toutes les initiatives émanant d'individus ou des groupes les plus divers. 

            Quand on dresse la liste de toutes ces actions, on peut avoir l'impression qu'un vaste mouvement de transformation sociale est en cours. Mais il ne faut pas se bercer d'illusions : les changements ne sont ni assez profonds, ni assez rapides pour nous éviter de graves ennuis. Dès que l'on approfondit un sujet – climat, biodiversité, etc. –, on constate des blocages, voire des reculs, sur des points essentiels2. Malgré tous les discours qui prétendent le contraire, la contradiction entre l'économie et l'écologie reste entière. Et dans cet affrontement permanent de deux logiques antagoniques, c'est presque toujours l'économie qui gagne. 

            
               Les conditions sociales de la transition écologique

               Sur fond de ce diagnostic alarmant, j'en viens à l'objet de ce livre. Son ambition est de mettre au jour les conditions sociales de la transition vers un nouveau modèle de développement. Par conditions sociales, j'entends d'abord ici les conditions qui touchent aux structures sociales
                  , c'est-à-dire aux institutions, normes et autres dispositifs sociaux qui contribuent à orienter et réguler les conduites individuelles. Même dans un pays réputé individualiste comme le nôtre, les comportements sont formatés par la société. À toutes les époques, sous toutes les latitudes, l'homme est un être social ; il raisonne, décide et agit à l'intérieur de cadres normatifs qui définissent pour lui les champs du possible et du raisonnable. Ceux qui pensent vivre dans une société « postmoderne » où chacun croit et fait ce qu'il veut ne se rendent pas compte de l'épaisseur du socle de valeurs et de représentations non questionnées qui nous permet de parler le même langage et d'agir ensemble. 

               Dans les sociétés contemporaines, l'un des éléments les plus prégnants de ce cadre est l'ordre monétaire – notion qui, faut-il le préciser, ne doit pas être comprise comme simple équivalent de « système capitaliste3 ». Notre environnement social est saturé de signaux qui nous ramènent obstinément sur les routes balisées de l'économie. Impossible d'y perdre de vue ce qu'est la richesse, ce qu'il faut produire, posséder ou désirer, comment se comporter en Homo 
                  œ
                  conomicus intéressé et calculateur. L'économie occupe presque entièrement le terrain de la raison collective. Cette constatation, en soi problématique, le devient encore plus dans un contexte où la protection de l'environnement devrait avoir la priorité. L'impératif écologique est en effet difficilement soluble dans la raison économique. Les marchés ne s'intéressent qu'aux biens échangeables et monnayables, ce qui n'est pas le cas des biens environnementaux. Les profits, certes, seront un jour ou l'autre laminés par les conséquences de la crise écologique, mais nous n'avons pas le temps d'attendre pour agir que le krach écologique s'invite dans les salles de marché. 

               Qu'il faille sortir du tout économique pour s'attaquer sérieusement aux problèmes écologiques est une idée qui n'a rien d'original, mais elle est souvent formulée de manière tellement vague qu'elle ressemble à un vœu pieux. On ne voit pas par quel miracle l'homme économique pourrait devenir sobre, solidaire et responsable. Pour tenter d'infléchir les comportements, les leviers d'action ne manquent certes pas, à supposer qu'on veuille les mettre en œuvre, des mesures économiques incitatives aux réformes institutionnelles, en passant par le droit de l'environnement, les campagnes de sensibilisation, les débats publics, la publication d'indicateurs de développement durable, etc. Tout cela fait partie de ce que j'appelle ici le cadre de la raison écologique – il en sera longuement question dans ce qui suit –, mais ces éléments, à eux seuls, suffiront-ils à mettre les gens en mouvement ? Les ressorts d'une transformation écologique de la société sont plus problématiques que ceux de la révolution socialiste, qui pouvait au moins compter sur la frustration des pauvres et l'attrait d'une promesse de prospérité partagée. Si l'on veut sortir du flou qui entoure les conditions sociales d'un développement vraiment durable, il faut se demander pourquoi et comment nous pourrions nous fixer collectivement d'autres objectifs que ceux permis par la croissance économique. En posant le problème de cette manière, je m'oblige à quitter le terrain de l'économie politique pour m'aventurer sur ceux de la philosophie et de la spiritualité. Dès lors qu'apparaît la nécessité de repenser la cohérence de nos raisons d'agir, on n'évite pas le questionnement éthique et la mise en jeu des convictions personnelles. 

            

            
               L'exigence éthique d'instituer les droits de l'avenir

               Pour aborder de manière concrète une question qui pourrait sembler trop vaste, l'une des entrées les plus évidentes est celle du rapport au temps. Comment faire pour que le souci du long terme imprègne l'ensemble des raisonnements, décisions et pratiques sociales ? L'environnement n'est pas le seul domaine où nous avons du mal à lever la tête et ouvrir les yeux pour regarder les nuages qui s'accumulent. La manière dont nous avons laissé s'aggraver l'endettement public est une illustration frappante de notre propension à jouer les autruches. Les travaux de psychologie expérimentale confirment empiriquement ce que tout le monde sait intuitivement : le présent compte plus que l'avenir. Comme le suggère le fameux « Un Tiens vaut mieux que deux Tu l'auras », le premier est tangible et certain tandis que le second est toujours imaginaire et hypothétique4. La plupart de nos actes sont dictés par les circonstances de la vie, les contraintes et occasions immédiates auxquelles il faut s'adapter. Différer un plaisir, renoncer à ce qui est offert sur-le-champ n'est jamais facile ni naturel : cela suppose de fortes raisons de se projeter dans l'avenir. 

               L'individu, cependant, n'est jamais seul face à ses incohérences. Au-delà de la raison individuelle, il existe une raison collective qui, en principe, devrait nous protéger des déficiences de la première. Même lorsque nous avons l'impression de décider seuls, nous sommes guidés par des modèles de conduite fournis par la société. Notre relation à l'avenir n'y échappe pas : nous sommes incités et parfois contraints d'inscrire nos choix dans un temps plus long que celui de nos projections spontanées – que l'on pense seulement aux assurances obligatoires et aux avantages dont bénéficie l'épargne stable. Mais, s'agissant du long terme, ni les États, ni les marchés financiers ne sont à la hauteur des défis qui se présentent. Il n'est pas rassurant de lire l'actualité en pensant aux enjeux du développement durable. Les rebondissements de la crise financière offrent matière à méditer sur l'inconséquence des acteurs économiques et politiques, leurs calculs à courte vue et leur incapacité à inscrire un avenir commun dans leurs plans.

               Pour un Français, il est naturel de considérer que l'État devrait se porter garant des intérêts des citoyens des prochains siècles. En vertu de sa raison d'être la plus essentielle, c'est à lui qu'il revient d'imposer aux agents économiques d'intégrer dans leurs décisions les conséquences lointaines de leurs actes. Force est pourtant de constater qu'il joue fort mal ce rôle, soumis qu'il est lui aussi aux impératifs du court terme. On l'a vu dans la période récente : toute mesure susceptible de faire obstacle à la reprise économique a beaucoup de chance d'être écartée. L'impéritie écologique des États n'est bien sûr pas sans rapport avec le caractère planétaire des problèmes environnementaux : la maintenance de la biosphère relève d'une « cosmopolitique » en gestation que la mondialisation des échanges et des risques de toute nature rend de plus en plus nécessaire5. Le déséquilibre entre la globalisation et les avancées laborieuses de la gouvernance mondiale est au cœur des désastres qui s'annoncent. Nous vivons sous l'empire de fait des marchés financiers, dans la mesure où c'est à eux qu'échoit, faute de mieux, le rôle de juge en dernier ressort de l'action des gouvernements ; mais, après cette effrayante leçon de choses qu'a été la crise financière de 2008, qui pourrait faire confiance à un pouvoir aussi myope et amoral ? Le fonctionnement concret des marchés – tout ce qui concourt par divers biais à raccourcir l'horizon réel des décisions et à générer des comportements moutonniers – laisse peu de place au souci responsable de l'avenir.

               Mais la critique désormais banale de la logique financière ne doit pas masquer le caractère global et structurel de la contradiction entre l’économie et l’écologie. Le caractère unidimensionnel de la vision économique du monde – le parti pris de considérer toutes les valeurs comme échangeables et substituables – s'avère peu compatible avec la prise en compte du caractère impératif de la contrainte écologique. En suggérant que la richesse monétaire est le véhicule universel qui permet de passer sans rupture du présent à l'avenir, elle donne l'illusion d'agir dans un cadre de rationalité qui résout les apories de la durée. Tout laisse penser que l'avenir est intégré dans nos raisonnements alors que ce n'est pas le cas. La pensée qui sous-tend l'organisation du système économique ignore que le temps humain n'est pas une pure quantité mais une construction sociale, qu'il est structuré et qualitatif, composé de rythmes et d'échelles hétérogènes. Chacun devrait pourtant savoir que le temps n'existe vraiment qu'objectivé dans un artefact, sablier, montre ou calendrier. Nier l'étrangeté du futur, son mode d'existence si différent de celui du temps court dans lequel nous agissons ordinairement, c'est s'interdire de l'instituer comme un bien commun à protéger. 

               C'est en partant d'une réflexion philosophique et juridique et non de raisonnements économiques que l'on pourra créer un cadre de rationalité collective qui contienne le devoir moral de laisser un monde vivable à nos descendants. Nous ne pouvons plus ignorer que la vie des générations futures est entre nos mains. C'est un savoir lourd à porter, une responsabilité exigeante qui nous oblige à donner à l'avenir un sens plus explicite. Les questions métaphysiques que l'idéologie du progrès avait permis commodément d'occulter vont refaire surface, pour le meilleur et pour le pire. 

            

            
               Une raison plus consciente de ses devoirs et plus modeste face à la nature 

               Si la raison économique ne suffit plus, c'est aussi parce qu'elle ignore la nature. Elle ne compte comme richesse que ce qui est produit et circule. Or, grâce aux progrès d'une science devenue consciente de ses propres limites, nous ne pouvons plus ignorer que les activités humaines ne sont – à titre peut-être définitif et en tout cas pour longtemps – qu'un sous-système de l'écosystème planétaire. En dépit de certaines apparences, la nature continue de nous dicter ses lois, c'est pour cela que nous devons apprendre à la connaître et à la respecter. Mais cela n'implique pas qu'il faille l'honorer comme une divinité et renoncer à la considérer du point de vue de l'humain. Je ne vois d'ailleurs pas comment parler au nom de l'avenir sans se fonder sur un sens élevé de la dignité et de la vocation humaines. Le devenir de la planète ne nous importe qu'en tant qu'elle est l'habitat de l'humanité et le lieu des significations que nous partageons avec l'ensemble des humains de toutes les époques. Les droits de nos descendants et ceux des animaux ne peuvent être mis sur le même plan, même si l'on ne doit pas ignorer les seconds. Si la nature est mise en avant dans ce livre, c'est d'abord parce que nous en avons besoin : c'est notre unique demeure et la pourvoyeuse de nos ressources les plus vitales. C'est aussi une inépuisable source d'inspiration, pas seulement pour les poètes mais aussi pour les ingénieurs. C'est en se mettant à son école que l'humanité se donnera des chances d'inventer un mode de développement réellement durable.

               Critiquer la raison économique n'implique pas de renoncer à la raison elle-même. La situation exige des consciences éveillées, des convictions fortes, des visions de l'avenir, des raisonnements clairs et des actions cohérentes. Choisir de sauvegarder l'avenir de l'humain dans les limites d'un monde fini et périssable ne peut être qu'une décision mûrement pesée de la raison. Mais la raison n'est pas l'affaire d'individus isolés ; elle a besoin d'un cadre social, de phares et de balises qui montrent à chaque instant où se trouve la voie du salut collectif : c'est ce que j'appelle la raison écologique. La partie la plus substantielle de ce livre est une contribution à l'élaboration de ce cadre, à travers un ensemble articulé de propositions, ou plutôt d'esquisses de propositions, relevant de différents registres – éthique, institutionnel, organisationnel, cognitif, informationnel et technique. Le fil conducteur qui justifie de passer ainsi d'un domaine à l'autre, c'est l'effort d'identifier ce qui doit être déplacé dans nos manières de lire le monde pour que l'Homo œconomicus qui est en nous se métamorphose en Homo viabilis, l'homme viable ou, mieux, « celui qui trace un nouveau chemin6 ». L'enjeu, en effet, n'est pas seulement de survivre, mais de continuer à avancer.

               Ce nouvel Homo sera plus sapiens, mais pas moins faber que son prédécesseur7. Agir selon la raison implique un esprit de détour, la recherche méthodique des meilleurs moyens d'atteindre les buts qu'on s'est fixés. C'est l'essence même de l'esprit technique. Je m'inscris donc en défense dans le mauvais procès qui lui est parfois intenté. Reconnaître que la techno-science ne résout pas tout, c'est encore faire preuve de rigueur scientifique. Les technologies douces sont avant tout des techniques, aussi complexes que les autres. Nous avons, certes, besoin d'une nouvelle sagesse, moins matérialiste et plus respectueuse du vivant, mais il faudra aussi, plus que jamais, inventer, calculer, prévoir. Plus modestes face à la nature, nous ne renoncerons pas à la transformer à notre profit, en y mettant moins d'arrogance et d'inconscience, certes, mais pas moins de détermination. Rompre avec une vision naïvement optimiste du progrès n'implique pas de rabattre la condition humaine sur l'animalité. L'être humain s'est engagé voici plusieurs milliers d'années dans un mouvement d'arrachement à la nature, y compris sa propre nature animale. Il s'agit moins de renoncer à ce programme que de le poursuivre de manière plus réfléchie. 

            

         

         
            
               
                  1Rappelons que ces programmes d'action font suite à la déclaration « Action 21 » signée par 173 pays au sommet de Rio en 1992. Le chapitre XXVIII de la déclaration appelle les collectivités territoriales à mettre en œuvre un plan d'action à leur échelle : « Il faudrait que toutes les collectivités locales instaurent un dialogue avec les habitants, les organisations locales et les entreprises privées afin d'adopter “un programme Action 21 à l'échelon de la collectivité”. » En France, plusieurs centaines d'agendas 21 ont été labellisés. 

            

            
               
                  2Les suites législatives du Grenelle de l'environnement en fournissent une illustration, avec des reculs sur l'usage des pesticides, l'étiquetage environnemental, la taxe carbone, la compatibilité des projets d'infrastructure avec la « Trame verte et bleue », l'encadrement du développement de l'éolien, etc. 

            

            
               
                  3Comme le lecteur pourra le constater par la suite, je m’intéresse surtout à l’économie en tant que logique d’action liée à l'usage de l’argent – la « raison économique » –, et non en tant que forme du pouvoir. Peut-être n’est-il pas inutile de préciser d’emblée de jeu que je n’ignore pas que le capitalisme est aussi un système de domination. Cependant, du point de vue de la transition écologique, se centrer sur la question de la domination est tout à fait inopérant. 

            

            
               
                  4Voir Jean-François Marmion, « Comment fabriquer des cerveaux verts ? », Sciences humaines, juin-juillet-août 2010, p. 66.

            

            
               
                  5Voir Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir à l'heure de la mondialisation, Flammarion, 2003 ; « Champs », 2009.

            

            
               
                  6Michel Griffon, « Homo viabilis », Projet, juillet 2010, p. 11.

            

            
               
                  7Rappelons que l'expression Homo faber a été utilisée en philosophie, notamment par Henri Bergson, pour parler de l'homme en tant que fabricant d'outils. 
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         LE RÈGNE DE L'INCONSÉQUENCE

         
            S'il y a lieu d'être inquiet de l'évolution du monde, c'est d'abord à cause de l'insuffisance de ce qui nous tient lieu de raison collective. Le mal est d'autant plus grave qu'il n'est guère apparent : tout nous incite à croire que nous vivons dans des sociétés bien organisées où les institutions publiques prennent en charge l'avenir. Notre univers quotidien est régi par une rationalité technique et économique qui présente toutes les apparences de la fiabilité. Malheureusement pour nous, c'est une rationalité incomplète, structurellement incapable de prendre en compte les conditions réelles de notre survie collective. Nous pensons vivre dans un monde qui se tient, où l'argent mesure la vraie valeur des choses et où les responsables politiques et économiques ont en main des données permettant de prendre des décisions raisonnables. Or ce n'est pas le cas. L'argent gouverne le monde, mais l'ordre monétaire est bâti sur du sable. Il prétend fixer la hiérarchie des valeurs et nous guider dans la bonne direction, mais il ne tient pas les comptes de nos échanges avec la nature, et son horizon temporel est étroitement borné. Si nous voulons survivre en tant que civilisation, nous avons besoin d'un autre cadre de pensée et d'action.

         

      

   
      
         

      

      
         1

         L'écologie n'est pas une affaire d'opinion

         
            
               Petit mémento des peurs écologiques

               Inutile de faire dans la nuance : la plupart des clignotants sont au rouge. Climat, biodiversité, artificialisation et érosion des sols, gestion de l'eau, pollutions chimiques, il n'est pas un seul de ces domaines où l'on puisse faire état d'évolutions positives. Dans chaque cas, c'est le même constat : la poursuite des tendances actuelles serait rapidement fatale à la préservation de notre niche écologique. Certes, nous faisons quelques progrès en matière d'efficacité énergétique et environnementale : pour produire la même quantité de richesse, nous consommons et polluons un peu moins. Mais ces avancées ne sont pas à la mesure des problèmes. Un indicateur résume cela de manière très pédagogique : l'empreinte écologique. Cette dernière fournit une mesure résumée de l'impact des activités humaines sur l'environnement en déterminant la surface nécessaire à la production par la nature de l'ensemble des ressources que nous consommons. Son évolution régulièrement ascendante montre sans ambiguïté que nous avons quitté la route. Depuis le milieu des années 1980, l'humanité consomme et détruit plus que la Terre n'est capable de produire et régénérer. Et les riches, ce n'est pas une surprise, se taillent la part du lion dans ce festin de cigales insouciantes : chaque Américain consomme plus de quatre fois la part de ressources qui devrait lui être allouée. Cet indicateur est certes critiquable8 mais personne ne met en doute la conclusion générale qui se dégage de son évolution. 

               Encore faut-il préciser qu'il ne dit pas tout. L'empreinte écologique mesure la consommation des ressources non renouvelables mais ne dit rien des pollutions et autres perturbations de l'écosystème planétaire, pas plus qu'elle ne renseigne sur le caractère plus ou moins réversible de ces dégradations. Certaines paraissent remédiables pour peu qu'on y mette les moyens, mais d'autres ne le sont pas, comme l'accumulation de gaz à effet de serre (GES) dans l'atmosphère terrestre ou la disparition accélérée des espèces animales et végétales. Dans ces deux domaines, il ne sera pas possible de revenir en arrière pour réparer ce qui aura été détruit. 

               Commençons par le plus évident : si le tigre disparaît des forêts asiatiques, ce sera pour toujours. C'est, hélas, l'éventualité la plus probable, quels que soient les efforts tardifs entrepris par les pays concernés9. Se préoccuper de la biodiversité n'est pas une lubie d'amoureux de la nature. Le vivant non humain – j'aurai d'autres occasions de le souligner – est un élément constitutif du milieu hors duquel nous ne pourrions survivre. Faut-il rappeler que les produits de la mer sont une ressource vitale pour des centaines de millions d'êtres humains et que les abeilles jouent un rôle irremplaçable dans la pollinisation des cultures ? En plus des ressources dont nous bénéficions gratuitement depuis des millénaires, la nature recèle des trésors inexploités dont nous commençons seulement à prendre conscience. Les écosystèmes de la planète, et notamment les forêts tropicales, sont un fantastique réservoir de molécules potentiellement utiles – parmi lesquelles, selon toute vraisemblance, de nombreux médicaments – et de matériaux aux propriétés remarquables. 

            

            
               Le réchauffement climatique constitue la principale menace

               La menace d'une pénurie de pétrole précédée par une hausse massive des prix est dans tous les esprits, mais ce n'est sans doute pas le problème le plus grave. Tous calculs faits, les experts les mieux informés pensent que la contrainte climatique est encore plus dirimante que l'épuisement programmé des réserves. En d'autres termes, il y a suffisamment de combustibles fossiles dans le sous-sol pour que nous soyons obligés un jour ou l'autre d'en limiter drastiquement le rythme d'extraction, sauf à rendre la Terre tellement chaude qu'elle sera presque inhabitable10.

               Le débat sur le changement climatique est largement médiatisé et il ne devrait guère être nécessaire de s'étendre sur le sujet. Tout le monde connaît dans leurs grandes lignes les conclusions des rapports du GIEC (Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat). L'évolution de l'opinion et la tournure prise par le débat après la conférence de Copenhague, fin 2009, obligent toutefois à enfoncer le clou. Avant d'en venir brièvement au fond de la controverse, une remarque s'impose sur son contexte. Puisqu'il sera beaucoup question de raison dans ce livre, voire même de la Raison avec une majuscule, voilà bien un sujet qui exige de préciser en quel sens on s'en réclame. En appeler à la raison ne signifie pas croire aveuglément ce que disent les experts, encore moins nier l'existence d'incertitudes, mais seulement affirmer que tous les arguments ne se valent pas. Si l'on ne veut pas sombrer dans le chaos, il faut s'accrocher à l'idée qu'il existe quelque chose comme un ordre du discours. L'un des fondements de cet ordre est le rôle reconnu à la science du fait de ses méthodes et des critères de validation qu'elle s'est donnés au fil des siècles. Quand je dis « la science », je n'évoque pas une entité divine siégeant dans le ciel des idées : je fais référence aux communautés instituées de chercheurs dont les pratiques « disciplinaires » et les résultats ont assis la légitimité au fil des ans. Or, c'est bien la communauté mondiale des climatologues qui s'exprime à travers le GIEC, quelles que soient les faiblesses institutionnelles de cette organisation. Nul n'est infaillible, certes, mais il faut avoir beaucoup travaillé et disposer de solides arguments pour contester le point de vue quasi unanime des spécialistes d'un domaine. Que l'on ne comprenne pas tout de la machine climatique, personne ne le contestera. Il se peut que les gaz à effet de serre ne soient pas seuls en cause, que l'impact des activités humaines interfère avec les cycles climatiques, les modifications du cycle de l'eau et les réactions de la biosphère. Mais, pour autant que l'on puisse en juger, cela n'enlève rien à la validité d'ensemble des conclusions du GIEC, encore moins à l'urgence de ses recommandations. 

               On trouvait il y a encore une quinzaine d'années des gens qui contestaient de bonne foi le rôle du tabac dans la survenue des cancers du poumon au motif que leur grand-père avait vécu plus de quatre-vingt-dix ans en fumant deux paquets de cigarettes par jour. On trouvait aussi des experts de moins bonne foi pour les conforter dans ce scepticisme en manipulant les chiffres. La situation actuelle n'est pas sans analogie et les lobbies économiques, une fois de plus, n'ont pas le beau rôle. 

               La responsabilité des activités humaines dans le réchauffement du climat ne devrait faire aucun doute. Les preuves accumulées sont largement suffisantes, d'un niveau supérieur à ce qui est couramment exigé pour asseoir une conclusion scientifique. On peut faire crédit aux experts lorsqu'ils écrivent qu'il serait très souhaitable de limiter le réchauffement à 2 °C sous peine de ne plus en maîtriser les conséquences. Pour y parvenir, il faudrait que la concentration de CO2 dans l'atmosphère reste sous la barre des 550 ppm (parties par million). Elle était de 380 ppm en 2006, augmentant au rythme de 2 ppm par an avec une nette tendance à l'accélération : c'est dire l'urgence d'une inflexion. 

               Eu égard à l'ampleur de la menace, nous en savons largement assez pour être dans l'obligation morale d'agir, bien que sans certitude qu'il ne soit déjà trop tard. Pour le dire sans détour, l'objectif que s'est fixé la collectivité internationale, solennellement rappelé à Copenhague, paraît presque hors d'atteinte. Il faudrait pour cela réduire de moitié les émissions mondiales d'ici 2050, ce qui, pour des raisons évidentes d'équité, requiert un effort au moins deux fois plus important de la part des pays riches (c'est-à-dire une division par quatre). Encore faut-il avoir présent à l'esprit le fait que ces chiffres sont désormais considérés comme trop optimistes par certains experts. 

               Que se passera-t-il si la température moyenne du globe augmente de 3 ou 4 °C ? Les risques paraissent considérables, même s'il est difficile de les évaluer avec précision. La liste des catastrophes humanitaires, économiques et sanitaires qui nous menacent est impressionnante, et, surtout, l'éventualité d'un emballement de la machine climatique a de quoi donner des cauchemars11. Les spécialistes s'avouent aujourd'hui incapables de prédire où se situe exactement la ligne rouge dont le dépassement signifierait, sinon la fin du monde, du moins un désastre humanitaire sans précédent et un effondrement de la civilisation. Pour Jean-Marc Jancovici, l'un des meilleurs spécialistes de la mesure des émissions de carbone, « il n'est pas possible de dire à quel moment nous aurons éventuellement “dépassé le seuil de risque tolérable”, ni même de dire si nous ne l'avons pas déjà dépassé12 ».

               Même si l'on écarte le risque de catastrophe à caractère cataclysmique, les conséquences quasi certaines du réchauffement sont porteuses de crises en tous genres. L'été 2010 a été marqué en Russie par une canicule comme on n'en avait jamais vu, avec les conséquences désastreuses que l'on sait13. L'une des menaces les plus directes et les mieux documentées est la hausse du niveau des mers (sans doute de plus d'un mètre d'ici la fin du siècle), avec en perspective la submersion de zones côtières où vivent actuellement des centaines de millions de personnes. Et ce ne sont là que quelques exemples : la liste des impacts potentiellement dangereux du réchauffement sur le cycle de l'eau, la biodiversité, l'agriculture, la santé (maladies émergentes, zoonoses…) a de quoi faire frémir. Enfin, en plus du réchauffement, il convient de mentionner une autre conséquence préoccupante de l'accroissement du taux de gaz carbonique dans l'atmosphère : l'acidification des océans, qui provoque un déclin du phytoplancton, menace la chaîne alimentaire océanique et donc, à échéance assez brève, l'alimentation humaine14. Il ne faut pas se le cacher : nos enfants, quoi que nous fassions à partir de maintenant, auront fort à faire pour gérer les dégâts de deux siècles d'industrialisation incontrôlée. 

               Face à la perspective d'un réchauffement important, les administrations commencent à réfléchir aux mesures susceptibles de réduire ses conséquences dans les principaux domaines concernés : gestion de l'eau, agriculture (recherche d'espèces adaptées à la chaleur), habitat (isolation, climatisation…), tourisme, etc. C'est bien sûr nécessaire, mais il ne faudrait surtout pas laisser croire que l'on pourra s'en tirer de cette manière avec un réchauffement de 4 °C. Il n'y a pas à choisir entre la lutte contre le réchauffement et l'adaptation à ses conséquences : les deux sont absolument nécessaires. 

            

            
               Des politiques en manque de vision 

               Ces faits sont connus et amplement médiatisés. Tout le monde a vu les images satellite de la calotte glaciaire qui se réduit année après année, etc. Face à cette menace vitale, il serait injuste de dire qu'il ne se passe rien, mais la mobilisation reste insuffisante. Dans mon précédent livre15, je comparais la situation de ceux que l'on envoie se battre sur le front du développement durable à celle des soldats de la « drôle de guerre » de 1939-1940, engagés dans une bataille encore virtuelle dont personne ne voulait croire qu'elle deviendrait réelle. Le constat reste entièrement valable. On peut même dire qu'il est devenu plus évident après l'échec de la conférence de Copenhague. Qu'a-t-on vu, en effet, lors de cet événement planétaire ? Des centaines de chefs d'État réunis pour s'attaquer à un problème dont tous reconnaissent la gravité – à l'exception peut-être de l'Arabie saoudite – et qui se séparent sans avoir rien décidé. Devant tant d'incohérence, on comprend que les gens préfèrent oublier et regarder ailleurs. 

               La crise économique, c'est sûr, n'arrange pas les choses. Nous sommes pris entre deux maux qui paraissent appeler des remèdes contradictoires : consommer plus pour relancer la croissance ou consommer moins pour économiser l'énergie. Pourtant, à bien y regarder, les différentes crises auxquelles nous sommes confrontés n'en font qu'une. La crise financière est indissociable des multiples déséquilibres qui caractérisent la phase actuelle de la croissance capitaliste. Pour ne prendre qu'un exemple, le déclenchement de la crise a été précédé d'une hausse importante des prix de l'énergie et des matières premières, anticipant sur les pénuries à venir. La raison voudrait que l'on se projette sans attendre dans un monde où l'énergie coûtera beaucoup plus cher, mais nous sommes visiblement incapables d'une telle sagesse.

               Confrontés à des impératifs contradictoires et à l'impatience de l'opinion, les pouvoirs publics ont réagi par une suite de volte-face. En 2007, le Grenelle de l'environnement avait semblé marquer un point de non-retour dans la prise de conscience collective. Dans la foulée du Grenelle et jusqu'à la conférence de Copenhague, on a vu se multiplier les décisions et les annonces prometteuses. Outre le projet de créer une taxe carbone, l'initiative la plus spectaculaire a été la création d'une commission sur la « mesure du progrès économique et du bien-être » dont le rapport remis en 2009 a donné ses lettres de noblesse à la critique de la religion du taux de croissance16. Après Copenhague, le vent a brusquement tourné, comme si les problèmes étaient miraculeusement devenus moins aigus. C'est à ce moment que les médias ont prêté une oreille complaisante aux climato-sceptiques et que les responsables politiques ont commencé à prendre leurs distances avec l'esprit du Grenelle de l'environnement. Comme l'observe Olivier Godard, le reflux médiatique de la vague écologique peut s'interpréter comme un mécanisme freudien de refoulement : quand une contradiction devient trop forte, il est tentant de nier l'un des deux termes. La cause de la lutte contre le réchauffement paraissant compromise, il est rassurant de penser que le problème, après tout, n'est pas si grave que certains l'ont dit17. Malheureusement, le réchauffement est toujours là : il faut arrêter de croire que le degré d'urgence d'une question se lit dans les sondages d'opinion. 

               Le traitement des questions environnementales par les médias donne parfois l'impression que toutes les opinions se valent, que tout pourrait être matière à discussion. À l'instar des actions cotées en Bourse, les valeurs écologiques seraient soumises aux fluctuations de la conjoncture. Elles feraient partie des tendances socioculturelles dont l'analyse au jour le jour fait les choux gras des sociologues et autres gourous de la communication. Un jour, on se fait peur avec le réchauffement climatique, le lendemain on critique le projet de taxe carbone. Avec l'écologie, on est pourtant dans le domaine des faits : il ne dépend de l'opinion des gens que la civilisation soit ou non menacée par le réchauffement de la planète. 

            

            
               Avec l'écologie, on est dans le dur 

               Il semble que l'on n'ait pas encore compris la nature du problème écologique. Ce n'est pas une question de société mais une épreuve entre l'homme et le monde physique. Notre survie dépend d'un milieu que nous sommes capables de détruire par simple négligence en continuant sur la lancée de deux siècles d'industrialisation. La prise de conscience de cette réalité dérangeante va plonger l'humanité dans une situation entièrement nouvelle. L'année 1997 a marqué, de ce point de vue, un tournant symbolique : avec le protocole de Kyoto – la fixation de quotas d'émission de gaz à effet de serre pour le secteur industriel –, nous sommes entrés dans l'ère du contingentement global. En dépit de leur manque de courage, les chefs d'État réunis à Copenhague ont au moins confirmé qu'ils avaient pris acte de ce fait : les humains sont dans l'obligation de partager un bien – le droit de rejeter du gaz carbonique dans l'atmosphère – qui n'existe qu'en quantité limitée. Et ce bien n'est pas n'importe quel bien : il est lié à l'utilisation de l'énergie, c'est-à-dire au cœur même du développement économique. Cette limitation exercera de tels effets sur nos sociétés qu'elle frappe d'ores et déjà d'insignifiance tout ce que nous croyons pouvoir dire du futur à partir des évolutions passées et des tendances socioculturelles présentes. Il importe peu que la sensibilité écologique soit ou non en progrès. L'écologie n'est pas un fait de société parmi d'autres – « manger bio », avoir peur du nucléaire, revendre sa voiture, vivre au vert, etc. –, c'est l'expression de la situation objective dans laquelle se trouve l'humanité. Ce sont les contraintes écologiques et non les désirs humains qui délimitent le champ des possibles.

               Cela semble évident, mais il est pourtant fréquent de parler de l'écologie comme d'une idéologie, une utopie sociale à mettre en concurrence avec d'autres visions d'un avenir désirable sur le marché des idées. Or, l'enjeu des révolutions qui s'annoncent n'est pas d'abord de rendre la société meilleure, mais de la rendre viable. Nous voilà obligés d'en revenir à la seule question que la vie ne cesse de se poser à elle-même : comment durer ? Les questions sociales (chômage, inégalités, etc.) sont bien sûr très importantes, mais les contraintes qu'elles exercent sur le développement ne sont pas de même nature. Opposer les urgences sociales à l'écologie a d'autant moins de sens que les pauvres sont et seront toujours les premières victimes de la dégradation de l'environnement. Qu'il s'agisse de pollution ou de catastrophes plus ou moins directement liées au changement climatique (inondations, sécheresses), ce sont les plus faibles qui payent le prix fort. Parce qu'elle suggère une fausse symétrie, la rhétorique des « trois piliers » du développement durable (l'économie, le social et l'environnement) est peu éclairante : les trois termes ne se situent pas du tout sur le même plan. C'est la prise de conscience des risques vitaux que fait peser la dégradation de l'environnement, et rien d'autre, qui a conduit à s'interroger sur le caractère durable de notre modèle de développement. Dans ce qui suit, je ne prendrai donc pas la peine de distinguer développement durable et écologie, l'adjectif « durable » ayant implicitement pour sens premier « écologiquement durable ». 

               Le social sera néanmoins omniprésent dans ce livre. Dès lors qu'il s'agit de changer de modèle de développement, il retrouve en effet toute son importance. On peut même dire que le terme « social » est superfétatoire dans ce contexte, dans la mesure où tout projet de réorientation de l'économie est, par la force des choses, un projet de transformation sociale. Ajoutons que l'énergie nécessaire pour inventer l'avenir ne peut venir que de l'espérance d'un monde nouveau. Pour l'être humain, les questions du possible et du meilleur ne sont pas aisément dissociables – c'est du moins l'une de mes plus intimes convictions. Seul un monde plus juste et solidaire trouvera en lui-même les ressources intellectuelles et morales pour accepter les renoncements inévitables et imaginer d'autres bonheurs. Les fortes contraintes de la transition écologique nous obligeront à être mieux organisés, plus démocrates, plus solidaires, et à nous fixer des buts plus élevés que la croissance économique. En d'autres termes, je fais le pari qu'un monde humain durable sera plus « civilisé » que le nôtre – en un sens qu'il conviendra bien sûr de préciser. Le fondement de cette conviction ne peut être mieux formulé que dans le vers célèbre du poète Hölderlin : « Là où se trouve le danger croît aussi ce qui sauve. » Face à la crise écologique, il ne peut y avoir de sortie que par le haut, par un surcroît d'humanité. 

            

            
               Le règne de la déraison 

               Les questions environnementales ne se posent qu'en relation avec la vie humaine. Il faut sortir l'écologie de son ghetto idéologique pour en faire la préoccupation de tous et une norme du sens commun. Avant d'être un idéal optionnel d'harmonie avec la nature, c'est un principe de réalité. Les enjeux écologiques doivent être abordés en termes de faits empiriques et de nécessités vitales, en se plaçant sur le terrain de la raison commune. 

               La raison est ce qui fonde l'ordre social du langage, ce qui rend possibles la communication, le partage de descriptions et d'interprétations de la réalité. Le contraire de la raison porte un nom : la folie. Quelle qu'en soit la cause, elle se caractérise – aux yeux des gens « normaux » – par un discours sans cohérence et/ou sans lien avec la réalité. Notre inconscience écologique est, de ce point de vue, une sorte de folie. C'est un déni de réalité, un refus de regarder les choses en face ; il se paye d'un trouble profond dans notre rapport au monde qui affaiblit tout l'édifice de la raison, lequel est, comme l'actualité nous le rappelle chaque jour, bien mal en point : on assiste à la prolifération de croyances absurdes et d'attitudes irrationnelles, fanatismes religieux, lubies et transgressions les plus extravagantes. Les frontières du raisonnable ont tendance à s'effacer. Cette perte des repères a certes de multiples causes – accélération des changements sociaux, déstabilisation des traditions, choc des cultures, etc. –, mais la crise écologique est certainement l'une d'entre elles. En faisant apparaître une faille entre la logique réelle des comportements collectifs et ce que l'esprit sensé perçoit comme raisonnable, elle fragilise l'idée même de raison. Pour un individu, le fait de vivre dans la contradiction, avec le sentiment de dissociation intime qui en résulte, est cause de troubles psychiques ; il en va de même pour la société. 

               Rapprocher l'écologie et la raison ne tombe pas forcément sous le sens, mais c'est pourtant on ne peut plus logique. Les deux notions ont trait à la réalité de certaines contraintes : premièrement, les contraintes physiques que l'ordre naturel fait peser sur le développement des activités humaines, deuxièmement les contraintes mentales que la raison fait peser sur nos raisonnements et discours. L'action et la pensée se déploient normalement entre certaines bornes : on ne peut pas faire n'importe quoi, on ne peut pas non plus dire tout et son contraire. Nous ne pourrons continuer longtemps à détruire notre niche écologique, nous ne pourrons non plus continuer longtemps à discourir sur les affaires du monde en feignant d'ignorer ce fait. Quand le lien entre la logique du discours et les contraintes du réel se distend à l'excès, on tombe dans la folie. 

            

         

         
            
               
                  8Voir le rapport du Conseil économique, social et environnemental, « Les indicateurs du développement durable et l'empreinte écologique », avis présenté par Philippe Le Clézio, 2009.

            

            
               
                  9Une conférence internationale pour discuter d'un plan mondial de sauvegarde du tigre a eu lieu en juillet 2010 à Bali. 

            

            
               
                  10Voir Henri Prévot, Trop de pétrole ! Énergie fossile et réchauffement climatique
                  , Seuil, 2007. 

            

            
               
                  11Emballement du réchauffement suite à divers mécanismes : libération de méthane par la fonte du permafrost dans les régions arctiques, libération des hydrates de méthane des fonds marins, diminution de la capacité d'absorption des océans et des forêts, diminution de l'albédo (réverbération du rayonnement par la couverture neigeuse), etc.

            

            
               
                  12www.manicore.com/documentation/serre/seuil.html
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