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Présentation de l'éditeur


 


C’est un mal sournois, une terrible épidémie. Le burn-out ou « syndrome d’épuisement professionnel » menace aujourd’hui près de trois millions de Français. 


Pauline, la jeune avocate accro au travail, Frédéric, le gendarme qui refuse les dérives de sa brigade, Patrick, l’agriculteur stakhanoviste, Mathieu, le médecin généraliste submergé par le travail et son perfectionnisme, Jean, le patron de PME qui refuse de fermer sa boîte, Virginie, ex-dg dans le marketing programmée pour réussir, Pierre-Yves, l’enseignant idéaliste, etc., durant de longs mois, les journalistes Emmanuelle Anizon et Jacqueline Remy ont parcouru les rangs de cette « armée de l’ombre » sous-estimée par les statistiques, niée par la majorité des employeurs et peu prise en compte par le pouvoir politique.


Les mots sont durs, ils cognent : « On m’a tué », « je suis massacré », « j’ai le cerveau grillé ». D’un témoignage à l’autre, la même détresse, la même incapacité à détecter les signes avant-coureurs, les mêmes souffrances ressassées par des hommes et des femmes qui parlent de leur burn-out avec la gravité de rescapés.


Au fil de seize existences broyées par la violence du monde du travail, cette enquête montre à quel point le burn-out touche tous les métiers et tous les milieux sociaux. Il est le symptôme des dérives organisationnelles, éthiques et humaines dont chacun souffre aujourd’hui. 


À lire, avant qu’il ne soit trop tard.


Emmanuelle Anizon est chef du service société de l’Obs après avoir été grand reporter et chef du service Médias de Télérama. 


Ex-rédactrice en chef à l’Express, Jacqueline Remy est journaliste et romancière. 
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Mon travail me tue


Burn-out : pourquoi nous craquons tous









« Je me suis rendu compte que les gens sont parfois victimes d'incendie, tout comme les immeubles. »


Dr Herbert Freudenberger, en 1974


« Je veux faire savoir que cette société déconne. Tout doit être parfait : la carrière, la famille, la vie. Tout concourt au burn-out. Un jour, j'arriverai peut-être à témoigner à visage découvert. C'est encore tellement tabou ! »


Mathieu, médecin généraliste, automne 2015


« C'est une bombe à retardement, la façon dont on traite les gens aujourd'hui. On est des milliers à ne plus le supporter, ça finira bien par se voir un jour ? »


Alice, architecte, été 2015









Ça commence
 comme un incendie…




Un matin, au moment de brûler une verrue, Mathieu suspend son geste. Il n'y arrive pas. Submergé par l'angoisse, le manque de temps, les pressions financières, il ne sait plus pratiquer cette profession de médecin attentif qu'il avait tant rêvé d'exercer. Ce perfectionniste a soudain l'impression de « propager la mort ». Il s'effondre.


Pauline, elle, s'est jetée à corps perdu dans son métier d'avocate. Sa volonté de bien faire, la surcharge de travail, le mépris dont l'ont gratifiée ses patrons dès la première grossesse, son obsession éthique du client, le défaut de reconnaissance ont eu raison de ses forces. Les crises de panique la paralysent. Elle n'a plus le choix : elle se fait rayer de la profession.


Mathieu, Pauline, Amalia, Paul, Sophie, Édouard, Anne, Patrick, François, Laura, Jean, Alice, Virginie, Marion, Pierre-Yves, tous les hommes et les femmes qui ont accepté de témoigner pour ce livre, ont un point commun : ils ont été mis K-O par le travail, hors-jeu. Le burn-out les a « tués ».


Pour chacun, ce fut l'issue d'un long processus personnel, particulier. Mais tous partagent le souvenir d'une souffrance qui mine insidieusement face à un environnement professionnel toxique. Ils ont été mutés, écartés, placardisés, ou au contraire promus. On leur a fait miroiter des augmentations qu'ils n'ont jamais eues. Ils sont restés sans voix face à une hiérarchie fuyante ou harcelante, ils ont subi des ordres contradictoires, on leur a assigné des objectifs inatteignables, faute de moyens, faute de formation. On leur a demandé de trahir leurs clients, leurs collègues, leurs propres valeurs. Ils se sont retrouvés en situation d'échec, ou l'ont cru. La honte les a submergés. « J'avais l'impression, dit Alice, que ma nullité suintait de tous les pores de ma peau. » Et François résume : « J'étais devenu une merde. »


Un jour, ils ont craqué. Éric, l'agriculteur, n'a pas pu se lever. Édouard, le cadre de banque, a perdu connaissance au volant de sa voiture. Anne a soudain fui son bureau en laissant son portefeuille et la tasse de café qu'elle s'apprêtait à boire. Pierre-Yves a pris sa sacoche et quitté ses élèves en plein milieu d'un cours. Le médecin leur a diagnostiqué un « syndrome d'épuisement professionnel ». Autrement dit un « burn-out », un vrai. Ils ont souffert pendant des mois, souvent des années. Quand ils entendent des gens gémir qu'ils ont un burn-out comme on parle d'une indigestion de boulot passagère, ils ont envie de hurler. Pas grave, le burn-out ? 


Certaines expressions surgissent dans le grand public à la faveur d'une tragédie et provoquent un tel choc, un tel sentiment d'identification, qu'elles infiltrent le langage courant en perdant l'essentiel de leur potentiel angoissant. C'est ce qui est arrivé au « burn-out ».


 


Découvert par les Français après la vague de suicides à Renault, France Télécom et à La Poste, à la fin des années 2000, le burn-out a sonné comme une sentence de mort, il est devenu un phénomène. Des centaines de milliers de personnes se sont jetées sur cette expression qui semblait dire si bien ce qu'elles ressentent au quotidien, leur souffrance au travail. Enfin, on en parlait.


On disait que le culte de la performance, l'obsession du chiffre et du profit, le management par objectifs, la pression de la rentabilité à tout prix, les mises au placard arbitraires, les dérapages éthiques pesaient cruellement sur les hommes et les femmes au boulot. On disait que la crise économique, la financiarisation d'entreprises vouées aux actionnaires, le chômage galopant, le climat de concurrence, les connexions numériques à perpétuité faisaient sauter tous les verrous du temps de travail, effaçant les limites entre vie professionnelle et vie privée, poussant les plus consciencieux à se laisser dévorer par leur tâche. À se consumer, comme le dit si bien l'expression « burn-out ».


Mais en s'appropriant massivement ce terme, les Français en ont atténué la gravité. Le « burn-out » est devenu la signature du mal-être ordinaire. Un sujet d'exaspération pour les médecins généralistes ou les psychiatres qui voient déferler dans leur cabinet un raz-de-marée de patients invoquant un « burn-out » à la moindre envie de souffler. Un marché pour les vendeurs de bonheur qui, de spa déstressant en yoga nidra, déploient un éventail illimité d'offres de cures et de coaching « anti-burn-out ».


Pourtant, loin d'être un malaise ordinaire de la vie professionnelle, le burn-out est un anéantissement terrible pour celui qui le subit. Il se traduit presque inéluctablement par une rupture professionnelle lourde de conséquences, un ensemble de symptômes très invalidants, une remise en cause totale et profonde. Les femmes et les hommes que nous avons rencontrés ont souvent été arrêtés des années. 


 


Le burn-out consume à tous les échelons de la hiérarchie. Il frappe même les professions libérales, la fonction publique et les petites ou moyennes entreprises. Il étouffe le chef d'entreprise pressuré par le fisc, les fournisseurs et la concurrence des délocalisations. Il fouette le petit banquier d'agence bancaire à qui ses supérieurs demandent à 9 heures de vendre onze assurances-vie avant midi alors que ce n'est pas, il le sait, le placement qu'il faut à ses clients. Il abat le dirigeant bousculé par l'actionnaire, le maire assommé par ses responsabilités, l'employé bouc émissaire, le cadre au placard, le policier las d'aligner les PV pour faire du chiffre, le médecin qui, comme Pierre-Yves, se refuse à expédier ses patients.


Cela fait près d'un demi-siècle que des psys américains ont identifié le syndrome d'épuisement professionnel, et l'on n'y pourrait pas grand-chose ? C'est le psychanalyste Herbert Freudenberger qui, le premier, a conceptualisé au début des années 1970 le burn-out, cet incendie intérieur qui attaque les battants soumis à trop de tensions au travail, jusqu'à ce qu'ils se fracassent comme des coquilles vides. Quelques années plus tard, la psychologue Christina Maslach a mis en évidence la dimension relationnelle du burn-out, une « érosion de l'âme », dit-elle, qui sanctionne « l'écartèlement » entre ce que l'on est et ce que l'on doit faire. Avec une phase d'hyperengagement, une phase de doute, une phase de noyade. Le piège se referme sur ceux qui attendent une reconnaissance qui ne vient pas, subissent des demandes impossibles à satisfaire, assument des charges de travail extravagantes, découvrent l'incompétence, le cynisme ou les dérapages éthiques de leurs dirigeants, ont le sentiment soudain de tourner à vide, de ne pas être à la hauteur, d'être acculés à l'impossible.


Si le terme de burn-out est aujourd'hui galvaudé, c'est aussi parce que sa définition n'est pas cadrée. Épuisement émotionnel, psychique et physique, le burn-out reste une notion floue aux yeux des experts scientifiques. Les médecins ne sont pas parvenus à se mettre d'accord sur une description précise de sa pathologie. Le burn-out n'est pas répertorié dans la nomenclature française, ni dans la Classification commune des actes médicaux (CCAM), ni dans le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-V) établi par l'Association américaine de psychiatrie. La Classification internationale des maladies (CIM-10), publiée par l'Organisation mondiale de la santé, le mentionne seulement au détour d'un article en tant que facteur de risque menaçant l'état de santé. Depuis 2013, des médecins du travail, des parlementaires, des spécialistes des risques psychosociaux militent pour que le burn-out figure au tableau français des maladies professionnelles. Mais ils se heurtent aux murs de ce défaut général de reconnaissance.


 


En réalité, le burn-out, dont les causes sont multifactorielles et les symptômes diversement conjugués, défie la façon traditionnelle de raisonner des médecins et des psys. Que faire face à une malade du travail qui souffle : « Un matin, j'ai pris mes clés pour partir au bureau, je suis allée à la voiture et, au moment de mettre le contact, je me suis dit non, je ne peux pas. » Le mental souffre, le corps lâche. Pour le soigner et a fortiori prévenir ses maux, on ne peut se contenter de traiter le patient comme un individu qui porterait en lui les causes de son mal. On doit s'attaquer à son environnement social et professionnel.


Or, pendant longtemps – et ce n'est pas fini ! –, quand quelqu'un craquait au travail, la réaction de l'employeur comme, parfois, celle du médecin, consistait à vite expliquer qu'il s'agissait de problèmes personnels. Le salarié disparaissait des locaux et on n'en parlait plus. Le Dr Bernard Morat, l'un des médecins du travail désormais les plus mobilisés, le reconnaît : « Quand j'étais généraliste, je considérais que la dépression appartient au patient. Je ne voyais pas le cadre de travail, l'usure, la surcharge de boulot. J'ai dû passer à côté de beaucoup de diagnostics. » Le burn-out est une forme de dépression très particulière, nourrie par des conditions de travail oppressantes, qui peut détruire un individu alors qu'il avait par ailleurs une vie personnelle sans problème.


Maintenant, on sait. « On ne peut plus réduire l'épuisement professionnel à des vulnérabilités personnelles, à des fragilités individuelles, on sait qu'il est étroitement lié à des managements toxiques et à des conditions de travail écrasantes », martèle Jean-Claude Delgènes. À la tête de Technologia, un cabinet spécialisé dans les risques professionnels, il a publié en janvier 2014 un sondage selon lequel près de 13 % des actifs, soit plus de 3 millions de personnes en France, encourent un risque de burn-out. C'est une épidémie, un long cortège de désertions.


La psychiatre Marie-France Hirigoyen, qui fut à l'origine de la loi contre le harcèlement, diagnostique « une pathologie de civilisation ». La numérisation, dit-elle, empêche de quantifier les tâches, de dresser la limite entre vies professionnelle et personnelle. « On cadre les gens dans des normes, au détriment de l'intelligence, c'est le règne du process, qui mène à la déshumanisation. » Comme l'a dénoncé le sociologue Jean-Pierre Le Goff, on berce les salariés d'illusions en leur faisant croire qu'ils sont autonomes, le comble de la modernité ! Les mots mêmes sont menteurs, renchérit Marie-France Hirigoyen : « On leur dit “autonomie”, alors qu'on vit sous l'ère d'objectifs fixés d'en haut à l'avance. On parle d'équipe alors que les gens sont seuls face à des évaluations individuelles. On parle qualité, alors qu'on leur demande de bâcler. On parle flexibilité, alors qu'on peut être licencié du jour au lendemain. » Les salariés sont isolés, sommés de s'adapter, hypercontrôlés, et leurs tâches sont parcellisées, conclut la psychiatre. « On travaille dans l'urgence, à court terme, à flux tendu. Il n'y a plus d'espace pour penser au travail, pour penser à soi, pour penser tout court. »


 


Le député du Parti chrétien-démocrate Jean-Frédéric Poisson, ex-directeur des ressources humaines et auteur en 2011 d'un rapport sur la souffrance au travail, déplore : « Caméra Café ne pourrait être tourné aujourd'hui, il n'y a plus personne à la machine à café ! On cherche toutes les occasions pour ne pas se parler, on envoie des mails à son voisin de bureau. » La clé, à ses yeux, c'est la culture managériale. « Les managers ne partagent pas leurs interrogations, n'avouent pas leurs faiblesses, ne savent pas donner du sens. Ils pensent que partager l'info stratégique, c'est perdre du pouvoir. Ils sont incapables de dire à leurs équipes ce qu'ils font et pourquoi. »


Aux responsables des grandes écoles appelées à former des dirigeants, Jean-Frédéric Poisson a demandé : « Comment expliquez-vous que des gens qui rentrent comme des agneaux à 19 ans dans vos écoles deviennent dix ans plus tard des machines à broyer ? Ne faut-il pas inclure des unités de valeur obligatoires à fort coefficient sur les questions d'épanouissement de la personne au travail, de sens de l'équipe, de l'utilité des syndicats ? » Réponse à Polytechnique, selon le parlementaire qui en rit encore : « Nous, on est des gens sérieux, on fait des sciences dures. Ce dont vous nous parlez, ce n'est pas de la science… » Réponse à HEC : « Tant que nos clients ne le demanderont pas, on ne le fera pas. — Mais vos clients, ce sont les étudiants qui ne savent pas à quoi ils s'exposent ! — Non, nos clients, ce sont les entreprises ! »


 


Aujourd'hui, au Parlement comme chez les experts et les médecins du travail, des voix de plus en plus pressantes demandent que le syndrome d'épuisement professionnel soit reconnu comme une maladie professionnelle. Ce qui permettrait aux victimes d'être mieux indemnisées et moralement exonérées de la faute pesant sur tous ceux qui craquent. Une telle reconnaissance supposerait, en cas de congé ou de mi-temps thérapeutique, la prise en charge du burn-out non plus seulement par le régime général de la Sécurité sociale, c'est-à-dire la collectivité, mais par les employeurs. C'est dire si le Medef est enthousiaste.


Depuis 2002, les employeurs ont l'obligation de se sentir responsables du bien-être de leurs employés. Le Code du travail leur enjoint de prendre « les mesures nécessaires pour assurer la sécurité et protéger la santé, physique et mentale des travailleurs ». Résultat : les patrons ont bougé, à grand renfort de psys d'entreprise, de coachs, et de plans de prévention. Mais on a le sentiment qu'ils se couvrent plus qu'ils ne remettent en question leurs défauts d'organisation ou, parfois, le cynisme de leur logique managériale.


Le déni règne. Beaucoup de chefs d'entreprise accusent à mi-voix la tentation victimaire, l'immaturité générale, et le climat de dépression nationale dont la France est affligée. Quand on est l'un des pays champions de la consommation de tranquillisants, somnifères et autres psychotropes, on voit mal en effet pourquoi les lieux de travail échapperaient au stress. Certains dirigeants cèdent à la tentation absurde de comparer le taux de suicides qui frappe les effectifs de leur entreprise avec celui de la population nationale, pour mieux relativiser. S'il n'est pas plus important, pourquoi s'en faire ? Parce qu'un suicide au travail n'a pas le même sens qu'un renoncement à la vie pour cause de désespoir familial ou existentiel.


Les hommes et les femmes qui souffrent au travail ont souvent une vie personnelle heureuse et normale. Ils n'ont pas de raison intime de déclarer forfait, si ce n'est le sentiment usant, minant, d'être indésirables, impuissants, humiliés, inutiles.


La solution ? En parler, encore et encore. Montrer les ressorts qui conduisent au burn-out. Expliquer pourquoi nous craquons tous au travail, à un moment ou à un autre de notre vie professionnelle. Identifier cette machinerie insensée qui bouffe, broie, et peut conduire au pire.


Beaucoup des hommes et des femmes que nous avons contactés pour ce livre se sont dérobées après avoir dit oui. La plupart de ceux qui témoignent ne s'étaient jamais livrés à quiconque sur ce sujet, sauf au psy. Parce que cela leur semblait tabou, socialement inacceptable, et qu'ils avaient vaguement honte : « On disparaît des radars, regrette Alice, l'architecte. On forme une communauté souterraine. » Ils ont presque tous demandé l'anonymat1. Surtout, qu'on ne les reconnaisse pas.


Certains ont reconstruit leur vie, d'autres s'y attellent. Immanquablement, en évoquant leur histoire, ils ont prononcé cette phrase : « Si j'avais su, j'aurais réagi plus tôt. » Voilà pourquoi ils ont accepté de raconter leur descente aux enfers. « Pour que ça serve à d'autres », pour que les victimes potentielles du burn-out sachent et réagissent avant qu'il ne soit trop tard.
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La passion au placard 









Marion, reporter


« Je pensais que mon cerveau allait griller »




C'est une rencontre particulière, la première qui a fait germer l'idée de ce livre. Sur la banquette en Skaï d'un café parisien, un petit oiseau brun et maigre, recroquevillé, emmitouflé dans un manteau trop grand. Le regard éteint. Lentement, la voix égrène. « J'ai perdu mon boulot… ma réputation… ma confiance… mon avenir… ma fierté… ma passion… ma vie. » Au bout d'une demi-heure, la petite chose se lève : « Je ne peux pas rester plus. Je suis épuisée, pas capable. » Chancelante, elle traverse la salle. Le lendemain, un texto : « Je n'aurais pas dû vous parler. Épuisée. Je vais mettre une semaine à m'en remettre. » On avait voulu la rencontrer parce qu'on savait que, dans cette chaîne de télévision, les conditions de travail s'étaient tendues. Ce grand reporter avait disparu de la circulation depuis des mois, à l'issue d'un bras de fer avec sa direction. La forte tête était devenue une ombre. Quelle machine implacable avait pu opérer cette transformation ?


 


 


Mai 2012. Marion attend son tour dans le couloir. La reporter va être reçue par sa direction, elle ne sait pas à quelle sauce elle va être cuisinée. Depuis quatre ans, elle travaille pour le plus gros magazine d'information d'une chaîne de télé. Mais, cette année, l'entreprise veut faire des économies. Les enquêtes du magazine prennent de longs mois, à travers le monde entier. Cela coûte cher, trop cher. L'employeur décide d'en sous-traiter la réalisation à des sociétés de production extérieures. Du coup, ses journalistes maison doivent être dispatchés sur d'autres émissions produites en interne.


En cette fin de saison, les collègues défilent donc dans le bureau de la direction, qui leur propose une reconversion pour la rentrée de septembre. En ce qui concerne Marion, ce sera un magazine de consommation, qui produit des sujets légers, habituellement réalisés par des jeunes journalistes, très éloignés des sujets de fond qu'elle aime traiter. Une claque, pour la reporter chevronnée.


Cette autodidacte de 40 ans, issue d'une famille nombreuse et modeste, est entrée à la télé par la petite porte, et elle a beaucoup investi pour réussir dans ce métier gratifiant, et chronophage. En seize ans de travail acharné, cette brune forte en gueule, pas consensuelle mais accrocheuse, a réussi à se construire une vraie légitimité.


Après quelques années dans une société de production prestigieuse, elle a été débauchée pour venir renforcer l'équipe de ce magazine. En arrivant, elle découvre un univers moins stimulant qu'espéré, des collègues pas toujours scrupuleux, des infos parfois bidonnées – ce qu'elle ne supporte pas. Mais bon, on la laisse travailler, elle a le temps et les moyens d'enquêter à fond sur les banlieues, les jeunes, la maltraitance… « À part sa fille, le boulot c'était sa vie », disent ses amies. Vider son travail de sa substance, c'est la nier, elle. Les autres journalistes du magazine acceptent les propositions de la direction. Elle refuse.


Quand Marion revient de ses vacances d'été, en août, son magazine n'existe plus. Elle n'a pas d'affectation. Le placard. La machine à déstabilisation se met en marche. Au fil des semaines, on lui fait de nouvelles propositions, toujours plus décalées, comme ce magazine spécialisé dans l'automobile… elle qui n'a pas son permis de conduire. On l'installe au poste informatique d'une de ses collègues qui s'était suicidée quelques mois plus tôt, et qu'elle connaissait très bien. « Un fantôme affecté au poste d'un fantôme », dit-elle. L'entreprise plaide l'erreur. Rien de personnel, pas de rancœur de petit chef rassis, dans ce qui se mue en harcèlement. Juste les décisions sans affect d'un supérieur embauché pour gagner en rentabilité. Et la pression d'une machine en marche, qu'un grain de sable ne peut, ne doit pas, empêcher d'avancer.


Marion, en quelques mois de bras de fer, perd confiance. Ce travail, si fondamental pour elle, devient obsessionnel et destructeur. Elle n'en dort plus. La journaliste est mise en congé maladie par son médecin une première fois. « J'essayais de comprendre pourquoi on me traitait comme ça. Je passais des coups de fil aux uns et aux autres pour en parler, en boucle. Je repensais à toutes ces années de travail. Mon cerveau ne s'arrêtait plus, je rêvais de mon supérieur. » Quand elle revient, il lui reste encore à monter la dernière longue enquête sur laquelle elle a travaillé des mois, avant que l'émission ne soit externalisée. Ce qu'elle fait. La nouvelle équipe de direction visionne le reportage. Et le retoque. C'est le coup de trop. Elle s'effondre. On est en décembre. Son médecin l'arrête, pour « burn-out ».


Un burn-out, comme on le verra dans les témoignages de ce livre, est généralement provoqué par un trop-plein de travail. Mais pas seulement. Il surgit quand le travail perd de son sens, quand sa valeur est niée. Il frappe le bon élément, bosseur et perfectionniste, qui ne supporte pas qu'on lui demande – et c'est la logique du monde actuel – de faire contre toute raison ou déontologie, vite et mal. Le médecin qui doit bâcler ses consultations, l'infirmière ses soins, l'architecte ses constructions, le professeur ses cours, le manager ses équipes… Et Marion, ses reportages. « Vous fabriquiez de la qualité, du programme long à haute valeur ajoutée ? », lui dit-on en substance. « Et bien, maintenant, vous allez faire du bas de gamme, court, et superficiel. Vous pensez que c'est différent ? Mais non, c'est pareil : des images et du son. »


Il y a ceux qui s'accommodent de ces changements, les plus nombreux. Il y a les autres. Les scrupuleux qui n'arrivent pas à renier ce travail avec lequel ils se sont construits, auquel ils ont tant donné, souvent trop. La chute est alors brutale, inattendue, souvent incompréhensible pour soi et pour l'entourage.


Marion reste prostrée chez elle, allongée toute la journée, sous la couette dans le noir. Elle se nourrit de M&M's. Ses amies se relaient pour l'entourer pendant ses insomnies, ses crises d'angoisse. Et l'empêcher de sauter par la fenêtre, aussi. « Ils m'ont massacrée », sanglote-t-elle en boucle. Elle se lève à l'heure de la sortie de l'école, prend vite une douche, avant l'arrivée de sa fille : « Je tenais une heure avec elle et je m'écroulais de nouveau. Je pensais que mon cerveau allait griller, je devenais dingue. » 


Pour la première fois de sa vie, la reporter prend des antidépresseurs. Qui ne suffisent pas. « J'étais devenue squelettique : taille 32 ! J'ai demandé à être internée. » À la clinique, elle se sent protégée. « J'étais sous perfusion, au chaud, le cerveau endormi, je n'ai qu'un vague souvenir de cette période. » Marion ne le sait pas encore, mais un burn-out, c'est une dégringolade très éloignée de l'image assez « light » qu'en donnent les magazines télévisés. Une traversée en solitaire longue, très longue. Ce séjour de trois mois en clinique n'est qu'une courte trêve en trompe l'œil, en regard de ce qui l'attend : deux ans de montagnes russes, de séismes à répétition.


Face au bureau de Marion, soudain vide, ses collègues lui envoient des messages les premières semaines. Sans réponse. Comme toutes les victimes de burn-out, la journaliste reste terrée, incapable de communiquer avec son univers professionnel. Chaque contact avec l'entreprise, le moindre échange administratif – et il y en a forcément pendant cette période d'arrêt maladie – est un nouveau traumatisme. Deux ans après, Marion était encore incapable d'approcher la rue de son ex-entreprise. Des semaines passent, des mois. Les collègues se lassent, plus personne n'appelle, hors les amies proches. Comme toujours, l'entreprise digère l'absence. Et le burnouté doit affronter sa traversée dans une immense solitude. Pas d'associations, pas de groupes de parole. Juste la honte.


Longtemps, Marion n'a pu assurer ses rendez-vous avec nous. Cloîtrée dans l'instant présent, incapable d'anticiper, elle envoie au dernier moment un texto d'excuse : « Pardon pas pu venir. J'ai eu une grosse descente, je remonte doucement. Faut juste que j'arrive à dormir une fois. Pourquoi moi ? Quand cela va-t-il finir ? » En fait, elle a peur de sortir, de croiser dans la rue des gens qui se rendent au bureau, en costume, en tailleur. Elle ne se risque dehors que le soir. Finit par arriver maquillée, le regard pétillant. Mais soudain, au détour d'une phrase, on ne sait pourquoi, le regard vacille, la parole flanche. Marion allume fébrilement une cigarette, ramène sa longue mèche brune sur l'oreille, plonge la tête dans son sac, sort son portable pour un texto. On comprend qu'elle appelle au secours. À chaque fois, une amie déboule : « Viens… Tu veux dormir où, Marion ? Chez toi ? Chez moi ? » Longtemps, Marion n'a pu dormir seule.


Pendant ces deux années, le combat de la reporter contre son ex-entreprise est devenu obsessionnel. Elle attaque aux prud'hommes en septembre 2012 pour préjudice subi, et au pénal pour harcèlement. Elle veut aussi faire reconnaître son burn-out comme une maladie professionnelle. Être en congé maladie, c'est être pris en charge par la Sécurité sociale. L'idée de « profiter » du système, et de peser sur la collectivité la hérisse. « C'est l'entreprise qui m'a rendue malade, c'est elle qui doit payer », martèle-t-elle. En effet, quand une maladie est déclarée « professionnelle », c'est l'assurance de l'employeur qui prend le relais.


Il est très compliqué de faire reconnaître un burn-out en maladie professionnelle. Elle a réussi. Ce jour-là, elle a bu une coupe de champagne, dans une brasserie chic de Montparnasse. En face d'elle, une autre coupe, et une femme. La médecin du travail employée par son ex-entreprise, celle qui a signé la déclaration d'inaptitude au travail de Marion et dénoncé courageusement les conditions de travail de l'ensemble des salariés. Jugée gênante, cette médecin a été écartée et remplacée dans les mois qui ont suivi par l'ex-employeur de Marion. Un burn-out, ce n'est pas bon pour l'image. Alors, on rend invisibles ceux qui le rendent visible.


Quand un salarié en burn-out attaque aux prud'hommes, les dirigeants préfèrent transiger. Marion, elle, a refusé de négocier directement ses indemnités. Elle a voulu aller au bout des procès, parce qu'elle voulait faire de son histoire un cas exemplaire : « Pour que plus personne ne vive ce que j'ai vécu. » Au fil des mois, passés à se battre depuis sa couette contre des murs de bureaucratie récalcitrante, elle s'est désespérée de la lenteur des procédures. À force d'appeler, elle a fini par décrocher un rendez-vous avec un inspecteur du travail.


Le face-à-face a lieu dans un petit bureau, un jour de printemps 2015. L'inspecteur, calme, posé, voix douce et basse. Elle, le buste penché vers lui, menton pointé. Fébrile.


M. : « Je viens vous voir parce que je voudrais savoir ce que vous allez faire. 


I.T. — (soupirant) Je n'ai même pas lu le dossier. Je vais vous dire franchement : j'espère qu'on va m'en dessaisir ! Je ne suis pas votre secteur moi, normalement. Il y a eu une réorganisation, je me retrouve avec votre secteur en plus, mais je ne peux pas tout faire. 


M. — Mais vous êtes le 4e inspecteur dessus ! Ce n'est pas très encourageant. 


I.T. — Votre dossier. (Il l'ouvre, lit.) Oh, vous avez eu une reconnaissance de maladie professionnelle ! Bravo ! C'est très compliqué en général, la maladie professionnelle. Une sur 100 seulement est reconnue ! Vous avez de la chance !


M. — Je ne sais pas si j'ai de la chance, on a juste reconnu le mal qui m'a été fait ! Ce n'est pas parce que j'ai fait reconnaître la maladie professionnelle que je suis guérie ! La Sécu m'a reconnu 25 % d'incapacité. Je suis devenue une handicapée… Cette entreprise (elle se gratte la gorge, hésite, sa voix tremble) a fait que je suis malade, que d'autres sont en souffrance… Vous devez agir !


I.T. — (Il secoue la tête.) Madame, 85 % des entreprises connaissent de la souffrance au travail. On ne fait plus que ça ! J'ai soixante personnes en attente d'enquête. Une enquête, c'est un an au minimum de travail, des auditions, une procédure… J'ai même des suicides qui ont été classés sans suite par le parquet ! 


M. — Qu'allez-vous faire de mon dossier, alors ? Vous vous contentez d'envoyer une lettre aux entreprises, d'une petite visite, et puis après, plus rien ? 


I.T. — Je ne vais pas vous mentir, c'est une question de moyens. L'objectif fixé par l'administration, c'est de faire du chiffre : on contrôle une entreprise, on voit qu'il n'y a pas l'affichage qu'il faut. Hop, on le signale, c'est fait, c'est rapide et c'est comptabilisé comme une action menée à bien, un chiffre quoi. Alors qu'une enquête, c'est beaucoup moins rentable ! 


M. — Pourquoi il y a tant de dossiers ?


I.T. — C'est la faute de cette nouvelle organisation du travail, qui s'est mise en place depuis une dizaine d'années ! Il n'y a pas tout à coup des gens fragiles qu'on aurait embauchés, ou tout à coup des tas de pervers qui les dirigeraient… Non ! C'est la financiarisation, la baisse du collectif, l'individualisation du travail de gens de plus en plus confrontés seuls à leurs responsabilités… Et puis la notion d'objectif, les entretiens d'évaluation, tout ça… Ah oui, et le stock zéro, aussi ! (Il ne s'arrête plus, soupire…) Les hiérarchies ne comprennent pas les priorités de terrain. Et puis ces gens dans les cabinets qui pondent des choses toutes faites avec des procédures… Croyez-moi, de plus en plus de gens sont en souffrance. Même chez nous ! Oui, nous aussi à l'inspection du travail, on a des objectifs, une pression pour des résultats, une demande grandissante – dont vous faites partie – et dont personne ne tient compte, des nouvelles réorganisations… Tout ça est invisible. Personne n'en tient compte. J'ai des collègues qui ne comprennent pas, qui absorbent les charges et craquent. Combien j'en ai trouvé en larmes ! On en a deux qui se sont suicidés sur leur lieu de travail ! Moi-même, je vis très mal de ne pouvoir faire mon travail.


M. — Mais faites-le ! Si vous débarquez dans les locaux de mon ex-employeur, ça les calmera !


I.T. — Pff… des procès-verbaux, j'en envoie. Mais ça ne change rien ! Les enjeux financiers sont tellement importants ! J'ai reçu les DRH de deux groupes américains. Le premier m'a dit : “On se contente de mettre en œuvre ce que tout le monde fait.” La deuxième : “Je suis dans un groupe mondial, vous ne croyez pas qu'on va changer quoi que ce soit dans notre fonctionnement parce qu'un inspecteur du travail en France me dit qu'il y a un souci ?” 


M. — Mais alors ?


I.T. — Je ne suis pas optimiste, ça va empirer, de plus en plus de gens vont être touchés. Regardez ces dossiers (il montre des piles sur un meuble) : tous ces dossiers, là, c'est de la souffrance au travail. Là, ce monsieur a fait une double tentative de suicide… Bon, je ne pense pas que ce soit quelqu'un de facile dans un boulot. Mais, dans son service, plusieurs autres ont aussi craqué. Là, tenez, un autre cas de suicide encore. En plus, c'est très difficile d'établir le lien de causalité entre un suicide et le travail ! »


 


Pendant ces deux ans, Marion pense que le travail, pour elle, c'est fini. « Ça me terrorise, dit-elle souvent, je ne supporterais plus que quelqu'un m'agresse. » Quand elle se sépare de son petit ami, début 2014, Marion ne peut plus assumer son loyer. Elle doit reprendre une activité. L'un de ses anciens employeurs lui fait une offre. Pendant des semaines, elle esquive, pose des lapins. Un jour, les yeux noirs de trouille, elle explique : « Il m'a proposé un poste à l'étranger, pour cinq mois. J'ai accepté parce que, là-bas, ils ne me connaissent pas. J'avais envie de faire de l'humanitaire. Là, je vais former des journalistes, on n'en est pas si loin. » 


En avril 2015, trois ans après l'annonce de la fin de son émission, deux ans après la reconnaissance de son burn-out par le médecin du travail, et à la veille de son départ à l'étranger pour une nouvelle vie, Marion est chez la psychiatre qui la suit. Elle a rendu les clés de son appartement, éparpillé sa vie dans des cartons, et elle campe chez une copine.


M. : « Départ demain !


P. — Je suis fière de vous !


M. — Moi je serai fière quand j'aurais réussi. Mais comment je vais faire ? J'ai vu pendant les réunions préparatoires, je n'arrive plus à écouter, à me concentrer… ça m'épuise ! Je suis très fatiguée, tout de suite. »


Pendant une heure, en boucle, Marion répète ses angoisses. « Pourquoi on me propose ce poste, à moi ? », « J'ai peur d'avoir des crises de panique comme j'ai eu avant », « J'ai peur d'être encore massacrée. » Ce mot, « massacre », revient sans cesse. « Et si ce que je fais n'est pas bon ? Je ne le supporterai pas. Si jamais ça se passe mal, c'est la fin. Je ne peux plus reprendre des claques dans la tête. Plus la force. » 


Avant de quitter le cabinet, elle pose une dernière question : « Je ne suis pas guérie, hein, Docteur ? » 
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