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La passion de l’identité




Devrait-on résumer d’un trait la pensée de Michel de M’Uzan qu’on s’écrierait peut-être : misère et grandeur des processus capables d’ébranler le sentiment d’identité !

Théoricien du « chimérique », du « comme si, comme ça », clinicien du « paradoxal », décrivant, convoquant une esthétique de l’entre-deux, Michel de M’Uzan valorise le point de vue économique en ce qu’il préside aux remaniements psychiques (BI 93) [1] , substitue à l’idéal de guérison l’idée de changement, met tout en œuvre pour favoriser chez l’analysant l’éclosion de mutations psychiques, bref n’a qu’un but : permettre au patient l’accès à une plus grande liberté dans ses engagements vitaux. Reconnaissant au principe de plaisir une prééminence clinique, cet analyste centre davantage son intérêt sur la dynamique de l’Inconscient que sur les représentations pulsionnelles et leurs dérivés. Il dévoile nolens volens une philosophie moniste et matérialiste, axée sur un concept unitaire de la libido, libido que divers destins pourront alors moduler. C’est dire qu’aux antipodes d’une psychanalyse du Moi conquérant, Michel de M’Uzan enracine sa réflexion délibérément au cœur des zones troubles et meubles du Préconscient (Pcs), qu’il traque sans relâche. Ne confondant pas ainsi psychanalyse et orthopédie adaptatrice, refusant, par ailleurs, avec la même conviction de se soumettre à l’impérialisme du « négatif », à ses yeux leurre philosophique, propre à détourner les esprits de la pure spécificité analytique, cet auteur affronte, quant à lui, les forces vives de l’Inconscient. Cette attitude le place dans la droite ligne du Freud de 1915 et de ses remarques formulées ultérieurement (et même dans Au-delà du principe de plaisir, 1920) [2]  relatives au caractère moins assuré sur le plan clinique de la deuxième dualité instinctuelle. Attitude bien singulière aujourd’hui ! Elle procède d’une admiration pour l’instrument analytique qui, jaugé à la mesure de ce en vue de quoi il a été découvert : l’Inconscient, semble jouir d’un privilège unique et fascinant. C’est avancer que le fonctionnement psychique (BI 45) intéresse de M’Uzan plus que tout. Or, reconnaître un attrait pour les modalités de fonctionnement, c’est convenir, corrolairement, de quelque passion de l’identité, avec ses collapsus, ses errances, ses vagabondages et ses percées.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ « […] si je devais radicaliser ma position, je verrais volontiers dans le remaniement permanent de l’énergie l’objectif fondamental du travail analytique. »

[2] ↑ Paris, Payot, 1975, p. 75.




Le fonctionnement psychique : une vocation





Convergence de l’œuvre littéraire et de l’œuvre théorique

Œuvre à double foyer, les écrits de Michel de M’Uzan relèvent tantôt de la création littéraire pure, tantôt de l’essai psychanalytique. D’un côté, dans le style des short stories anglaises, de brefs récits traitant d’une seule et même expérience : celle d’un sujet à la recherche de ce qui fonde son identité. Quête énigmatique, infiniment labile. De récit en récit et d’ouvrage en ouvrage [1] , les différents héros, à l’écart de toute psychologie traditionnelle, interrogent le monde sensible, ses enveloppes, ses interstices. Sur une place, ou sur une plage, dans un parc ou dans une chambre, un détail grossit puis éclate en ses diverses composantes, ici la robe d’un avocat, là quelque aspérité sur un front, ou encore les motifs brodés de lourds rideaux sont l’occasion de révéler ce qui se joue au fond de l’esprit du personnage. Dans le sillage de Nerval, mais avec la drôlerie satirique de Gogol et les abstraites aberrations d’un Borges, apparaît ainsi un quotidien proprement fantastique où l’étrangement inquiétant n’a jamais valeur de décor, mais porte toujours la trace de celui qui parle. Ainsi, d’un côté, depuis 1954, un indéniable goût pour la création littéraire. De l’autre, depuis 1960, l’élaboration d’une pensée analytique originale, drainée, à son tour, par un souci constant des métamorphoses de la psyché. Autant dire que l’œuvre littéraire devait quelque peu témoigner de l’esprit critique et analytique, et que celui-ci ne pouvait pas ne pas être tout imprégné des conduites esthétiques, voire, peut-être, réfléchir une conception « artistique » de l’analyse. Michel de M’Uzan ne s’en cache pas : à ses yeux, pratiquer l’analyse, c’est, véritablement, exercer un « art » (BI 35). Nombreuses sont ainsi les formules, sous sa plume, qui consacrent un lien étroit entre la pratique analytique et l’acte créateur. Il s’agit, par exemple, de laisser « au patient une liberté presque créatrice » (BI 77). Le nerf de l’édifice psychique semble être, pour le bonheur de G. Groddeck, une véritable « compulsion de symbolisation » (DAM 90). Ou encore, mimant l’acte créateur, le rapport idéal de l’analyste et de son analysant est celui par lequel le psychanalyste devient le patient (BI 51) avec tous les aléas qu’un tel programme engendre. Par ailleurs, les cas limites sont tenus pour des « œuvre[s] à achever » (DAM X) et, in fine, contrevenant au but de la thérapeutique médicale, qui est de « rétablir un état antérieur », Michel de M’Uzan définit le dessein analytique comme un regard qui se porte en avant, « puisque l’objectif [...] est que devienne actuel ce qui n’était que potentiel, que s’affirme une liberté qui n’était que virtuelle, bref que s’établisse ce qui n’a jamais existé » (BI 37).

Si la conduite d’une analyse peut donc s’apparenter à l’édification d’une œuvre d’art, on ne s’étonnera pas de trouver au cœur du premier chapitre de DAM (1964), consacré, précisément, au « processus de la création », des références à un type de maladie chronique, la recto-colite hémorragique, que Michel de M’Uzan a particulièrement étudiée comme psychanalyste-psychosomaticien, alors qu’il travaillait à l’hôpital Bichat pour le CNRS de 1954 à 1963, puis comme attaché de consultation, de 1963 à 1975, dans le Service de gastro-entérologie du Pr André Lambling, auquel succède le Pr Serge Bonfils.

L’insémination croisée de la réflexion analytique et de la création littéraire, avec ce que celle-ci implique de compréhension esthétique profonde et celle-là de pratique clinique – n’oublions pas que, psychanalyste jouissant d’une réputation internationale, Michel de M’Uzan a fondé avec P. Marty, C. David, M. Fain, D. Braunschweig et C. Parat, en décembre 1972, l’Institut de psychosomatique de Paris (IPSO) –, cette constante insémination de l’art et de l’expérience clinique semblerait donc avoir eu deux conséquences décisives.
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Une théorie enracinée dans une praxis

Les essais analytiques sont ainsi l’œuvre avant tout d’un clinicien. Premier point. Soucieux de garder le contact avec la réalité (DAM 185), de M’Uzan se demande même si les théorisations analytiques apportent quelque chose de tangible à la pratique. Comparables aux opérations intellectuelles nécessitées par le jeu d’échecs, qui ne « servent qu’au jeu d’échecs et strictement à rien d’autre » (BI 69), elles pourraient davantage valoir comme prime de plaisir et gain ludique. Optant donc principalement pour le terrain de l’expérience, il privilégie la situation analytique en ce qu’elle constitue le champ cardinal de son investigation (DAM 32-33). Ce qui ne veut pas dire qu’il ne s’intéresse nullement à la métapsychologie. Mais celle-ci, souvent questionnée – en témoignent ses constantes références à Freud et parfois à ses successeurs –, n’est là que pour soutenir les avancées cliniques.

La théorie ne semble ainsi jamais, chez lui, le but immédiat de l’écrit analytique. Il peut se faire même que la réflexion clinique corrige, sur tel ou tel point, l’assise métapsychologique. C’est le cas de ses récentes vues sur la sexualité de la femme [2] , sans parler de ses positions, depuis 1969, toutes pétries d’expérience clinique, radicalement opposées à l’existence d’une pulsion de mort [3] . Comment mieux dire que, chez lui, c’est la pratique qui retentit sur la métapsychologie et non l’inverse, fidèle en cela à une conception poïétique du scientifique. « Parti de l’examen des principes gérant une praxis ordinaire, écrit-il, j’en suis sans doute venu à prendre une certaine distance relativement à la plus stricte orthodoxie clinique » (BI 79). Seule donc, à ses yeux, la réflexion portant sur cette situation concrète et radicalement spécifique de la relation à l’autre telle que la postule le cadre analytique, c’est-à-dire sur l’expérience de la séance, permet le renouvellement théorique. Invention souhaitée, au demeurant, puisque cet auteur ne cesse de rappeler que la « technique » analytique « est éminemment perfectible ». Aussi bien ajoute-t-il : « Pourquoi ne pas chercher à en préciser davantage les règles, ou même introduire des innovations qui resteraient métapsychologiquement cohérentes ? » (BI 86) [4] .

Efforts de toute une vie, ces découvertes bien particulières forment chez de M’Uzan un véritable système qui ne cessera d’ailleurs d’être « l’objet d’un examen critique renouvelé » (BI 70) [5] . Deuxième point.




Une vue révolutionnaire de l’analyse

C’est, bel et bien, à partir de l’expérience du divan (considérée non dans ses aspects thérapeutiques, ni même dans l’évaluation de ses objets théoriques tels que le serait une clinique de la névrose ou de la psychose, dois-je le souligner ?) que de M’Uzan n’a donc cessé de déduire des catégories ou des notions qui, petit à petit, se sont organisées en une réelle constellation signifiante. Mais qui dit déduire, dit forcément, peu ou prou, construire. Et là se retrouve l’esprit créateur à l’œuvre dans les textes littéraires. Ainsi surgissent, progressivement, des notions clés comme la chimère, le paradoxal, le comme si, comme ça, le fonctionnement arborescent, l’ « aphanisis psychique » entendue comme risque, l’orgasme phallique, le moi du Moi, etc. Notions qui, toutes, promeuvent, on le verra, à l’instar de l’esthétique délivrée dans les « courts récits », la prévalence de l’économique. Alors que pour Freud, la cure analytique est avant tout un travail sur les représentations conscientes et inconscientes, et que pour ses successeurs, moins captivés par la biologie que par la linguistique, la sémiotique et la philosophie, le levier analytique consiste en un travail de la représentation dans l’espoir d’une reliaison au sein de l’appareil psychique, pour de M’Uzan, le moteur analytique n’est pas, d’abord, à chercher dans un travail de la « représentance » [6] , mais bien plutôt dans un séisme affectant ces mêmes systèmes dits secondaires. Voulant doter la psyché d’un nouvel espace garantissant une modification durable de l’économie psychique, afin de permettre, plus tard, mais plus tard seulement, l’accès au sens, de M’Uzan constate que seul un travail préliminaire, visant principalement, et de façon tout à fait inédite, à ébranler la quiétude du Moi, est susceptible de libérer l’énergie nécessaire à quelque investissement original, ouvrant la porte, subséquemment, à la « guérison ». Pour ce faire, il se place au cœur même de la déliaison, privilégiant chacune des situations psychiques où le narcissique et l’objectal sont amenés à échanger plus ou moins frauduleusement leurs signes. Éloigné de toute tentation dogmatique (BI 70) : culte du signifiant, vénération de la Pensée, même lorsque celle-ci s’enracine sur un pulsionnel grondant, cet analyste sonde les ressources bien spéciales de la situation analytique. Ainsi la considère-t-il comme ce lieu d’exception où deux sujets, l’analyste et l’analysant, viennent à vivre des expériences psychiques uniques qui, pour ce clinicien, semblent avoir un même dénominateur commun, à savoir les multiples modalités de la dépersonnalisation (cf. ici, p. 21). Celles-ci sont légion et pas toujours agréables à explorer, puisque chacun des deux interlocuteurs est en permanence comme menacé par l’intensité psychique de l’autre. L’analysant n’est-il pas convaincu d’être toujours, peu ou prou, « manipulé » par son analyste, et ce dernier, s’il se respecte, ne risque-t-il pas, à chaque minute, en quelque sorte sa peau, guetté par une étrange « aphanisis psychique » [7]  qui répond au vœu inconscient de son patient (cf. ici, p. 38) ? Ces dépersonnalisations épousent tout le registre que Michel de M’Uzan appelle « spectre d’identité » (cf. ici, p. 32 et 38) et qui définit les positions variables qu’adoptent analyste et analysant dans cet espace de transition qui, créé au cours de la séance, à la fois les sépare et les relie.

C’est dans cette zone où les frontières entre le Moi et le non-Moi sont plus qu’incertaines, et dont la constitution atteste, chez les deux protagonistes, une disposition à l’identification primaire, que se construit un être bizarre que de M’Uzan a baptisé « chimère psychologique » (BI 39 ; cf. ici, p. 14 et 38). Élément capital de l’édifice analytique qu’il propose, élément tout à fait curieux, je dirais même révolutionnaire, cet « enfant fabuleux », né de la rencontre entre les Inconscients des protagonistes, est « un être puissant qui œuvre dans l’ombre » (BI 39) et sans l’advenue duquel l’analyse, pour de M’Uzan, n’existe tout simplement pas ! On mesure l’audace de telles thèses [8] . Comment mieux comprendre qu’à côté des mécanismes traditionnels propres à la cure analytique, où la mise en forme du passé pour un autre, le récit des rêves fait à un autre, bref l’entrée magistrale dans la névrose de transfert joue un rôle important, qu’à côté de ces phénomènes classiques qui intéressent l’auteur surtout en vertu de l’intentionnalité qui les régit, un régime très différent d’associations libres apparaît fortement sollicité ? C’est ainsi qu’une part essentielle revient dans la création de ce monstre chimérique à des pensées d’un certain type que de M’Uzan qualifie de « paradoxales » (BI 39). Deuxième innovation à quoi l’on reconnaît l’originalité de cet auteur. Qu’entend-il par le terme de « paradoxal » ? Appartenant à l’analysé, même si elles ne sont que potentielles en lui, ces pensées se façonnent, en fait, chez l’analyste. Elles relèvent, assurément, de l’activité d’un réel système qui peut être placé aux frontières de l’Ics et du Pcs. A ce véritable « cortège d’images banales ou étranges » (BI 39-40), se mêlent des visages inconnus ou monstrueux, des paysages métamorphosés, des configurations abstraites, etc. Écoutons de M’Uzan sur ce point si particulier : ces images « passent les unes dans les autres ou se transforment sur un rythme régulier, comme dans un ralenti, par le déplacement de leurs lignes et l’altération de leurs contours, cependant que des représentations verbales, tout aussi insolites, se mêlent à ces figures en mouvement » (BI 40). Processus mentaux spécifiques, ces pensées paradoxales introduisent trois facteurs qui qualifient la méthode de Michel de M’Uzan. D’abord elles témoignent de la capacité, chez l’analyste et chez l’analysant, à tolérer des mouvements fortement régressifs. Ensuite, elles scellent l’union vraiment interactive de l’analyste et de l’analysé, puisque « l’analyste n’est pas uniquement le dédicataire et l’agent provocateur de la névrose de transfert, mais un élément organique de son élaboration […], c’est chez lui, comme s’il était l’analysé même, que s’effectue une part importante du travail » (BI 41) [9] . Enfin, constituant une sorte de « magma fertile », de « potée psychologique comparable à un humus fermentescible » (BI 40), elles mettent l’ensemble du travail analytique sous l’égide de l’art. Analogue à une authentique création artistique, l’ « analytique » se révèle avoir, avec de M’Uzan, un instrument peu ordinaire.

En promouvant ainsi la fécondité de phénomènes psychiques entraînant des effets dépersonnalisants, de M’Uzan rejoindrait-il, de biais, les partisans du négatif ? Nullement. La constitution de la chimère qui exhausse le prodigieux trésor du registre identitaire, fracturant le Je, violant ses replis égotistes, développant le spectre du Moi jusqu’à faire sienne la cartographie du non-Moi et autoriser quelque légale occupation de l’autre, n’a pour seul but que de permettre à l’analysé un remaniement complet et libératoire de ses capacités énergétiques. De même que les règles qui président à la naissance de la chimère s’apparentent davantage aux mécanismes du rêve qu’à ceux de la vie vigile et rendent crédibles comme efficaces les incongruités oniriques du paradoxal, de même, on l’aura constaté, ce n’est pas le contenu des représentations qui intéresse au premier chef cet analyste, mais bien la nature du fonctionnement psychique requis dans ces opérations. Pensée de l’ « en plus » et du « comment », la réflexion de cet auteur se situe, sans aucun doute, aux antipodes d’un savoir du « négatif ». Refusant les mirages de quelque hypothétique positivité du vide qui assurerait, par exemple, à l’hallucination négative ou plus simplement aux vertus de l’absence une efficacité éminemment structurante, Michel de M’Uzan tourne volontiers le dos à Heidegger ou, plus proche de nous, à M. Blanchot, et se fait fondamentalement kantien (BI 73). A quelles conditions un remaniement de l’économie psychique est-il possible : telle est, peut-être, la seule question que se pose modestement notre auteur. La nouveauté est de taille. Cette question commande, on l’aura deviné, tout un programme.




Une éthique du bouleversement

Persuadé qu’une transformation psychique notoire ne peut avoir lieu qu’à partir d’un ébranlement économique, seul susceptible de libérer l’énergie nécessaire à tout nouvel investissement, de M’Uzan construit une véritable éthique du bouleversement. Est-il nécessaire de souligner que, contrairement à la tradition kleinienne (fort active en Allemagne, en Belgique, en Amérique du Sud) et prenant quelque distance par rapport au freudisme contemporain, il valorise comme levier de la cure avant tout la déliaison ? Non content de la localiser dans le domaine de l’art, il la poursuit partout. Comment mieux dire qu’il élit pour fief le Pcs et qu’il ne cesse de s’interroger sur les conditions de possibilité des variations économiques !

En sorte que les modes infinis de la décentration, du trouble identitaire, convoyant les voies si plastiques du dédoublement et toutes les expériences de perte, vont être privilégiées. Non en ce qu’elles ouvrent à quelque essentialité du Sans-fond, de la Défondation ou du Désastre (écho obsolète d’une phénoménologie un peu attardée en France, qui trouve son apothéose dans la déconstruction lacanienne ou derridienne), mais en tant qu’elles participent justement de cette dynamique du séisme. On ne saurait davantage indiquer qu’une telle pensée place l’objectif fondamental du travail analytique, avant tout, « dans le remaniement permanent de l’énergie » (BI 93).

Saisissement créateur, orgasme, deuil, dans leur mouvance et leur scintillement kaléïdoscopique, forment, en conséquence, la panoplie (cf. ici, p. 21, 25, 32, 44) en permanence revisitée par de M’Uzan. C’est elle qui définit les modalités principales de toute vraie introjection, donc de tout changement.

Mais privilégier de la sorte l’économique, s’établir délibérément au cœur de la déliaison avec son potentiel d’angoisse, partant édifier une réelle éthique du bouleversement, n’est-ce pas, d’une certaine façon, se prononcer en faveur de quelque drame du sens ? Façon de mettre encore au-devant de la scène le mode d’action infralogique du poétique ! Sur le modèle de Hölderlin, pour qui tout effet d’art ne se produit que si, brisant canons et habitudes, s’effectue dans l’œuvre une véritable « catastrophe » du sens [10] , ne verra-t-on pas, ici, une nouvelle preuve que chez de M’Uzan le travail analytique s’apparente résolument à un art ? Ce qui reviendrait à faire de chaque analyse une œuvre singulière, témoignant d’un style particulier, ménageant une place notable à l’esthétique du trouble. Or, qui dit style quitte momentanément le terrain du sens, voire de la signification, pour aborder le domaine des formes et des couleurs, c’est-à-dire pour se situer au lieu même où, les sens sidérés, on assiste, désemparé, à une commotion du Sens propre à ouvrir sur un engagement vital radicalement inédit – esprit et corps, pour un temps, réconciliés.

Valorisant la perte des limites du Soi, promouvant le chaos identitaire, inventant cet être composite qu’est la chimère, créant avec le paradoxal un mode caractéristique d’échanges, enfin, conférant au protocole analytique une dynamique arborescente (cf. ici, p. 32, 38), de M’Uzan se prononce pour une conception précise de l’analyse. L’espace analytique dépendrait, assurément, de la qualité du jeu des protagonistes qui assistent et participent, chacun fasciné, non à la reconstitution bien aléatoire d’un passé enfoui, voire perdu, mais plutôt à sa construction [11]  – avec tout ce que ce mot comprend d’invention, donc de possible destruction, et aussi avec ce qu’il révèle en termes de capital disponible ou d’abondance de matériaux à moudre. Comment mieux dire que ce passé susceptible de décider, en vertu d’une instruction permanente, la fable du futur et le nerf du présent, ce passé « construit », c’est-à-dire pour une part forgé, imaginé, a tout de l’œuvre d’art ? Il torpille la conscience comme il méduse les sens, permettant, un instant, à l’avenir de briller dans le regard du patient désormais prêt à s’engager dans d’autres « romans ».

S’étonnera-t-on, ainsi, que la pensée théorique de Michel de M’Uzan, si empreinte du phénomène artistique, procède, elle aussi, par « catastrophes du sens », c’est-à-dire par chiasmes ?

Ne serait-il pas logique qu’elle épouse dans sa configuration les marques mêmes de sa conviction ? Au nombre de sept, ces chiasmes ou ces problèmes excitent l’esprit et engagent le lecteur à trouver quelque moyen terme dialectique.

En décrivant ces polarités apparemment agonistiques, il s’agira de voir si notre auteur tente de les dépasser, tout en en conservant la matière vivante, ou, pour le dire autrement, s’il en assure, d’une manière ou d’une autre, la relève (Aufhebung). Une fois résolus, ces paradoxes devraient définir comme une crête mobile, paysage en expansion, consonant avec le souci cardinal de l’économique chez cet auteur, et révéler le ferment de l’œuvre très personnelle de Michel de M’Uzan.
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