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« Il ne faut pas toujours tellement épuiser un sujet, qu'on ne laisse rien à faire au lecteur. Il ne s'agit pas de faire lire, mais de faire penser. » 


(Montesquieu, De l'Esprit des lois, XI, 20)









Avant-propos




Assistons-nous à « la fin de la nation » ? On pourrait le croire, à force de l'entendre dire. Il est question d'un dépassement et d'un effacement de la nation. Une disparition, nous dit-on, inéluctable, irréversible et, parfois même, programmée. J'ai toujours été favorable à un dépassement conçu comme évolution et développement de la nation, et je reste fidèle à cette conception. Mais quand le dépassement se mue en dénigrement et déconstruction, je reste perplexe devant un tel dogmatisme si peu étayé par les faits. L'indifférence au monde environnant qui anime certains dépasseurs compulsifs m'étonne. Sans être nationaliste ni postnational, j'ai observé que la réunification de l'Allemagne s'est faite le plus vite possible dès que la fenêtre historique s'est ouverte. Le choix de Berlin comme capitale signalait en même temps que la nation réunifiée, loin de renier le passé, constituait un renouveau. Le « patriotisme constitutionnel » allemand (pourtant donné en exemple à l'Europe jusque-là) paraissait dès lors avoir été le fruit de la nécessité plus que de la volonté.


Que cela plaise ou non, la conscience nationale existe. Elle prend même, sous forme de chauvinisme, des proportions ridicules dans les festivités sportives. Il est urgent de connaître et de comprendre au lieu d'exalter ou de condamner.


La trilogie 1989-1991, commencée par la chute du mur de Berlin, fut suivie sans tarder de la réunification allemande en 1990 puis de l'effondrement de l'URSS. Une nation renaît, un empire s'effondre. L'Empire soviétique laissa la place à d'anciennes et nouvelles nations. Pourtant, le régime soviétique avait été très efficace dans la destruction de l'ordre ancien. L'échec de son utopie avait beaucoup détruit au passage, à quelques exceptions près : non seulement il n'est pas parvenu à supprimer les sentiments et les identités nationales, mais l'assujettissement et la folklorisation des nations en Union soviétique n'a pas empêché leur résurgence, les rendant parfois même plus fortes qu'avant la révolution. Pour une disparition de la nation, c'est plutôt manqué.


Dix ans plus tard, les attaques du 11 septembre 2001 à New York et Washington transforment les États-Unis en nation en danger puis en guerre. Par ailleurs, en 2005, deux États fondateurs de l'Union européenne, la France et les Pays-Bas, refusent nettement par référendum le traité constitutionnel européen. Aucune réponse européenne ou nationale n'est donnée à ces avertissements. Ce premier accroc à la construction européenne, décidément ignoré des principaux intéressés, présageait peut-être la rupture de 2016, date du Brexit, vote populaire scellant le départ du Royaume-Uni.


Privés des épisodes électoraux démocratiques, les régimes autoritaires, dans un autre genre, se réfèrent plus que jamais à la nation. Xi Jinping en Chine en 2012 expose le rêve national chinois, beaucoup plus important à ses yeux que le communisme réel et la démocratie promise. Élevé sur les décombres de la liquidation soviétique, le nationalisme de Poutine est-il ethnoculturel ou davantage impérial ? Il emprunte aux deux tendances, à la fois nostalgique de la puissance soviétique et du sentiment national russe. Aujourd'hui, les nationalismes les plus critiquables sont impériaux et s'opposent aux nationalismes aspirant à la démocratie : Chine populaire contre Taïwan, Russie poutinienne contre l'Ukraine, Turquie d'Erdogan contre les Kurdes, etc. Une conception impérialiste et autoritaire de la nation tente d'étouffer les nations démocratiques. Ce n'est pas nouveau.


Cela dit, tous les nationalismes des puissances ne peuvent être rangés dans la même catégorie. Dans les années 40, le nationalisme des États-Unis était préférable à sa version japonaise. Celui de la France, de la Grande-Bretagne ou de la Pologne valaient mieux que leur ennemi germanique puis nazi. N'oublions pas qu'en nombre, le nationalisme est typique des petits plutôt faibles que des gros surpuissants. C'est en partant des Pays Baltes qu'un nationalisme a précipité la fin du communisme soviétique. Appréciés ou décriés, les nationalismes séparatistes d'Écosse, de Catalogne ou du Québec, ne sont pas belliqueux.


Presque tous les exemples possibles contredisent les pronostics et les projections irréalistes d'une fin imminente des nations. Une réflexion d'ensemble sur la forme Nation montre que son potentiel reste grand. On pourrait même soutenir avec quelques bonnes raisons que la nation, en tant que plus récente des formes politiques, n'a pas encore atteint son plein développement après deux siècles d'expansion et de développement. Pour poser ces questions, il faut renoncer aux évidences indiscutées mais tendant à s'incruster par habitude ou propagande : que la globalisation est irréversible et va s'intensifier, que le nazisme fut le pinacle et le sens profond du nationalisme, que l'Etat et la nation sont inséparables, que les structures politiques et économiques destinées à remplacer les nations sont disponibles, qu'il suffirait d'un peu de volonté pour les employer dès maintenant…


Néanmoins, deux forces mondialisées, dotées de moyens non négligeables, témoignent aujourd'hui d'une ferme intention et de l'immense ambition de rayer de la carte la forme politique nationale. Ces forces sont le supposé marché mondial dans sa version globalisée et l'islamisme dans sa version fondamentaliste. Tous deux ont leurs extrémistes, leurs employés et leurs idiots utiles œuvrant dans le sens de la conquête et, comme tous les conquérants, ils croient à l'irréversible.


Il est vital d'être à contre-courant pour penser librement dans un tel monde. Il n'est pas pour autant nécessaire de plaider pour la nation ou d'apprécier le nationalisme. Échapper à la mode n'exige pas de la contredire sur tous les points. Le contraire d'une erreur peut être une autre erreur. Dans un contexte très polémique, où les clichés les plus vagues et les plus vides (ouvert/fermé, grand/petit, futur/passé, gentil/méchant) laminent les connaissances et empêchent la discussion, j'essaierai avant tout de comprendre ce que sous-entendent la natiophobie et la passion d'abolir les frontières qui ont cours aujourd'hui1. Le nationalisme est condamnable dans de nombreuses formes, mais, comme on le verra, il est trop flexible et divers pour être réduit au mal absolu. À l'inverse, pourquoi la natiophobie montante serait-elle bonne en soi ? Que signifie cette passion ? N'est-elle pas la forme dégénérée et simplifiée du cosmopolitisme ? Ou le ressort caché du multiculturalisme le plus normatif ? Cache-t-elle un désir d'empire ? Et pourquoi ?


Un nouveau monde fait de cités financières et d'empires territoriaux présente certainement quelques avantages comparatifs sur un monde international classique fait de nations. Mais pour qui ? Et à quel prix ? La somme des inconvénients n'est-elle pas supérieure ? Savons-nous bien à quoi nous renonçons ? Faut-il sacrifier la démocratie par crainte du nationalisme et au nom d'un paternalisme éclairé ? Les décideurs et idéologues en place ne suivent-ils pas d'abord leurs intérêts tout en se payant le luxe de donner des leçons de morale au nom de l'ouverture ? Pratiquer l'ouverture sans limite, n'est-ce pas aussi simpliste que pratiquer la fermeture absolue ? Une exagération est-elle la bonne réponse à une autre ?


Avant même ces questions, ne doit-on pas se demander si ce qui nous est proposé comme alternative au monde international est seulement possible ? De nombreux traits anthropologiques et politiques de l'humanité ne s'opposent-ils pas à la nouvelle utopie dépolitisée ? Voilà quelques questions qui méritent d'être soulevées.


L'Union européenne n'est, par essence, ni postnationale, ni supranationale, ni association d'États, ni coopération de nations. Elle pourrait être tout cela, mais faute de compréhension et de discussion, elle est devenue un arrangement politique et bureaucratique quasiment incapable de reculer et d'avancer et, pire encore, incapable de penser et proposer plusieurs options à débattre. C'est cette négation de la politique qui risque de condamner l'Union à l'insignifiance, et non pas telle ou telle option politique plutôt qu'une autre. L'étonnant est qu'il semblerait, à constater l'absence de discussion, que des options, précisément, les « responsables » ne veulent pas en proposer. Ils se contentent de gérer les choses existantes en prétendant que leur gestion est « irréversible », au moins en souhaitant qu'elle le soit. L'irréversible en général n'est guère compatible avec la liberté politique. C'est pourquoi la question de la nation pose la question de la démocratie.


L'économie, la religion, la culture n'ont besoin que d'un minimum de démocratie pour être viables. Est-ce ce que nous voulons ? Alors la forme Nation peut tomber en désuétude. Si c'est ce que nous voulons, autant le vouloir clairement, et pour cela comprendre comment la forme Nation, politique et culturelle, sociale et démocratique, nous a menés là où nous sommes.


Ne faisons pas de pronostic. Plusieurs des tendances actuelles sont très divergentes. Il reste plausible, quoique peu probable, d'imaginer des nations balayées par l'unification marchande du monde, ou par des idéologies supranationales, multiculturalistes ou religieuses. Et comme on ne voit pas très bien ce qui viendrait à la place des nations, tant politiquement que culturellement, la situation nous oblige à comprendre ce qu'est une forme politique et ce que représente la nation parmi ces formes. Aller vers 400 nations au lieu de 200 ne paraît pas constituer un progrès décisif. Avoir 20 ou 10 empires le serait-il davantage ?


Un monde de plus en plus international suppose une dimension nationale qui évolue sans disparaître. La nation comme vecteur de démocratie et comme compromis entre religion et politique n'est pas définitivement sans avenir. Le mercantilisme mondial est libre-échangiste mais il se peut qu'il n'atteigne pas ses objectifs. Un marché mondial total créera au moins autant de problèmes qu'il n'en résoudra. Seules les entreprises mondialisées dominantes en seront les défenseurs inéluctables car ce monde est taillé sur mesure pour elles. Mais mêmes les principaux États bénéficiaires (Chine, États-Unis) pourront changer d'avis selon leurs intérêts reconsidérés. Et par-dessus tout, l'urgence écologique de maintenir un monde respirable conduira tôt ou tard à relocaliser une partie de ce monde en extension et en accélération permanentes.


 


Je suis dans ma vie personnelle un adepte du cosmopolitisme ; je noue des liens, j'apprécie les personnes selon leur comportement individuel. Je m'intéresse davantage à ce qu'elles font de leur culture, de leur nationalité, de leur profession, qu'aux effets que ces conditions déterminent. Tout individu réagit diversement aux mêmes contraintes et conditionnements. Je déteste les stéréotypes ossifiés. Je sais aussi qu'ils ne seront jamais supprimés, qu'ils répondent à un besoin de simplification et qu'ils résultent de la finitude humaine. Ceux qui croient n'utiliser jamais de stéréotypes sont aussi inconscients et présomptueux que ceux qui les utilisent avec simplisme.


Ce dont je doute, à l'expérience, c'est qu'une attitude cosmopolite (comme celle que je viens de décrire) soit généralisable sans exception à toute l'humanité. Non pas qu'elle définisse une élite dans laquelle elle serait confinée. Au contraire, nul n'est exempt d'être borné, même par des intérêts personnels qui se confondent avec l'ouverture ou la fermeture, le monde ou le village. L'attitude cosmopolite individuelle requiert des conditions favorables, sociales, culturelles, personnelles. Certaines professions se prêtent à la mondialisation. Mais peut-on imaginer que sept ou huit milliards d'individus s'adapteront sans frottement à un seul marché mondial ajusté de jour en jour, qu'une population mondiale unifiée ira du jour au lendemain là où se trouve un emploi ? C'est irréalisable et probablement peu souhaitable.


Pour accompagner le cosmopolitisme indispensable à la science, l'art, la civilisation internationale, il y a une autre option que l'uniformisation marchande : appelons-la nation démocratique ou démocratie nationale. Elle est la plus favorable à la liberté politique. Les coopérations qui peuvent en résulter sont fondées sur des principes d'égalité et de liberté. Elle n'est pas sans inconvénients. Ses avantages semblent toutefois supérieurs en nombre et en qualité à l'option consistant à maximiser l'unité marchande tout en maximisant la diversité culturelle, à la seule exception de la nationale.


Aucune connaissance anthropologique et politique ne fait sérieusement croire à la possibilité d'un monde uniquement composé d'individus agités en permanence sur une seule planète comme dans une seule ville séparée par le no man's land d'une nature atrophiée. L'enjeu urgent, c'est donc de trouver un compromis durable entre l'individu, le monde et les indispensables médiations qui les font vivre ensemble. Pas plus que les entreprises, les États, les associations, les diasporas, les cités, les villages, les religions, les nations n'ont vocation à disparaître d'ici peu. Laissons à la science-fiction le plaisir de nous décrire la vie intergalactique.












Introduction




La plupart des récents théoriciens de la nation et du nationalisme ont envers leur objet d'étude une attitude allant de l'hostilité à la condescendance.




Il est étrange, mais incontestablement vrai, que presque tout intellectuel anglais se sentirait plus honteux d'être vu au garde-à-vous durant l'hymne national qu'en train de piller le tronc des pauvres à l'église. (George Orwell, The Lion and the Unicorn, Londres, Penguin Books, 1941, p. 64.)





Le refus de toute posture unilatéralement pour ou contre la nation et le nationalisme semble de meilleure méthode. Penser et dire : « La nation est tout et toujours bien », témoigne d'un hypernationalisme borné. À l'inverse, dire : « La nation n'est rien et rien que du mal », ne convient qu'à un cosmopolitisme déraciné ou à un multiculturalisme au fond impérialiste et irréaliste.


Pour trouver l'équilibre nécessaire et une juste mesure dans l'analyse, quatre principes charpentent les chapitres de ce livre : un usage moins provincial des mots nation et nationalisme ; la description de plusieurs types de nation ; une définition internationale et sans polémique du mot nationalisme ; savoir à quoi a servi la nation, à quoi elle peut encore servir.






– Moins de provincialisme. Un usage moins provincial des mots « nation » et « nationalisme » que de coutume dans la sphère francophone serait bienvenu. Il existe plusieurs types de nation et de nationalisme. Ni l'étymologie révolutionnaire française de 1789, ni celle de l'affaire Dreyfus (1894-1906) ne correspondent à l'usage international aujourd'hui. Il n'est nullement question de réhabiliter le mot nationalisme mais de lui garder son caractère flexible. Réduire le nationalisme à un épouvantail n'aide pas à comprendre. L'usage linguistique, devenu courant en français, de tenir le nationalisme pour un mal absolu dès que le mot est prononcé, crée un regrettable provincialisme. Il est impossible de transposer cet usage français dans d'autres langues sans confusion et malentendu. Le terme anglais nationalism est plus mesuré, plus souple et plus large. Il est bien dommage de sacrifier rituellement à un tel repli linguistique francophone. À l'échelle planétaire, cette crispation n'a que des inconvénients. Rien ne l'impose, même pas l'étymologie. Faisons donc un effort pour sortir de notre village.







– Plusieurs types de nations. L'étude de l'histoire politique permet de décrire plusieurs types de nation et de nationalisme. Au contraire, la natiophilie et la natiophobie n'apprennent rien. On prend grand soin, aujourd'hui, en Occident, même entre deux attentats, de ne pas confondre la religion paisible et le fanatisme religieux. Ce soin doit s'appliquer à tous les sujets, y compris la nation.







– Définition du nationalisme. Il est indispensable de proposer une définition internationale et universelle, sans polémique, du mot nationalisme. Pour cela, il faudra préciser comment se réalise la superposition d'un espace politique et d'un espace culturel. C'est au regard de cette définition commune que les différences de degré deviennent décisives et font basculer souvent dans une autre idéologie que le nationalisme. Il existe différent types de nationalisme puisque Jefferson, Bonaparte, Bolivar, Mazzini, Bismarck, Clemenceau, Sun Yatsen, Kemal, Churchill, Franco, Salazar, Gandhi, Mao, Thatcher et Mandela, entre autres, sont nationalistes. De plus, il faut une définition qui convienne aux nationalistes comme à ceux qui critiquent le nationalisme. Elle ne doit poser aucun problème à quiconque, que ce soit au patriote, au multiculturaliste, au cosmopolite, au traditionaliste, au modernisateur, au progressiste. Le nationalisme apparaîtra à différents degrés, du plus apaisé au plus extrême. À son extrême, le nationalisme est une déviation, et souvent une trahison, de la forme politique Nation. Compte tenu de ces grandes variations, le mot nationalisme ne saurait être ni totem, ni tabou.







– L'usage de la nation. Étudier la nation n'est pas une fin en soi. L'essentiel est de savoir à quoi a servi la nation, à quoi elle peut encore servir. Combattre le nationalisme n'est efficace qu'en ayant recours à un certain type de nation. 








Un renversement complet de perspective s'est produit en un siècle. En 1900, le nationalisme allait de soi. Les controverses et les partis-pris abondaient entre savants, nourrissaient l'exaltation chauvine des discours et des journaux. En sens opposé, en 2000, l'antinationalisme des élites et des savants va jusqu'à l'ambition de hâter la dissolution de la nation une bonne fois pour toutes. Non sans contradiction, ce projet est à la fois présenté comme un irréversible fait historique et comme un programme à réaliser à force de volonté. Être moderne il y a un siècle consistait souvent à en finir avec la religion. C'était impossible et cela le restera mais n'a nullement empêché d'essayer. Aujourd'hui, renversement de perspective : la religion n'est plus condamnée à disparaître, mais en finir avec la nation et le nationalisme est la passion de substitution. Un tel exploit semble impensable à moyen terme, et probablement aussi dangereux et contreproductif que la lutte antireligieuse.


Vouloir affaiblir, effacer, supprimer la nation pour éradiquer toute possibilité de nationalisme est l'erreur qui va provoquer l'effet contraire à celui attendu. Vouloir détruire la nation pour se débarrasser du nationalisme ressemble à cet athéisme d'État, à cette suppression des cultes qui n'a jamais fait disparaître les religions. Cette tentative les a même renforcées parfois. Le même non-sens anthropologique est à l'œuvre dans les deux cas. (Il est vrai qu'on peut souhaiter détruire à la seule fin de faire place nette pour un autre monde inconnu et impensé).


Je conteste l'idée paresseuse selon laquelle c'est en affaiblissant la nation que l'on fera disparaître le nationalisme. L'effet contraire est beaucoup plus probable. Quand on considère ce qui a précédé la nation et ce qui pourrait lui être substitué, il n'est peut-être pas superflu de s'interroger sur les avantages et les inconvénients : plusieurs empires, État mondial, mercantilisme globalisé, anarchie des marchés supposés régulés ?


Je ne conteste pas le danger politique et moral que représentent certains nationalismes, mais je déplore le rôle démoniaque qu'on fait jouer désormais à l'idée de nation. Aucune intelligence de l'histoire et du monde n'est possible à ce degré de simplisme. Il existe plusieurs types de nationalisme. La nation est une forme politique qui a été utile et le reste par la force des faits. Un bon usage en est possible.


 


Les simplifications les plus courantes sont les fausses pistes à ne pas suivre. Réduire la nation à n'avoir été ou à n'être qu'une source potentielle de nationalisme. Réduire le nationalisme à une belle (ou une bête) au bois dormant, qui s'endort et se réveille de temps à autre, comme par magie. Réduire le nationalisme à son extrême, le confondre avec l'impérialisme, le déconnecter de toute forme de liberté politique et de démocratie. Réduire la nation à l'État-nation et celui-ci à un mythe fraternel augmenté de souveraineté étatique. Mauvaise définition. Réduire l'affaiblissement de l'État-nation dans le monde globalisé à l'obsolescence de la nation alors que c'est plutôt l'État (souvent volontairement) qui s'affaiblit.

















I


Nation






1. Le mot nation recouvre des réalités très diverses.


La nation est un terme aux multiples sources, un mot difficile à définir. On ne se souciait guère de cette imprécision avant les révolutions modernes. L'emploi du mot était large et flou. Montesquieu l'applique à des groupes divers, par exemple à des moines. Les moines forment une nation dans l'État, dit-il1. Le mot était employé pour désigner la plupart des groupes ayant solidarité et typicité.


C'est un événement moderne, la création de la nation comme nouvelle forme politique, qui a poussé à définir cette entité moderne lentement apparue en Europe entre 1600 et 1800 et précisément proclamée dans les années 1780. Sur quel fonds ? Le mot latin natio indique la naissance de l'individu dans un peuple, mais encore ? Est-ce le sang, le lieu, l'éducation, la culture ? Natio désignait un groupement humain, mais rarement au sens politique du terme. Le grec, qui n'avait pas d'équivalent strict au terme latin, avait cependant l'avantage de bien préfigurer les trois dimensions de la nation moderne.


Le grec distingue demos, ethnos et genos. Il n'y avait pas de nation politique en Grèce. Les populations vivaient sous divers régimes politiques et, dans le régime démocratique, il était institué un corps politique de citoyens libres et égaux. Ce corps politique, le demos, n'est ni de taille ni de conception nationales. C'est la forme Cité qui est incarnée par et pour ce peuple de citoyens. Quand liberté et égalité sont limitées ou abolies, on retombe dans d'autres régimes : la monarchie, l'aristocratie, l'oligarchie ou la tyrannie. Les deux formes rivales de la Cité furent la Tribu et l'Empire. Les tribus sont la forme la plus ancienne. Certaines tribus, par la division du travail, se sont transformées en cités. Quelques cités puissantes par leurs conquêtes s'étendent, se centralisent et se métamorphosent en empires.


En bref, le demos antique est politique et n'est pas national. L'équivalent de natio est l'ethnos. Ainsi, toutes les cités grecques, quel que soit leur régime, partagent cet ethnos grec. Celui-ci n'est politique que par exception, par exemple quand il réunit les combattants en une seule armée grecque dans l'alliance des cités contre l'Empire perse qui les attaque pour les assujettir.


L'ethnos est principalement culturel. La langue grecque est commune aux cités. La religion polythéiste l'est aussi. Le sport réunit les cités en une seule nation athlétique lors des Jeux Olympiques. Le mot ethnos peut donc se traduire par nation grecque ou culture ou civilisation. Il n'est pas l'ethnie ni l'ethnique moderne. Il est comparable à la nation en tant que donnée culturelle, forme de société, d'héritage et de partage. Il s'apparente à l'idée moderne de nation culturelle.


L'ethnique, tel qu'on l'entend aujourd'hui, inclut l'ethnos et le genos grecs. Le genos, étymologie de génétique, désignait la filiation, la parenté par le sang, la descendance. La population du genos n'est ni politique, ni culturelle, mais biologique, au double sens individuel et démographique du terme.


Les composantes futures des phénomènes nationaux sont présentes dans l'Antiquité. Le natio latin est centré sur l'ethnos mais emprunte au demos et au genos. Mais ce n'est que deux mille ans plus tard que la création moderne d'une nation politique de citoyens réunis en un corps, oblige à préciser les termes. Pourtant, en redéfinissant les dimensions de la nation et en la plaçant au centre de la politique, ce mouvement contribue aussi à brouiller les perspectives. Plus il devient nécessaire de définir la nation, plus il est difficile de trouver un accord. Le tiraillement entre les références politiques, culturelles et ethniques devient inévitable et insurmontable.


Une définition positive, purement matérielle et objective, est impossible. Ernest Renan l'a montré dans sa conférence de 1882, « Qu'est-ce qu'une nation ? »2 Aucun critère ne convient. Multiplier les critères est vain. Une nation ne se réduit jamais à ces seules composantes et ne les comporte jamais toutes : peuple, population, territoire, langue, religion, loi, frontière naturelle, climat. Cet empilement des critères est démenti par trop d'exceptions historiques. Définir la nation ne consiste donc pas à empiler des critères ou des exemples mais passe par la connaissance des principes politiques modernes. La quête de la définition doit céder la place à une exploration plus vaste. L'objet nation a de multiples facettes. Renan en réunit les composantes élémentaires en paires unificatrices : passé et futur, réalités et idéaux, politique et culture, souvenir et oubli. Tels sont les faits.


C'est ensuite comme idéologies concurrentes que Renan distingue et oppose deux conceptions de la nation, l'une raciale et ethnique, l'autre, politique et culturelle. Ce qu'il compare, ce sont des conceptions rivales et non des réalités complémentaires. La conception ethnique, puis raciale, puis raciste, qui alimente l'idéologie allemande, ne correspond à aucun fait ethnographique historique précis. Avant même d'être moralement condamnable, la conception ethnique est fallacieuse et narcissique.


Par conséquent, Renan propose une définition par soustraction : une nation est une entité politique qui succède à la tribu, la cité et l'empire sans toutefois les supprimer. La forme Nation comme forme politique s'est forgée en Europe par opposition à tout empire unificateur continental. Elle s'est forgée dans la diversité des langues, lors du schisme religieux chrétien et par la centralisation des États modernes.


Cet État-nation est un modèle imité en dehors de l'Europe. Son expansion potentielle est forte dès sa proclamation. Cette diffusion ne manquait pas d'attrait. Elle fut ralentie par la politique de puissance et de commerce. À l'encontre du message libérateur, une logique de conquête territoriale et d'extension commerciale consolida, renouvela et étendit les empires coloniaux centrés sur des États européens rendus plus puissants que jamais par l'industrie. De ce fait, dans le monde, l'attachement aux formes anciennes ainsi que le modernisme national libérateur furent tout deux brimés et bloqués par la logique impérialiste et hégémonique de la colonisation. Cependant ce potentiel d'expansion et d'imitation de la forme Nation, quoique retardé par plus d'un siècle de colonisation maximale, se révéla et se concrétisa dès la décolonisation. Les colonisés puisèrent dans l'idée de nation un principe libérateur qui contesta la légitimité puis abattit les empires coloniaux.


Aujourd'hui, les définitions positives de la nation restent très contestables. Michael Walzer propose l'une des plus acceptables : « une communauté historique, liée à un lieu symbolique, instituant et révisant un mode de vie, en vue d'une autodétermination politique et culturelle3». La plupart des théoriciens de la nation préfèrent les approches conceptuelles aux définitions. Leurs théories sont axées sur une seule dimension, celle qui les passionne, sans beaucoup d'égard pour les autres. Celles d'Ernest Gellner, Benedict Anderson et Anthony Smith sont les plus connues.


À ce stade, l'approche historique qui procède par soustraction suffit : on se trouve en présence d'une nation quand la forme politique en vigueur n'est ni tribu, ni cité, ni empire. La nation est une entité moderne surtout parce qu'elle est incompatible avec les empires, les cités et les tribus qui dominaient lors de son émergence et continuent à résister à sa diffusion.


Cette invention décisive n'exclut nullement que des éléments préexistants soient inclus dans la création des nations et dans leur programme. L'égalité des droits à la naissance était reconnue et pratiquée, quoique restreinte, dans certaines cités. La bureaucratie d'État existait dans certains empires. La nouveauté l'emporte néanmoins sur la plupart des points essentiels : la démocratie représentative, l'égalité des conditions, l'éducation de masse sont caractéristiques des nations modernes. La nouvelle forme Nation n'est pas une synthèse des formes Empire et Cité. Elle ne peut être réduite à un heureux compromis réglant leur conflit millénaire.


Les trois dimensions demos, ethnos, genos sont devenues (avec le glissement de ethnos à ethnique) : politique, culturelle, ethnique. Il est possible de réduire ces dimensions à deux seulement : politique et culture, simplification acceptable car toute conception ethnique de la nation ne peut être formulée que par une idéologie politique dans un contexte culturel. L'ethnoculturel est l'une des possibilités culturelles. Par contre, il est impossible de descendre en-dessous de deux pour aboutir à une définition unifiée. Un tel effort monolithique disproportionné ne produit que confusion mentale et rétrécissement de l'esprit.


La nation est une entité nouvelle, historiquement liée à un mouvement général vers l'égalité et la liberté des individus et des collectivités. Son établissement passe par l'élaboration d'un appareil d'État ainsi que par des processus d'unification linguistique. Elle existe simultanément en tant que forme politique et que forme culturelle. Aucune autre forme politique n'a été créée depuis son apparition.


 


OBJECTION4


L'opposition entre l'empire et la cité est un fait politique et anthropologique, repérable aussi bien en Chine, en Europe qu'en Amérique précolombienne. Mais on doit dire que cette opposition n'a pas le même sens en Grèce, à Rome ou en Chine. Contrairement à la typologie des régimes politique, clairement établie par Aristote, nous ne disposons d'aucun catalogue des formes politiques.


 


RÉPONSE


Renan est l'un des créateurs du concept de « forme politique ». Dès le début de sa conférence de 1882, il les nomme formes mais n'ajoute pas politiques : « Les formes de la société humaine sont des plus variées5. » Il en énumère huit, désignées comme modes de groupement : grands empires, tribus, cités, empires peu structurés, communautés religieuses sans patrie, nations, confédérations, parentés raciales. Ces catégories se réduisent en fait à quatre formes fondamentales. Renan lui-même ne mentionne que ces quatre types dans son résumé de l'histoire des formes. Ce sont les quatre formes Tribu, Cité, Empire et Nation. La tribu est la plus ancienne, la nation la plus récente. Renan nous offre là un excellent instrument d'analyse des structures politiques. La typologie des formes vient compléter celle des régimes politiques. Les connaître, les comparer et les recouper est essentiel pour qui veut comprendre l'histoire politique moderne. Ces quatre formes fondamentales sont inévitables. On les retrouve dans toutes les approches formelles de ce genre. Pierre Manent, plus récemment, appelle formes politiques : la famille, l'église, la cité, l'empire et la nation.


L'évangélisation des premiers siècles efface la tribu en lui substituant des symboles universels et une nouvelle conception de la famille. La tribu ayant disparu, la politique moderne européenne repose en partie sur des modèles hérités de l'Antiquité et du Moyen Âge. La cité est reconnue comme la forme le plus propice à l'institution de la liberté et de l'égalité. L'empire, en revanche, se voit reconnaître la faculté d'exercer une puissance qui impose la paix dans ses provinces. La nation moderne a parfois été voulue comme tentative de combiner ces divers avantages dans une seule forme. Le succès n'était pas garanti, mais ce chemin, tracé par la Révolution française, indiquait un horizon à la politique moderne.


La meilleure conception de la nation est politique et sociale, selon Renan. L'importance des trois dimensions principales doit aller décroissant. La nation politique prévaut sur la nation culturelle, qui elle-même prévaut sur la nation ethnique. La nation ne convient pas aux conceptions raciales. La fixité ethnique est mieux assurée par les autres formes politiques : tribu, cité ou empire. En comparaison, la nation est un espace plus abstrait, clos pour instaurer la liberté politique et la solidarité sociale. L'appartenance nationale se fait par identification à la nation politique et culturelle, non par déterminisme identitaire, et pour l'empêcher de dériver loin de ses principes, l'essentiel est d'adjoindre à la nation un régime politique libéral. Ce n'est pas une garantie absolue, mais c'est la meilleure et, jusqu'à un certain point, la seule efficace.


Même une nation politique bien implantée a des adversaires potentiels et puissants. On les reconnaît à leurs imaginaires spécifiques : l'empire et la nation ethnique. Le pire est atteint quand tous les deux sont additionnés et poussés à l'extrême : l'ethnie germanique est érigée en principe raciste justifiant un projet d'empire continental et d'hégémonie mondiale dans le nazisme.


Renan présente l'exemple ottoman comme archétype du modèle impérial prénational et antinational. En Turquie, « le Turc, le Slave, le Grec, l'Arménien, l'Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts aujourd'hui qu'au jour de la conquête », relève-t-il6. Les identités y sont figées par la religion, l'identification ethnique, la séparation sociale et l'endogamie. Un principe comparable subsiste dans l'empire austro-hongrois. Le modèle impérial et le modèle national ne sont pas compatibles.


L'empire incarne la force écrasante surplombant et fixant la diversité. Le véhicule du progrès politique, songe Renan, est plutôt national qu'impérial. L'empire en Europe est un projet réactionnaire voué à l'échec. Les nations lentement consolidées ne disparaitront pas d'un seul coup de baguette impériale. Napoléon a méconnu cette réalité des nations, que ses conquêtes fulgurantes ont, de surcroît, renforcée par diffusion et par réaction. L'Union européenne ne saurait aujourd'hui mépriser cet avertissement qu'à son propre péril. 


Dans cette conférence de 1882, Renan ne conçoit pas la nation en opposition à la diversité culturelle, mais il fait en sorte que la culture vienne après la politique. Le patriotisme, nécessaire en politique, est superflu dans la culture. 




On se renferme, dans une culture déterminée, tenue pour nationale, on se limite, on se claquemure. On quitte le grand air qu'on respire dans le vaste champ de l'humanité pour s'enfermer dans des conventicules de compatriotes. […] L'homme est un être raisonnable et moral, avant d'être parqué7.





Parqué dans une langue, une race, ou une culture, veut-il dire. La forme Nation permet d'atteindre un équilibre entre l'isolation par fixité culturelle (absence de tout mélange) et le sentiment nationaliste de supériorité culturelle (amour propre collectif exalté). Renan, à la manière de Kant, imagine des fédérations de nations. C'est un père spirituel du rêve européen, pourvu que celui-ci soit confédéral plutôt que postnational.


La célèbre image d'un référendum implicite (« plébiscite de tous les jours »)8 suggère, en raccourci, comment la volonté consciente et l'habitude inconsciente sont simultanément nécessaires à l'existence d'une nation. Dans les moments exceptionnels, l'appartenance nationale se manifeste par une volonté collective. Ordinairement, elle se manifeste tout autant par une identification routinière à ce qu'il y a de plus banal dans la vie quotidienne.


La nation exprime ce qui dans une société constitue une individualité collective partagée, une originalité sociale et politique, par comparaison avec d'autres types de société. La nation constitue ainsi un collectif singulier, voire même un individu collectif. L'image du plébiscite, comme choix culturel et politique, comme preuve implicite de l'existence d'une nation, contrairement aux métaphores romantiques (l'âme, le caractère, le destin), décrit sans surcharge toute expérience nationale dans le monde, grande ou petite, forte ou faible, durable ou précaire. Cette nécessité d'obtenir l'adhésion est la force et la faiblesse de la forme Nation. Quand une population ne croit plus à aucune histoire nationale ni à son prolongement dans un avenir proche et lointain, quand la répétition tranquille d'un mode de vie s'atténue, toute nation s'étiole et disparaît.







2. Une nation existe sous une double forme politique et culturelle.


La création politique de la nation dans les années 1770-1800 transforma définitivement l'objet nation en objet à deux dimensions. Dans le monde moderne, le terme nation suggère spontanément des aspects politiques et culturels mêlés. Une nation est dès lors pensée, vécue et pratiquée sous cette double forme. Ses aspects politiques et culturels sont en partie disjoints, en partie superposés. La proportion de cette intersection varie considérablement d'une nation à l'autre.


Avant 1800, ces dimensions n'étaient guère différenciées car la nation n'avait pas été érigée en forme politique autonome. Des éléments politiques et culturels nationaux coexistaient dans les formes politiques quand elles étaient avant tout tribu, empire, cité, même quand leurs contours se brouillaient dans des royaumes féodaux puis monarchiques, peu centralisés et peu homogènes, types mixtes dans lesquels on retrouve un peu des trois formes.


La nation est créée comme nouveau corps politique de citoyens égaux aux États-Unis et en France entre 1770 et 1800 par Jefferson, Madison, Sieyès et Mirabeau. Cette nation politique n'est pas seulement soustraite aux tribus, cités et empires. Elle est le cadre d'un projet sans précédent : programme plus ou moins démocratique, état de droit et Constitution. Ce changement entraîne la mutation de la souveraineté de l'État en souveraineté nationale. Le national, à cette époque, reste aristocratique, censitaire autant que démocratique, même si, pendant la Révolution française, il est déjà tourné vers une souveraineté populaire, proclamée sans être le plus souvent exercée, à l'exception de la Suisse après 1848.


On peut parler d'une invention politique du mot nation. Mais il y a plus. La réflexion comparative sur les sociétés, commencée par Montesquieu, Hume, Voltaire, Rousseau et Herder, avait entamé une recherche historique, sociologique, anthropologique. C'est par là que le mot culture, au XIXe siècle, s'élargit et se diversifie, est redéfini, ajouté aux idées de civilisation et de coutume. Il ne désigne plus seulement la culture des plantes ni celle de l'esprit, mais l'existence de significations sociales-imaginaires communes à des groupes humains ainsi que les attitudes, les pratiques, les croyances, les usages qui en découlent. Le mot culture se multiplie et englobe botanique, littérature, anthropologie, ethnographie, société. Sous l'angle de la civilisation, tout groupe humain n'était pas considéré comme civilisé. Sous l'angle de la culture, il est admis alors que tout groupe humain possède la culture qui lui est propre. Parmi ces cultures dignes d'être étudiées et défendues figurera la culture nationale. Par conséquent, l'ancien usage du terme nation tombe dans le domaine des études et des discours sur la culture. Le mot culture peut désormais englober ce qu'on évoquait à travers les expressions « esprit d'une nation », coutume nationale, « nation de moines » (Montesquieu) ou nation d'une vallée de montagne. À l'émergence d'un nouveau demos, passé de la forme Cité à la forme Nation, se conjugue un ethnos antérieur, culturel, sans limites politiques fixes, effet habituel transmis par des traditions.


Dans le nouveau mouvement accéléré par les révolutions politiques, cet ethnos est en évolution, excité par le modernisme ou par la réaction. Une culture nord-américaine naît aux États-Unis, mais comme aucune rupture n'est totale, sa culture est héritée de l'Europe, de ses lois, de ses idées, vieilles et nouvelles. Toutefois, en tant que nouvelle société instituée, cette nouvelle culture aux mœurs, au style de vie, aux attitudes sans précédents devient pour les Européens un objet de curiosité et d'étonnement.


Les frontières politiques vont dessiner de nouvelles frontières culturelles. En dépit de leurs éléments nord-américains communs, deux cultures nationales distinctes apparaissent en Amérique du Nord, l'une aux États-Unis et l'autre au Canada. La conquête du Texas et de la Californie font reculer la culture hispanique hors des anciennes colonies espagnoles. Même en France, où la Révolution n'efface pas tout, la rupture républicaine ouvre la voie à une conception supplémentaire de la nation. Un nouveau type de culture nationale, esquissé dans les années révolutionnaires de 1790, est repris en 1848 puis déployé en quelques décennies par la Troisième République.


Nota bene : à partir d'ici, nation politique et nation culturelle seront les mots employés, au lieu de nation en tant que forme politique et nation en tant que donnée culturelle. Ce dernier énoncé est toutefois le plus rigoureux.


 


OBJECTION


Les deux dimensions, politique et culturelle, ne sont pas toujours très liées. Elles sont parfois plus disjointes que liées. La présence d'un État, si elle y contribue, ne garantit pas le succès d'une fusion entre ces deux dimensions. En l'absence d'État, de territoire acquis ou de langue unique, un projet national est très handicapé.


 


RÉPONSE


Tout projet national moderne commence avec une triple finalité. Il tente d'abolir un passé aristocratique inégalitaire tant en termes culturels (mode de vie) que politique (droits inégaux à la naissance). Il élabore une forme politique nouvelle, en affirmant la souveraineté nationale, en pratiquant plus ou moins la représentation politique, et en réalisant (peu ou prou, ou presque pas, ou pas du tout) le régime démocratique promis. Il concilie plus ou moins facilement et, plus ou moins volontairement, les deux dimensions désormais visibles : politique et culturelle. La nation moderne accouche de jumeaux, mais de faux jumeaux.


Tout semble clarifié ? Non. La nation est conforme à l'esprit des Lumières (la nation politique) complétée par le nouveau concept élargi de culture (nation culturelle, plus romantique). L'articulation du mot nation à une nouvelle forme politique donne l'illusion que la question est clarifiée. Le discours politique souvent s'accommode de la confusion et l'entretient à son profit. Quant au discours savant, académique, il épouse les passions au lieu de les freiner. Il est nationaliste aux époques nationalistes, antinationaliste puis natiophobe dans d'autres contextes.


Les grands courants intellectuels sont eux-mêmes ambigus. Si les Lumières fournissent les idéaux politiques et les principes constitutionnels de la nation politique, elles visent en même temps un cosmopolitisme moral et scientifique. Dans la version la plus réussie, on peut dire que ces deux aspects s'équilibrent et produisent une harmonie entre le particulier et le général, entre le local et l'universel. Mais, dans d'autres versions, ces deux aspects sont source de confusion et de contradiction. Un despotisme éclairé tire de ses « lumières » supposés universelles la justification de son despotisme local. Quand la lumière vient à faiblir, il ne reste plus que le despotisme. Ce risque couru fut fatal à Catherine de Russie comme aux rois de Prusse tentés par l'empire. Ce risque demeure aux États-Unis quand ceux-ci sont impérialistes et dans l'Union européenne quand elle s'entête dans son aversion pour la démocratie en général et sa forme nationale en particulier. Le romantisme est tout aussi équivoque. Il apporte une ferveur spirituelle, esthétique et un sentiment populaire à l'indépendance nationale. Cette générosité se fourvoie quand, devenue mystico-poétique, son horizon est ethnique, puis racial et, au pire, raciste.







3. L'expansion de la nation politique caractérise la politique moderne.


Dès les années 1790, les adversaires les plus résolus du tournant révolutionnaire reconnaissaient pourtant qu'une page était tournée. La réaction ne serait que fragile restauration ou provisoire conservation. La « démocratie » proclamait simultanément un régime politique, une situation sociale et un univers de pensée. Le projet, quoique balbutiant, était clairement exprimé et perçu comme tel. Benjamin Constant, Alexis de Tocqueville et John Stuart Mill ont enregistré ce fait massif dans la théorie politique. En moins d'un siècle, le mot nation passe de l'ombre à la lumière, au point même d'être considéré comme équivalent à celui d'État dans des institutions comme la Société des Nations puis les Nations unies. Le lexique politique mondial est devenu national. Le monde est donc international au sens strict.


Les deux catégories clivantes de la nouvelle grammaire politique qui accompagnent cette diffusion sont : progressisme contre réaction, gauche contre droite. Leur diffusion et leur succès se mondialisent en peu de temps et dans les contextes les plus divers. La devise française (« Liberté, égalité, fraternité »), légalisée en 1848, exprime avec concision l'attrait d'un nouveau message démocratique, en partie politique et juridique, en partie social et moral. Une telle devise témoigne en même temps du grand écart subsistant entre le discours démocratique moderne et les réalités de la politique de puissance. Partant de l'Europe, ce message devient néanmoins la source de la légitimité internationale. Dans les années 1950, si tous ne l'ont pas adopté, rares sont ceux qui le contestent ouvertement. Ce projet né puis véhiculé par la forme Nation, la justifie en retour.


Il est facile et hypocrite d'utiliser un tel véhicule sans égard pour l'idéal qu'il est supposé transporter. En se diffusant, la nation politique a remporté un succès plus national que démocratique. Toutes les démocraties modernes sont nationales, mais toutes les nations modernes ne sont pas démocratiques. Le catalyseur qu'est la forme Nation agit même bien au-delà du projet démocratique. D'autres développements modernes (capitalisme, socialisme) sont mêlés dans leur essor et leurs faillites au fait national. Voici plusieurs raisons à la rapide extension de la nation, puis d'autres indiquant les limites de ce mouvement.




Extension


– On vient de le dire, l'attrait démocratique révolutionnaire, souvent sous trois aspects (philosophique, politique, social), pousse à l'institution de nations, plus ou moins proches du prototype et plus ou moins fidèles au projet initial.


– L'émergence révolutionnaire fut contagieuse en plusieurs sens : par imitation, par émulation, mais aussi, de façon plus indirecte, par la contre-révolution elle-même, procédant selon des conceptions conservatrices, religieuses, populistes ou ethniques de la nation. Chaque réponse finit par contribuer au succès de la forme Nation et par faire le jeu de sa diffusion. C'est vrai, y compris lors du démembrement du communisme soviétique et lors de la consolidation nationale-capitaliste du régime communiste chinois. La tentative supranationale de l'Union européenne reste isolée, équivoque. Objet de controverse comme projet supranational, la construction européenne est un fragile édifice, soutenu par le fonctionnement bureaucratique et le compromis interétatique.


– Ses métamorphoses presque infinies assurent au thème national sa forte persistance : la version romantique de la forme Nation contredit en partie la version des Lumières. La généralisation politique de la nation se poursuit dans la confusion. La nation comme âme d'un peuple et comme vertu collective vient s'ajouter à la nation comme véhicule des droits de l'homme et comme société de libertés.


– L'État moderne n'était pas national par nature ni par définition, mais il s'adapte sans difficulté au projet national et, dans la plupart des cas, il se consolide parfois dans ce processus circulaire : la construction d'un État agit aussi bien comme cause que comme effet des constructions nationales.


– La révolution industrielle et l'institution des relations économiques et sociales qu'elle requiert passe par une élaboration nationale des lois, des juridictions et des modes de vie. La division du travail implique l'urbanisation, l'exode rural, l'alphabétisation massive, la bureaucratie d'État, l'unification linguistique, l'école méritocratique, les qualifications professionnelles, les codes réglant le commerce et le travail, la connexion des transports en un seul réseau national. Ces composantes industrielles s'imposent à tout pays ou groupe voulant sa part de richesse et de puissance dans le monde de la technique. Ce caractère industrieux marque profondément la nation moderne en tant qu'État-nation productif. Cette thèse, soutenue par Ernest Gellner, est (trop) unilatérale9. 


– De nouvelles élites prennent progressivement le pouvoir par le truchement de la nation. De nouvelles bourgeoisies d'hommes de loi, d'entrepreneurs ou de fonctionnaires, nouvelles méritocraties fondées sur la richesse et sur l'étude, remplacent les anciennes élites aristocratiques, traditionnelles ou claniques.


– L'alphabétisation de toute la population est un programme généralement lié à la construction nationale. L'augmentation des connaissances et des qualifications s'appuie sur un récit national qui le justifie et sur une littérature nationale commune puisée chez les meilleurs écrivains.


– La forme Nation sert d'instrument de modernisation, que ce soit comme politique réaliste (puis dominatrice) de puissance industrielle puis militaire (bismarckienne puis nazie en Allemagne, impériale locale au Japon) ou comme rupture politique et sociale aussi totale que possible avec l'ancien monde (kémaliste en Turquie, communiste en Chine).


– La généralisation mondiale de la forme Nation, par un retour de bâton, est déclenchée à retardement par la colonisation. La décolonisation est accomplie par des nationalismes.


– La contingence peut enfin être invoquée comme hasard incroyable. Une série de confusions politiques aurait favorisé l'expansion d'un modèle trop abstrait : confusion entre démocratie et indépendance, confusion entre égalité sociale et prospérité, confusion entre autonomie et autodétermination. Ces difficultés seraient, malgré tout, positives à long terme. Ou alors c'est là une catastrophe abolissant les bons empires, comme le soutenait l'historien Elie Kedourie. La nation est un accident de l'histoire, rédhibitoire, répandu par erreur, par passion, par révolution10.







Freins et limites


Ces freins furent nombreux, quoique insuffisants dans la plupart de cas.


– L'Europe des anciens régimes gagne la guerre contre les nations, nouvelles ou potentielles, en partie grâce à la tentative impériale de Napoléon. Le Congrès de Vienne réorganise l'Europe postnapoléonienne. Le « Printemps des peuples » de 1848 est, dans l'ensemble, un échec. L'Empire austro-hongrois survit, mais son existence est de plus en plus pensée comme plurinationale.
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