



[image: Couverture]








[image: image]









Donna Haraway


Manifeste des espèces compagnes


Chiens, humains et autres partenaires


[image: Climats]


Préface de Vinciane Despret


Titre original : The Companion Species Manifesto : Dogs, People and Significant Otherness, Prickly Paradigm Press, Chicago, 2003.


© Donna Haraway, 2003.
 © Climats, un département des éditions Flammarion, Paris, 2018, pour cette nouvelle édition.
 Précédemment paru aux Éditions de l’éclat, 2010.


 


ISBN Epub : 9782081467668


ISBN PDF Web : 9782081467682


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081451483


Ouvrage composé par IGS-CP et converti par Pixellence (59100 Roubaix)









Présentation de l'éditeur


 


Ce livre propose un pari audacieux : prendre notre relation avec les chiens au sérieux et apprendre « une éthique et une politique dévolues à la prolifération de relations avec des êtres autres qui comptent ». Car la catégorie des espèces compagnes est bien plus vaste que celle des animaux de compagnie, elle inclut en effet le riz, les abeilles, la flore intestinale, les tulipes… « Vivre avec les animaux, investir leurs histoires et les nôtres, essayer de dire la vérité au sujet de ces relations, cohabiter au sein d’une histoire active : voilà la tâche des espèces compagnes. » Pas de grands récits, donc, mais des histoires, dont le but est avant tout, dit Donna Haraway, de mettre des bâtons dans les roues au projet humain d’écrire seuls cette histoire. Des histoires d’amour, mais également de pouvoir, de conflits raciaux et d’idéologies coloniales, des histoires qui aident à élaborer des manières positives de vivre avec toutes les espèces qui sont apparues comme nous sur cette planète. 


Quelle est notre capacité humaine à construire des relations d’altérité qui ne soient pas marquées par des rapports de domination, mais par des relations de respect, d’affection, d’amour — sans qu’il s’agisse d’anthropocentrisme ou d’anthro-pomorphisme ? Voilà l’une des questions centrales que soulève ce livre devenu incontournable. 


Philosophe et biologiste américaine, Donna Haraway est notamment l’auteur du célèbre Manifeste Cyborg. Elle est professeure émérite au département de sciences humaines de l’université de Californie à Santa Cruz. 
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Préface




« Quand je caresse Willem, le voluptueux montagne des Pyrénées de ma voisine Susan Caudill, je touche en même temps les loups gris canadiens et les élégants ours slovènes réhabilités, l’écologie restaurative internationale1, les expositions canines ainsi que les économies pastorales multinationales. » Donna Haraway écrit cette phrase dans les toutes dernières lignes de ce livre. J’aurais pu commencer par en citer d’autres, et j’avoue avoir hésité, peut-être même avec celle qui tout juste lui précédait : « Quand la “pure race” Cayenne, le “mélangé” Roland et moi nous nous touchons, nous incarnons dans la chair les connexions entre tous les chiens et les humains qui ont rendu notre contact possible. » Car l’une et l’autre de ces phrases disent tout aussi bien, mais différemment, ce que ce livre a de scandaleusement révolutionnaire tant dans le champ académique que dans celui des théories féministes : s’il parle d’attachements et d’attachements multiples – ce que, suite notamment au travail de Bruno Latour, l’on arrive aujourd’hui à trouver académiquement convenable –, ces attachements se tissent avec des CHIENS. 


Car ce livre est à propos d’eux, et à partir d’eux, sans les quitter d’une patte. Non pas le chien symbolique de l’anthropologue – n’espérez pas ce compromis honorable, vous allez en fait avoir affaire aux plus audacieuses compromissions –, et pas non plus celui qui mettra à jour des représentations sociales, des attitudes nouvelles ou un contexte historique, comme le chien du sociologue ou de l’historien. Il ne s’agira pas du loup abstrait et polémique de la meute de Deleuze et Guattari2 ni du Bobby de Levinas, celui qui rendit son humanité aux prisonniers mais qui n’en resta pas moins de l’autre côté de la frontière qui protège le propre des humains3, et ni encore du chien de l’amour inconditionnel. Non, des chiens qui sont là, ce qui veut dire ici pour quelqu’un, Willem, Roland, Cayenne, des chiens que l’on touche, avec des corps chauds et des truffes humides, des chiens poilus, vivants, avec des salives qui se mélangent à celle de Haraway – lisez à cet égard les premières lignes de son texte, passage qu’elle qualifiera en riant, dans un de nos entretiens, de pornographie soft 4. 


Bref des chiens de chair et de sang qui entrent dans des histoires ou, plus précisément, qui, parce qu’on les touche, nous conduisent à toucher d’autres histoires, réactivent une multiplicité de récits dont ils ne sont ni les narrateurs ni surtout les héros – Haraway nous a fait passer le goût des grands récits et des épopées viriles –, si ce n’est cet héroïsme discret de ceux par qui et avec qui quelque chose se met à compter autrement, quelque chose fait événement qui infléchit une vie, une manière de se rapporter à ce monde, c’est-à-dire à ceux qui le peuplent. Ce n’est en fait même pas de l’héroïsme, aussi discret soit-il, c’est la grâce terriblement infectieuse de certains attachements. 


Et c’est le pari de ce livre, sa prémisse et le sens de son aventure : si on prend la relation avec les chiens au sérieux, propose Haraway, nous pourrons apprendre « une éthique et une politique qui soient dévolues à la prolifération de relations avec des êtres autres qui comptent5 ». Car, écrit-elle, la catégorie des espèces compagnes est bien plus vaste que celle des animaux de compagnie, ne fût-ce que parce qu’elle inclut le riz, les abeilles, la flore intestinale, les tulipes… « Vivre avec les animaux, investir leurs histoires et les nôtres, essayer de dire la vérité au sujet de ces relations, cohabiter au sein d’une histoire active : voilà la tâche des espèces compagnes. » Pas de grands récits, donc, mais des histoires, dont on lira qu’elles sont « sans queue ni tête6 », car leur projet est avant tout, dit Haraway, de mettre des bâtons dans les roues au projet humain d’écrire seuls cette histoire. Des histoires d’amour, bien entendu, mais également des histoires non-innocentes, des histoires de violence et d’injustices, de pouvoir, de conflits raciaux et d’idéologies coloniales, de joies et de grâces, des histoires qui, écrit-elle, l’aident à imaginer « des manières positives de vivre conjointement avec toutes les espèces avec lesquelles les êtres humains sont apparus sur cette planète ». Ce sont des histoires qui explorent, qui cherchent ou peut-être même se chargent d’inventer de nouveaux modes d’attention. 


Au cœur de cette recherche-création de modes d’attention, une expérience joue un rôle crucial, sous la forme d’une activité encore plus étrangère au répertoire des sujets académiquement certifiés honorables, et dont je me réjouirais que le nom figure un jour dans le Lalande ou autre dictionnaire prestigieux de la philosophie, entre « Agent » et « Agnosie », l’Agility7 – mais il est à craindre que quelques étapes soient encore nécessaires, ne fût-ce que celle par laquelle la philosophie accepte enfin de rompre avec sa fâcheuse adhésion à cette idée idiote de l’exceptionnalisme humain et avec sa frayeur des relations incarnées. Expérience cruciale car ce sport d’agility qui réunit humains et chiens de talent, ce sport qui engage des « devenir avec », c’est-à-dire des devenir « autre » avec ces « autres très autres » que sont les êtres d’une autre espèce (et cela vaut tant pour les humains que pour les chiens) s’avère constituer un exercice, ou plus justement une performance, éthique. Il s’agit d’un véritable et très exigeant apprentissage de la cohérence, du respect et de l’attention. Car ce qu’on y apprend, outre la joie de ce qui s’y passe et la grâce des réussites, apparaît comme « un moyen de se rendre plus présent au monde, plus à l’écoute des demandes de nos partenaires ». Je crois, en passant, que Donna Haraway apprécierait particulièrement ce qu’un dresseur canin a dit à l’un de mes amis, Marcos Matteos Diaz, après une séance de dressage particulièrement désordonnée avec son espiègle border Baruch : « N’oubliez pas que vous n’êtes pas son maître, seulement son apprenti. »


 


J’ai parlé de dimension éthique, la question politique pourrait alors se poser. Haraway ne l’esquive pas : « Dans un monde ébranlé par tant de crises écologiques et politiques urgentes, comment puis-je y attacher une quelconque importance ? » En quoi serait-ce politique de s’adonner à des activités qui mettent en jeu de l’amour, du dévouement et des désirs d’épanouissement réciproque ? Or, chez Haraway, éthique et politique ne peuvent être dissociés, ne serait-ce que parce que le respect (dont elle rappelle que l’étymologie renvoie au fait de rendre le regard)8 engage le fait de répondre, d’être en ce sens responsable. Et parce que l’amour a des conséquences et implique des engagements qui peuvent faire une différence dans la manière dont nous habitons ce monde avec d’autres êtres, pour peu que l’on cesse sérieusement d’adhérer à cette autre idée idiote que nous sommes les seuls habitants « qui comptent » sur cette terre. Ce type d’acte d’amour qu’engage l’agility, écrit-elle, « engendre à son tour d’autres actes d’amour comme celui de se préoccuper et d’agir dans une succession de mondes émergents ». Il ne s’agit pas seulement d’apprendre à « s’engager dans une danse conjointe des êtres qui cultivent le respect et la réciprocité dans la chair, durant la course, sur le terrain » mais de se rappeler ensuite comment étendre cette relation à tous les niveaux « où se joue la création de mondes plus habitables », avec tous les « êtres-autres-qui-comptent ». Façonner des futurs multispécifiques propices à la vie : sans innocence, mais en s’efforçant de devenir, l’un avec l’autre, plus responsables, c’est-à-dire plus capables de répondre. Le Manifeste, en ce sens, est un « acte de foi politique ».


Sans innocence : quand Haraway évoque la « pure race » de berger australien Cayenne ou le « mélangé » Roland, elle sait ce que ces discours tissent de complicités avec les discours raciaux. Et tout comme elle sait que leurs ancêtres, « chiens de ranch de l’ouest américain » ont été impliqués dans une histoire violente, celle de la ruée vers l’or, celle de la guerre de Sécession, celle de l’annexion de l’Ouest américain par les États-Unis. Raconter cette histoire, ne pas en occulter les pans obscurs, résister à l’amnésie, inventorier ce qu’elle donne comme héritage et prendre acte de ses contradictions, habiter le trouble comme elle le proposera ultérieurement9, est la seule façon sérieuse de s’engager à lui donner une suite, et à lui offrir un futur viable. Cette histoire, insiste Haraway, elle se doit de la raconter, afin qu’ils n’en héritent pas dans ce qu’ils font ensemble, elle et eux : « L’amnésie corrompt le signe et la chair, et rend l’amour mesquin. Si je raconte l’histoire de la ruée vers l’or et de la guerre de Sécession, alors peut-être pourrais-je garder en mémoire les autres histoires associant les chiens et leurs humains : les histoires d’immigration, de mondes indigènes, de travail, d’espoir, d’amour, de jeux et de possibilités de cohabitation qui apparaissent une fois remis en question les principes de souveraineté et les natureculture écologiques et développementales. »


Le terme « natureculture » est le terme qu’Haraway a forgé pour répondre au fait que les termes de nature et de culture ne peuvent plus constituer des catégories pertinentes, comme ils ne peuvent plus être des termes antagonistes. En effet, tant les nouvelles questions de la biologie que les récits que nous ramène l’anthropologie nous apprennent qu’a perdu tout son sens l’idée, autrefois si évidente, qu’il y aurait, bien séparées, une nature et une (ou des) culture(s). La coévolution des chiens et des humains, explique Haraway, est un lieu privilégié pour ce type d’exploration – à condition d’accepter une définition plus large que celle couramment admise par les biologistes et dont l’adaptation mutuelle des fleurs et des insectes constitue l’exemple paradigmatique. Car on ne peut, souligne-t-elle, en toute rigueur, attribuer à la biologie (et donc à la nature) les mutations corporelles et psychiques des chiens, et à la culture celles des humains, que ce soient les transformations corporelles ou celles de leur mode de vie. Ainsi peut-on soupçonner que « les génomes humains contiennent une grande quantité de traces moléculaires laissées par les pathogènes de leurs espèces compagnes ». 


Le Manifeste, écrit-elle, est « une déclaration de parenté ». C’est important. Donna Haraway se déclare ici, clairement quoique par des chemins narratifs sans doute surprenants, héritière de Darwin. La parenté qu’elle évoque ne se résume pas aux modes d’adoption ou d’affiliation10, quoique ceux-ci importent. Tout le Manifeste peut être lu comme une extension de ce que peut signifier l’apparentement dans une histoire concrète et matérielle, incarnée, une histoire qui se crée dans la chair, dans les cellules, les formes corporelles, les affects, les habitudes incorporées, de tous ceux qui se sont transformés ensemble, l’un par l’autre et avec les autres. Une histoire qui nous engage à d’autres relations, d’autres mises en rapport – c’est-à-dire aussi d’autres manières de se rapporter à –, d’autres manières de nous penser dans l’ordre, ou plutôt dans le désordre du vivant. Une histoire qui ne prend plus la forme d’un arbre, mais bien celle d’un réseau forgé d’intimités actives, de transformations réussies, d’échanges de propriétés et d’inventions de nouvelles. Ce que Darwin lui-même nommait : un réseau inextricable d’affinités.


Voilà donc, et cela vaut à présent même pour ceux qui n’aimeraient pas les chiens, où Haraway propose de nous conduire avec de multiples histoires qui croisent des êtres et des temporalités hétérogènes. Des récits de cohabitation qui pourraient nous mettre en appétit pour d’autres cohabitations, pour d’autres narrations qui ne seraient pas seulement les nôtres, seulement humaines, des histoires de socialité interspécifiques. Des histoires en coévolution. Des récits qui ouvrent l’imagination, engagent d’autres modes d’attention, des histoires par lesquelles, peut-être, connaîtrons-nous ce sentiment, impérieusement nécessaire et urgent, d’être les obligés de ceux qui sont apparus avec nous sur terre, ou qui nous ont devancés, et avec qui nous sommes devenus ce que nous sommes.





Vinciane Despret














Pour Rusten et tous nos compagnons






Naturecultures émergentes




Extrait de la « Chronique d’une fille de journaliste sportif » :




Mlle Cayenne Pepper n’en finit pas de coloniser toutes mes cellules ; un cas flagrant de ce que la biologiste Lynn Margulis appelle la symbiogénèse. Je suis prête à parier qu’une analyse de notre ADN révélerait quelques puissantes transfections entre nous. Sa salive doit contenir les vecteurs viraux. Mais comment aurais-je pu résister à ses baisers mouillés ? Bien qu’occupant toutes deux une place dans l’embranchement des vertébrés, nous appartenons non seulement à différents genres et familles, mais également à différents ordres.


Comment mettre de l’ordre dans tout ça ? Canidé, hominidé ; animal domestique, professeur ; chienne, femme ; animal, humain ; athlète, entraîneur. L’une est identifiée à l’aide d’une puce électronique implantée sous le cou ; l’autre a un permis de conduire californien en guise de carte d’identité. L’une possède des documents retraçant ses ancêtres sur vingt générations ; l’autre ignore les noms de ses grands-parents. L’une, produit d’un vaste mélange génétique, est décrite comme « pure race ». L’autre, également produit d’un vaste mélange génétique, est considérée comme « blanche ». Chacun de ces termes désigne un discours racial, dont nous héritons toutes les deux des conséquences à même la chair.


L’une est dans la fleur de l’âge, au summum de ses capacités physiques flamboyantes ; l’autre est vigoureuse, mais déjà sur le retour. Ensemble, nous pratiquons un sport d’équipe baptisé « agility » sur les mêmes terres expropriées des Amérindiens où les ancêtres de Cayenne gardaient les troupeaux de moutons mérinos. Importés directement de l’économie pastorale australienne, alors déjà colonisée, ces moutons venaient approvisionner les pionniers de la ruée vers l’or en Californie. Ces strates d’histoire, de biologie, de natureculture font de la complexité notre règle du jeu. Elle et moi sommes les rejetons épris de liberté de cette conquête, produits des colons blancs, franchissant les obstacles et passant à travers les tunnels du terrain de jeu.


Je suis certaine que nos génomes sont plus proches qu’ils ne devraient l’être. Qu’importe si nous sommes deux femelles infertiles (l’une en vertu de son âge, l’autre suite à une intervention chirurgicale) : les codes du vivant contiennent certainement une trace moléculaire de notre contact qui laissera son empreinte dans le monde. Sa langue souple et agile de berger australien rouge merle a nettoyé les tissus de mes amygdales et tous leurs avides récepteurs immunitaires. Qui sait jusqu’où mes récepteurs chimiques ont transporté ses messages, ou ce qu’elle-même a emprunté à mon système cellulaire pour distinguer le soi de l’autre et joindre le dehors au dedans ?


Nous avons tenu des conversations illicites ; nous avons entretenu des rapports oraux ; nous sommes contraintes de raconter une histoire après l’autre, à l’aide des seuls faits. Nous nous dressons l’une l’autre à accomplir des actes de communication que nous maîtrisons à peine. Nous sommes, constitutivement, des espèces compagnes. Nous nous construisons mutuellement dans la chair. Partenaires réciproques, dans nos différences spécifiques, nous sommes l’incarnation d’une vilaine infection développementale qui s’appelle l’amour. Cet amour tient autant de l’aberration historique que de l’héritage natureculturel.
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Figure 1 Donna et Cayenne en plein entraînement, 2000. 


(Photographie : Rusten Hogness.)





Ce manifeste explore deux questions découlant de cette aberration et de cet héritage : I) En quoi le fait de prendre au sérieux les rapports entre les chiens et les humains peut-il conduire à une éthique et une politique dévouées à la prolifération des « relations de partenaires » [significant otherness] ; et II) dans quelle mesure les récits provenant des mondes que partagent ces deux espèces pourraient-ils convaincre mes comateux compatriotes – et éventuellement des citoyens de nations moins touchées de cécité historique – que l’histoire joue un rôle dans les naturecultures ?


Le Manifeste des espèces compagnes est un document personnel, une incursion savante au cœur de territoires trop souvent méconnus, un acte de foi politique dans un monde au bord de la guerre globale, ainsi qu’un travail perpétuellement en cours – en principe. À l’aide d’accessoires mâchouillés et d’arguments indisciplinés, je voudrais revisiter quelques histoires qui me sont particulièrement chères, en tant que scientifique et personne inscrite en un temps et un lieu. L’histoire qui suit concerne avant tout les chiens. Animée par une passion pour tout ce qui les concerne, j’invite mes lecteurs à rejoindre le chenil pour la vie. J’espère toutefois que même les cynophobes – ou simplement ceux dont l’esprit ne s’attarde qu’à des tâches plus nobles – y trouveront des arguments et des histoires qui puissent s’appliquer aux mondes dans lesquels nous pourrions un jour être amenés à vivre. L’étude des technosciences devrait placer les pratiques et les acteurs des mondes canins, qu’ils soient humains ou non humains, au centre de ses préoccupations. Ce qui me tient encore plus à cœur serait de convaincre mes lecteurs des raisons pour lesquelles je considère l’écriture canine comme une branche de la théorie féministe, ou inversement.


Ceci n’est pas mon premier manifeste : dans le Manifeste cyborg, paru en 1985, je tentai de formuler une interprétation féministe des implosions de la vie contemporaine sous l’effet de la technoscience. Les cyborgs sont des « organismes cybernétiques » dont l’origine remonte à 1960, dans un contexte marqué par la conquête spatiale, la Guerre froide et l’assimilation des fantasmes impérialistes de technohumanisme au sein des décisions politiques et des programmes de recherche. Mon objectif était d’investir les cyborgs selon une perspective critique, c’est-à-dire sans les célébrer ni les condamner, mais plutôt dans un esprit d’appropriation ironique, orienté vers des fins tout autres que celles imaginées par les guerriers de l’espace. À travers ce récit de cohabitation, de coévolution et de socialité interspécifique incarnée, le présent manifeste pose la question de savoir laquelle de ces deux figures bricolées, le cyborg ou l’espèce compagne, serait la plus à même de contribuer à l’élaboration de politiques et d’ontologies viables dans les mondes vécus contemporains. Ces deux figures sont cependant loin d’être antinomiques. Tant les cyborgs que les espèces compagnes combinent sous des formes surprenantes humain et non-humain, organique et technologique, carbone et silicium, autonomie et structure, histoire et mythe, riches et pauvres, État et sujet, diversité et déclin, modernité et post-modernité, nature et culture. Ajoutons que ni l’une ni l’autre ne risque de satisfaire les cœurs purs qui appellent de leurs vœux à l’érection de barrières interspécifiques plus strictes et à la stérilisation de quiconque dévierait de ces catégories. Il est pourtant impératif de prendre en considération les différences qui existent entre le plus banal des chiens et le cyborg le plus politiquement correct.


Mon appropriation féministe du cyborg s’inscrivait dans le contexte du programme « Guerre des étoiles » inauguré par Reagan au milieu des années 1980. Mais dès la fin du millénaire passé, les cyborgs n’étaient plus aptes à tenir leur rôle de chien de troupeau pour rassembler les fils disparates indispensables à l’investigation critique. C’est pourquoi je me tourne avec joie vers le chien, afin d’explorer la naissance du chenil et de contribuer à l’élaboration d’outils destinés à équiper les science studies et la théorie féministe pour le temps présent. Ayant porté suffisamment longtemps la devise « Cyborgs pour la survie sur terre ! » comme un badge d’honneur, je m’identifie désormais à un slogan que seules auraient pu invoquer les éleveuses de schutzhund participant aux sports canins, elles qui savent qu’un simple coup de dent peut signer un arrêt de mort : « Cours vite ; mords fort ! »


Ce récit traite de biopouvoir et de biosocialité autant que de technoscience. Comme toute bonne Darwinienne, j’y raconte une histoire d’évolution dans un style millénariste acide (nucléique). Cette fable de différences moléculaires trouve son origine moins dans une Ève mitochondriale sortie tout droit d’un Out of Africa néocolonial que chez les premières chiennes mitochondriales ayant mis des bâtons dans les roues du projet humain d’écrire seul La Plus Grande Histoire jamais contée. Ces chiennes insistaient au contraire sur l’histoire des espèces compagnes, une fable plutôt ordinaire et continue, remplie d’autant de malentendus que de succès, de crimes autant que d’espoirs renouvelés. C’est l’histoire d’une scientifique féministe d’une certaine génération qui se sent littéralement d’une humeur de chien. Ce sont les chiens, dans leur complexité historique, qui m’importent ici. Ces derniers ne sont pas prétexte à d’autres thèmes ; ils sont une présence charnelle, matérielle autant que sémiotique, au sein même de la technoscience. Les chiens ne sont pas un substitut à la théorie, ne sont pas là seulement pour donner « matière à penser ». Ils vivent parmi nous. Complice de l’évolution humaine, le chien a foulé le jardin terrestre dès le premier jour, rusé comme un renard.







Préhensions


Plusieurs variantes de la philosophie spéculative m’accompagnent tout au long de la promenade avec mes chiens que constitue ce manifeste. Alfred North Whitehead a notamment décrit le « concret » comme une « intégration de préhensions ». Le « concret » signifie pour lui une « occasion actuelle ». La réalité est un verbe d’action, et les noms semblent contenir plus de substantifs qu’une pieuvre n’a de tentacules. Grâce aux « préhensions », aux prises qui les mettent en contact les uns avec les autres, les êtres se constituent mutuellement et en tant que tels. Aucun être ne préexiste à sa mise en relation. Les « préhensions » entraînent des conséquences. Le monde est un nœud en mouvement. Les déterminismes biologiques et culturels sont autant d’exemples d’un « concret mal placé », au sens où ils commettent la double erreur de prendre les catégories abstraites, provisoires et situées de « nature » et de « culture » pour des réalités, et de confondre puissantes conséquences et fondements préexistants. Il n’existe pas de sujet ni d’objet déjà formé, ni aucune source unique, aucun acteur unifié ou visée ultime. Pour le dire dans les termes de Judith Butler, il n’y a que des « fondations contingentes », lesquelles produisent des « corps qui comptent ». Voilà ce que j’entends par espèces compagnes : un bestiaire de capacités d’agir, de formes de mise en relation et de faisceaux de temps défiant jusqu’à l’imagination du plus baroque des cosmologues.


Ma passion pour Whitehead trouve ses racines dans la biologie, mais elle doit plus encore à mon expérience pratique de la théorie féministe. Marquée par un refus de toute pensée d’ordre typologique, de toute opposition binaire, des universalismes et relativismes de tout poil, cette théorie contribue par la fécondité de ses approches aux questions d’émergence, de processus, d’historicité, de différence, de spécificité, de cohabitation, de co-constitution et de contingence. Des dizaines d’auteurs féministes se sont opposées à la fois au relativisme et à l’universalisme. Sujets, objets, types, races, espèces, genres (au sens courant comme au sens de gender) sont chacun le produit de leur mise en relation. Rien ici ne s’apparente à une recherche de mondes et de savoirs plus agréables – plus « féminins » –, loin des ravages du pouvoir et de ce qu’il produit. L’analyse féministe s’évertue plutôt à comprendre comment les choses fonctionnent, qui participe à l’action, quelles possibilités leur sont offertes, et par quels moyens les acteurs de ce monde pourraient-ils devenir responsables les uns envers les autres et s’aimer de façon moins violente.


Prenons l’exemple d’Helen Verran. Dans le cadre de ses enquêtes dans les classes primaires du Nigeria nouvellement indépendant, où les cours de mathématique sont dispensées en yoruba et en anglais, ainsi qu’au travers de sa participation à des projets d’enseignement des mathématiques et de politique environnementale auprès d’Aborigènes d’Australie, celle-ci a identifié ce qu’elle appelle des « ontologies émergentes ». Les questions que se pose Verran sont « simples » : comment faire en sorte que des peuples inscrits dans des pratiques de savoir différentes « s’entendent » mutuellement, en particulier quand l’échappatoire simpliste du relativisme culturel n’est pas une option, ni politiquement, ni épistémologiquement, ni moralement ? Comment entretenir un savoir général dans des mondes postcoloniaux qui soient engagés à prendre les différences au sérieux ? Les réponses à ces questions ne peuvent être formulées qu’au travers de pratiques émergentes, c’est-à-dire au cours d’un travail précaire de terrain, rassemblant des capacités d’agir et des modes de vie discordants, qui puisse tenir compte à la fois de leur héritage historique disparate et de la possibilité, à peine possible mais absolument indispensable, de leur avenir commun. C’est dans ce sens que j’envisage les relations de partenaires.


Suite à ses recherches consacrées aux pratiques de reproduction assistée à San Diego, puis aux dimensions scientifiques et politiques de la protection de la faune du Kenya, Charis (Cussins) Thompson a proposé la notion de « chorégraphies ontologiques ». L’écriture de la danse des êtres dépasse de loin le statut de simple métaphore : les corps, humains ou non humains, se trouvent déconstruits et reconstruits au cours de processus qui font de la certitude de soi et des idéologies – humanistes comme organicistes – autant de mauvais guides en matière d’éthique, de politique, et plus encore en termes d’expérience personnelle.


Forte de ses décennies passées à étudier l’histoire et la politique des peuples de Papouasie-Nouvelle-Guinée ainsi que les relations de parenté en Angleterre, nous devons enfin à Marilyn Strathern de nous avoir appris que, contrairement aux idées reçues les plus idiotes, « nature » et « culture » ne constituent ni des pôles antagonistes, ni des catégories universelles. En ethnographe des catégories relationnelles, cette dernière a démontré l’intérêt qu’il y aurait à réfléchir à partir de topologies alternatives. Au lieu d’oppositions binaires, nous disposons à présent pour tracer toutes ces relations de l’ensemble des croquis sortis tout droit de l’imagination exaltée du géomètre moderne. Strathern pense en termes de « connexions partielles », de motifs au sein desquels les participants ne sont ni « partie », ni « tout ». C’est cela que j’appelle des relations entre partenaires. Selon moi, Strathern est une ethnographe des naturecultures ; elle ne me tiendra pas rigueur de la convier au chenil pour prendre part à ce dialogue des espèces.


L’enjeu des théories féministes est précisément de comprendre de qui ou de quoi se compose le monde. Cela en fait un appât philosophique très prometteur afin de tous nous entraîner à appréhender les espèces compagnes à travers des récits de longue durée, récits qui s’inscrivent chimiquement dans l’ADN de chaque cellule, ainsi que dans les traces olfactives plus fraîches de leurs récentes activités. Pour employer un terme désuet, le Manifeste des espèces compagnes est une déclaration de parenté, rendue possible par l’intégration des préhensions de multiples occasions actuelles. Les espèces compagnes reposent sur des fondations contingentes.


Et tels les plans d’un jardinier vieillissant qui n’a plus la force de maintenir une séparation nette entre natures et cultures, la forme de mon réseau de parenté ressemble davantage à un treillis ou à une esplanade qu’à un arbre. On n’y distingue plus le bas du haut, et tout semble aller de travers. Ce type de trafic oblique et sinuant constitue l’un de mes thèmes. Mon jardin est plein de serpents, de treillis, d’indirection. Les spécialistes en biologie évolutive des populations et autres bioanthropologues m’ont appris à voir dans le flux génétique multidirectionnel – flux multidirectionnel de corps et de valeurs – l’éternelle règle du jeu de la vie sur terre. C’est en tout cas le chemin qui mène au chenil. Si les humains et les chiens illustrent quoi que ce soit, c’est bien que ces compagnons de route, larges mammifères grégaires éparpillés de par le monde et écologiquement opportunistes, contiennent, inscrites dans leur génome, les traces d’accouplements et d’échanges infectieux à en faire grincer les dents du plus fervent libre-échangiste. Pas même les lubies – dignes des îles Galapagos – des éleveurs de chiens pure race modernes (dont les efforts pour isoler et fragmenter les espèces et amoindrir la diversité de leur héritage ressemblent aux expériences de modélisation visant à simuler les désastres naturels des goulets d’étranglement de population et des épidémies) ne peuvent apaiser l’insatiable exubérance des flux génétiques. Impressionnée par ce trafic, je me risque à aliéner mon vieil alter ego, le cyborg, pour tenter de convaincre mes lecteurs que les chiens pourraient s’avérer de meilleurs guides dans l’exploration des profondeurs techno-biopolitiques du Troisième Millénaire de notre Ère.
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