

        

            [image: couverture]

        


    
Le livre


 

Royaume d’Alturie. Oliver VII en est le tout jeune
roi… mais un tout jeune roi qui ne veut plus régner
sur un pays au bord de la faillite dont les seules
ressources sont le vin et la sardine.

 

Alors qu’il s’apprête à conclure un contrat
commercial très peu avantageux avec Coltor, « le plus
grand homme d’affaire de Nordlande », et devant le
mécontentement du peuple, Oliver endosse la
personnalité du « Capitaine » un personnage haut en
couleur issu de son imagination virevoltante et pleine
de fantaisie, afin d’organiser un coup d’état contre
lui-même. Ce faux complot abouti la veille de son
mariage avec la princesse de Nordlande, Otrud.

 

Résigné, le roi abdique au profit de son oncle et de sa
cousine, puis disparaît du royaume, laissant un goût
amer aux administrateurs qui chargent le peintre
Sandoval, ami de l’ex-roi, de le retrouver. Selon la
rumeur, le roi serait en Afrique en train de chasser le
lion, mais c’est à Venise que Sandoval le retrouve
sous sa nouvelle identité. En Italie, Oliver VII est
devenu Oscar, un garçon brave et naïf, follement
amoureux de Marcelle, une jeune fille au caractère
bien trempé, pour l’amour de laquelle il participe aux
escroqueries redoutables élaborées par le comte de
Saint-Germain (qui se prétend descendant du Comte
de Cagliostro, de fameuse mémoire). Lors d’une de ces
escroqueries loufoques, il se retrouve obligé
d’endosser le rôle du roi d’Alturie, sa véritable
identité de roi loin de son royaume…

 

Mille personnages se mêlent et s’entremêlent dans ce
conte intemporel. Les quiproquos se multiplient, le
cocasse et l’absurde offrent une histoire empreinte
d’humour, de grotesque et évoquent irrésistiblement
les retournements de situations des comédies de
Shakespeare.

 

L’auteur


 

Diplômé de l’Université de Budapest, Antal Szerb
(1901-1945) fut professeur d’anglais et d’allemand,
mais sa véritable passion a toujours été la littérature.
Auteur de romans, de nouvelles et de poèmes, il fut
également président de la Société Hongroise de
littérature à 37 ans. Il achève avant l’âge de 40 ans
une Histoire de la littérature mondiale qui demeure en
Hongrie l’un des meilleurs manuels en la matière. Juif
converti au catholicisme par ses parents, il est
néanmoins considéré comme juif par ascendance par
les autorités. Il sera interdit d’enseigner, puis déporté
au camp de travail forcé de Balf en 1944, où il mourra
d’épuisement et de mauvais traitements en janvier
1945. Son œuvre est un savant mélange d’érudition,
d’art, d’histoire et de politique.
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Le peintre Sandoval avait discrètement laissé le
jeune couple. Il est vrai qu’en l’occurrence l’usage
du terme « jeune » requiert une certaine réserve. Si
la danseuse était effectivement jeune, elle avait officiellement dix-sept ans et ne devait pas en avoir
beaucoup plus en réalité, le comte Antas en revanche
accusait une soixantaine bien sonnée.

Ils étaient à la terrasse du Château Madrid, un
café très en vogue en ce début de printemps. Le
pavillon se dressait au bord d’un petit lac, sous les
platanes centenaires du parc en bordure de la ville.
Avant la Première Guerre mondiale, ces établissements en plein air étaient encore rares en Alturie, et
on se serait assurément battu pour une place si le
Château Madrid n’avait chèrement fait payer le bon
air. Un café y coûtait trois thalers alturiens (soit
environ huit francs), si bien qu’il n’était fréquenté
que par la crème de la société et le demi-monde.
D’ailleurs, la crise économique s’aggravant, il n’était
pas plein ce jour-là.

Le nombre impressionnant de soucoupes empilées devant le comte indiquait la quantité de ses
consommations. Antas se soûlait généralement la
nuit, mais n’étant pas à cheval sur les principes, il
était aussi enclin à boire l’après-midi. Il était même
probable qu’il eût déjà fait quelques libations dans la
matinée – ou Dieu sait quand il avait commencé –
sinon il n’aurait pas commis l’imprudence de s’afficher en public avec cette petite danseuse dont la
réputation laissait fort à désirer. (Dans le monde
d’avant-guerre, les femmes avaient encore une « réputation ».) Par chance, le feuillage de la tonnelle les
abritait des regards curieux.

– Une gazelle ! déclara Antas d’un air enamouré.

La danseuse accueillit le compliment d’un sourire
ravi.

– Une antilope ! surenchérit le comte.

Il sentit qu’il serait opportun de citer un autre
animal, mais il ne lui vint rien d’autre à l’esprit que le
pélican.

À ce moment précis, Sandoval fit irruption sous la
tonnelle, le visage décomposé.

– Monsieur le comte !…

– Enfin, jeune homme… commença Antas d’une
voix nasillarde, car il n’aimait pas être dérangé.

Mais Sandoval l’interrompit :

– Monsieur le comte, voilà Madame… là-bas…
avec sa dame de compagnie…

Antas chaussa aussitôt son monocle. Aucun doute.
Nonchalante et consternante, son épouse faisait voile
vers l’entrée, telle une frégate de l’ancien temps.

– Je suis perdu, balbutia Antas en tournant la tête
de tous les côtés dans l’espoir de voir tomber du ciel
une aide inattendue.

– Pas encore, chuchota Sandoval. Sauvons-nous
par les cuisines pour regagner la voiture. Venez, monsieur le comte, vite… et essayez d’avoir l’air d’être
quelqu’un d’autre.

– Et la note ? demanda celui-ci, grand seigneur
jusqu’au bout des ongles.

Sandoval jeta un billet de cinquante thalers sur la
table.

– Allons-y, vite !

Ils sortirent en courant. À quelques pas de la tonnelle, comme il regardait en arrière, Antas heurta un
serveur qui lâcha son plateau. Le fracas de vaisselle
attira sur eux tous les regards. Antas voulut s’excuser,
mais Sandoval l’attrapa par le bras et l’entraîna dans
la cuisine, puis dans la rue, enfin dans la voiture. Ils
avaient perdu la danseuse en route.

– Croyez-vous qu’elle m’ait vu ? s’inquiéta Antas
tandis que la portière se refermait.

– J’en suis certain, hélas. Quand vous avez bousculé le serveur, tout le monde nous a regardés,
Mme la comtesse aussi, et pour autant que j’aie pu le
remarquer dans l’effervescence, elle a même fait un
signe avec son ombrelle.

Antas s’effondra sur son siège.

– C’en est fait de moi. Je suis un homme mort,
gémit-il.

Pendant ce temps, Sandoval démarrait et s’engageait sur la route de la ville. Ils avaient abandonné le
chauffeur à son sort, il n’y avait pas un instant à
perdre.

– J’aurais quelque chose à vous proposer, dit Sandoval, brisant le silence sinistre.

– Dites toujours, murmura Antas d’une voix mourante.

– Si Mme la comtesse vous voit ce soir, je ne
réponds de rien. Mais le temps peut arranger bien
des choses.

– Que voulez-vous dire ?

– Par exemple, si vous disparaissiez quelques
jours, disons une semaine, Mme la comtesse finirait
par décolérer, et même par s’inquiéter quelque peu,
car elle ne s’expliquerait pas où vous êtes passé… et
cela me laisserait le temps d’inventer une histoire
qui présente la situation sous un jour plus favorable…

– Allons, jeune homme, comment voulez-vous
que je disparaisse, moi, le grand intendant de la
cour ! Comment imaginez-vous cela ? Une personnalité connue dans tout le pays !

– Évidemment… Attendez… Mais oui ! Je vous
emmène au château d’un de mes amis, dans les montagnes de Lidarin. C’est un endroit isolé, le facteur
n’y vient qu’une fois par semaine. Mon ami Tremor
est en ce moment à l’étranger, mais le personnel me
connaît bien et m’obéira sans discuter. Vous y serez
en sécurité, monsieur le comte : c’est vraiment un
trou perdu. Même si vous le vouliez, vous ne pourriez
pas en partir avant que je ne vienne vous chercher en
voiture.

– C’est bon, mon garçon, emmenez-moi où vous
voulez pourvu que je ne voie pas ma femme, et surtout qu’elle ne me voie pas. Croyez-moi, ne vous
mariez jamais !

La voiture fit demi-tour et prit la direction opposée
à la ville. Le comte Antas ne tarda pas à s’assoupir et
ne se réveilla qu’une fois parvenu au château. Sandoval le confia aux domestiques et prit congé en lui
promettant de revenir le chercher dès que la situation se serait éclaircie au palais. Antas le remercia
avec effusion et Sandoval se hâta de regagner Lara,
la capitale d’Alturie.

Il y arriva tard. Il y avait moins de monde que
d’habitude dans les rues, en revanche, il vit de nombreux militaires. L’averse qui l’avait surpris en
chemin était passée, mais le ciel était encore chargé
de nuages noirs à la course rapide.

Le ciel a l’air sombre, songea Sandoval en jetant
de temps en temps aux nuages des coups d’œil d’artiste. Moi aussi, je suis inquiet. En fin de compte, ce
n’est pas tous les jours qu’un peintre a l’occasion de
participer à d’importants bouleversements politiques.
Rubens est peut-être le seul…

Il s’arrêta devant un ensemble de bâtiments gris et
sauta de la voiture. « Entreprise commerciale de tonneaux, S.A. » indiquait une pancarte de mauvais
goût. Les lettres des enseignes elles-mêmes ont besoin
d’une réforme, pensa-t-il.

Il appuya sur une sonnette.

La porte cochère s’entrouvrit et quelqu’un lui
lança un regard prudent.

– Les tonneaux de Docasillades sont arrivés, dit
Sandoval d’un ton significatif.

– Allez au contrôle des douves, répondit une voix,
et Sandoval entra.

– Bonsoir, Partan, dit-il au portier en manteau de
cuir et jugulaire. Le numéro dix-huit ?

– Il est en haut, au bureau des bilans.

Sandoval gravit quatre à quatre l’escalier mal
éclairé et ouvrit une porte où on lisait en lettres d’or
sur une plaque noire : Comptabilité. Dans la pièce,
une dizaine d’hommes étaient assis sur des bancs le
long des murs. Des personnages étrangement vêtus,
des visages comme on en voit seulement aux grands
moments historiques.

Qui sont ces gens en civil, d’où viennent-ils ? Des
pistolets mal dissimulés gonflaient bizarrement la
veste de la plupart d’entre eux. Les regards indifférents qui l’accueillirent indiquaient qu’ils devaient
connaître Sandoval. Un jeune homme assis à une
table au bout de la salle se leva et vint à sa rencontre.

– Enfin vous voilà, Sandoval, nous vous attendions avec impatience. Par ici.

Sandoval passa dans la pièce contiguë. Il ne s’y
trouvait pratiquement rien d’autre qu’un téléphone
de forme étrange. Un poste de la ligne secrète. Près
de l’appareil, deux hommes assis fumaient.

L’un d’eux, au nez remarquablement étroit, vêtu de
noir et portant des lunettes à monture dorée, était le
Dr Delorme. Sandoval le connaissait bien, il était
déjà venu le voir. Il n’avait jamais vu l’autre, un
homme très grand au visage impassible et intelligent. Ses cheveux raides, ce qui n’est pas courant en
Alturie, étaient soigneusement plaqués sur son crâne.

Delorme présenta Sandoval à l’inconnu. Celui-ci
claqua des talons et tendit la main, mais ne dit pas
son nom. Puis il se retira dans un angle de la pièce à
l’éclairage insuffisant.

– Eh bien ? demanda Delorme.

– J’ai cinquante thalers de frais. J’ai dû payer la
note au Château Madrid.

Sandoval savoura d’avoir agacé Delorme en commençant par ce détail insignifiant. Le docteur contint
son impatience et lui présenta un billet de cinquante
thalers.

– Je vous en prie. À présent, soyez assez aimable
pour faire votre rapport.

Pas moyen d’égratigner sa politesse, pensa Sandoval. Ce n’est pas ainsi qu’on imagine un rebelle.

Puis il rendit compte des événements. Pendant
qu’il parlait, l’inconnu s’approcha et écouta attentivement.

– Parfait, excellent ! dit Delorme. Seul un artiste
est capable de telles choses. Ce qui me plaît surtout,
c’est l’exactitude avec laquelle vous avez orchestré
l’apparition de la comtesse.

– Cela n’a pas été difficile. Je lui ai adressé une
lettre anonyme précisant que si elle voulait prendre
son mari sur le fait, elle devait se trouver à six heures
au Château Madrid. Je savais à quel point elle était
jalouse.

Delorme se tourna vers l’inconnu.

– Le château où Antas a été emmené est occupé
par nos hommes déguisés en domestiques. En cas de
besoin, ils l’empêcheront par la force de revenir.
Mais il n’y pensera même pas. Il a bien trop peur de
sa femme.

L’inconnu remercia Sandoval en lui tendant de
nouveau la main.

– Je suis heureux de servir cette bonne cause.
Cependant, j’aimerais être récompensé. Cela ne me
plaît guère de n’être qu’un simple instrument. Si
rien ne s’y oppose, pouvez-vous m’expliquer pourquoi ce brave idiot d’Antas devait être éloigné de la
capitale ?

– Pourquoi ? répondit l’inconnu. Parce qu’en tant
qu’intendant de la cour, il lui revient de désigner
quel régiment monte la garde au palais royal. Comme
il sera absent demain, c’est moi qui déciderai.

Sandoval lança un regard interrogatif à Delorme.

– Ce monsieur à qui vous parlez est le commandant Mawiras-Tendal, premier officier d’ordonnance
de sa Majesté.

Le peintre s’inclina, avec une certaine maladresse,
car il était abasourdi par ce qu’il venait d’entendre.
L’aide de camp et ami du roi en était aussi ? Le
mécontentement était décidément général…

Personnellement, il se sentait à peine concerné
par ce mécontentement. En tant qu’artiste, il ne
comprenait rien aux problèmes économiques qui
l’avaient provoqué. Le roi lui-même, un aimable
jeune homme, lui était tout à fait sympathique. Seule
la haine de la quiétude petite-bourgeoise l’avait
conduit dans le camp de Delorme. Ainsi que le goût
du risque, de l’inattendu, d’une vie mouvementée.

– Après-demain, ajouta le commandant, c’est le
12e régiment qui montera la garde au palais, nous
pouvons compter sur chacun de ses hommes. Vous
comprenez, Sandoval ?

– Donc après-demain ?

– Après-demain.

Le commandant lui serra la main et s’en alla. Sandoval le suivit des yeux, ébahi, sans dire un mot.

– Alors lui aussi ? demanda-t-il enfin.

– Lui en premier lieu, confirma Delorme. C’est le
bras droit du Capitaine Inconnu.

– Incroyable !

– N’oubliez pas que Mawiras-Tendal est le petit-fils du fameux héros national dont une rue porte le
nom dans toutes les villes d’Alturie.

– Bon sang ne saurait mentir.

– Apparemment. Les vérités populaires ont parfois quelque chose de vrai. C’est ce qu’il y a de plus
surprenant dans la vie.

– Avez-vous un ordre pour après-demain ?

– Un ordre ? À votre égard je ne puis avoir qu’une
requête. J’aimerais que vous vous rendiez demain à
Algarthe chez le prince. De tous nos hommes, vous
êtes le seul à pouvoir l’approcher, maintenant qu’il
est sous étroite surveillance. On sait que vous faites
son portrait, et par ailleurs personne ne vous prend
au sérieux. C’est pourquoi vous n’avez pas de prix
pour nous.

– Ce que je conteste. On peut me payer…

– Je sais, répondit Delorme en souriant, et il me
semble que jusqu’à présent vous n’avez pas eu à vous
plaindre. Je parlais au plan moral. Mais revenons à
Algarthe… (Il se passa la main sur le front d’un air
las, paraissant avoir du mal à rassembler ses idées.)
Dieu que je suis fatigué ! Quand la révolution aura
triomphé, j’irai passer quinze jours à la maison de
santé de la presse. À moins que je ne sois nommé
Premier ministre. Bon, Algarthe… vous devrez
parler au prince, vous savez le faire. Essayez de lui
faire reprendre ses esprits, préparez-le aux événements. Un choc brutal pourrait lui être fatal. Fragile
comme il est, il pourrait en mourir, et nous nous
retrouverions à la case départ. Ensuite vous me ferez
un rapport de son état. Partez, maintenant. Ce soir,
je reçois encore tout un tas de rapports. De la marine,
des universités, de la fédération des viticulteurs, des
marchés… l’Alturie entière est entre nos mains. Au
revoir. Je vous en prie, ne dites pas le mot d’ordre, et
nous pouvons aussi nous passer de la poignée de
main secrète. Je suis fatigué.



 

Voilà quelle était la situation en Alturie. Simon II,
le prédécesseur du roi Oliver VII alors au pouvoir,
avait été un souverain exceptionnel et le pays s’en
ressentait encore. Il avait fait moderniser les uniformes de l’armée et l’enseignement primaire, avait
introduit en Alturie le téléphone, les commodités
publiques et bien d’autres choses encore. Son activité bienfaisante avait lourdement obéré les finances
du pays. Or le peuple d’Alturie, enclin par nature à
la poésie, n’avait pas le sens des réalités, comme
chacun le sait d’après les manuels de géographie.

Outre le trône, Oliver VII hérita donc d’une situation économique désastreuse qu’en bon Alturien de
nature rêveuse, il était incapable d’assainir. Et il
n’avait pas eu la main heureuse, semble-t-il, dans le
choix de ses collaborateurs, car si ceux-ci s’enrichissaient, les caisses de l’État se vidèrent d’année en
année. Le ministre des Finances se voyait contraint
de recourir aux expédients les plus fantasques afin
de payer les fonctionnaires royaux le premier de
chaque mois. Une fois par exemple, le corps des
fonctionnaires se vit rémunéré en pièces de cuivre
fournies par le péage du pont suspendu. Les mauvaises langues racontaient que le braquage de la
Barclay’s Bank de Lara était l’œuvre de faux bandits,
en réalité des hommes à sa solde.

Et c’est Pritanez, le ministre des Finances qui
échafauda le plan d’assainissement de grande envergure, la cause de l’agitation révolutionnaire.

Le peuple d’Alturie n’avait pratiquement que deux
sources de revenus, le vin et les sardines : le célèbre
vin rouge d’Alturie qui conserve le souvenir ennobli
des étés méridionaux, et les fameuses sardines alturiennes à l’huile ou éventuellement à la tomate, ces
minuscules mais très sympathiques animaux, réconfort des randonneurs et des vieux garçons. Depuis
des siècles, les principaux acheteurs du vin et des
sardines d’Alturie étaient les riches habitants de
Nordlande, pays dont l’âpre climat ne permettait pas
de cultiver la vigne, et dont les sardines évitaient les
côtes par trop froides.

Quand les finances commencèrent à dépérir de
manière inquiétante au début du règne d’Oliver VII,
Pritanez alla trouver un beau jour le fameux Coltor,
le plus grand homme d’affaires de Nordlande. Des
légendes circulaient à propos de son incroyable fortune et des choses inimaginables qu’il pouvait vendre
et acheter. Car Coltor n’achetait pas de mines,
d’usines, de terres ni de journaux comme les autres
grands financiers, mais toujours ce qui lui permettait
de créer un nouveau genre. Il acheta par exemple
toutes les chaussures dépareillées de Nordlande et
des pays voisins, et fit transformer au moyen d’un
procédé technique particulier les chaussures gauches
en chaussures droites et inversement, afin de reconstituer des paires qu’il revendit. C’est lui qui introduisit les murs en oignons, les cigarettes en tissu, les
bouilloires actionnées par des fourmis et la fabrication d’huile de table à partir du brouillard nordlandais. Le nombre d’inventions qu’il valorisa et
exploita est incalculable.

Après avoir acheté et vendu tant de choses, il
eut l’idée d’acheter un pays. Il offrit à Pritanez de
reprendre toute la production de vin et de sardines
d’Alturie ; en échange, il proposait de redresser les
finances du pays. Puisque les questions d’argent
n’apportaient qu’ennuis et désillusions à l’âme poétique des Alturiens, il était prêt à soulager le pays de
ces soucis.

Pritanez souscrivit à ce projet avec d’autant plus
d’enthousiasme que Coltor lui fit miroiter, en cas de
signature du contrat, une gratification telle que le
ministre des Finances d’un pays pauvre n’en avait
jamais rêvé, même s’il avait disposé de la détermination d’un César Borgia – dont il ne disposait pas au
demeurant, car c’était un homme adipeux et pusillanime vivant constamment dans la peur.

Par des promesses, il acquit le soutien des autres
ministres. Mais le plus gros restait à faire, obtenir
l’accord du roi. Au début, Oliver VII s’opposa à ce
projet avec une énergie inhabituelle. Il ne voulait
pas entendre parler de vendre son pays à des étrangers, et s’empourprait dès que Pritanez osait évoquer
son projet tandis que ce dernier voyait déjà cette
grandiose idée anéantie par l’obstination du jeune
souverain inexpérimenté.

Entre-temps, Coltor élaborait les détails de son
plan, comme si rien ne venait s’opposer à sa réalisation du côté alturien. Il parvint même à éveiller l’intérêt des cercles gouvernementaux de Nordlande,
qui dans un premier temps jugèrent son idée par
trop audacieuse, mais manifestèrent peu à peu un
enthousiasme croissant. Finalement, le gouvernement reprit le projet à son compte et par l’intermédiaire du baron Birker, son ambassadeur à Lara,
s’efforça de gagner l’assentiment du roi Oliver VII.
Apparemment convaincu par l’argumentation logique
du baron Birker, le souverain admit qu’il n’y avait
pas d’autre moyen de sortir son pays du chaos financier où il se trouvait, et finit par consentir à signer
avec Coltor.

C’est alors que le gouvernement de Nordlande
songea qu’il conviendrait malgré tout de s’assurer
que leur voisin ne changerait pas d’idée avec le
temps, et continuerait de soutenir l’accord. Comme
les Nordlandais tenaient beaucoup à la vie familiale,
le meilleur moyen sembla une alliance avec la
dynastie de Nordlande. Il fut donc suggéré que le roi
Oliver prît pour femme la fille de l’empereur de
Nordlande.

Oliver n’y vit aucune objection, il connaissait la
princesse Ortrud depuis l’enfance, ils avaient joué
ensemble dans la poussière du parc impérial. Ortrud
était une jeune et belle princesse extrêmement cultivée, et ils avaient toujours été bons amis.

Les difficultés commencèrent quand on fit savoir
aux Alturiens qu’ils auraient bientôt une reine en la
personne d’Ortrud. Comme tous les autres peuples,
ils accueillaient toujours ces événements dynastiques
avec joie et le gouvernement s’attendait à une allégresse générale. Mais ce n’est pas ce qui se produisit.
La presse déclara que dans toute l’histoire d’Alturie,
on n’avait jamais vu un souverain catholique épouser
une protestante. Puis les journaux répandirent toutes
sortes de sottises selon lesquelles les hommes de la
maison impériale de Nordlande étaient de tout temps
des ivrognes ou des simples d’esprit et qu’ils entretenaient des maîtresses. Certains quotidiens se plurent
à publier des articles racontant que l’empereur Eustache IV avait dérobé la couronne pour la mettre au
clou chez un Grec, ou que le prince Simiskes, soûl
comme une barrique, s’était noyé dans une citerne
d’eau de pluie.

Le lendemain un grand scandale éclata. La presse
d’opposition avait découvert le plan Coltor et le
porta à la connaissance du public, assorti de commentaires indignés. C’était d’autant plus surprenant
que personne n’était au courant de ce projet hormis
le roi et les ministres, et ils n’avaient vraiment pas
intérêt à ce qu’il fût révélé avant terme. Dès lors, les
ministres échangèrent des regards encore plus soupçonneux qu’auparavant, prirent soin de boutonner
la poche où se trouvait leur portefeuille avant de
pénétrer dans la salle du conseil et, chez eux, brûlèrent tous les documents concernant leurs revenus et
leur fortune. Mais ils eurent beau chercher, ils ne
découvrirent pas lequel d’entre eux avait trahi.

C’est alors que le Dr Delorme, l’homme à la langue
acérée, entra en scène. Chaque jour, dans un éditorial fulminant, il déversa des torrents de lave sur le
plan scélérat qui visait à anéantir l’Alturie – il est à
peine concevable qu’un seul homme puisse contenir
tant de lave. Et le peuple d’Alturie consommait avec
une complaisance accrue la lave quotidienne que lui
servaient les journaux. Le gouvernement fit une ou
deux tentatives maladroites pour la faire taire, mais
dans l’ancien monde, la technique de muselage de la
presse était encore bien rudimentaire.

Le jeune souverain devint de plus en plus impopulaire. Ses apparitions en public furent accueillies
par des regards sombres et mauvais, alors que les
braves Alturiens avaient toujours levé vers lui des
yeux embués, émus de le voir si jeune et pourtant
déjà roi. Ses portraits furent décrochés dans les estaminets et tous les produits à son effigie, savonnettes
pour bébés, bouteilles de cidre et panières de voyage,
ne trouvèrent plus preneur, quelle que fût la remise
consentie par les commerçants alarmés. Comme tous
les Méridionaux, le peuple d’Alturie exprimait volontiers ses opinions politiques sur les murs. Désormais,
au lieu des habituels « Vive le roi ! » et « Oliver, notre
merveille ! », on lisait : « À bas les étrangers ! », « Mort à
Coltor ! » ou bien « Nous voulons des sardines libres ! ».

Les organisations clandestines attisaient le mécontentement. Bien que doux rêveurs, les Alturiens étaient
des conspirateurs invétérés. Ils s’adonnaient à ce
sport depuis des siècles. Comme on a pu le voir, les
conjurés étaient issus de toutes les couches de la
société. Conformément à une tradition ancestrale, ils
avaient fait allégeance au Capitaine Inconnu. Certains pensaient qu’il s’agissait d’une figure mythique,
tandis que d’autres, les plus nombreux, croyaient
dur comme fer qu’il était un personnage vivant, et
qu’il interviendrait au moment décisif.

Les insurgés avaient pour but explicite de contraindre
Oliver VII à abdiquer afin que son oncle Geront,
prince d’Algarthe, lui succédât sur le trône. C’est lui
que Sandoval devait voir le lendemain.

 

Le trajet d’une heure en taxi de Lara à Algarthe
n’était pas donné, mais Sandoval présenterait la note
de frais au comité révolutionnaire. Pour une mission
secrète de cette importance, pas question de prendre
le tortillard local.

À une dizaine de minutes du château, la voiture
fut arrêtée.

– Excusez-moi, contrôle douanier, dit un officier,
bien trop distingué pour que Sandoval pût croire à
une simple tracasserie administrative. Il n’y eut pas
de contrôle, mais on lui demanda son nom et le but
de son voyage. Quand il déclara qui il était, et qu’il
venait pour faire le portrait du prince, le militaire fit
un salut courtois et le laissa poursuivre son chemin.

Le taxi entra dans le parc et remonta la large allée
sablée. Deux laquais d’âge respectable s’empressèrent vers la voiture, ouvrirent la portière et saluèrent
Sandoval avec affabilité.

– Son Altesse sera très heureuse, assurèrent-ils. Il
vient si peu de monde ces temps-ci…

Sandoval traversa le hall d’entrée aux murs décorés de gigantesques peintures historiques dans le
style assez pompeux du milieu du siècle passé. Le
prince avait une prédilection pour les petits objets
raffinés et avait banni cet encombrant héritage dans
le hall d’entrée. La pièce suivante contenait des statuettes d’argile, la troisième des vitrines emplies de
camées, la quatrième sa fameuse collection de clés,
le tout dans un ordre exemplaire.

Un escalier menait ensuite aux appartements
privés. Dans une pièce consacrée aux estampes japonaises, le peintre fut accueilli par un valet chenu qui
l’invita à s’asseoir.

Le prince Geront fit enfin son apparition, soutenu
par sa fille. Le prétendant au trône avait soixante-quinze ans, et semblait fort délabré pour son âge. Il
portait des lunettes aux verres épais, tâtonnait devant
lui en marchant et sa voix chevrotait quelque peu,
bien qu’il parlât avec hauteur et intelligence. Sa fille,
la princesse Clodia, apparaissait d’autant plus pleine
de vie. C’était une femme énergique, dans la trentaine, au visage dur et un brin maussade. Elle est
belle, pensa Sandoval, mais comme cousine, elle doit
être insupportable !

– Ah, c’est vous Sandoval ! Ils vous laissent encore
passer ? Comment avez-vous fait ? Nous sommes pour
ainsi dire isolés du reste du monde. On ouvre notre
courrier, on écoute nos conversations téléphoniques…

– N’oubliez pas, Altesse, que vous êtes la fille du
prétendant au trône. Cela a son prix.

– Apportez-vous des nouvelles du comité ?

– Oui, dans ma poche.

Il lui tendit une enveloppe rebondie.

– Merci, Sandoval. Je monte lire cela dans ma
chambre. Pendant ce temps, vous distrairez mon père.

Après avoir longtemps fouillé dans ses poches, le
prince exhiba un netsuke, un petit bouton en pierre
ciselée avec lequel les Japonais attachent leur kimono
sur l’épaule.

– Une merveille. XVe siècle.

Ils parlèrent un bon moment du netsuke et d’autres
japonaiseries. D’un pas chancelant, le prince conduisit Sandoval de pièce en pièce pour lui faire admirer
ses trésors. Sandoval s’efforçait d’amener la conversation sur les événements prévus pour le lendemain,
mais son hôte se mettait en colère dès qu’il abordait
le sujet, même de loin.

– Encore cette stupide histoire de trône ! De toute
façon, cela ne mènera à rien, je peux être tranquille.
Déjà à l’époque de feu mon frère Simon, j’ai été prétendant au trône à trois reprises… ou deux peut-être ? Et cela n’a jamais rien donné. C’est bien mieux
ainsi.

Au bout d’une bonne demi-heure, il commença à
présenter des signes de fatigue. La princesse et le
valet de chambre vinrent bientôt le chercher et l’allongèrent sur un divan.

Puis Clodia et Sandoval passèrent dans la salle
voisine.

– Il ne s’intéresse qu’à ses collections, se plaignit
la princesse. Mais cela a toujours été. Il a dilapidé sa
fortune, et il a tant de dettes que, même s’il devient
roi, il ne pourra jamais les rembourser. Tant pis.
Heureusement que je suis là. Ce n’est pas que j’aie
une haute opinion de moi-même, mais je pense être
aussi capable de régner que mon imbécile de cousin
Oliver. C’était déjà un bon à rien quand il était petit.
Il écrivait des poèmes…

– Altesse, un peuple est toujours heureux lorsqu’il
est gouverné par une reine. Les souverains sont
influencés par des femmes, les souveraines par des
hommes.

Clodia fronça les sourcils à cette impertinence,
puis sourit. Elle songeait à ses deux modèles, dont
elle avait étudié la biographie : Elizabeth d’Angleterre et la Grande Catherine de Russie. Sandoval
avait raison.

– Il faudrait secouer le prince de son apathie,
reprit-il. C’est demain le grand jour, il devrait, au
moins temporairement, manifester un peu d’enthousiasme et d’ardeur. Après-demain si tout va bien, il
sera roi d’Alturie, et il ne permet toujours pas qu’on
en parle devant lui.

– Vous avez raison. Son indifférence peut faire
beaucoup de tort s’il ne s’intéresse même pas à ses
partisans. Il risque aussi d’indisposer le Capitaine
Inconnu.

– Le Capitaine Inconnu ? Votre Altesse croit-elle
qu’il existe ?

– Pourquoi pas ? Qu’imaginez-vous ? Qui selon vous
finance le mouvement ? Vous ne pensez tout de
même pas que c’est nous, à Algarthe ? Nous n’avons
pas un sou vaillant…

– Oui, c’est exact. Mais qui peut être le Capitaine
Inconnu ? Qui a donc de l’argent en Alturie ? Et comment se peut-il que votre Altesse ne le sache pas ?

– C’est ainsi. Même moi, j’ignore qui il est. J’ai
bien pensé à diverses puissances et lobbies de l’étranger, mais pas un ne semble plausible. Il m’est impossible d’imaginer qui a intérêt à ce que mon père
accède au trône.

– Delorme prétend que le Capitaine Inconnu se
manifestera au moment d’agir. Nous verrons bien
demain. En attendant, il faut parler au prince. Je
vais faire une dernière tentative. Votre Altesse pense-t-elle qu’il s’est assez reposé ?

– Oui, je crois. Allons voir.

Le vieil homme avait en effet récupéré. Il salua le
peintre avec beaucoup d’effusion, ayant entre-temps
oublié qu’ils s’étaient déjà rencontrés.

– Quelles nouvelles, Sandoval ? Vous voulez voir
quelque chose de beau ? (Il sortit de nouveau son
netsuke.) Il est magnifique, n’est-ce pas ? XVe siècle.

Sandoval admira dûment le netsuke, puis désignant un rouleau oblong :

– Moi aussi, je vous ai apporté quelque chose de
beau.

– Qu’est-ce que c’est ? Une de vos œuvres ? demanda
le prince d’un air méfiant.

– Non. Regardez. Que dites-vous de cette eau-forte ?

Le prince examina le dessin d’un œil soupçonneux, puis son visage s’éclaira et il se plongea avec
délices dans sa contemplation.

– Mais c’est un Piranèse ! Pourquoi ne le disiez-vous pas ? Qu’il est beau ! De la meilleure période !
Comment diable l’avez-vous eu ? S’il est à vendre, je
l’achète tout de suite.

– Enfin, père, intervint Clodia agacée, tu sais bien…
Et vous, Sandoval, pourquoi l’encouragez-vous ?

Il s’empressa de la rassurer :

– La gravure n’est pas à vendre. Elle appartient à
la galerie nationale de Lara. Le directeur est un de
mes bons amis, il me l’a prêtée en secret.

– Et à moi, il me la prêterait ? À moins qu’il ne
m’en fasse cadeau ? interrogea le prince tandis que
son visage exprimait une attente enfantine. J’ai toujours voulu avoir un Piranèse comme celui-ci. Juste
un Piranèse comme celui-ci, rien d’autre.
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