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Introduction


Quel destin que celui de Léon Gambetta ! Quel symbole que son ascension ! Quelle leçon que son œuvre !

Ce fils d’émigré italien de milieu modeste, né en 1838, devenu français à sa majorité, défend la France qu’il a toujours considérée comme sa seule et vraie patrie avec une énergie inouïe, au cours de l’une de ses plus grandes tragédies, la guerre de 1870 contre l’Allemagne, et alors qu’il a seulement trente-deux ans ; il fonde puis consolide ensuite la République et devient l’un des premiers personnages de l’État au cours des dix années qui suivent ; enfin, il décède tragiquement à seulement quarante-quatre ans, en 1882. La précocité du héros, son originalité dans le personnel politique de l’époque et son drame final frappent ses contemporains. Une carrière fulgurante, une personnalité qui suscite l’admiration des uns, la haine des autres, l’indifférence jamais. L’un des hommes à la fois les plus populaires et les plus controversés de son temps et dont les promesses immenses laissent plus qu’un goût d’inachevé… Il n’en faut pas plus pour susciter l’intérêt et amener une question : Gambetta mérite-t-il d’être qualifié d’homme d’État ?

Le souvenir de Gambetta dans la mémoire collective du peuple français est paradoxal. Aimé ou non, l’homme est considéré à sa mort comme un géant en France, mais aussi à l’étranger. Il devient rapidement omniprésent dans la toponymie de nos villes et le demeure. Des boulevards, des avenues, des rues, des places, voire des quartiers portent son nom, faisant de lui la deuxième personnalité française la plus honorée de cette façon juste après Victor Hugo. Rien que dans le 20e arrondissement de Paris où, il est vrai, sa carrière politique a pris son envol en 1869, lui sont dédiées une grande place où se trouve la mairie d’arrondissement, une avenue qui en part, une station de métro et une statue dans un square situé à proximité.

Et pourtant, aujourd’hui, Léon Gambetta ne parle plus à nos compatriotes, hors d’un petit nombre d’entre eux. Le déclin de la culture générale n’est pas seul en cause. En avril 2002, il est oublié par l’émission de France 2, Le plus grand Français de tous les temps, qui classe les cent personnalités que leurs compatriotes estiment les plus marquantes de leur histoire à partir d’une liste préétablie. Au milieu de figures politiques, d’artistes, de journalistes et d’animateurs encore vivants, gloires très éphémères qui montrent éloquemment les limites de ce genre d’exercice, comme en atteste la présence de Nicolas Hulot (60e) ou Patrick Poivre d’Arvor (63e) aujourd’hui tombés de leur piédestal, figurent bel et bien ses grands contemporains, Louis Pasteur (2e), Victor Hugo (6e), Émile Zola (26e), Jules Ferry (39e) ou encore Georges Clemenceau (85e). Ils sont tous devancés par Charles de Gaulle qui place lui-même Gambetta… tout en haut de son propre panthéon ! La volonté d’expliquer ce paradoxe est aussi une raison de se replonger dans sa vie.

Mais revenir à Gambetta, c’est également dépasser le cadre étroit d’un seul atome humain pour se poser des questions collectives, fondamentales, existentielles, qui préoccupent au XIXe siècle, comme elles nous préoccupent encore aujourd’hui plus que jamais, sur la France, sur la nation et sur la République. Que signifie être français ? Comment faire nation ? Et, bien évidemment, comment et pourquoi la République ?






Chapitre 1

Un jeune étranger à l’ascension rapide

Son origine atypique et les revers de la vie ne prédisposent pas Gambetta à un grand destin. Du côté paternel, il est le petit-fils d’un couple d’immigrés originaire de Ligurie, dans le nord-ouest de la péninsule italienne. Giovanni Battista Gambetta, son grand-père, ouvre une épicerie sur la place du Marché à Cahors, en 1818, après avoir fait le commerce d’huiles, de pâtes alimentaires et de poteries à travers tout le Sud-Ouest. Il décide d’élire domicile dans cette petite ville de moins de 10 000 habitants, mais préfecture du Lot et carrefour commercial. Son père, Joseph Gambetta, troisième d’une fratrie de cinq, est celui qui reprend l’affaire avec l’un de ses frères et la rend prospère. Alors qu’il vient vendre ses produits sur le marché de Molières, dans le Tarn-et-Garonne, il fait la connaissance d’une jeune fille de quelques mois plus âgée que lui, Marie-Madeleine Massabie, orpheline du pharmacien du bourg, mais de vieille souche quercynoise par sa mère et comptant même quelques ancêtres de petite noblesse. Le mariage est vite conclu et Joseph Gambetta s’installe alors à son compte en montant sa propre affaire, à l’enseigne Au Bazar génois, sur la place de la Cathédrale à Cahors.

C’est là que naît Léon Michel Gambetta, le 2 avril 1838, premier enfant du couple. Deux ans plus tard arrive Benedetta, dont le prénom est celui de la grand-mère paternelle. Si son père lui a donné un prénom français, Léon est bel et bien italien car, à l’époque, le Code civil maintient dans la nationalité de son père tout enfant né en France d’un étranger jusqu’à ce qu’il manifeste, après être devenu majeur, à vingt et un ans, la volonté de devenir français et de s’établir dans le pays.

À quatre ans, l’enfant est mis à l’école chez les Pères des Sacrés-Cœurs de Picpus, dans l’établissement cahorsin des Petits-Carmes. De santé fragile, il souffre de sévères troubles gastriques et intestinaux qui ne lui laissent ensuite guère de répit, tout au long de sa vie. Il manque même de mourir d’une péritonite alors qu’il a huit ans.

À dix ans, il est inscrit par son père en classe de septième au petit séminaire de Montfaucon, qui est situé à trente-cinq kilomètres de Cahors. En la circonstance, son père n’est pas mû par une motivation religieuse. Il est déiste et ne souhaite pas que son fils devienne prêtre, mais plutôt qu’il reprenne son affaire le moment venu. En fait, la raison est plus prosaïque. Il est l’un des fournisseurs de cette institution prestigieuse qui rayonne bien au-delà du Lot et y a obtenu des conditions d’inscription avantageuses.

Léon s’y montre un élève turbulent, à « l’application médiocre », mais dont les maîtres notent le « talent remarquable » et « l’intelligence très développée ». Comme il est doté d’une excellente mémoire, il n’a ni besoin de travailler beaucoup, ni d’être assidu pour obtenir des résultats convenables et pratique régulièrement l’école buissonnière. Il manifeste aussi une prédisposition pour captiver ses petits camarades par les histoires qu’il leur raconte et pour les entraîner dans ses aventures.

La Deuxième République s’est installée sur les ruines de la monarchie de Juillet en février précédent et les Français sont appelés pour la première fois à faire usage du suffrage universel masculin pour se choisir un président. Le garçon précoce s’enflamme pour l’élection et affiche sa nette préférence pour le chef du pouvoir exécutif républicain, le général Cavaignac, originaire lui aussi du Quercy, sur les autres candidats et en particulier sur Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de l’empereur Napoléon. Après la nette victoire de celui-ci, il manifeste son dépit dans une lettre à son père :

Il paraît que Napoléon est nommé quoiqu’il soit bête comme une autruche et qu’il parle un français prussien, hottentot, hongrois. Et même, s’il y a un homme, à la Chambre, qui entende toutes ces langues, il sera en peine de comprendre deux mots d’un discours de Napoléon !

Cette allusion montre qu’il est bien informé car Louis-Napoléon, qui a vécu en exil, en conserve un fort accent suisse alémanique et est moqué par les députés lors de sa première intervention à l’Assemblée. Il doit cette culture politique initiale en grande partie à sa mère qui a suivi ses progrès en lecture en lui faisant lire à voix haute Le National, le grand journal républicain sous la monarchie de Juillet et les débuts de la Deuxième République. Quelques mois plus tard, le jeune meneur brûle avec ses camarades un mannequin à l’effigie du président, en pleine nuit, dans la cour du petit séminaire, et échappe de peu au renvoi. Cette détestation des courants monarchiques, et en particulier du bonapartisme, date de l’enfance et ne le quitte plus par la suite.

Pendant les vacances scolaires de 1849, il est victime d’un terrible accident. Alors qu’il regarde travailler un ouvrier coutelier, il reçoit un éclat d’acier dans l’œil droit dont il perd l’usage. Cet accident lui vaut une longue convalescence qui lui fait manquer les premiers mois de sa sixième et l’oblige à redoubler cette année scolaire. Après en avoir « pleuré de rage », sa deuxième sixième est très réussie. Cependant, durant toute son enfance, son adolescence et les premiers mois de sa vie d’adulte, il souffre beaucoup de ce coup du sort tant physiquement que moralement, en raison du regard des jeunes filles, puis des femmes, mais aussi des brimades de ses camarades qui le surnomment « le borgne » ou, pour les plus cultivés d’entre eux, Coclès, le cyclope. Dans une lettre à sa mère, il écrit qu’il est « comme un lièvre au milieu d’une meute de chiens ». Cruauté des enfants ! Harcèlement scolaire qui en brise beaucoup et peut même les conduire au suicide, mais qui peut aussi forger un caractère. Léon apprend finalement à vivre avec son handicap, se présente de profil pour les photographes, et attend d’être menacé par un glaucome, en 1867, pour se résoudre à se faire opérer par le célèbre oculiste Wecker qui l’énuclée avec succès et lui pose un œil de verre.

Sa mère et la sœur de celle-ci, Jenny, surnommée affectueusement « tata » par Léon tout au long de sa vie et sa sœur Benedetta, qu’il ne voit que durant ses congés, se languissent de son absence. Comme elles font le siège de leur mari, beau-frère et père pour obtenir qu’il soit inscrit au lycée de Cahors, celui-ci finit par céder. Il faut dire qu’il est voltairien et qu’il préfère sans doute que son fils quitte le giron de l’Église, mais aussi que le lycée qui est devenu l’un de ses plus gros clients lui ferait sans doute grief de ne pas y scolariser son fils. Il obtient que Léon saute une classe, ce qui lui permet de rattraper l’année perdue en sixième, et soit demi-pensionnaire, ce qui fera économiser une somme importante à la famille. L’enfant y fait sa rentrée en quatrième en octobre 1851. Durant les années qui suivent, il profite du retour dans sa ville natale pour aller écouter au tribunal les plaidoiries des avocats qu’il reproduit ensuite le soir devant ses camarades. C’est alors que naît sa vocation. Un notaire ami de la famille lui donne un code juridique qu’il dévore avant de demander à sa sœur de l’interroger, au hasard, sur n’importe quel passage et de lui répondre sans jamais faire d’erreur.

Durant ces années, il apprend également les discours de Démosthène par cœur et en grec, lit énormément et se documente à la bibliothèque municipale pour approfondir ses leçons d’histoire. Sous des dehors surjoués de dilettante, il travaille désormais beaucoup, sachant qu’il devra ses succès futurs à son mérite personnel et non à un capital familial, financier ou culturel qu’il ne possède pas, à des codes et un savoir-vivre qu’il ne maîtrise pas. Ses efforts paient. Il multiplie les prix. En 1856, il obtient le baccalauréat ès lettres qui est alors un privilège puisque seuls deux mille jeunes Français, tous des garçons, reçoivent le diplôme, soit moins de 1 % de la classe d’âge.

À la cérémonie de remise des prix du concours général où il multiplie les récompenses, il refuse bruyamment le premier accessit de dissertation française car il estime être lésé, le premier prix étant attribué au fils du préfet du Lot. L’incident lui vaut l’ovation de ses camarades, mais aussi un signalement au ministre de l’Instruction publique. Son père ne lui en tient pas rigueur. S’il réussissait son baccalauréat, il lui avait promis de l’emmener en Ligurie, berceau de la famille et il tient promesse. À dix-huit ans, c’est la première fois que le garçon sort de son département. Il est émerveillé par la mer qu’il découvre à Aigues-Mortes et par les villes étapes de Nîmes, Marseille, Cannes, Nice et Gênes, avant d’arriver à Celle-Ligure pour y faire la connaissance de sa grand-mère retournée vivre au pays avant sa naissance. Il se rend sur le champ de bataille de Montenotte où Bonaparte l’a emporté sur les Autrichiens, en avril 1796. « On croit, avant d’avoir vu ce pays, que Bonaparte est un grand tacticien, écrit-il ; mais quand on a vu le théâtre de la guerre, on se prend à dire : c’est le dieu de la guerre. » S’il hait le bonapartisme et méprise Louis-Napoléon devenu l’empereur Napoléon III à la suite d’un coup d’État, il admire son oncle. Partis depuis trois semaines de Cahors, le père et le fils doivent déjà rentrer. Ils le font par les Alpes : Turin, Grenoble et Lyon. Tout au long du périple, le jeune homme manifeste une grande sensibilité artistique devant les édifices qu’il découvre, de la Maison carrée de Nîmes à la basilique génoise de l’Annunziata qui l’oblige à « reconnaître que Dieu est grand ». Si ses goûts artistiques ne le quittent plus, ce déisme initial est bien vite abandonné au profit d’un athéisme revendiqué quoique jamais virulent.

Alors que le voyage rapproche le père et le fils, ils se heurtent dès le retour lorsqu’est abordée la question de l’avenir du jeune homme. Alors que son père souhaite lui voir reprendre le Bazar, Léon tient à monter à Paris pour y faire son droit. Sous la pression des trois femmes de la famille et en particulier de sa mère qui l’appelle son « grand homme », mais aussi du maire de Cahors, propriétaire des murs du Bazar, et qui croit dans les capacités du garçon, Joseph Gambetta cède une nouvelle fois. Léon se voit cependant imposer de devenir professeur et non avocat et de revenir à Cahors si la réussite n’est pas au rendez-vous. En janvier 1857, pendant que son père reste bougonner dans sa boutique, Léon est accompagné par « ses » femmes et la servante Miette à la diligence de Cahors à Limoges d’où il prend le train pour la capitale.

Arrivé à Paris, commence pour le jeune homme la « vie de bohème » décrite une décennie plus tôt par Henry Murger. D’abord installé dans une petite chambre d’hôtel de la place de la Sorbonne située sous les toits et mal chauffée, il doit vite déménager car elle est encore trop chère pour ses maigres moyens. Son père ne lui alloue en effet que 100 francs par mois. Il s’installe dans un meublé de quatre mètres carrés qui n’est éclairé que par une minuscule lucarne et la lumière du jour ou du réverbère de la rue. Il ne fait qu’un repas par jour dans un « bouillon » et se contente le matin et le soir d’un pain agrémenté d’un verre d’eau, le tout pour moins d’un franc. Après les cours, il se rend à la bibliothèque Sainte-Geneviève qui a l’avantage d’être gratuite, mais aussi bien chauffée l’hiver. Sa mise est alors très négligée. Il porte les cheveux longs et est contraint de se chausser pendant toute une année avec la seule paire de souliers emportés de Cahors. Cette vie difficile achève de lui faire comprendre que la réussite ne souffre pas la médiocrité. S’il cède à quelques tentations, celles-ci ne le détournent pas de l’essentiel. Bien qu’arrivé en cours de cursus, il réussit ainsi les examens de la première année de droit avec la mention passable. Il trouve même le temps de fréquenter les cours d’économie politique de Michel Chevalier au Collège de France.

Il suit aussi de près la vie politique et se veut optimiste, même si les élections législatives du printemps 1857 amènent un net succès des candidats officiels du régime impérial dans un climat de compression des libertés. Paris en effet se distingue en donnant la majorité aux républicains dans cinq circonscriptions sur dix et Léon Gambetta pense que le peuple de province qui souffre aussi finira bien, lui aussi, par ouvrir les yeux. En juillet, il suit les obsèques du chansonnier Béranger, immensément populaire. Elles sont strictement encadrées par les forces de l’ordre tant le régime craint les débordements républicains.

Quelques mois plus tard, il assiste au procès de Felice Orsini qui a tenté d’assassiner Napoléon III en jetant, avec ses complices, plusieurs bombes sur sa voiture alors qu’il se rendait à l’opéra, le 14 janvier 1858. Sympathisant de la cause italienne, Gambetta réprouve les tentatives d’assassinat politique et crédite l’empereur d’un grand sang-froid en la circonstance. Il peut le mesurer car il se promène sur les Boulevards, à quelques centaines de mètres du lieu de l’attentat, lorsqu’il survient. S’il n’en est pas le témoin direct, il entend les déflagrations, assiste au mouvement de foule, puis voit le sang des morts et des blessés. Il est cependant ébloui par la plaidoirie du bâtonnier Liouville et par celles d’Adolphe Crémieux et de Jules Favre, deux figures du parti républicain, même si elles ne permettent pas de sauver Orsini et l’un de ses complices de la guillotine.

Alors qu’il loge désormais dans un hôtel de la rue de Tournon, à deux pas du palais du Luxembourg où siège le Sénat impérial et à peine plus loin de la Sorbonne et de la faculté de droit, il fréquente assidûment les cafés du Quartier latin, en particulier le Procope, rue de l’Ancienne-Comédie, et surtout le Voltaire, place de l’Odéon, où il retrouve à l’étage des avocats, des journalistes, des écrivains, des artistes et des étudiants comme lui. Il commence à se faire un nom en plaidant n’importe quelle cause qu’on lui soumet dans l’instant, au point de recevoir le surnom de « Mirabeau ressuscité », et en commentant les nouvelles lues dans la presse avec sa verve méridionale, malgré les « mouches » de la police. Il n’hésite pas aussi à participer occasionnellement aux pugilats lorsque la discussion dégénère. S’il est de taille moyenne pour l’époque (1,70 m), il est robuste et doté d’une grande force. Certains de ses amis rapportent qu’un jour il a cassé la table en marbre d’un café d’un simple coup de poing.

C’est vraisemblablement avec l’une des filles de salle de l’un de ces cafés ou avec une actrice ou une danseuse retrouvée dans les coulisses d’un théâtre parisien où il a ses entrées grâce à Ludovic Halévy, librettiste d’Offenbach, que Gambetta contracte la syphilis. Bien soignée, elle ne lui laisse pas de séquelle. C’est également le moment où lui qui n’a jamais renié ses origines italiennes, mais a toujours considéré la France comme sa seule patrie, demande et obtient la nationalité française, en octobre 1859, puisqu’il vient d’atteindre la majorité en avril précédent.

Quelques mois plus tôt, lorsque la guerre éclate en Italie, il se passionne cependant pour la cause italienne, crédite Napoléon III d’aider les Piémontais à chasser les Autrichiens de la péninsule et donne un article à L’Opinion nationale dans lequel il dénonce le caractère rétrograde du pouvoir temporel du pape en espérant sa disparition prochaine. Il voit également dans cette guerre un moyen de faire triompher plus vite son ambition. « Une circonstance fort heureuse de l’époque actuelle, écrit-il ainsi, c’est que tous les hommes distingués d’aujourd’hui sont vieux ou sur les limites de la vie ; demain, ils seront morts… Cette campagne d’Italie fera des vides qu’il sera nécessaire de remplir. »

En janvier 1860, il passe avec succès sa thèse de licence en droit. Comme il l’écrit à son père qui commence à s’impatienter de ne le voir encore gagner aucun argent, « la langue [le] brûle » et il « a la fièvre de débuter ». Joseph souhaite qu’il s’inscrive au barreau de Cahors où la vie est moins chère et où il pourra le surveiller. Cependant, Léon ne l’entend pas de cette oreille car les grandes carrières se font à Paris. Un compromis est finalement trouvé. Sa tante qui est « vieille fille » et qui considère Léon comme son fils montera à Paris pour tenir son intérieur et surveiller ses frasques. Il s’inscrit au doctorat avec en ligne de mire l’agrégation, puisque son père tient à ce qu’il devienne professeur. Cependant, il échoue à son examen de droit romain et doit renoncer. Il lui faut alors trouver une place dans un cabinet et s’inscrire au barreau. Et s’il ne perce pas comme avocat, il envisage de se tourner vers le journalisme. L’Empire, autoritaire jusque-là, commence à se libéraliser et l’opposition redresse la tête. Il y a des places à y prendre.






Chapitre 2

L’avocat d’opposition sous l’Empire

Avec l’argent apporté par sa tante, mais aussi avec celui que lui envoie désormais plus régulièrement son père tranquillisé par la présence de sa belle-sœur auprès de lui, Gambetta quitte l’hôtel pour emménager dans un appartement de quatre pièces de la rue Vavin. Sa mère fait alors le voyage de Paris pour visiter son installation.

La situation de Gambetta s’améliore d’autant plus que le 8 juin 1861, alors qu’il vient d’avoir vingt-trois ans, il prête son serment d’avocat et débute chez maître de Jouy qui bénéficie d’une importante clientèle d’affaires. Comme le lui a dit son professeur Valette :

[Chez lui], vous n’apprendrez pas à parler ; vous n’apprendrez pas du droit : il en sait moins que vous ; mais vous apprendrez les affaires, comment on rédige un procès, comment on fait sa clientèle et comment on l’augmente, en un mot vous apprendrez à gagner de l’argent.

De fait, Gambetta plaide rapidement toutes les semaines en étant commis d’office et, gagnant ses procès, il commence à se faire une clientèle.

Lorsque Cavour, père de l’unification italienne et premier président du conseil du royaume d’Italie meurt, en juillet 1861, Gambetta rédige « une adresse à la jeunesse de France et d’Italie » appelant de ses vœux une union autour du roi Victor-Emmanuel pour parachever l’unité de la péninsule. Il reconnaît que le chemin pour y parvenir sera difficile et qu’il sera sans nul doute jonché de morts, couvert de sang et de larmes. Dans un élan romantique, il ajoute que la jeunesse italienne doit « prouver au monde que les nations vraiment dignes de s’appartenir savent arriver à l’indépendance à travers le martyre ». Et il termine par des mots dans lesquels il est impossible de ne pas voir une forme de prophétisme car ils s’appliqueront à sa propre patrie, sous sa conduite, moins de dix ans plus tard : « Les nations qui veulent être grandes doivent, comme les héros, être élevées à l’école du malheur. » Cette adresse recueille un certain écho dans les milieux éclairés et même dans l’opinion et lui vaut les remerciements de l’ambassade d’Italie à Paris.
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