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Note de l’éditeur


 


 


 


Parce que l’œuvre de Charlaine Harris est plus que jamais à l’honneur chez J’ai lu ; parce que nous avons à cœur de satisfaire les fans de Sookie, Bill, et Eric, les mordus des vampires, des loups-garous ou des ménades, les amoureux de Bon Temps, du Merlotte et de La Nouvelle-Orléans, nous avons décidé de revoir la traduction de ce dixième tome de La communauté du Sud, ainsi que des neuf autres tomes parus.


 


La narration a été strictement respectée, et chaque nom a été restitué fidèlement au texte original – Fangtasia, le fameux bar à vampires, a ainsi retrouvé son nom.


Nos lecteurs auront donc le plaisir de découvrir ou redécouvrir les aventures de Sookie Stackhouse dans un style au plus près de celui de Charlaine Harris et de la série TV.


 


Nous vous remercions d’être aussi fidèles et vous souhaitons une bonne lecture
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Présentation de l’éditeur :

« Enfin ! Enfin ma relation avec Eric commence à ressembler à quelque chose ! Après toutes ces épreuves, moi, Sookie, je l’ai bien mérité. Mais hélas, au moment où tout semble aller pour le mieux, voilà que mon entourage se met à me créer de nouveaux problèmes : Sam, Bill et même Eric ! Et la fureur qui a entouré la Grande Révélation des hybrides n’est pas vraiment retombée… »

Sookie Stackhouse est à peine remise de la révélation de son arrière-grand-père qu’elle doit faire face à un visiteur imprévu : le créateur d’Eric, un vampire venu tout droit de l’Antiquité, accompagné d’un étrange jeune garçon aux mœurs sanguinaires. Et de l’autre côté, entre s’occuper de son couple et gérer sa famille faé, la jeune serveuse de Bon Temps a encore fort à faire…

 

Couverture : D’après © Heide Benser/Corbis

 

CHARLAINE HARRIS a connu la consécration lorsque ses romans ont inspiré la série TV d’Alan Ball, actuellement diffusée en France par NT1.

Une mort certaine est le dixième opus des aventures de Sookie Stackhouse.





 


 


Ce livre est dédié à notre fils Patrick,


qui s’est non seulement montré à la


hauteur de nos espérances, de nos rêves et


de nos attentes, mais les a largement dépassés.
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— Je me sens mal de te laisser comme ça.


Amelia avait les yeux rouges et tout gonflés. C’était toujours plus ou moins le cas depuis les obsèques de Tray Dawson.


— Il faut bien que tu fasses ce que tu as à faire, lui ai-je répondu, avec un sourire radieux.


Je pouvais voir la culpabilité, la honte et ce chagrin permanent grouiller dans la tête d’Amelia, comme une boule de ténèbres.


— Je vais beaucoup mieux, lui ai-je assuré.


Je m’entendais babiller gaiement, mais je ne semblais pas pouvoir m’arrêter.


— Je marche sans problème et les trous sont tous refermés, tu vois ? Regarde, c’est beaucoup mieux, non ? ai-je renchéri, en baissant la ceinture de mon jean pour lui montrer l’un des endroits où une morsure avait arraché la chair.


Les marques de dents étaient à peine perceptibles, même si la peau n’était certes plus aussi lisse et paraissait un peu plus pâle qu’ailleurs. Sans la dose massive de sang de vampire que j’avais reçue, j’aurais eu une horrible cicatrice, comme une morsure de requin.


Amelia a baissé la tête pour regarder et s’est précipitamment détournée, comme si elle ne pouvait supporter d’avoir sous les yeux la preuve de cette attaque.


— C’est juste qu’Octavia ne cesse de m’écrire pour me dire que je dois rentrer et accepter d’être jugée par le conseil des sorcières – ou ce qu’il en reste, a-t-elle débité d’un trait. Et il faut que je jette un œil aux réparations de la maison. Et comme le tourisme reprend doucement, avec les gens qui commencent à revenir et à reconstruire, la boutique de magie a rouvert. Je vais pouvoir travailler là-bas à temps partiel. Je t’adore et j’adore vivre ici, mais depuis que Tray est mort…


— Je comprends, je t’assure.


Nous en avions déjà parlé plusieurs fois.


— Crois pas que je t’en veuille, a-t-elle insisté, en essayant d’accrocher mon regard.


C’était vrai. Je savais qu’elle était sincère puisque je pouvais le lire dans ses pensées.


Même moi, je ne m’en voulais pas vraiment, ce qui me surprenait un peu, d’ailleurs.


Certes, Tray Dawson, petit ami d’Amelia et loup-garou de son état, s’était fait tuer alors qu’il jouait les gardes du corps à mon service. Certes, j’avais requis la protection de la meute qui m’était la plus proche parce que les loups-garous en question avaient une dette envers moi et que ma vie était en danger. Cependant, j’avais assisté à la mort de Tray Dawson sous les coups d’épée d’un faé et je savais qui était le coupable.


Je ne me sentais donc pas vraiment responsable. Mais j’étais accablée par la perte de Tray, qui s’ajoutait à toutes les autres horreurs que j’avais dû supporter. Ma cousine Claudine, une faé pure souche, avait elle aussi péri dans la Guerre du Peuple des Faé et comme elle était ma faé marraine, au sens propre du terme, j’avais de quoi la regretter à plus d’un titre. Elle était enceinte…


Je portais une masse de regrets et de douleur, tant physique que morale. Pendant qu’Amelia descendait, les bras chargés de vêtements, je suis restée dans sa chambre pour essayer de me reprendre. Puis j’ai redressé les épaules et soulevé une boîte contenant tout un bric-à-brac d’affaires de toilette. J’ai descendu l’escalier doucement, avec précaution, et je suis sortie la porter jusqu’à sa voiture.


— Tu ne devrais pas faire ça ! s’est écriée Amelia, éperdue, comme elle se retournait après avoir déposé les vêtements sur les cartons déjà rangés dans le coffre. Tu n’es pas encore rétablie.


— Je vais très bien.


— Loin de là ! Tu sursautes dès que quelqu’un entre dans la pièce sans prévenir, et je vois bien que tes poignets te font souffrir, m’a-t-elle fait remarquer, en m’arrachant la boîte des mains pour la glisser sur la banquette arrière. Tu boites encore de ta jambe gauche et tu as toujours mal quand il pleut. Malgré tout le sang de vampire que tu as reçu !


— C’est les nerfs, ça va s’arranger. C’est encore trop frais. Avec le temps, ça finira par s’effacer : ça ne me reviendra plus constamment à l’esprit, ai-je tenté de la rassurer.


Si la télépathie m’avait appris quelque chose, c’était bien que les gens parvenaient à oublier les souvenirs les plus noirs et les plus douloureux, pour peu qu’on leur en laisse le temps et qu’on leur donne de quoi s’occuper.


— Et le sang en question n’est pas le sang de n’importe quel vampire, lui ai-je fait observer. C’est le sang d’Eric : un remède de cheval. Et mes poignets vont beaucoup mieux.


Je n’ai pas cru bon de mentionner qu’à l’instant même, les nerfs dans mes poignets, qui étaient restés étroitement ligotés pendant des heures, me lançaient en plusieurs endroits, comme des serpents de feu. Le Dr Ludwig, médecin attitré des créatures surnaturelles, m’avait dit que les nerfs – et mes poignets – finiraient par revenir à la normale.


— Oui, en parlant de sang justement…


Amelia a respiré un grand coup pour se donner du courage. Elle savait pertinemment que ce qu’elle s’apprêtait à me dire ne me plairait pas. Comme je l’avais lu dans ses pensées, avant même qu’elle ne l’ait formulé, j’ai pu me préparer.


— As-tu pensé… Sookie, ça ne me regarde pas, mais je crois que tu ferais mieux de ne plus prendre du sang d’Eric. Je sais que c’est ton mec, je veux dire, mais il faut que tu penses aux conséquences. Il arrive que les gens soient vampirisés par accident. Ça ne se calcule pas, ces choses-là.


J’avais beau apprécier qu’Amelia se fasse du souci pour moi, il y avait des limites à ne pas dépasser. Celles de ma vie privée, notamment.


— On n’échange pas, lui ai-je expliqué (enfin, pas trop). Il me prend juste une petite gorgée quand… enfin, tu sais…, quand il est… content.


Ces derniers temps, Eric était plus souvent « content » que moi. Beaucoup plus souvent. J’en étais triste. Je ne perdais toutefois pas espoir que la magie puisse de nouveau opérer. S’il y avait un seul homme à même de réussir ce genre de guérison, c’était bien Eric Northman.


Ma remarque a fait sourire Amelia – c’était fait pour.


— Enfin, au moins…


Elle s’est retournée sans finir sa phrase, mais elle pensait « au moins, tu as encore envie de faire l’amour ».


Ce n’était pas tant que j’avais envie de faire l’amour. J’avais décidé que je devais continuer à essayer d’y prendre plaisir, nuance. Mais je ne tenais absolument pas à discuter de ça. Depuis ma séance de torture, je n’arrivais plus à me laisser aller : la clef d’une sexualité épanouie. Cette capacité à s’abandonner sans retenue avait été littéralement pulvérisée. Je m’étais sentie si vulnérable, si impuissante. Il ne me restait plus qu’à espérer que j’allais cicatriser, à ce niveau-là aussi. Eric se rendait bien compte que je n’étais pas comblée, je le savais. Il m’avait déjà demandé plusieurs fois si j’étais sûre de vouloir ce genre d’échange avec lui. Et, pratiquement chaque fois, j’avais dit oui. Je partais du principe que le sexe, c’était comme le vélo. Quand on fait une chute, il faut tout de suite remonter dessus.


— Et alors, comment ça va, entre vous ? a rembrayé Amelia. Galipettes mises à part.


Tout avait été casé dans la voiture. Appréhendant le moment où elle devrait vraiment monter dedans et démarrer, Amelia essayait de gagner du temps.


Seul le peu de fierté qui me restait m’empêchait de lui tomber dans les bras pour sangloter comme une gamine.


— Je trouve qu’on s’entend plutôt bien, lui ai-je répondu, en faisant un effort surhumain pour prendre un ton enjoué. J’ai encore du mal à séparer mes véritables émotions de celles que le lien me transmet, mais, à part ça, ça va.


C’était plutôt agréable de pouvoir parler de la connexion surnaturelle qui m’attachait à Eric tout autant que de notre bonne vieille attirance homme-femme standard. Avant même que j’aie été blessée, pendant la Guerre du Peuple des Faé, nous avions noué ce que les vampires appellent un « lien de sang », Eric et moi : nous avions échangé notre sang plusieurs fois. En conséquence de quoi, je pouvais savoir à peu près où il se trouvait et sentir ce qu’il éprouvait. Et réciproquement. Il était toujours vaguement présent à mon esprit, en tâche de fond, comme une sorte de ventilateur que l’on met en route pour s’endormir, bercé par son léger ronronnement. Encore une chance pour moi qu’Eric dorme le jour. Ça me laissait un peu de temps pour moi. Peut-être en allait-il de même pour lui quand j’allais me coucher la nuit, d’ailleurs ? Ce n’était pas tant que j’entendais des voix dans ma tête – pas plus que d’habitude, du moins. Mais, si j’étais contente, je voulais être sûre que c’était bien moi qui éprouvais cela, et pas Eric. Même chose pour la colère. Eric était très doué pour la colère. Une colère rentrée, froide et parfaitement maîtrisée. Surtout ces derniers temps. Mais peut-être que cette émotion venait de moi. J’avais beaucoup de colère à revendre, en ce moment.


Dans l’histoire, j’avais complètement oublié Amelia. J’avais plongé dans ma petite zone dépressionnaire, la tête la première.


Elle m’en a tiré vite fait :


— C’est qu’un faux prétexte, s’est-elle agacée. Allez, ça va, Sookie. Ou tu l’aimes ou tu ne l’aimes pas. Arrête d’éviter de te poser la question en mettant tout sur le dos de votre lien de sang. Bla-bla-bla. Si tu le détestes tant que ça, ce maudit lien, pourquoi tu n’as encore jamais cherché à t’en débarrasser ?


En voyant mon expression, elle s’est calmée d’un coup.


— Tu veux que je demande à Octavia ? m’a-t-elle proposé d’un ton radouci. Si quelqu’un peut savoir ça, c’est bien elle.


— Oui, j’aimerais bien trouver la solution, lui ai-je répondu, après un moment de réflexion.


J’ai pris une profonde inspiration.


— Tu as raison, je suppose. J’étais tellement déprimée que j’ai reculé devant la moindre décision, et que j’ai remis à plus tard la mise en application de celles que j’avais déjà prises. Eric est unique. Mais je le trouve… un peu étouffant.


Il avait une forte personnalité et il avait l’habitude d’être le caïd. D’autre part, il savait qu’il avait l’éternité devant lui.


Pas moi.


Il n’avait pas encore abordé le sujet, mais, tôt ou tard, il y viendrait.


— Étouffant ou pas, je l’aime, ai-je enchaîné.


Je ne l’avais jamais formulé à haute voix.


— Et j’imagine que c’est l’essentiel, ai-je conclu.


— Effectivement.


Amelia a essayé de me sourire, mais c’était un sourire très triste.


— Écoute, continue comme ça. Le plan introspection, je veux dire.


Elle est restée plantée là un moment, avec un demi-sourire figé.


— Bon, eh bien, Sook, je ferais mieux d’y aller. Mon père m’attend. J’aurais à peine remis les pieds à La Nouvelle-Orléans qu’il aura déjà le nez fourré dans mes affaires !


Le père d’Amelia était riche, avait le bras long et ne croyait pas une seconde aux pouvoirs de sa fille. Il avait pourtant terriblement tort de ne pas les respecter. Amelia était née avec la capacité de développer ces pouvoirs en elle, comme toute véritable sorcière. Avec un peu d’entraînement et de discipline, Amelia deviendrait une redoutable sorcière – sciemment redoutable, j’entends, pas à cause de la nature catastrophique de ses erreurs. J’espérais que son mentor, Octavia, avait déjà établi un programme pour développer et former le talent d’Amelia.


À peine avais-je salué Amelia d’un signe de la main, dans l’allée, que mon large sourire s’évanouissait. Je me suis assise sur les marches de la véranda et j’ai pleuré. Il ne m’en fallait pas beaucoup, ces temps-ci, et le départ de mon amie suffisait largement à me tirer des larmes. J’avais tant de choses à pleurer.


Ma belle-sœur Crystal avait été assassinée. L’ami de mon frère, Mel, avait été exécuté. Tray, Claudine et Clancy, le vampire, avaient été tués en service. Et comme Crystal, de même que Claudine, était enceinte, deux morts de plus venaient s’ajouter à la liste.


J’aurais sans doute dû aspirer plus que tout à la paix. Mais, au lieu de virer au nouveau Gandhi, version Bon Temps, au fond de moi, je savais que je souhaitais la mort de tout un tas de gens. Je n’étais pas responsable, au premier chef, de la plupart des disparitions que j’avais entraînées dans mon sillage. Mais j’étais hantée par la certitude qu’aucune d’entre elles ne serait arrivée, si je n’avais pas été là. Dans mes moments les plus noirs – et c’en était un –, je me demandais si ma vie valait vraiment le prix qui avait été payé pour la défendre.
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Mon cousin Claude était assis sur les marches de la véranda quand je me suis levée, par un matin vif et couvert, quelques jours après le départ d’Amelia. Claude n’était pas aussi doué que mon arrière-grand-père, Niall, pour dissimuler sa présence. Claude étant un faé, je ne pouvais pas lire dans ses pensées. Mais je pouvais sentir la présence de son esprit – si ce n’est pas une façon trop… absconse de dire ça (un nouveau Mot du Jour, dans mon calendrier). Le fond de l’air était frais, mais j’ai quand même emporté mon café dans la véranda, parce que boire ma première tasse de café devant la maison avait été un de mes petits plaisirs favoris avant que je ne… avant la Guerre du Peuple des Faé.


Je n’avais pas vu mon cousin depuis des semaines. Je ne l’avais pas vu pendant la guerre et il ne m’avait pas contactée depuis la mort de Claudine.


J’avais apporté une deuxième tasse pour Claude. Je la lui ai tendue. Il l’a acceptée sans un mot. J’avais envisagé la possibilité qu’il me la jette à la figure. Son apparition inopinée m’avait pour le moins déstabilisée. Je ne savais vraiment pas à quoi m’attendre. Ses cheveux ondulaient sous la brise comme de longs rubans d’ébène. Ses yeux couleur caramel étaient bordés de rouge.


— Comment elle est morte ?


Je me suis assise sur la plus haute marche.


— Je n’étais pas là, lui ai-je répondu, en me recroquevillant sur mes genoux. On se trouvait toutes les deux dans ce vieux bâtiment qui servait de clinique au Dr Ludwig. Je crois que Claudine essayait d’empêcher les autres faé d’emprunter le couloir qui menait à la chambre dans laquelle on s’était repliés, Bill, Eric, Tray et moi.


Je lui ai jeté un coup d’œil pour m’assurer qu’il voyait l’endroit dont je voulais parler. Il a hoché la tête.


— Je suis quasiment certaine que c’est Breandan qui l’a tuée, parce qu’il avait une de ses aiguilles à tricoter plantée dans l’épaule, quand il a déboulé dans notre chambre.


Breandan, l’ennemi juré de mon arrière-grand-père, était prince, lui aussi, dans le monde du Peuple des Faé. D’après lui, les humains et les faé n’auraient dû avoir aucun rapport entre eux. Il en avait fait son credo et le défendait avec un zèle qui confinait au fanatisme. Il aurait voulu que les faé s’abstiennent de toute incursion dans le monde des humains, en dépit des sommes colossales qu’ils y avaient investies et des inventions qui en avaient résulté… inventions qui leur permettaient de se fondre dans le monde moderne. Ce que Breandan détestait plus que tout, c’étaient les unions occasionnelles entre faé et humains – une petite faiblesse des faé. Il haïssait les enfants nés de ces liaisons. Il souhaitait que les faé soient coupés du reste de l’univers, isolés dans leur propre monde, et qu’ils ne s’associent qu’avec les leurs.


Bizarrement, c’était la politique que mon arrière-grand-père avait décidé d’adopter, après avoir battu les partisans de cet apartheid. Après toutes ces effusions de sang, Niall avait abouti à la conclusion que la paix entre créatures du Peuple, assortie à la sécurité des humains, ne pourrait se faire qu’au prix d’un retranchement complet des créatures du Peuple dans leur propre monde. En mourant, Breandan était donc parvenu à ses fins. Dans mes plus mauvaises passes, il m’arrivait de penser qu’avec la décision de Niall, la guerre était devenue parfaitement inutile.


— Elle te protégeait, a murmuré Claude, me ramenant brusquement à la réalité.


Rien ne transparaissait dans sa voix : ni reproche, ni colère, ni interrogation.


— Oui.


Me défendre, ça faisait partie de son travail. Ordre de Niall.


J’ai avalé une grande gorgée de café. Celui de Claude était resté intact, posé sur l’accoudoir de la balancelle. Peut-être se demandait-il s’il ne devait pas me tuer. Claudine avait été la dernière de ses sœurs encore en vie.


— Tu savais, pour sa grossesse ? a-t-il finalement repris.


— Elle me l’a dit juste avant de se faire tuer.


J’ai posé ma tasse pour ramener mes genoux contre ma poitrine. J’attendais que le coup tombe. Pour commencer, je suis restée indifférente à cette idée. C’était bien ce qu’il y avait de plus terrible.


— J’ai cru comprendre que Neave et Lochlan t’avaient retenue prisonnière. C’est pour ça que tu boites ?


Ce changement de sujet m’a un peu prise au dépourvu.


— Oui. Ils m’ont gardée quelques heures. Mais Niall et Bill Compton les ont tués. Juste pour info, c’est Bill qui a tué Breandan, avec le déplantoir de ma grand-mère.


Bien que le fameux déplantoir ait été rangé dans la cabane à outils familiale depuis des décennies, je l’associais toujours à Gran.


Claude est resté assis pendant longtemps, superbe, et tout aussi indéchiffrable. Il ne m’a pas regardée une seule fois et n’a pas touché à son café. Après être parvenu à quelque conclusion intérieure, il s’est levé et il est parti, descendant mon allée en direction de Hummingbird Road. Je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où il avait garé sa voiture. Pour ce que j’en savais, il aurait pu tout aussi bien être venu à pied de Monroe, ou en tapis volant. Alors, je suis rentrée. À peine le seuil franchi, je suis tombée à genoux et j’ai pleuré. Mes mains tremblaient. Mes poignets me faisaient mal.


Pendant tout le temps de cette discussion, j’avais attendu qu’il frappe.


Et je m’étais rendu compte que je tenais encore à la vie.
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— Allez ! Jusqu’en haut, le bras, Sookie ! m’a encouragée JB, son beau visage crispé de concentration.


Un petit haltère de deux kilos et demi dans la main, j’ai lentement levé le bras gauche. Bon sang ! Ça faisait tellement mal. Et, avec le droit, même combat.


— OK. Les jambes, maintenant.


Ça tombait bien : mes bras commençaient à trembler.


JB n’avait rien d’un kiné diplômé, mais il était coach sportif. Il avait l’habitude d’aider les gens à se remettre d’un tas de blessures en tout genre. Certes, il n’avait probablement jamais été confronté à un assortiment comme le mien, car on m’avait mordue, tailladée et torturée. Mais je n’avais pas eu besoin d’entrer dans les détails avec JB, et il n’allait pas s’apercevoir que mes blessures ne ressemblaient en rien à celles que l’on subit lors d’un accident de voiture. Je ne voulais pas voir tout Bon Temps se perdre en conjectures à propos de ce qui avait bien pu m’arriver. Alors je consultais de temps à autre le Dr Amy Ludwig – qui ressemblait furieusement à un hobbit – et j’avais requis l’assistance de JB du Rone, qui était un excellent coach – mais qui n’avait vraiment pas inventé la poudre.


Assise sur un des bancs de musculation, la femme de JB, mon amie Tara, lisait Attendre un bébé. Tara, enceinte de presque cinq mois, était fermement décidée à être la meilleure mère qui soit. Puisque JB était partant mais pas très brillant, c’était elle qui assumait le rôle du Parent Très Responsable. Elle avait gagné son argent de poche, pendant toutes ses années de lycée, en jouant les baby-sitters et avait donc un minimum d’expérience en la matière. Elle fronçait les sourcils en tournant les pages : une expression qui m’était familière depuis nos années d’école.


— Tu as choisi ton médecin ? ai-je demandé après avoir terminé mes mouvements de jambe.


Mes quadriceps demandaient grâce, surtout le muscle abîmé de ma jambe gauche. Nous étions dans le club de gym où JB travaillait, après la fermeture parce que je n’avais pas la carte de membre. Le patron de JB avait accepté cette petite entorse au règlement, toute provisoire, pour faire plaisir à son employé. JB était une véritable publicité ambulante pour le club : depuis qu’il avait commencé à y travailler, le pourcentage de clientèle féminine s’était notablement accru.


— Je crois, m’a répondu Tara. Il y avait quatre candidats dans le secteur et on les a tous vus. J’ai eu mon premier rendez-vous avec le Dr Dinwiddie, ici, à Clarice. Je sais que c’est un petit hôpital, mais je ne fais pas partie des patientes à risque et c’est tout près.


Clarice ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de Bon Temps, où nous habitions tous les trois. En partant de chez moi, on pouvait être au club en moins de vingt minutes.


— J’en ai entendu beaucoup de bien.


La douleur dans mes quadriceps commençait à me donner des vertiges. De grosses gouttes sont apparues sur mon front tout collant de sueur. Je m’étais toujours considérée comme une fille plutôt en forme, physiquement, et, la plupart du temps, j’avais été heureuse. Maintenant, il y avait des jours où j’arrivais à peine à me sortir du lit pour aller travailler.


— Hé Sook ! Regarde le poids écrit là.


JB me souriait de toutes ses dents. Pour la première fois, j’ai remarqué que j’avais exécuté dix extensions avec cinq kilos de plus que d’habitude.


Je lui ai rendu son sourire. Ça n’a pas duré, mais je savais que j’avais fait quelque chose de bien.


— Peut-être que tu joueras les baby-sitters pour nous, un de ces quatre, m’a dit Tara. On apprendra au bébé à t’appeler tatie Sookie.


J’allais devenir une tante d’adoption. J’allais devoir m’occuper d’un bébé. Ils me faisaient confiance.


Je me suis prise à penser à l’avenir.
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J’ai passé la nuit d’après avec Eric. Comme au moins trois ou quatre fois par semaine, je me suis réveillée haletante, folle de terreur, complètement désorientée. Je me suis agrippée à lui comme si la tempête risquait de m’emporter. Eric : mon ancre. Je pleurais déjà lorsque je me suis éveillée. Ce n’était pas la première fois que ça se produisait, mais, cette fois, il a pleuré avec moi, des larmes de sang qui contrastaient de manière saisissante avec la blancheur de ses joues blêmes.


— Je t’en prie, non, l’ai-je supplié.


Je m’étais donné tant de mal pour me comporter comme avant, quand j’étais avec lui. Il n’était pas dupe, évidemment. Ce soir, je le sentais animé d’une puissante résolution : Eric avait quelque chose à me dire et il était bien décidé à me parler, que je le veuille ou non.


— J’ai senti ta peur et ta douleur, cette nuit-là, a-t-il murmuré d’une voix nouée. Mais je ne pouvais pas venir à toi.


Il s’apprêtait enfin à me donner la réponse à une question que je me posais depuis des jours.


— Pourquoi ?


J’avais désespérément essayé de prendre un ton neutre. Ça paraît probablement incroyable, mais j’étais en si mauvais état que je n’avais pas osé le lui demander.


— Victor ne voulait pas me laisser partir.


Victor Madden était le supérieur d’Eric. Il avait été nommé à ce poste par Felipe de Castro, roi du Nevada, pour administrer le royaume de Louisiane nouvellement conquis.


Ma première réaction à cette explication ? J’ai d’abord été profondément déçue. J’avais déjà entendu ça. « Un vampire plus puissant que moi m’y a obligé. » : l’excuse que m’avait servie Bill pour retourner auprès de celle qui l’avait vampirisé, Lorena.


— Ben voyons.


Je me suis couchée sur le côté pour lui tourner le dos. Je me sentais peu à peu transie par la tristesse de la désillusion. Dès que j’en aurais la force, je m’habillerais pour rentrer directement à Bon Temps. La tension, la frustration et la rage d’Eric me minaient.


— Les hommes de Victor m’ont ligoté avec des chaînes d’argent, a précisé Eric derrière moi. J’ai été brûlé de partout.


— Littéralement ?


J’ai essayé de ne pas paraître aussi sceptique que je l’étais.


— Oui, littéralement. Je savais qu’il t’était arrivé quelque chose. Victor était au Fangtasia, cette nuit-là, comme par hasard. Quand Bill m’a appelé pour m’avertir que tu avais été enlevée, j’ai réussi à prévenir Niall avant que trois des hommes de Victor ne m’enchaînent au mur. Quand j’ai… protesté, Victor a dit qu’il ne pouvait pas « permettre » que je prenne parti dans la Guerre du Peuple des Faé. Il a dit que, quoi qu’il puisse t’arriver, je ne pouvais pas m’impliquer.


Trop étouffé de colère pour pouvoir parler, Eric est resté silencieux pendant un long moment. Sa fureur déferlait en moi comme un torrent de glace et de feu. Il a repris son récit d’une voix étranglée.


— Ils se sont également saisis de Pam pour l’isoler, sans cependant l’enchaîner.


Pam était le bras droit d’Eric.


— Comme Bill était à Bon Temps, il lui a suffi d’ignorer les messages de Victor sur son répondeur, a-t-il poursuivi. Niall a retrouvé Bill devant chez toi pour partir à ta recherche. Bill avait entendu parler de Lochlan et de Neave, comme nous tous. Nous savions que le temps t’était compté.


Je lui tournais toujours le dos, mais je ne prêtais pas seulement attention au ton de sa voix : je percevais son chagrin aussi, sa colère, sa détresse.


— Comment tu t’es échappé ? ai-je demandé dans le noir.


— J’ai rappelé à Victor que Felipe t’avait promis sa protection, qu’il te l’avait garantie personnellement. Victor a feint de ne pas me croire.


J’ai senti le lit bouger quand, de rage, Eric s’est jeté sur l’oreiller.


— Certains des vampires présents se sont cependant montrés assez courageux et assez loyaux pour se souvenir que c’était à Felipe qu’ils avaient prêté serment d’allégeance et non à Victor, a-t-il enchaîné. Bien qu’ils n’aient pas eu le front de défier Victor, derrière son dos, ils ont laissé Pam appeler notre nouveau roi. Quand elle a eu Felipe en ligne, Pam lui a expliqué que toi et moi étions désormais mariés. Et puis elle a demandé à Victor de prendre le téléphone et de parler directement à Felipe. Victor n’a pas osé refuser. Felipe a alors ordonné à Victor de me laisser partir.


Quelques semaines auparavant, Felipe de Castro était devenu roi du Nevada, de Louisiane et même de l’Arkansas. C’était un très vieux vampire, très puissant et très retors. Et il me devait une fière chandelle.


— Est-ce que Felipe a puni Victor ?


L’espoir fait vivre.


— « Là est l’embarras », comme dirait Hamlet, m’a répondu mon vampire qui, à un moment donné, au fil de sa longue existence, avait lu Shakespeare. Victor a prétexté qu’il avait eu un trou de mémoire et qu’il avait complètement oublié notre mariage.


Même si je m’efforçais souvent de l’oublier moi-même, ça m’a mise en colère. Victor était assis juste devant le bureau d’Eric quand je lui avais remis le poignard sacré – sans soupçonner le moins du monde que cet acte constituait un engagement matrimonial chez les vampires. Or, si moi, je l’ignorais, Victor, lui, le savait pertinemment.


— Victor a dit à notre souverain que je mentais pour tenter d’arracher ma maîtresse humaine aux griffes des faé, a repris Eric. Il a dit qu’on ne pouvait pas sacrifier des vampires pour sauver une humaine. Il a dit à Felipe qu’il ne nous avait pas crus, Pam et moi, quand nous lui avions affirmé que lui, Felipe, t’avait accordé sa protection quand tu l’avais sauvé de Sigebert.


Je me suis retournée pour le regarder. Le faible clair de lune qui pénétrait par la fenêtre dessinait son portrait d’ombres noires et d’argent. Pour le peu que j’avais eu affaire à Felipe, le puissant vampire qui s’était hissé cette éminente position n’avait vraiment rien d’un crétin.


— Incroyable ! Pourquoi Felipe n’a pas tué Victor ?


— J’y ai beaucoup réfléchi, évidemment. À mon avis, Felipe est obligé de prétendre qu’il croit Victor. Felipe se rend parfaitement compte qu’en plaçant Victor à la tête de la Louisiane, il a flatté les ambitions de Victor et les a même encouragées jusqu’à l’indécence.


Tout en méditant ce qu’il venait de me dire, je me suis aperçue que je pouvais voir Eric en gardant un regard objectif. Mon naturel confiant m’avait joué des tours, par le passé. Je m’étais brûlé les ailes. Je n’avais donc nullement l’intention de m’approcher trop près de la flamme, dorénavant. Pas sans y réfléchir à deux fois, en tout cas. C’était une chose de prendre plaisir à rire avec Eric ou d’attendre avec impatience ces merveilleux moments de fusion dans le noir. C’en était une tout autre de lui faire confiance quand il s’agissait de sentiments et d’émotions beaucoup plus fragiles. Je n’étais pas très portée sur la confiance, en ce moment.


— Tu avais l’air perturbé quand tu es arrivé à l’hôpital, ai-je insinué, lui tendant indirectement la perche.


Quand je m’étais réveillée dans cette usine désaffectée dont le Dr Ludwig avait fait son hôpital de campagne, mes blessures me faisaient tant souffrir que j’en étais arrivée au point de préférer mourir. Sur le moment, ça m’avait paru moins pénible que de vivre. Bill, qui m’avait sauvée, avait été empoisonné par la morsure de Neave – dont les dents étaient recouvertes d’argent. Sa survie n’avait tenu qu’à un fil. Bien que mortellement blessé, Tray Dawson, l’amoureux loup-garou d’Amelia, avait tenu bon, assez du moins pour mourir de la main de Breandan lui-même, quand les troupes de ce dernier avaient pris la clinique d’assaut.


— Pendant que tu étais avec Neave et Lochlan, j’ai souffert avec toi, m’a-t-il répondu, en me regardant droit dans les yeux. J’ai eu mal avec toi. J’ai saigné avec toi. Et pas seulement à cause du lien de sang qui nous unit, mais à cause de l’amour que j’ai pour toi.


J’ai haussé un sourcil sceptique. J’avais beau sentir qu’il pensait ce qu’il disait, je n’ai pas pu m’en empêcher. J’étais prête à croire qu’Eric serait venu à mon secours beaucoup plus vite, s’il l’avait pu. J’étais prête à croire qu’il avait perçu l’écho de toutes ces atrocités perpétrées pendant mon intermède avec mes tortionnaires faé.


Mais toute cette douleur, toute cette terreur, tout ce sang avaient été les miens. Il les avait peut-être ressentis, mais à distance.


— Je te crois quand tu dis que tu serais venu si tu avais pu, lui ai-je dit d’un ton que je savais beaucoup trop calme. Je le crois vraiment. Je sais que tu les aurais tués.


En appui sur un coude, Eric s’est penché pour m’attirer à lui et poser ma tête contre son cœur.


Je ne pouvais pas nier que je me sentais mieux, depuis qu’il s’était enfin décidé à m’en parler. Pourtant, et quoique je sache maintenant pourquoi il n’était pas venu quand je l’avais appelé à cor et à cri, je ne me sentais pas aussi bien que je l’avais espéré. Je parvenais même à comprendre pourquoi il avait mis si longtemps avant d’aborder le sujet. L’impuissance n’était pas un état qui lui était familier. Eric appartenait au monde des créatures surnaturelles ; il était doué d’une force incroyable et il faisait un redoutable combattant. Mais ce n’était pas un super-héros et il n’était pas de taille à vaincre plusieurs de ses semblables à la fois. Et il m’avait donné beaucoup de sang à la clinique, alors même qu’il en avait besoin pour se remettre des blessures causées par les chaînes d’argent, ai-je subitement réalisé.


Quelque chose en moi a fini par se détendre face à la logique de son récit. Je ne le croyais plus seulement avec ma tête : je le croyais avec mon cœur.


Une larme de sang est tombée sur mon épaule nue pour rouler sur mon bras. Je l’ai attrapée du bout de l’index et j’ai porté mon doigt à ses lèvres, lui rendant ainsi sa souffrance. J’en avais déjà suffisamment.


— Eh bien, il va falloir qu’on tue Victor, je crois.


Son regard s’est planté dans le mien.


J’avais enfin réussi à surprendre Eric.
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— Donc, disait Jason, comme tu vois, Michele et moi, on est toujours ensemble.


Il se tenait debout, de dos. Il retournait les steaks sur le barbecue. Quant à moi, assise sur une chaise pliante, je contemplais l’étang et son ponton. C’était une belle soirée, douce et fraîche. Être assise là, à le regarder s’activer, suffisait à mon bonheur : j’étais tout simplement contente d’être avec mon frère. Michele était à l’intérieur en train de faire une salade. Je l’entendais chanter une chanson country – du Travis Tritt.


— Tu m’en vois ravie, lui ai-je répondu – et j’étais sincère.


Ça faisait des mois que je ne m’étais pas retrouvée seule avec mon frère. Jason avait eu une mauvaise passe, lui aussi : sa femme, dont il était séparé, et l’enfant qu’elle portait avaient connu une mort atroce, et il avait découvert que son meilleur ami était fou d’amour pour lui, au sens propre. Mais en le voyant là, griller son steak, en entendant sa petite amie fredonner dans la maison, j’ai compris que Jason était un véritable battant. Voilà mon frère qui recommençait à sortir avec une fille et qui se régalait d’avance à la perspective de manger son steak, le gratin de pommes de terre que j’avais apporté et la salade que Michele était en train de faire. Je ne pouvais qu’admirer cette détermination qu’il mettait à trouver du plaisir dans son existence. Par bien des côtés, Jason n’était peut-être pas un très bon exemple, mais je pouvais difficilement lui jeter la pierre.


— Michele est une fille bien, ai-je commenté à haute voix.


Et c’était vrai – quoique peut-être pas dans le sens où notre grand-mère l’aurait entendu. Michele Schubert était la franchise même, et à tous les niveaux. Il était impossible de lui faire honte parce qu’elle n’aurait rien fait qu’elle n’ait pu avouer. Puisqu’elle fonctionnait toujours sur ce même principe, si Michele avait quelque chose à vous reprocher, vous étiez forcément au courant. Elle était secrétaire à l’atelier de réparation de la concession Ford. C’était elle qui prenait les rendez-vous et établissait le programme des mécanos. Elle travaillait toujours pour son ex-beau-père – ce qui donnait une petite idée de son efficacité. (Pour preuve, on avait même entendu ce dernier dire, certains jours, que pour un peu, il l’aimerait plus que son propre fils.)


J’en étais à ce stade de mes réflexions quand Michele est justement sortie sur la terrasse. Elle était en tenue de travail – jean et polo barré du logo Ford – et elle avait entortillé sa masse de cheveux sombres en chignon sur le haut de sa tête. Michele aimait le maquillage appuyé, les gros sacs et les hauts talons. Elle était pourtant pieds nus, aujourd’hui.


— Hé, Sookie ! Tu aimes la sauce ranch ? Sinon on a de la moutarde au miel.


— Non, non, la ranch, ce sera parfait. Besoin d’aide ?


— Non, c’est bon.


Son portable s’est mis à sonner.


— Et merde ! C’est encore papy Schubert. Cet homme ne trouverait pas son propre cul !


Elle est rentrée dans la maison, le téléphone collé à l’oreille.


— Ça m’inquiète quand même un peu de la mettre en danger, a repris Jason, de cette voix mal assurée qu’il prenait toujours quand il avait des questions à me poser sur tout ce qui touchait au surnaturel. Ce faé, là… Dermot, je veux dire – mon sosie –, tu sais s’il est encore dans le secteur ?


Il s’était retourné pour me parler, prenant appui sur la balustrade de la terrasse, qu’il avait ajoutée à la maison familiale. Mes parents l’avaient construite quand ma mère attendait Jason, justement. Papa et maman n’avaient pas pu en profiter plus d’une dizaine d’années. Ils avaient disparu quand j’avais sept ans. Lorsque Jason avait été en âge de vivre tout seul (d’après lui), il avait quitté la maison de Gran pour emménager ici. Elle en avait vu, des soirées déchaînées, cette maison, pendant les deux ou trois premières années ! Et puis mon frère s’était un peu calmé. À le voir, ce soir, il m’apparaissait clairement que les récentes épreuves qu’il avait traversées l’avaient fait mûrir encore un peu plus.


J’ai bu une gorgée de ma bouteille avant de lui répondre. Je ne buvais pas beaucoup – je voyais trop d’excès au travail –, mais comment refuser une petite bière bien fraîche un soir pareil ?


— Moi aussi j’aimerais bien savoir où il est.


Dermot était le frère jumeau de notre grand-père Fintan – lui-même à moitié faé.


— Niall s’est barricadé dans le monde du Peuple avec tous les faé qui ont bien voulu le suivre, lui ai-je expliqué. Et je croise les doigts pour que Dermot en fasse partie. Claude est resté ici. Je l’ai vu, il y a une quinzaine de jours.


Niall était notre arrière-grand-père. Claude était son petit-fils, descendant de l’union de Niall avec une autre faé pure souche.


— Claude le strip-teaser.


— Le propriétaire d’un club de strip-tease, qui participe au spectacle pour les ladies’nights, l’ai-je repris. Notre cousin pose aussi pour des couvertures de romans d’amour.


— Je parie que les filles tombent comme des mouches sur son passage. Michele a un bouquin où il est en couverture, déguisé en génie des mille et une nuits. Il doit adorer ça.


Mon frère semblait clairement jaloux.


— Ça, je veux bien le croire ! Mais, tu sais, il est vraiment puant comme mec, lui ai-je assuré en riant – ce qui m’a surprise.


— Tu le vois souvent ?


— Non, depuis que j’ai été blessée, juste cette fois. Mais, en prenant le courrier, hier, j’ai trouvé trois invitations pour la Ladies’Night au Hooligans.


— T’as l’intention de le prendre au mot ?


— Pas tout de suite. Peut-être quand je serai plus… d’humeur.


— Tu crois qu’Eric le prendrait mal, s’il savait que tu vas voir un autre type à poil ?


Par cette référence anodine à ma relation avec un vampire, Jason s’efforçait de me montrer combien il avait changé. Un bon point pour lui.


— Je ne sais pas. Mais je n’irais pas voir d’autres mecs se déshabiller sans en informer Eric avant. Histoire qu’il ait son mot à dire. Est-ce que tu préviendrais Michele, si tu allais dans une boîte de strip-tease ?


Ça la fait rire.


— Eh bien, j’en parlerais, juste pour voir sa réaction.


Il a mis les steaks dans un plat et désigné les portes coulissantes d’un geste de la main.


— C’est prêt, a-t-il annoncé.


J’ai fait glisser la baie vitrée. J’avais mis le couvert un peu plus tôt. Il ne me restait plus qu’à servir le thé glacé. Michele avait déjà posé le saladier et le gratin sur la table et elle est allée chercher une bouteille de sauce barbecue dans le cellier, de la A-l : la préférée de Jason. Mon frère a servi les steaks avec la longue fourchette du barbecue. Moins de deux minutes plus tard, nous étions tous en train de nous régaler. C’était plutôt agréable, ce petit dîner familial, tous les trois.


— Calvin est venu à la concession, aujourd’hui, a lancé Michele. Il voudrait qu’on lui reprenne son vieux pick-up.


Calvin Norris était un type bien, avec une bonne situation. Il avait la quarantaine et portait de lourdes responsabilités sur ses larges épaules. C’était le chef de mon frère : le mâle dominant de la communauté locale des panthères-garous, regroupées dans le petit territoire de Hotshot.


— Il sort toujours avec Tanya ? lui ai-je demandé.


Tanya Grissom travaillait à Norcross comme Calvin, mais, de temps en temps, elle faisait des remplacements au Merlotte, si l’une des serveuses ne pouvait pas venir.


— Oui, elle vit avec lui, m’a répondu Jason. Ils se disputent pas mal, mais elle a l’air de vouloir s’accrocher.


En tant que chef des panthères-garous, Calvin Norris faisait de son mieux pour ne pas s’impliquer dans les affaires de vampires. Il ne chômait pas, depuis que les Hybrides s’étaient révélés au monde. Dès le lendemain, il avait officiellement déclaré qu’il était un hybride, dans la salle de repos, à la scierie. Depuis que la nouvelle s’était répandue, il n’en avait acquis que plus de respect auprès de ses concitoyens. Il avait bonne réputation, dans la région de Bon Temps, même si la population de Hotshot, étrange et indépendante, n’inspirait pas totalement confiance.


— Comment ça se fait, que tu ne te sois pas révélé en même temps que Calvin ? lui ai-je demandé.


Je n’avais jamais entendu cette idée dans son esprit.


Mon frère a eu l’air assailli de doutes – une expression peu courante, chez lui.


— Je crois juste que je ne suis pas prêt. Je n’aimerais pas qu’on me pose tout un tas de questions. C’est plutôt personnel, la transformation. Michele est au courant et c’est tout ce qui compte.


Michele lui a souri.


— Je suis vraiment fière de Jason, a-t-elle affirmé – tout était dit. Il s’est endurci, quand il s’est changé en panthère. Il n’y pouvait rien. Il prend ça du bon côté. Il ne se plaint pas. Il le dira quand il le sentira.


Ces deux-là n’arrêtaient pas de me surprendre !


— Je n’en ai jamais parlé à personne, lui ai-je assuré.


— Je n’ai jamais pensé que tu le ferais. Calvin dit qu’Eric est un genre de chef, chez les vampires, a embrayé mon frère, changeant brusquement de sujet.


Je ne m’étends pas sur la cuisine interne des vampires avec ceux qui n’ont pas de crocs. Ce n’est pas une bonne idée. Mais Michele et lui m’avaient dévoilé un peu de leur intimité et je voulais leur renvoyer l’ascenseur.


— Eric détient un certain pouvoir, oui. Mais il a un nouveau boss et la situation est un peu… délicate.


— Tu veux qu’on en parle ?


Jason n’était manifestement pas très sûr de vouloir entendre ce que je pourrais bien avoir à leur raconter, mais il faisait ce qu’il pouvait pour jouer au mieux son rôle de grand frère.


— Pas vraiment, ai-je reconnu, à son grand soulagement.


Même Michele était ravie de pouvoir retourner bien gentiment à son steak.


— Mais, en dehors des relations avec les autres vampires, on ne s’en sort pas trop mal, Eric et moi. Il y a toujours des concessions à faire dans une relation, non ?


Bien que Jason ait eu des tas de relations par le passé, il n’avait compris cette dimension que très récemment.


— Je reparle à Hoyt, m’a alors annoncé mon frère.


J’ai compris tout de suite. Hoyt, qui avait été comme l’ombre de mon frère pendant des années, avait disparu de son écran radar depuis quelque temps. Sa fiancée, Holly, qui travaillait au Merlotte avec moi, ne portait pas vraiment Jason dans son cœur. J’étais étonnée que mon frère ait retrouvé son grand copain et, plus encore, que Holly ait accepté cette réconciliation.


— J’ai beaucoup changé, Sookie, m’a affirmé mon frère, comme si, pour une fois, c’était lui qui avait lu dans mes pensées. Je veux être un vrai pote pour Hoyt. Je veux être un bon petit ami pour Michele…


Il a regardé Michele avec gravité, en posant sa main sur la sienne.


— … et je veux être un meilleur frère. On n’a plus personne, toi et moi – en dehors des faé de la famille et je préférerais faire l’impasse dessus.


Il a baissé les yeux sur son assiette, mal à l’aise.


— Je n’arrive pas à croire que Gran ait trompé Grand-père, a-t-il grommelé.


— Il m’est venu une idée à propos de ça…


Moi aussi, j’avais eu du mal à y croire.


— Gran voulait désespérément avoir des enfants et ça n’avait aucune chance d’arriver avec Grand-père. Je me disais que Fintan l’avait peut-être ensorcelée. Les faé peuvent te brouiller l’esprit, comme les vampires. Et tu connais bien leur beauté.


— Claudine était vraiment belle, en tout cas. Et j’imagine que pour une femme, Claude ne doit pas être moche non plus.


— Et encore ! Comme elle voulait se faire passer pour une humaine, Claudine mettait un bémol.


Avec son mètre quatre-vingts, Claudine, la sœur triplée de Claude, avait été d’une beauté éblouissante.


— Grand-père n’était pas franchement gâté de ce côté-là, c’est sûr, a concédé Jason.


— Ça, c’est vrai.


Nous nous sommes regardés, nous inclinant tacitement devant la puissance de l’attirance physique.


— Mais Gran !


Nous nous étions exclamés en cœur et avons éclaté de rire en même temps. Michele a tout fait pour garder un visage impassible, mais elle a fini par céder aussi. Il était déjà suffisamment difficile d’imaginer que nos parents puissent faire l’amour, alors nos grands-parents ! Totalement cen-su-ré.


— Au fait, en parlant de Gran, ça fait un moment que je voulais te demander si je pouvais prendre la table qu’elle avait montée au grenier, m’a lancé Jason, après avoir repris un peu son sérieux. Le guéridon qui était toujours à côté du fauteuil, dans le salon.


— Bien sûr. Passe à la maison le prendre quand tu veux. Il est probablement exactement là où tu l’as mis, le jour où elle t’a demandé de le monter au grenier.


Je suis partie peu après avec mon fond de gratin, un reste de viande et le moral au beau fixe.


Je n’avais certes pas fait grand cas de ce dîner chez mon frère avec sa petite amie, mais quand je suis rentrée chez moi, cette nuit-là, j’ai dormi d’une seule traite jusqu’au matin.


Ça ne m’était pas arrivé depuis des semaines.
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— Eh ben voilà !


J’ai été obligée de tendre l’oreille pour écouter ce que Sam me disait. Quelqu’un avait mis Bad Things de Jace Everett sur le juke-box et tout le bar chantait en chœur.


— … Tu as souri trois fois, aujourd’hui.


— Parce que tu fais le compte de mes expressions, maintenant ?


J’ai posé mon plateau et lui ai lancé un regard éloquent. Sam, mon patron, et aussi mon ami, est un vrai métamorphe : il peut se transformer en n’importe quel animal à sang chaud, je crois bien. Je ne lui ai jamais demandé pour les lézards, les serpents et les insectes.


— Ah ! Ça fait plaisir de revoir ce sourire-là ! s’est-il exclamé, en rangeant les bouteilles sur l’une des étagères pour se donner une contenance. Ça me manquait.


— Ça fait du bien de retrouver le sourire, lui ai-je répondu. J’aime assez, ta coupe, au fait.


Sam s’est passé la main dans les cheveux d’un geste un peu gauche. Ils étaient désormais très courts et lui faisaient comme une casquette d’or rouge sur la tête.


— L’été arrive. Je me suis dit que ce serait agréable.


— Probablement.


— Tu as déjà commencé à te faire bronzer ?


Mon bronzage était célèbre.


— Ah ! Euh, oui.


À vrai dire, j’avais même commencé très tôt, cette année. Le jour où j’avais mis mon maillot pour la première fois, le ciel m’était tombé sur la tête. J’avais tué un faé. Mais c’était du passé, tout ça. Du passé. Je m’étais fait bronzer la veille et il ne m’était rien arrivé. Mais je dois bien avouer que je n’avais pas sorti la radio dans le jardin, pour être bien sûre de ne pas me laisser surprendre, au cas où quelque chose se serait approché de moi en catimini. Précaution inutile. J’avais même passé une heure parfaitement tranquille, allongée au soleil, à regarder un papillon voltiger devant mon nez, de temps à autre. Un des rosiers de mon arrière-arrière-grand-mère était en fleurs et son parfum avait guéri quelque chose en moi.


— Ça me fait tellement de bien, le soleil, lui ai-je dit.


Je me suis alors brusquement souvenue de ce que mon arrière-grand-père m’avait raconté : que je descendais des faé du ciel et non des eaux. Je n’avais aucune certitude à ce sujet, mais je me suis demandé si cette vénération que j’avais pour le soleil n’avait pas des origines génétiques.


— Chaud devant ! a annoncé Antoine.


Je me suis dépêchée d’aller récupérer mes commandes. Antoine avait fini par prendre ses marques au Merlotte et nous espérions tous qu’il n’allait pas lâcher son travail de cuistot. Ce soir-là, il se démenait derrière les fourneaux de la petite cuisine comme s’il avait huit bras. Au Merlotte, la carte était des plus basiques : hamburgers, beignets de poulet, une salade avec morceaux de beignets de poulet, chili-frites, beignets de légumes… et, en moins d’une semaine, Antoine la maîtrisait déjà. La cinquantaine entamée, Antoine avait quitté La Nouvelle-Orléans après avoir été évacué du Superdome durant Katrina. Ce que je respectais, chez Antoine, c’étaient cette façon positive qu’il avait de voir les choses et cet acharnement qu’il mettait à tout recommencer après avoir tout perdu, surtout à plus de cinquante ans. Il se montrait également très gentil avec D’Eriq, qui jouait les aide-cuistots et débarrassait les tables. D’Eriq était adorable, mais un peu lent…


Holly était de service, ce soir-là, et, quand elle ne courait pas dans tous les sens avec son plateau, elle venait se mettre à côté de Hoyt Fortenberry, son fiancé, lequel était juché sur un tabouret au comptoir. La mère de Hoyt n’avait été que trop contente de garder le petit garçon de Holly, les soirs où Hoyt voulait passer un peu de temps avec elle. En regardant Holly aujourd’hui, il était difficile de reconnaître la gothique renfrognée adepte de la Wicca qu’elle avait été pendant longtemps. Elle avait désormais les cheveux pratiquement aux épaules – et ils étaient châtain et non plus noir corbeau –, un maquillage discret et toujours le sourire aux lèvres. Hoyt – qui était redevenu le meilleur ami de mon frère maintenant qu’ils s’étaient réconciliés – semblait un autre homme depuis qu’il avait Holly derrière lui : plus fort, plus sûr de lui.


J’ai jeté un coup d’œil à Sam qui venait juste de répondre à un appel sur son portable. Sam passait beaucoup de temps au téléphone ces derniers temps. Je le soupçonnais d’avoir quelqu’un dans sa vie, lui aussi. J’aurais pu le confirmer en faisant un petit tour dans sa tête, même s’il était plus difficile de lire dans les pensées des hybrides que dans celles des humains. Mais je m’efforçais toujours de ne pas aller regarder de ce côté-là. Ça ne se fait pas d’aller fourrer son nez dans les pensées des gens qu’on aime. Sam souriait tout en parlant et ça faisait plaisir de le voir aussi insouciant – même momentanément.


— Tu vois souvent Bill le vampire ? me lançait Sam, une heure plus tard, alors que je faisais la fermeture avec lui.


— Non, ça fait longtemps que je ne l’ai pas vu. J’en viens à me demander s’il ne m’évite pas. Je suis passée chez lui deux ou trois fois. Je lui ai laissé un pack de TrueBlood et un petit mot de remerciement pour tout ce qu’il a fait pour moi, quand il est venu à mon secours. Mais il ne m’a jamais appelée et il n’est pas venu à la maison.


— Il est venu au bar, avant-hier, quand tu n’étais pas de service. Je crois que tu devrais lui rendre une petite visite. Je n’en dirai pas plus…
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Par une belle nuit de printemps, plus tard dans la semaine, je fouillais mon placard à la recherche de ma plus grosse lampe de poche. La suggestion de Sam au sujet de cette visite que je ferais bien de rendre à Bill n’avait cessé de me trotter dans la tête. Alors, en sortant du travail, j’avais décidé de traverser le cimetière pour aller faire un petit tour à Compton House.


Sweet Home Cemetery est le plus vieux cimetière du comté. Il n’y reste plus beaucoup de place, alors ils ont ouvert un de ces parcs avec leurs pierres tombales toutes plates, au sud du bourg. Il me sort par les yeux. Même si le terrain est irrégulier, si les arbres sont centenaires et si les grilles autour des concessions ne tiennent plus debout, sans parler des stèles les plus anciennes, j’adore Sweet Home Cemetery. Nous venions y jouer, Jason et moi, quand nous étions gamins, dès que Gran avait le dos tourné.


Je pouvais faire le trajet, entre les sépultures et les arbres, jusqu’à la maison de Bill, les yeux fermés – souvenir du temps où Bill était encore mon tout premier petit ami. Les grenouilles et les insectes répétaient déjà leurs sérénades estivales. Le niveau sonore monterait avec la température. D’Eriq m’avait demandé si je n’avais pas peur d’habiter à côté d’un cimetière. J’ai souri toute seule dans le noir. Je n’avais pas peur des morts enterrés. Les morts qui marchaient et qui parlaient étaient bien plus dangereux. J’avais cueilli une rose pour la tombe de ma grand-mère. J’étais sûre qu’elle savait que j’étais là et que je pensais à elle.


Il y avait de la lumière à Compton House, la demeure ancestrale des Compton. Elle avait été bâtie à peu près à la même époque que la maison de ma grand-mère. J’ai sonné. À moins qu’il ne soit parti rôder dans les bois, j’étais sûre que Bill était là parce que je voyais sa voiture. J’ai pourtant dû patienter un peu avant que la porte ne s’ouvre en grinçant.


Bill a allumé la lumière du perron et j’ai retenu une exclamation. Il avait une mine épouvantable.


Bill avait été empoisonné par la morsure des dents d’argent de Neave, pendant la Guerre du Peuple des Faé. Il avait reçu d’énormes quantités de sang de ses congénères – et d’autres depuis. J’ai pourtant remarqué, non sans un certain malaise, qu’il avait toujours ce vilain teint de cendres. Sa démarche était mal assurée et il avait la tête légèrement courbée, comme un vieil homme.


— Entre, Sookie, m’a-t-il dit.


Même sa voix ne semblait plus aussi forte qu’avant.


Bien qu’il m’ait réservé un accueil poli, je ne savais pas vraiment comment Bill prenait ma visite. Je ne peux pas lire dans les pensées des vampires – une des raisons pour lesquelles j’avais été tellement attirée par Bill, au début. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point le silence est enivrant, après des années de partage incessant et forcé.


— Bill, ai-je soufflé, en essayant de ne pas trahir la violence du choc que j’éprouvais à le voir dans cet état. Est-ce que tu vas mieux ? Ce poison… est-ce qu’il est toujours dans ton organisme ?


J’aurais juré qu’il avait soupiré (pas facile pour un vampire qui ne respire pas). Il m’a invité d’un geste à le précéder dans le salon. Aucune des lampes n’était allumée. Bill avait préféré la douceur des bougies. J’en ai compté huit. Je me suis demandé ce qu’il faisait, assis là, tout seul, dans la clarté vacillante des chandelles. Écoutait-il un CD ? Bill adorait la musique, surtout Bach. De plus en plus inquiète, je me suis assise sur le canapé, tandis que Bill prenait place dans son fauteuil favori, de l’autre côté de la table basse. Il était toujours aussi beau, mais son visage avait quelque chose d’inerte. Il souffrait. Je comprenais maintenant pourquoi Sam m’avait incitée à venir.


— Tu vas bien ? m’a-t-il demandé.


— Je vais beaucoup mieux, lui ai-je prudemment répondu.


Il avait vu tout ce qu’on m’avait fait subir.


— Les cicatrices ? Les… mutilations ?


— Les cicatrices sont toujours là, mais elles sont bien moins visibles que je ne le craignais. Les… trous se sont refermés. J’ai quand même un genre de fossette dans la cuisse, lui ai-je expliqué, en me tapotant le genou gauche, mais j’avais de la marge.


J’ai essayé de sourire mais pour être honnête, j’étais trop anxieuse pour y arriver.


— Et toi, tu vas mieux ? ai-je répété, d’un ton hésitant.


— Ce n’est pas pire, en tout cas.


Il a haussé les épaules – un mouvement à peine perceptible.


— Mais cette apathie ?


— On dirait que je n’ai plus goût à rien, m’a-t-il confié, après un long silence. Mon ordinateur ne m’intéresse plus. Je n’ai plus envie d’actualiser ma base de données. Eric m’envoie Felicia pour prendre les commandes, faire les paquets et les envoyer. Elle me donne un peu de son sang pendant qu’elle est là.


Felicia s’occupait du bar, au Fangtasia. Ça ne faisait pas si longtemps qu’elle était vampire.


Les vampires pouvaient-ils souffrir de dépression ? Ou était-ce la faute du poison ?


— Il n’y a pas quelqu’un qui peut t’aider ? Enfin, qui peut t’aider à guérir ?


Il a eu un petit sourire sardonique.


— Celle qui m’a vampirisé. Si je pouvais boire le sang de Lorena, je serais déjà complètement remis, à l’heure qu’il est.


— Ah ! Ça, c’est la poisse, alors.


Impossible de le lui dire que sa remarque m’avait fait mal. C’était moi qui avais tué Lorena. J’ai repoussé cet accès de culpabilité. Il fallait la tuer. Et ce qui était fait était fait.


— Elle n’en avait pas vampirisé d’autres ? ai-je hasardé.


Bill a semblé se réveiller un peu.


— Si. Il y en a une autre encore en vie.


— Eh bien, ça ne pourrait pas t’aider ? De prendre du sang de cette vampire-là ?


— Je ne sais pas. Peut-être. Mais je ne veux… je ne peux pas l’appeler.


— Comment ça, tu ne sais pas si ça peut t’aider ? Vous avez tous besoin d’un « Mode d’emploi pour les Nuls ».


— Il faut croire que oui, m’a-t-il répondu le plus sérieusement du monde, comme s’il n’avait jamais entendu parler d’une telle idée. Oui, absolument.


Je n’allais pas lui demander pourquoi il renâclait tellement à contacter quelqu’un qui pourrait l’aider. Bill pouvait se montrer tenace et buté, et je ne parviendrais pas à le faire changer d’avis, s’il en avait décidé autrement. Nous sommes restés assis en silence un moment.


— Tu l’aimes ? m’a-t-il lancé tout à coup.


Ses beaux yeux sombres étaient rivés aux miens, avec cette attention absolue qui avait été pour une bonne part dans l’attirance qu’il avait exercée sur moi lorsque nous nous étions rencontrés.


Y avait-il une seule personne de ma connaissance qui ne faisait pas une fixation sur ma relation avec le shérif de la Cinquième Zone ?


— Oui, lui ai-je répondu d’un ton résolu. Oui, je l’aime.


— Et lui, te dit-il qu’il t’aime ?


— Oui, ai-je répété, en soutenant son regard.


— Il y a des nuits où je voudrais qu’il meure, a-t-il murmuré.


« C’est le jeu de la vérité, ce soir », ai-je songé.


— À croire que c’est dans l’air, ai-je répondu. Si je m’écoutais, il y en a deux ou trois que je ne raterais pas, moi non plus, ai-je concédé. J’y pense, quand je pleure la disparition des gens que j’aime, comme Claudine et Gran et Tray.


Et encore, ils n’étaient que les premiers de la liste.


— Alors, je crois que je sais ce que tu ressens, ai-je repris. Mais je… je t’en prie, ne lui veux pas de mal.


J’avais atteint la limite de ce que je pouvais endurer en ce qui concernait la perte des gens qui comptaient dans ma vie.


— Qui voudrais-tu voir mort, Sookie ?


Une lueur de curiosité s’était allumée dans ses prunelles.


— Il n’est pas question que je te le dise, lui ai-je répondu en esquissant un sourire. Tu risquerais de jouer les bons génies pour moi. Comme avec l’oncle Bartlett.


Quand j’avais découvert que Bill avait tué le frère de ma grand-mère – qui m’avait agressée sexuellement… Oui, c’est là que j’aurais dû couper les ponts et prendre mes jambes à mon cou. Ma vie n’aurait sans doute pas été la même. Mais il était trop tard, de toute façon.


— Tu as changé, s’est-il étonné.


— Bien sûr que j’ai changé. Pendant quelques heures, j’ai cru que j’allais mourir. Je n’avais jamais enduré de telles douleurs. Et Neave et Lochlan ont tellement pris plaisir à me faire souffrir. Ça a cassé quelque chose en moi. Quand vous les avez tués, Niall et toi, c’était comme si vous exauciez la plus fervente prière que j’aie jamais faite de toute ma vie. Je suis censée être chrétienne. Mais, la plupart du temps, j’ai l’impression que je ne peux même plus me prévaloir de ça. Il reste tant de colère en moi. Quand je ne peux pas dormir, je pense à tous ceux qui se moquaient de la douleur et du mal qu’ils m’ont fait. Et je pense au bonheur que je ressentirais s’ils mouraient.


Il fallait vraiment que j’aie été proche de Bill pour oser lui montrer cette horrifiante et secrète facette de ma personnalité.


— Je t’aime, m’a-t-il déclaré. Et rien de ce que tu peux faire ou dire n’y pourra rien changer. Si tu me demandais de te débarrasser d’un cadavre – ou même de tuer quelqu’un –, je le ferais sans sourciller.


— On n’a pas que de bons souvenirs ensemble, Bill, mais tu garderas toujours une place à part dans mon cœur.


J’ai eu honte intérieurement, en entendant cette phrase rebattue dans ma propre bouche. Mais certains clichés correspondent à la vérité. Je pensais sincèrement ce que je disais.


— J’ai du mal à me sentir digne d’un tel amour, lui ai-je avoué.


Il a réussi à sourire.


— Quant à savoir si tu en es digne, je ne crois pas que l’amour ait grand-chose à voir avec la valeur que l’on peut reconnaître ou non à l’être aimé. Je ne suis pas d’accord avec toi. Je trouve que tu es une femme merveilleuse et je crois que tu fais toujours de ton mieux pour continuer à l’être. Personne ne pourrait être… insouciant et rayonnant, après avoir frôlé la mort de si près, comme tu viens de le faire.


Je me suis levée pour partir. Sam avait voulu que je vienne voir Bill pour que je comprenne bien la situation dans laquelle il se trouvait, et je l’avais fait. Quand Bill s’est levé à son tour pour me raccompagner, j’ai remarqué qu’il ne se déplaçait plus à la vitesse de la lumière comme avant.


— Tu ne vas pas mourir, hein ? lui ai-je demandé, prise d’une subite angoisse.


— Je ne crois pas, m’a-t-il répondu, comme si ça l’indifférait complètement. Mais, juste au cas où, embrasse-moi.


Je lui ai passé un bras autour du cou – celui qui ne tenait pas la lampe de poche – et je l’ai laissé poser ses lèvres sur les miennes. Le sentir si près, sentir son odeur… ça m’a rappelé bien des choses. Pendant ce qui m’a paru un long moment, nous sommes restés soudés l’un à l’autre. Mais au lieu de m’exciter, ça m’a plutôt calmée. J’étais étrangement consciente de ma respiration : lente et régulière, presque comme la respiration du sommeil.


Quand je me suis écartée, j’ai bien dû constater que Bill avait meilleure mine. J’ai haussé les sourcils.


— Un effet de ton sang de faé, m’a-t-il expliqué.


— J’ai juste un huitième de faé dans le sang. Et tu n’en as même pas bu.


— Le rapprochement. Le contact peau contre peau, a-t-il précisé, avec un petit sourire. Si nous faisions l’amour, je connaîtrais une guérison beaucoup plus rapide.


« Mais bien sûr », ai-je pensé. Mais je ne prétendrai pas que cette voix fraîche n’avait pas remué quelque chose en moi, en dessous de mon nombril, ni que je n’avais pas ressenti une brève bouffée de désir.
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