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Présentation de l’éditeur :
Dans les plaines glacées du Grand Nord, aventuriers intrépides et chercheurs d’or mènent une rude existence. Une figure se distingue, celle de Malemute Kid, trappeur endurci par la pratique de ces terres gelées, qui devra résister à la faim, au silence et au froid. Au fil de ses aventures, on découvre que dans ces immenses espaces où la nature sauvage domine, les hommes n’ont d’autre choix pour survivre que de compter sur leurs chiens de traîneaux et la compagnie de leurs semblables. 
Ces trois nouvelles, « Le Silence blanc », « En pays lointain » et « Une odyssée du Grand Nord » réunissent tous les ingrédients qui ont fait le succès de l’auteur de L’Appel de la forêt (Librio n° 1256).
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LE SILENCE BLANC 
 (THE WHITE SILENCE )




— Carmen ne tiendra pas plus de deux jours.

Mason cracha un morceau de glace et regarda le pauvre animal d’un air peiné, puis il porta une des pattes du chien à sa bouche et entreprit d’arracher avec les dents la glace qui s’était accumulée entre les orteils et le blessait cruellement.

— Je n’ai jamais vu un chien avec un nom prétentieux qui vaille quelque chose, dit-il en terminant son travail et en repoussant la bête sur le côté. Ils ne font que perdre leurs forces et meurent écrasés sous une telle responsabilité. A-t-on déjà vu mal tourner un chien ayant un nom raisonnable comme Cassiar, Siwash ou Husky ? Non, monsieur ! Tiens, regarde Shookum, il est…

Clac ! L’animal efflanqué bondit et ses dents blanches manquèrent de peu le cou de Mason.

— Tu en veux, hein ?

Un coup adroit derrière l’oreille avec le manche du fouet étendit l’animal frémissant dans la neige, une bave jaune dégoulinant de sa gueule.

— Comme je disais, regarde Shookum, il a de la fougue, celui-là, je te parie qu’avant la fin de la semaine il aura mangé Carmen.

— Je te parie le contraire, répliqua Malemute Kid en retournant le pain gelé mis à fondre devant le feu.Nous mangerons Shookum avant la fin du voyage. Qu’est-ce que tu en penses, Ruth ?

La jeune Indienne préparait du café à l’aide d’un morceau de glace ; son regard alla de Malemute à son mari, puis s’arrêta sur les chiens, mais elle se garda de répondre. C’était d’une telle évidence que c’eût été superflu. Deux cents milles de piste vierge à parcourir, avec six jours de vivres* rationnés pour eux et rien pour les chiens, voilà qui ne laissait guère le choix. Les deux hommes et la femme se serrèrent autour du feu et commencèrent leur maigre repas. Les chiens étaient restés sous leur harnais, car c’était la halte* de la mi-journée, et ils regardaient chaque bouchée avec envie.

— Plus de repas à midi après celui-ci, dit Malemute Kid. Et il faudra tenir les chiens à l’œil… Ils deviennent méchants. Ils s’attaqueraient volontiers à un homme, s’ils en avaient l’occasion.

— Dire que j’étais autrefois président d’une ligue Epworth et que je donnais des cours à l’École du dimanche !

S’étant libéré de cette remarque hors de propos, Mason se plongea d’un air songeur dans la contemplation de ses mocassins fumants dont Ruth le tira en lui remplissant sa tasse.

— Dieu merci, nous ne manquons pas de thé ! Je l’ai vu pousser là-bas, dans le Tennessee. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un pain de maïs tout chaud, là maintenant ! Peu importe, Ruth. Bientôt tu ne souffriras plus de la faim et tu ne porteras plus de mocassins*.

 

Ces paroles dissipèrent la tristesse de la femme, et dans ses yeux brilla un immense amour pour son seigneur blanc – le premier homme blanc qu’elle eût jamais vu, le premier homme qu’elle eût connu qui traitait une femme un peu mieux qu’un vulgaire animal ou une bête de somme.

 

 

— Oui, Ruth, poursuivit son mari, recourant au seul sabir qui leur permettait de se comprendre. Attends que nous tout régler et partir pour Ailleurs. Nous prendre le canoë de l’homme blanc et aller sur l’Eau salée. Oui, eau mauvaise, eau agitée – montagnes tout le temps monter et descendre. Et si grand, si loin, si loin là-bas… Voyager dix jours, vingt jours, quarante jours – il comptait les jours sur ses doigts –, et tout le temps l’eau, la mauvaise eau… Alors toi arriver dans grand village, plein de gens, autant que les moustiques cet été. Wigwams, oh, très hauts, comme dix, vingt pins ! Hi-yu skookum !

 

Impuissant, il s’interrompit, jeta un regard implorant à Malemute Kid, puis plaça laborieusement les vingt pins bout à bout en langage des signes. Malemute Kid sourit d’un air de joyeuse moquerie ; mais les yeux de Ruth s’arrondissaient de surprise et de plaisir, car elle croyait à moitié qu’il plaisantait, et une telle condescendance* ravissait son cœur de pauvre femme.

— Et ensuite tu entres dans… dans une boîte, et hop ! Tu montes là-haut.

 

Mason lança en l’air sa tasse vide en guise d’illustration et, la rattrapant avec adresse, il cria :

 

 

— Et pof ! Tu redescends. Oh, grands sorciers ! Tu vas à Fort Yukon, moi à Arctic City – vingt-cinq jours de trajet –, grande corde, tout le temps. J’attrape la corde et je dis : « Allô, Ruth ! Comment tu vas ? » Toi tu demandes : « C’est mon gentil mari ? » Moi je réponds : « Oui. » Et toi tu dis : « Pas pouvoir cuire bon pain, plus de levure. » Alors je dis : « Regarde dans la cache, sous la farine. Au revoir. » Tu regardes et tu trouves plein de levure. Tout le temps toi à Fort Yukon, moi à Arctic City. Hi-yu, grand sorcier !

 

Ruth sourit d’un air si ingénu* à ce conte de fées que les deux hommes éclatèrent de rire. Une bagarre entre les chiens coupa court aux merveilles de cet Ailleurs et, le temps que les hommes séparent les hargneux combattants, elle avait attaché les sangles des traîneaux. Tout était prêt pour se mettre en route.

— Avance ! Allez, hue ! En avant !

 

 

Mason fit claquer son fouet avec énergie, et tandis que les chiens s’aplatissaient en gémissant, il dégagea le traîneau à l’aide de son bâton de guidage. Ruth suivit dans le deuxième attelage, laissant Malemute Kid, qui l’avait aidée à démarrer, fermer la marche avec le troisième. L’homme fort, la brute qu’il était, capable d’assommer un bœuf d’un seul coup, ne supportait pas que l’on frappe les pauvres animaux, mais il les amadouait comme peu de conducteurs de chiens savent le faire – mieux, c’était à peine s’il ne pleurait pas avec eux dans leur malheur.

 

— Allons, en route, pauvres bêtes aux pattes meurtries ! murmura-t-il après plusieurs vaines tentatives à ébranler la charge.

Mais sa patience finit par être récompensée et, bien que geignant de douleur, les chiens s’empressèrent de rejoindre leurs compagnons.

 

Finies les conversations ; peiner sur la piste ne permet pas de telles extravagances*. Et de tous les labeurs* pénibles, celui de la piste du Grand Nord est le pire. Heureux l’homme capable d’endurer un voyage d’une journée dans un pareil silence, sur un chemin déjà tracé.

 

 

 

Et de tous les labeurs à vous briser le cœur, celui qui consiste à ouvrir une piste est le pire. À chaque pas, les grandes raquettes s’enfoncent au point que la neige vous arrive au genou. Il faut alors lever le pied tout droit jusqu’à la surface – la moindre déviation présage* une catastrophe à coup sûr –, puis le poser en avant, ensuite l’autre pied se lève à la perpendiculaire de cinquante centimètres. Celui qui s’y essaie pour la première fois, si par chance il évite de s’emberlificoter* les chaussures et ne s’étale pas de tout son long sur le sol traître, abandonne d’épuisement au bout de cent mètres. Celui qui arrive à se tenir à l’écart de la trace des chiens pendant une journée entière peut se glisser dans son sac de couchage en ayant la conscience tranquille et un sentiment d’orgueil* qui défie toute compréhension. Quant à celui qui voyage sur la Longue piste vingt jours d’affilée, c’est un homme que les dieux peuvent envier.

 

 

 

 

L’après-midi s’étira, et dans l’angoisse* qui naît du Silence blanc, les voyageurs muets se consacrèrent à leur tâche. La nature emploie mille ruses pour convaincre l’homme qu’il est mortel – le flux incessant* des marées, la fureur des tempêtes, le choc des tremblements de terre, le grondement du tonnerre, mais le plus prodigieux, le plus stupéfiant de tout est l’inertie* passive du Silence blanc. Tout mouvement cesse, le ciel s’éclaircit et se teinte de cuivre, le moindre murmure semble un sacrilège, et l’homme rendu timide est effrayé par le son de sa propre voix. Seule étincelle de vie traversant les étendues fantomatiques* d’un mort univers, il tremble devant son audace, réalise que sa vie équivaut à celle d’un ver de terre, rien de plus. D’étranges pensées lui viennent malgré lui, et le mystère de toute chose lui est révélé. La peur de la mort, de Dieu, de l’univers l’envahit – l’espoir de la résurrection et de la vie éternelle, le désir d’immortalité, les vains efforts de l’être emprisonné –, c’est alors, ou jamais, que l’homme marche seul avec Dieu.

 

 

Ainsi s’écoula la journée. Le fleuve décrivait une grande courbe, et Mason dirigea son attelage vers le raccourci qui coupait par une étroite langue de terre. Mais les chiens rechignèrent devant le haut talus. Ruth et Malemute Kid avaient beau pousser le traîneau, les chiens glissaient sans cesse en arrière. Alors ils conjuguèrent leurs efforts. Les pauvres créatures, affaiblies par la faim, donnèrent tout ce qui leur restait de forces. Peu à peu le traîneau monta et s’immobilisa en équilibre au sommet du talus, mais le chien de tête dévia vers la droite, tirant la file derrière lui, et l’attelage passa sur les raquettes de Mason. Le résultat fut un désastre. Mason perdit l’équilibre, un des chiens s’effondra et le traîneau bascula en arrière au bas de la pente, entraînant tout avec lui.

 

Clac ! Le fouet s’abattit avec violence sur les chiens, en particulier sur celui qui était tombé.

— Arrête, Mason ! implora Malemute Kid. La pauvre bête ne tient plus sur ses pattes. Attends, nous allons attacher mon attelage au tien.

 

Mason retint délibérément son fouet pendant que son compagnon parlait, mais dès la dernière parole prononcée, la lanière fendit* l’air et frappa le chien coupable. Carmen – car c’était Carmen – s’affaissa dans la neige en poussant des gémissements pitoyables, puis roula sur le flanc.

 

 

 

Ce fut un moment tragique, un malheureux incident de la piste : un chien mourant et deux camarades en colère. Le regard de Ruth, plein de sollicitude*, alla d’un homme à l’autre. Mais Malemute Kid se retint, malgré l’immense reproche qu’il y avait dans ses yeux, et, se penchant sur le chien, il coupa les courroies. Nul ne pipa mot. L’attelage fut doublé, la difficulté surmontée, et les traîneaux se remirent en route, la bête mourante se traînant à l’arrière comme elle le pouvait. Tant qu’un animal est capable d’avancer, on ne l’abat pas, une dernière chance lui est accordée – celle de ramper jusqu’au prochain campement, s’il le peut, dans l’espoir qu’on tuera un élan.

 

Regrettant déjà sa colère, mais trop entêté pour s’en amender, Mason se plaça en tête de la cavalcade, sans se douter du danger qui menaçait. Dans la cuvette protégée se serraient de grands arbres, entre lesquels ils se frayaient à grand-peine un chemin. À un peu plus de cinquante mètres de la piste s’élevait un immense pin. Il se dressait là depuis des générations, et depuis des générations le destin avait prévu pour lui cette fin – peut-être en avait-il été décidé de même pour Mason.

 

 

 

Ce dernier se baissa pour attacher le lacet dénoué de son mocassin. Les traîneaux firent une halte et les chiens se couchèrent dans la neige sans un murmure. Le calme était étrange ; pas un souffle ne bruissait* dans la forêt durcie par le gel ; le froid et le silence de l’immensité avaient glacé le cœur de la nature et figé ses lèvres tremblantes. Un soupir fit vibrer l’espace – ils ne semblèrent pas l’entendre vraiment, mais plutôt le ressentir, comme la prémonition* d’un mouvement dans ce vide immobile. Alors le grand arbre, chargé du poids des ans et de la neige, joua son dernier rôle dans la tragédie de la vie. Mason entendit le craquement sinistre et voulut se redresser, mais, presque debout, reçut le coup de plein fouet sur l’épaule.

 

 

Le danger imprévu, la mort fulgurante*, Malemute Kid y avait été maintes fois confronté ! Les aiguilles de pins frémissaient encore qu’il donna ses ordres et se jeta dans l’action. La jeune Indienne ne s’évanouit pas, ni ne se laissa aller à des cris inutiles, comme l’auraient sans doute fait nombre de ses sœurs blanches. Sur son ordre, elle pesa de tout son poids sur un levier improvisé à la hâte, soulageant le corps écrasé de son mari et l’écoutant gémir, tandis que Malemute Kid attaquait l’arbre à la hache. L’acier résonna haut et clair contre le tronc gelé, chaque coup accompagné d’un halètement* fort et audible, le han ! han ! du bûcheron.

 

 

 

Enfin, Kid put étendre sur la neige la chose pitoyable qui avait jadis été un homme. Mais pire que la douleur de son camarade était l’angoisse muette sur le visage de la femme, le regard anxieux où se mêlaient la crainte et l’espoir. Peu de mots furent échangés. Les gens du Grand Nord apprennent très tôt la futilité des paroles et la valeur inestimable des actes. Par une température de moins vingt-cinq degrés, un homme ne peut rester de longues minutes dans la neige sans en mourir. Aussi les courroies des traîneaux furent-elles coupées, puis le blessé enroulé dans des fourrures et étendu sur un lit de branchages. Devant lui ronflait un grand feu, alimenté par le bois même à l’origine de l’incident. Derrière lui et en partie au-dessus, on installa l’écran primitif, un morceau de grosse toile qui irradiait la chaleur et la renvoyait sur le blessé – une ruse bien connue de ceux qui étudient la physique sur le terrain.

 

Les hommes qui ont souvent côtoyé la mort savent quand l’heure est venue. Mason était écrasé de façon terrible. L’examen le plus superficiel le révélait. Il avait le bras droit et la jambe cassés, les reins brisés, le corps paralysé à partir des hanches, et la probabilité de lésions internes était grande. Seul un gémissement de temps à autre indiquait qu’il était encore en vie.

 

 

 

Il n’y avait rien à faire, rien à espérer. La nuit impitoyable approchait lentement. Ruth se tenait là, en proie au désespoir stoïque de sa race ; quant à Malemute Kid, de nouvelles rides creusaient son visage de bronze. En réalité, Mason souffrait moins qu’eux, car il revivait des scènes de son enfance dans les hautes Smoky Mountains, à l’est du Tennessee. Et la mélodie de son parler du Sud si longtemps oublié était des plus émouvantes, tandis qu’il délirait en décrivant ses baignades dans les trous d’eau, ses chasses au ragondin et ses razzias de melons d’eau. Pour Ruth, tout cela était du chinois, mais Kid comprenait et y était sensible – sensible comme seul peut l’être celui qui est resté coupé de longues années de tout ce que signifie la civilisation.

Au matin, le blessé reprit connaissance et Malemute Kid se pencha sur lui pour recueillir les paroles qu’il murmurait.

 

 

 

 

— Tu te rappelles quand nous nous sommes retrouvés au bord du Tanana, il y aura de cela quatre ans au prochain dégel* ? Je ne m’intéressais pas trop à elle, à l’époque. Seulement, elle était jolie, et je crois que j’en ressentais une sorte d’excitation. Mais tu sais, j’ai beaucoup réfléchi à son sujet. Elle a été pour moi une bonne épouse, toujours à mes côtés dans les moments difficiles. Et pour ce qui est du commerce, elle n’a pas sa pareille, tu le sais. Tu te souviens de la fois où elle nous a arrachés toi et moi à la mort sur ce rocher, aux rapides de Moosehorn, alors que les balles pleuvaient sur l’eau comme de la grêle ? Et de la fois où il y a eu la famine à Nuklukyeto ? Ou quand elle courait aussi vite que les glaces à la période du dégel pour apporter les nouvelles ? Oui, elle a été pour moi une bonne épouse, meilleure que l’autre. Tu ne savais pas que j’avais été là-bas ? Je ne te l’ai jamais dit, hein ? Eh bien, j’ai essayé une première fois, aux États-Unis. C’est pour ça que je suis ici. On avait été élevés ensemble. Je suis parti pour lui donner une chance de divorce. Elle l’a obtenu.

 

 

 

« Mais ça n’a rien à voir avec Ruth. J’avais pensé tout régler et partir pour Ailleurs l’année prochaine… elle et moi… mais il est trop tard. Ne la renvoie pas chez les siens, Kid. Ce serait trop dur pour une femme de retourner là-bas. Pense donc, voilà près de quatre ans qu’elle vit comme nous de bacon, de haricots, de farine et de fruits secs, alors, retourner à son poisson et à son caribou… Ce n’est pas bon pour elle d’avoir connu notre manière de vivre, d’avoir compris qu’elle était meilleure que celle de son peuple et de retourner ensuite chez eux. Prends soin d’elle, Kid – pourquoi tu ne le ferais pas –, mais non, tu t’es toujours montré timide avec les femmes, et tu ne m’as jamais raconté ce qui t’avait amené dans ce pays. Sois gentil avec elle et renvoie-la aux États-Unis dès que tu le pourras. Mais arrange-toi pour qu’elle puisse revenir – elle a tendance à avoir le mal du pays, tu sais.

 

 

« Quant à l’enfant… il nous a rapprochés, Kid. J’espère seulement que ce sera un garçon. Tu te rends compte ? La chair de ma chair, Kid ! Il ne faut pas qu’il reste dans ce pays. Et si c’est une fille – non, ce n’est pas possible. Vends mes fourrures ; elles rapporteront au moins cinq mille, et j’en ai autant à la Compagnie. Et occupe-toi de mes affaires en même temps que des tiennes. Je crois que la concession* que j’ai choisie va bien donner. Veille à ce qu’il reçoive une bonne éducation et, surtout, Kid, ne le laisse pas revenir ici. Ce pays n’est pas fait pour les hommes blancs.

 

« Je suis un homme fini, Kid. Encore trois ou quatre jours tout au plus. Il faut que tu continues. Tu le dois. Souviens-toi que c’est ma femme et mon fils… oh, mon Dieu ! Pourvu que ce soit un garçon ! Tu ne peux pas rester avec moi… et je te charge, moi, un mourant, de reprendre la route.

— Laisse-moi trois jours, plaida Malemute Kid. Ton état peut s’améliorer. Peut-être qu’il se passera quelque chose.

 

— Non.

— Rien que trois jours.

— Tu dois reprendre la route.

— Deux jours.

 

— C’est ma femme et mon fils, Kid. Tu ne devrais pas demander ça.

— Un jour.

— Non, non ! Je te charge…

— Un seul jour. On rationnera la nourriture, et je pourrais abattre un élan.

 

— Non… Bon, d’accord, un jour, mais pas une minute de plus. Autre chose, Kid, ne… ne me laisse pas affronter ça tout seul. Juste un coup de carabine, tu presses une fois sur la détente. Tu me comprends. Pense à ça ! Pense à ça ! La chair de ma chair, et dire que je ne vivrai pas pour le voir !

 

« Envoie-moi Ruth. Je veux lui faire mes adieux, et lui dire qu’elle doit penser à l’enfant et ne pas attendre que je sois mort. Si je ne lui parle pas, elle pourrait refuser de partir avec toi. Adieu, mon vieux, adieu !

 

« Kid ! Creuse un trou au-dessus de celui du petit chien, près de la pente. Là où j’ai un jour ramené quarante cents de poussière d’or sur ma pelle.

« Eh, Kid !

Celui-ci se baissa pour saisir les dernières paroles du mourant qui se rachetait de son orgueil.

 

— Je suis désolé… tu sais… pour Carmen.

 

 

Laissant la femme pleurer en silence auprès de son mari, Malemute Kid enfila sa parka et ses raquettes, mit sa carabine sous son bras et s’enfonça dans la forêt. Il était loin d’être un novice* face aux dures épreuves du Grand Nord, mais jamais il n’avait été confronté à un problème aussi ardu*. En théorie, la proposition était simple et mathématique : trois vies possibles contre une condamnée. Et pourtant, il hésitait. Pendant cinq ans, côte à côte, sur les fleuves et sur les pistes, dans les campements et dans les mines, affrontant la mort, les inondations et la famine, ils avaient noué les liens d’une solide amitié. Un lien si fort qu’il avait été conscient chez Ruth d’une vague jalousie, dès le premier jour où elle s’était retrouvée entre eux deux. Et maintenant, il lui fallait trancher ce lien de ses propres mains.

 

Malemute Kid eut beau chercher un élan, rien qu’un, tout le gibier semblait avoir déserté le pays et, à la tombée de la nuit, épuisé, il se faufila vers le campement, les mains vides et le cœur lourd. Le grondement des chiens et les cris aigus de Ruth l’engagèrent à presser le pas.

 

 

 

Se précipitant dans le campement, il vit la jeune femme au milieu de la meute hurlante, la hache à la main. Les chiens avaient enfreint la règle incontournable de leurs maîtres et venaient de se ruer sur les provisions. Kid se mit de la partie et, tenant sa carabine à l’envers, frappa de la crosse dans le tas au hasard, et le jeu ancestral* de la sélection naturelle se déroula avec toute la sauvagerie de son environnement primitif. La carabine et la hache se levaient et s’abattaient, frappaient ou manquaient leur cible avec une régularité monotone ; des corps agiles s’élançaient en l’air, les yeux féroces, les crocs écumants, et l’homme et la bête luttaient sans merci pour la suprématie*. Puis les chiens battus rampèrent auprès du feu en léchant leurs blessures, hurlant aux étoiles leurs cris de misère.

 

 

Toute la réserve de saumon séché avait été dévorée, et il leur restait peut-être quatre livres de farine pour se nourrir sur les deux cents milles d’étendue sauvage qu’il leur fallait encore parcourir. Ruth retourna auprès de son mari, pendant que Malemute Kid découpait le corps encore chaud de l’un des chiens dont la hache avait fendu le crâne. Chaque portion fut mise de côté avec soin, à l’exception de la peau et des abats qu’il jeta à ses adversaires de l’instant précédent.

 

Le matin apporta de nouveaux ennuis. Les animaux s’en prenaient les uns aux autres. Carmen, qui s’accrochait encore à un mince fil de vie, fut achevée par la meute. Le fouet s’abattit en vain sur les chiens. Ils se recroquevillèrent et hurlèrent sous les coups, mais refusèrent de se disperser tant que le dernier morceau n’eût pas disparu – les os, la peau, les poils, tout.

 

Malemute Kid se mit au travail, tout en écoutant Mason qui était reparti dans le Tennessee, débitant des discours confus et de folles exhortations* à ses frères d’antan.

 

 

Profitant des pins avoisinants, il travailla avec rapidité, et Ruth le regarda fabriquer une cachette semblable à celles qu’utilisent parfois les chasseurs afin de mettre leur viande à l’abri des loups et des chiens. Tour à tour, il courba les sommets de deux jeunes pins l’un vers l’autre presque jusqu’à terre et les attacha au sol à l’aide de sangles en cuir d’élan. Puis il maîtrisa les chiens par la force et les attela à deux des traîneaux, sur lesquels il chargea tous les bagages, à l’exception des fourrures qui enveloppaient Mason. Il les ficela solidement autour de ce dernier, nouant chacune des extrémités de la corde aux pins recourbés. Un seul coup de son couteau de chasse libérerait les pins et propulserait le corps très haut en l’air.

 

 

 

Ruth, qui avait recueilli les dernières volontés de son mari, n’opposa pas de résistance. La pauvre femme avait bien retenu la leçon de l’obéissance. Depuis l’enfance, elle s’était inclinée, comme elle avait vu s’incliner toutes les femmes, devant les maîtres de la création, et il ne lui semblait pas dans la nature des choses qu’une femme pût résister. Kid lui permit de laisser éclater son chagrin tandis qu’elle embrassait son mari – son peuple ignorait ce genre de coutume* –, puis il la conduisit au traîneau situé en tête et l’aida à mettre ses raquettes. Machinalement, d’instinct, elle prit le bâton de guidage et le fouet, et « hua » les chiens sur la piste. Malemute Kid retourna alors auprès de Mason, qui était tombé dans le coma, et longtemps après qu’elle eut disparu de sa vue, il s’accroupit devant le feu où il resta à attendre, à espérer et à prier pour que meure son camarade.

 

Il n’est guère agréable de se retrouver seul avec des pensées douloureuses au milieu du Silence blanc. Le silence de l’obscurité est plein de miséricorde*, il vous entoure de sa protection et vous chuchote mille sympathies intangibles, mais le Silence blanc, lumineux, clair et froid sous un ciel d’acier, est sans pitié.

 

 

Une heure s’écoula, puis deux, mais le malheureux ne mourait toujours pas. À midi, sans laisser paraître son globe au-dessus de l’horizon, le soleil lança vers le ciel un rai de feu qu’il reprit aussitôt. Malemute Kid se leva et se traîna auprès de son camarade. Il jeta un regard alentour. Le Silence blanc semblait le narguer, et une peur immense l’envahit. Il y eut une brève détonation ; Mason s’élança vers son sépulcre* aérien, et Malemute Kid poussa les chiens dans un galop déchaîné tandis qu’il fuyait à travers la plaine enneigée.
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