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Présentation de l’éditeur :
Quel est l’objet analysé dans le livre I du Capital ? Marx le dit : « C’est le mode de production capitaliste et les rapports de production et d’échange qui sont les siens ».
Le cœur du livre I, c’est la théorie de la plus-value, théorie scientifique de ce dont les prolétaires font quotidiennement l’expérience : l’exploitation de classe. La section III et la section IV traitent des deux formes fondamentales de la plus-value dont dispose la classe capitaliste pour pousser au maximum l’exploitation de la classe ouvrière : ce que Marx appelle la plus-value absolue, et la plus-value relative.

Karl Marx (1818-1883) est historien, sociologue, journaliste, philosophe et économiste. Auteur de multiples essais, il apparaît comme le théoricien de la révolution socialiste et communiste.
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Avertissement aux lecteurs
du livre I du Capital


Pour la première fois dans l’histoire de l’édition française, voici, accessible à un très large public, le livre I du Capital.

Qu’est-ce que Le Capital ?

C’est la grande œuvre de Marx, à laquelle il a consacré toute sa vie depuis 1850, et sacrifié, dans des épreuves cruelles, le plus clair de son existence personnelle et familiale.

Cette œuvre est celle sur laquelle Marx doit être jugé. Sur elle seule, et non sur ses « œuvres de jeunesse » encore idéalistes (1841-1844) ; non sur des œuvres encore très équivoques comme l’Idéologie allemande*, et même les « Grundrisse », esquisses traduites en français sous le titre erroné de « Fondements de la Critique de l’Économie politique* » ; et non même sur la célèbre Préface à la Contribution*, où Marx définit en termes très équivoques (car hégéliens) la « dialectique » de la « correspondance et de la non-correspondance » entre les Forces productives et les Rapports de production.

Cette œuvre gigantesque qu’est Le Capital contient tout simplement l’une des trois plus grandes découvertes scientifiques de toute l’histoire humaine : la découverte du système de concepts (donc de la théorie scientifique) qui ouvre à la connaissance scientifique ce que l’on peut appeler le « Continent-Histoire ». Avant Marx, deux « continents » d’importance comparable avaient été « ouverts » à la connaissance scientifique : le Continent-Mathématiques, par les Grecs du Ve siècle, et le Continent-Physique par Galilée.

Nous sommes encore très loin d’avoir pris la mesure de cette découverte décisive, et d’en avoir tiré toutes les conséquences théoriques. En particulier, les spécialistes qui travaillent dans le domaine des « Sciences humaines » et (domaine plus réduit) des Sciences sociales, donc les économistes, les historiens, les sociologues, les psycho-sociologues, les psychologues, les historiens de l’art et de la littérature, de la religion et des autres idéologies – et même les linguistes et les psychanalystes, tous ces spécialistes doivent savoir qu’ils ne peuvent produire de connaissances vraiment scientifiques dans leur spécialité, sans reconnaître que la théorie fondée par Marx leur est indispensable. Car elle est, dans le principe, la théorie qui « ouvre » à la connaissance scientifique le « continent » dans lequel ils travaillent, où ils n’ont jusqu’ici produit que soit quelques premières connaissances (la linguistique, la psychanalyse), soit quelques éléments ou rudiments de connaissance (l’histoire, la sociologie, l’économie en de rares chapitres), soit de pures et simples illusions baptisées abusivement connaissances.

Seuls les militants de la lutte de classe prolétarienne ont tiré les conclusions du Capital : en y reconnaissant les mécanismes de l’exploitation capitaliste, et en se groupant dans des organisations de lutte de classe économique (les syndicats) et politique (les partis socialiste, puis communiste), qui appliquent une « ligne » de masse de lutte pour la prise du Pouvoir d’État, « ligne » fondée sur « l’analyse concrète de la situation concrète » (Lénine), où ils ont à se battre (cette « analyse » étant effectuée par une juste application des concepts scientifiques de Marx à la « situation concrète »).

C’est un paradoxe que des spécialistes intellectuels hautement « cultivés » n’aient pas compris un livre, qui contient la Théorie dont ils ont besoin dans leurs « disciplines », et qu’en revanche les militants du Mouvement Ouvrier aient compris ce même Livre, malgré ses très grandes difficultés. L’explication de ce paradoxe est simple, et elle est donnée en toutes lettres par Marx dans Le Capital, et par Lénine dans ses œuvres*.

Si les ouvriers ont si aisément « compris » Le Capital, c’est qu’il parle, en termes scientifiques, de la réalité quotidienne à laquelle ils ont affaire : l’exploitation dont ils sont l’objet du fait du système capitaliste. C’est pourquoi Le Capital est aussi rapidement devenu, comme le disait Engels en 1886, « la Bible » du Mouvement ouvrier international. En revanche, si les spécialistes d’histoire, d’économie politique, de sociologie, psychologie, etc. ont eu et ont encore tant de mal à « comprendre » Le Capital, c’est parce qu’ils sont soumis à l’idéologie dominante (celle de la classe dominante), qui intervient directement dans leur pratique « scientifique », pour en fausser et l’objet, et la théorie, et les méthodes. Sauf quelques exceptions, ils ne se doutent pas, ils ne peuvent pas se douter de l’extraordinaire puissance et variété de l’emprise idéologique à laquelle ils sont soumis dans leur « pratique » même. Sauf quelques exceptions, ils ne sont pas en état de critiquer eux-mêmes les illusions dans lesquelles ils vivent, et qu’ils contribuent à entretenir, parce qu’ils sont littéralement aveuglés par elles. Sauf quelques exceptions, ils ne sont pas en état de réaliser la révolution idéologique et théorique indispensable pour reconnaître dans la théorie de Marx la théorie même dont leur pratique a besoin pour devenir enfin scientifique.

Lorsqu’on parle de la difficulté du Capital, il faut donc opérer une distinction de la plus haute importance. La lecture du Capital présente en effet deux types de difficultés qui n’ont absolument rien à voir l’une avec l’autre.

La difficulté no 1, absolument et massivement déterminante, est une difficulté idéologique, donc, en dernier ressort, politique.

Devant Le Capital, il y a deux sortes de lecteurs : ceux qui ont l’expérience directe de l’exploitation capitaliste (avant tout les prolétaires ou ouvriers salariés de la production directe, et aussi, avec des nuances selon leur place dans le système de production, les travailleurs salariés non-prolétaires) ; et ceux qui n’ont pas l’expérience directe de l’exploitation capitaliste, mais qui, en revanche, sont dominés, dans leurs pratiques et leur conscience, par l’idéologie de la classe dominante, l’idéologie bourgeoise. Les premiers n’éprouvent pas de difficulté idéologico-politique à comprendre Le Capital, puisqu’il parle tout bonnement de leur vie concrète. Les seconds éprouvent une extrême difficulté à comprendre Le Capital (même s’ils sont très « savants », je dirais : surtout s’ils sont très « savants »), parce qu’il y a une incompatibilité politique entre le contenu théorique du Capital et les idées qu’ils ont dans la tête, idées qu’ils « retrouvent » (puisqu’ils les y mettent) dans leurs pratiques. C’est pourquoi la difficulté no 1 du Capital est une difficulté en dernière instance politique.

Mais Le Capital présente une autre difficulté, qui n’a absolument rien à voir avec la première : la difficulté no 2, ou difficulté théorique.

Devant cette difficulté les mêmes lecteurs se divisent en deux nouveaux groupes. Ceux qui ont l’habitude de la pensée théorique (donc les vrais savants) n’éprouvent pas, ou ne devraient pas éprouver de difficulté à lire ce livre théorique qu’est Le Capital. Ceux qui n’ont pas l’habitude de pratiquer des ouvrages de théorie (les ouvriers, et nombre d’intellectuels qui, s’ils ont de la « culture », n’ont pas de culture théorique) doivent éprouver ou devraient éprouver de grandes difficultés à lire un ouvrage de théorie pure comme Le Capital.

J’emploie, comme on vient de le voir, des conditionnels (ne devraient pas… devraient…). C’est pour mettre en évidence ce fait, encore plus paradoxal que précédemment : que même des individus sans pratique des textes théoriques (comme des ouvriers) ont éprouvé moins de difficulté devant Le Capital que des individus rompus à la pratique de la théorie pure (comme des savants, ou de pseudo-savants très « cultivés »).

Cela ne doit pas nous dispenser de dire un mot du type très particulier de difficulté que présente Le Capital, en tant qu’ouvrage de théorie pure, tout en gardant présent à l’esprit ce fait fondamental que ce ne sont pas les difficultés théoriques, mais les difficultés politiques qui sont bel et bien déterminantes en dernière instance pour toute lecture du Capital, et de son livre I.

Tout le monde sait que sans théorie scientifique correspondante, il ne peut exister de pratique scientifique, c’est-à-dire de pratique produisant des connaissances scientifiques nouvelles. Toute science repose donc sur sa théorie propre. Le fait que cette théorie change, se complique, se modifie au fur et à mesure du développement de la science considérée ne change rien à l’affaire.

Or qu’est-ce que cette théorie indispensable à toute science ? C’est un système de concepts scientifiques de base. Il suffit de prononcer cette simple définition pour faire ressortir deux aspects essentiels de toute théorie scientifique : 1° les concepts de base, et 2° leur système.

Ces concepts sont des concepts, c’est-à-dire des notions abstraites. Première difficulté de la théorie : s’habituer à la pratique de l’abstraction. Cet apprentissage, car c’est un véritable apprentissage (comparable à l’apprentissage d’une pratique quelconque, par exemple à l’apprentissage de la serrurerie), se fait avant tout, dans notre système scolaire, par les mathématiques et la philosophie. Dès la Préface du Livre I, Marx nous avertit que l’abstraction est non seulement l’existence de la théorie, mais aussi la méthode de son analyse. Les sciences expérimentales disposent du « microscope », la science marxiste n’a pas de « microscope » : elle doit se servir de l’abstraction, qui « en tient lieu ».

Attention : l’abstraction scientifique n’est pas du tout « abstraite », tout au contraire. Exemple : lorsque Marx parle du capital social total, personne ne peut le « toucher avec les mains », lorsque Marx parle de la « plus-value totale », personne ne peut la toucher avec les mains, ni la compter : pourtant ces deux concepts abstraits désignent des réalités effectivement existantes. Ce qui fait que l’abstraction est scientifique, c’est justement qu’elle désigne une réalité concrète qui existe bel et bien, mais qu’on ne peut pas « toucher avec les mains », ni « voir avec les yeux ». Tout concept abstrait donne donc la connaissance d’une réalité dont il révèle l’existence : concept abstrait veut alors dire formule apparemment abstraite, mais en réalité terriblement concrète par l’objet qu’elle désigne. Cet objet est terriblement concret en ce qu’il est infiniment plus concret, plus efficace, que les objets qu’on peut « toucher avec les mains » ou « voir avec les yeux », – et pourtant on ne peut le toucher avec les mains ni le voir avec les yeux. Ainsi le concept de valeur d’échange, le concept de capital social total, le concept de travail socialement nécessaire, etc. Tout cela peut être facilement éclairé.

Autre point : les concepts de base existent sous la forme d’un système, et c’est ce qui en fait une théorie. Une théorie c’est en effet un système rigoureux de concepts scientifiques de base. Dans une théorie scientifique, les concepts de base n’existent pas dans n’importe quel ordre, mais dans un ordre rigoureux. Il faut donc le savoir, et apprendre pas à pas la pratique de la rigueur. La rigueur (systématique) n’est pas une fantaisie, ni un luxe formel, mais une nécessité vitale pour toute science, pour toute pratique scientifique. C’est ce que, dans sa Préface, Marx appelle la rigueur de l’« ordre d’exposition » d’une théorie scientifique.

Cela dit, il faut savoir quel est l’objet du Capital, autrement dit quel est l’objet qui est analysé dans le livre I du Capital. Marx le dit : c’est « le mode de production capitaliste, et les rapports de production et d’échange qui sont les siens ». Or c’est un objet lui-même abstrait. En effet, et malgré les apparences, Marx n’analyse aucune « société concrète », pas même l’Angleterre dont il parle tout le temps dans le livre I, mais le MODE DE PRODUCTION CAPITALISTE et rien d’autre. Cet objet est abstrait : cela veut dire qu’il est terriblement réel, et qu’il n’existe jamais à l’état pur, puisqu’il existe seulement dans des sociétés capitalistes. Simplement : pour pouvoir analyser ces sociétés capitalistes concrètes (Angleterre, France, Russie, etc.), il faut savoir qu’elles sont dominées par cette réalité terriblement concrète, et « invisible » (aux yeux nus) qu’est le mode de production capitaliste. « Invisible » : donc abstrait.

Naturellement tout cela ne va pas sans malentendu. Il faut être extrêmement attentif pour éviter les fausses difficultés de ces malentendus. Par exemple, il ne faut pas croire que Marx analyse la situation concrète de l’Angleterre quand il en parle. Il n’en parle que pour « illustrer » sa théorie (abstraite) du mode de production capitaliste.

En résumé : il y a bel et bien une difficulté à la lecture du Capital, qui est une difficulté théorique. Elle tient à la nature abstraite et systématique des concepts de base de la théorie, ou de l’analyse théorique. Il faut savoir que c’est une difficulté réelle, objective, qu’on ne peut surmonter que par un apprentissage de l’abstraction et de la rigueur scientifiques. Il faut savoir que cet apprentissage ne se fait pas en un jour.

D’où un premier conseil de lecture. Toujours garder bien présente à l’esprit cette idée que Le Capital est un ouvrage de théorie, ayant pour objet les mécanismes du mode de production capitaliste, et de lui seul.

D’où un second conseil de lecture : ne pas chercher dans Le Capital ni un livre d’histoire « concrète » ni un livre d’économie politique « empirique » au sens où les historiens et économistes entendent leurs termes. Mais y trouver un livre de théorie analysant le MODE DE PRODUCTION CAPITALISTE. L’histoire (concrète) et l’économie (empirique) ont d’autres objets.

D’où ce troisième conseil de lecture. Quand on bute sur une difficulté de lecture d’ordre théorique, le savoir, et prendre les mesures nécessaires. Ne pas se hâter, revenir en arrière, soigneusement, lentement, et n’avancer que lorsque les choses sont devenues claires. Tenir compte du fait qu’un apprentissage de la théorie est indispensable pour lire un ouvrage théorique. Savoir qu’on peut apprendre à marcher en marchant, à condition de respecter soigneusement les conditions ci-dessus. Savoir qu’on n’apprendra pas d’un seul coup, subitement ni définitivement, à marcher dans la théorie, mais peu à peu, patiemment, et humblement. Le succès est à ce prix.

Pratiquement cela veut dire qu’on ne peut comprendre le livre I qu’à la condition de le relire quatre ou cinq fois de suite, c’est-à-dire le temps d’avoir appris à marcher dans la théorie.

Le présent avertissement est destiné à guider les premiers pas des lecteurs dans la théorie.

 

Mais avant d’en venir là, un mot est nécessaire sur le public qui va lire le livre I du Capital.

De qui va, tout naturellement, se composer ce public ?

1° De prolétaires, ou salariés directement employés dans la production des biens matériels.

2° De travailleurs salariés non-prolétaires (depuis le simple employé, jusqu’au cadre moyen et supérieur, à l’ingénieur et chercheur, à l’enseignant, etc.).

3° D’artisans urbains et ruraux.

4° De membres de professions libérales.

5° D’étudiants et lycéens.

Parmi les prolétaires ou salariés qui liront le livre I du Capital figurent naturellement des hommes et des femmes à qui la pratique de la lutte des classes dans leurs organisations syndicale et politique a donné une certaine « idée » de la théorie marxiste. Cette idée peut être plus ou moins juste, selon qu’on passe des prolétaires aux salariés non-prolétaires : elle n’est pas fondamentalement faussée.

Parmi les autres catégories qui liront le livre I du Capital figurent naturellement des hommes et des femmes qui ont dans la tête, eux aussi, une certaine « idée » de la théorie marxiste. Par exemple les universitaires, et plus précisément les « historiens », les « économistes », et nombre d’idéologues de diverses disciplines (car, comme on le sait, tout le monde se déclare aujourd’hui « marxiste » dans les Sciences humaines).

Or, ce que ces intellectuels ont dans la tête à propos de la théorie marxiste, ce sont, à 90 % des idées fausses. Elles ont été exposées du vivant même de Marx, puis inlassablement répétées, sans aucun effort d’imagination notable. Ces idées fausses ont été fabriquées et défendues depuis un siècle par tous les économistes et idéologues bourgeois et petits-bourgeois* pour « réfuter » la théorie marxiste.

Ces idées n’ont eu aucun mal à « gagner » un large public, puisqu’il leur était, de par ses préjugés idéologiques antisocialistes et antimarxistes, « gagné » d’avance.

Ce large public est avant tout composé d’intellectuels, et non d’ouvriers car, comme le disait Engels, même lorsqu’ils ne pénètrent pas dans les démonstrations les plus abstraites du Capital, les prolétaires ne « s’y laissent pas prendre ».

En revanche, même les intellectuels et les étudiants les plus généreusement « révolutionnaires » s’y « laissent prendre », par un biais ou par un autre, puisqu’ils sont soumis massivement sans la contrepartie de l’expérience directe de l’exploitation, aux préjugés de l’idéologie petite-bourgeoise.

Je suis donc obligé, dans cet avertissement, de tenir compte conjointement :

1° des deux ordres de difficultés que j’ai déjà signalées ; (difficulté no 1 : politique ; difficulté no 2 : théorique).

2° de la distribution du public en deux groupes essentiels : public ouvrier-salarié d’une part, public intellectuel d’autre part, étant entendu que ces deux groupes se recoupent dans une de leur frange (certains des salariés sont en même temps des « travailleurs intellectuels »).

3° de l’existence, sur le marché idéologique, de réfutations prétendument « scientifiques » du Capital, qui affectent plus ou moins profondément, selon leur origine de classe, telle ou telle partie de ce public.

Compte tenu de toutes ces données, mon avertissement va prendre la forme suivante :

Point I : Conseils de lecture destinés à éviter provisoirement les plus rudes de ces difficultés. Ce point sera court et clair. Je souhaite que les prolétaires le lisent, car il est écrit avant tout pour eux, bien qu’il s’adresse à tous.

Point II : Indications sur la nature des difficultés théoriques du livre I du Capital, dont prennent prétexte toutes les réfutations de la théorie marxiste.

Ce point sera forcément plus ardu, étant donné la nature des difficultés théoriques dont il sera question, et les arguments des « réfutations » de la théorie marxiste qui prennent appui sur ces difficultés.


Point I

Les plus grandes difficultés théoriques et autres, qui font obstacle à une lecture facile du livre I du Capital, sont malheureusement (ou heureusement) concentrées dans le début même du livre I, très précisément dans sa section I, qui traite de « La marchandise et la monnaie ».

Je donne donc le conseil suivant : mettre PROVISOIREMENT ENTRE PARENTHÈSES TOUTE LA SECTION I, et COMMENCER LA LECTURE PAR LA SECTION II : « La transformation de l’argent en capital ».

On ne peut, à mon sens, commencer (et seulement commencer) de comprendre la section I, qu’après avoir lu et relu tout le livre I à partir de la section II.

Ce conseil est plus qu’un conseil : c’est une recommandation que je me permets, avec tout le respect que je dois à mes lecteurs, de présenter comme une recommandation impérative.

Chacun peut en faire l’expérience pratique.

Si on commence à lire le livre I par son commencement, c’est-à-dire par la section I, ou bien on ne comprend pas, et on abandonne ; ou bien on croit comprendre, mais c’est encore plus grave, car on a de fortes chances d’avoir compris tout autre chose que ce qu’il y a à comprendre.

À partir de la section II (transformation de l’argent en capital), les choses sont lumineuses. On pénètre alors directement au cœur même du livre I.

Ce cœur, c’est la théorie de la plus-value, que les prolétaires comprennent sans aucune difficulté, parce que c’est tout simplement la théorie scientifique de ce dont ils ont l’expérience quotidienne : l’exploitation de classe.

Suivent aussitôt deux sections très denses, mais très claires, et décisives pour la lutte des classes, aujourd’hui même : la section III et la section IV. Elles traitent des deux formes fondamentales de la plus-value dont dispose la classe capitaliste pour pousser au maximum l’exploitation de la classe ouvrière : ce que Marx appelle la plus-value absolue (section III), et la plus-value relative (section IV).

La plus-value absolue (section III) porte sur la durée de la journée de travail. Marx explique que la classe capitaliste pousse inexorablement à l’augmentation de la durée de la journée de travail, et que la lutte de la classe ouvrière, plus que centenaire, a pour objectif d’arracher une diminution de la durée de la journée de travail, en luttant CONTRE cette augmentation.

Historiquement on connaît les étapes de cette lutte : journée de 12 heures, de 10 heures, puis de 8 heures, et finalement, sous le Front populaire, la semaine de 40 heures.

Tous les prolétaires savent d’expérience ce que Marx démontre dans la section III : la tendance irrésistible du système capitaliste à l’accroissement maximum de l’exploitation par la prolongation de la durée de la journée de travail (ou de la semaine de travail). Ce résultat est atteint soit en dépit de la législation existante (les 40 heures n’ont jamais été réellement appliquées), soit au moyen de la législation existante (par exemple, les « heures supplémentaires »). Apparemment les heures supplémentaires semblent « coûter très cher » aux capitalistes puisqu’ils les paient vingt-cinq, cinquante, voire cent pour cent au-dessus du tarif des heures normales. Mais en réalité elles leur sont avantageuses puisqu’elles permettent aux « machines », qui ont la vie de plus en plus brève, du fait des progrès rapides de la technologie, de tourner vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Autrement dit les heures supplémentaires permettent aux capitalistes de tirer le maximum de profit de la « productivité ». Marx a bien montré que la classe capitaliste ne paie et ne paiera jamais d’heures supplémentaires aux ouvriers pour leur faire plaisir, ou leur permettre d’arrondir, au détriment de leur santé, leur revenu, mais pour les exploiter davantage.

La plus-value relative (section IV), dont on vient d’apercevoir en filigrane l’existence dans cette question des heures supplémentaires, est sans doute la forme no 1 de l’exploitation contemporaine. Elle est beaucoup plus subtile, car moins directement visible que l’augmentation de la durée du travail. Pourtant les prolétaires réagissent d’instinct, sinon contre elle, du moins, comme on va le voir, contre ses effets.

La plus-value relative porte en effet sur l’intensification de la mécanisation de la production (industrielle et agricole), et donc sur la productivité croissante qui en résulte. Elle tend actuellement vers l’automation. Produire le maximum de marchandises au prix le plus bas, pour en tirer le maximum de profit, telle est la tendance irrésistible du capitalisme. Elle va naturellement de pair avec une exploitation accrue de la force de travail.

On a tendance à parler de « mutation » ou de « révolution » dans la technologie contemporaine. En réalité Marx avait affirmé dès le Manifeste et démontré dans Le Capital que le mode de production capitaliste se caractérise par une « révolution ininterrompue dans les moyens de production », avant tout dans les instruments de production (technologie). Ce qui se passe depuis dix-quinze ans est déclaré « sans précédent » à grands coups de proclamations, et il est vrai que depuis quelques années les choses vont plus vite qu’avant. Mais il s’agit d’une simple différence de degré, non de nature. Toute l’histoire du capitalisme est l’histoire d’un prodigieux développement de la productivité, à travers le développement de la technologie.

Il en résulte actuellement, comme d’ailleurs dans le passé antérieur, l’introduction de machines de plus en plus perfectionnées dans les procès de travail – permettant de produire la même quantité de produits qu’auparavant en des temps deux, trois ou quatre fois inférieurs, – donc un développement manifeste de la productivité. Mais corrélativement, il en résulte des effets précis de l’aggravation de l’exploitation de la force de travail (accélération des cadences, suppression des postes et emplois), non seulement chez les prolétaires, mais chez les travailleurs salariés non-prolétaires, y compris chez certains cadres techniques, même de rang élevé, qui « ne sont plus à la page » du progrès technique, et n’ont donc plus de valeur marchande, d’où le chômage subséquent.

C’est de tout cela que Marx traite, avec une extrême rigueur et une extrême précision, dans la section IV (la plus-value relative).

Il démonte les mécanismes de l’exploitation par le développement de la productivité, en ses formes concrètes. Il démontre ainsi que jamais le développement de la productivité ne peut bénéficier spontanément à la classe ouvrière, tout au contraire, puisqu’il est précisément fait pour augmenter son exploitation. Marx démontre ainsi de manière irréfutable que la classe ouvrière ne peut espérer bénéficier du développement de la productivité moderne avant d’avoir renversé le capitalisme et s’être emparée du pouvoir d’État dans une révolution socialiste. Il démontre que d’ici à la prise du pouvoir révolutionnaire ouvrant la voie au socialisme, la classe ouvrière ne peut avoir d’autre objectif, et donc d’autre ressource que de lutter contre les effets d’exploitation produits par le développement de la productivité, pour limiter ces effets (lutte contre les cadences, contre l’arbitraire des primes à la productivité, contre les heures supplémentaires, contre les suppressions de postes, contre « le chômage de la productivité »). Lutte essentiellement défensive, et non offensive.

Je conseille alors au lecteur, parvenu à la fin de la section IV, de laisser provisoirement de côté la section V (recherches ultérieures sur la plus-value) et de passer directement à la lumineuse section VI sur le salaire.

Là encore les prolétaires sont littéralement chez eux, puisque Marx y examine, outre la mystification bourgeoise qui déclare que le « travail » de l’ouvrier est « payé à sa valeur », les différentes formes du salaire : salaire au temps d’abord, puis salaire aux pièces, c’est-à-dire les différents pièges, où la bourgeoisie essaie de prendre la conscience ouvrière pour détruire en elle toute volonté de lutte des classes organisée. Là les prolétaires reconnaîtront que leur lutte des classes ne peut que s’opposer de façon antagoniste à la tendance à l’aggravation de l’exploitation capitaliste.

Là, ils reconnaîtront que, sur le plan du salaire, ou, comme le disent les ministres et leurs « économistes » respectifs, sur le plan du « niveau de vie » ou des « revenus », la lutte de classe économique des prolétaires et autres salariés ne peut avoir qu’un seul sens : une lutte défensive, contre la tendance objective du système capitaliste à l’augmentation de l’exploitation sous toutes ses formes.

Nous disons bien lutte défensive, et donc lutte contre la diminution du salaire. Il est bien entendu que toute lutte contre la diminution du salaire est en même temps et aussi une lutte pour l’augmentation du salaire existant. Mais parler seulement de lutte pour l’augmentation c’est désigner l’effet de la lutte en risquant de masquer sa cause, et son objectif. Le capitalisme tendant inexorablement à la diminution du salaire, la lutte pour l’augmentation du salaire est donc, dans son principe même, une lutte défensive contre la tendance du capitalisme à diminuer le salaire.

Il est alors parfaitement clair, comme le souligne Marx dans la section VI, que la question du salaire ne peut en aucune façon se régler « toute seule » par la « distribution » aux ouvriers et autres travailleurs des « bénéfices » du développement, même spectaculaire, de la productivité. La question du salaire est une question de lutte de classe. Elle se règle non pas « toute seule », mais par la lutte de classe : avant tout par les différentes formes de grève débouchant un jour ou l’autre sur la grève générale.

Que cette grève générale reste purement économique et donc défensive (« défense des intérêts matériels et moraux des travailleurs », lutte contre la double tendance capitaliste à l’augmentation de la durée du travail et à la diminution du salaire), ou prenne une forme politique et donc offensive (lutte pour la conquête du pouvoir d’État, la révolution socialiste, et la construction du socialisme), tous ceux qui connaissent les distinctions de Marx, Engels et Lénine savent quelle différence sépare la lutte de classe politique de la lutte de classe économique.

La lutte de classe économique (syndicale) reste défensive parce que économique (contre les deux grandes tendances du capitalisme). La lutte de classe politique est offensive parce que politique (pour la prise du pouvoir par la classe ouvrière et ses alliés).

Il faut bien distinguer ces deux luttes ; bien que, dans la réalité, elles empiètent toujours l’une sur l’autre : plus ou moins selon la conjoncture.

Une chose est sûre, et l’analyse que Marx fait des luttes de classe économique en Angleterre dans le livre I le montre : une lutte de classe qu’on voudrait délibérément confiner au domaine de la seule lutte économique reste et restera toujours défensive, donc sans espoir de jamais renverser le régime capitaliste. C’est la tentation majeure des réformistes, fabiens, trade-unionistes dont parle Marx, et d’une manière générale de la tradition social-démocrate de la IIe Internationale. Seule une lutte politique peut « renverser la vapeur », et dépasser ces limites, donc cesser d’être défensive pour devenir offensive. On peut lire cette conclusion plus qu’entre les lignes du Capital. On peut la lire en toutes lettres dans les textes politiques de Marx lui-même, d’Engels et de Lénine. C’est la question no 1 du Mouvement ouvrier international, depuis qu’il a « fusionné » avec la théorie marxiste.

Les lecteurs pourront ensuite passer à la section VII (« L’accumulation du capital »), qui est très claire. Marx y explique que la tendance du capitalisme consiste à reproduire et élargir la base même du capital, puisqu’elle consiste à transformer en capital la plus-value extorquée aux prolétaires, donc que le capital ne cesse de « faire boule de neige », pour extorquer sans cesse plus de surtravail (plus-value) aux prolétaires. Et Marx le montre dans une magnifique « illustration » concrète : celle de l’Angleterre de 1846 à 1866.

Quant à la section VIII (« L’accumulation primitive »), qui clôt le livre I, elle contient la seconde très grande découverte de Marx. La première est la découverte de la « plus-value ». La seconde est la découverte des moyens incroyables par lesquels a été réalisée « l’accumulation primitive » grâce à quoi, moyennant aussi l’existence d’une masse de « travailleurs libres » (c’est-à-dire dépourvus de moyens de travail), et l’existence des découvertes technologiques, le capitalisme a pu « naître » et se développer dans les sociétés occidentales. Ces moyens sont ceux de la pire violence, du vol et des massacres qui ont ouvert au capitalisme sa voie royale dans l’histoire humaine. Ce dernier chapitre contient des richesses prodigieuses qui n’ont pas encore été exploitées : en particulier la thèse (que nous devrons développer) que le capitalisme n’a jamais cessé d’employer, et continue d’employer en plein XXe siècle, dans les « marges » de son existence métropolitaine, c’est-à-dire dans les pays coloniaux et ex-coloniaux, les moyens de la pire violence.

Je conseille donc avec insistance la méthode de lecture suivante :

1° Laisser délibérément de côté, dans une première lecture, la section I (La marchandise et la monnaie).

2° Commencer la lecture du livre I par la section II (La transformation de l’argent en capital).

3° Lire attentivement les sections II, III (La production de la plus-value absolue), et IV (La Production de la plus-value relative).

4° Laisser de côté la section V (Nouvelles recherches sur la plus-value).

5° Lire attentivement les sections VI (Le salaire), VII (L’accumulation du capital), et VIII (L’accumulation primitive).

6° Commencer enfin à lire, avec d’infinies précautions, la section I (La marchandise et la monnaie), en sachant qu’elle restera toujours extrêmement difficile à comprendre, même après plusieurs lectures des autres Sections, sans le secours d’un certain nombre d’explications approfondies*.

Je garantis que les lecteurs qui voudront bien observer scrupuleusement cet ordre de lecture, en se souvenant de ce qui a été dit des difficultés politiques et théoriques de toute lecture du Capital, ne le regretteront pas.




Point II

J’en viens maintenant aux difficultés théoriques qui font obstacle à une lecture rapide, et même, en certains points, à une lecture très attentive du livre I du Capital.

Je rappelle que c’est en prenant appui sur ces difficultés que l’idéologie bourgeoise essaie de se convaincre – mais y parvient-elle vraiment ? – qu’elle a depuis longtemps « réfuté » la théorie de Marx.

La première difficulté est d’ordre très général. Elle tient au simple fait que le livre I n’est que le premier livre d’un ouvrage qui en comporte quatre.

Je dis bien : quatre. Car si on connaît généralement l’existence des livres I, II et III, et même si on les a lus, on passe généralement sous silence le livre IV, à supposer qu’on en soupçonne l’existence.

Le « mystérieux » livre IV n’est mystérieux que pour ceux qui pensent que Marx est un « historien » parmi d’autres, auteur d’une Histoire des doctrines économiques, puisque c’est sous ce titre aberrant que Molitor a, si l’on peut dire, traduit* un certain ouvrage profondément théorique, et qui s’appelle en réalité Théories de la plus-value.

Sans doute le livre I du Capital est le seul que Marx ait publié de son vivant, les livres II et III ayant été publiés après sa mort, en 1883, par Engels, et le livre IV par Kautsky*. En 1886, dans la préface à l’édition anglaise, Engels pouvait dire que le livre I « constitue un tout en lui-même ». De fait, lorsqu’on ne disposait pas des livres suivants, il fallait bien le « considérer comme une œuvre indépendante ».

Ce n’est plus aujourd’hui le cas. Nous disposons en effet des quatre livres, en allemand* et en français*. Je signale à ceux qui le peuvent, qu’ils ont le plus grand intérêt à se reporter constamment au texte allemand, pour contrôler la traduction non seulement du livre IV (car elle fourmille d’erreurs graves), mais aussi des livres II et III (certaines difficultés de terminologie n’y sont pas toujours levées), et enfin pour le livre I, traduit par Roy, dans une version que Marx a complètement revue de sa main, et en certains passages rectifiée et même sensiblement augmentée. Car Marx, qui doutait des capacités théoriques des lecteurs français*, a parfois dangereusement atténué la netteté des expressions conceptuelles originales.

La connaissance des trois autres livres permet de lever un certain nombre des très grandes difficultés théoriques du livre I, avant tout celles qui sont concentrées dans la terrible section I (La marchandise et la monnaie), autour de la fameuse théorie de la « valeur-travail ».

Pris dans une conception hégélienne de la science (pour Hegel il n’est de science que philosophique, et à ce titre toute vraie science doit fonder son propre commencement), Marx pensait alors que, « en toute science, le commencement est ardu ». De fait, la section I du livre I se présente dans un ordre d’exposition dont la difficulté tient pour une bonne part à ce préjugé hégélien. Marx a d’ailleurs rédigé une dizaine de fois ce commencement, avant de lui donner sa forme « définitive », – comme s’il butait là sur une difficulté qui n’était pas seulement de simple exposition, – et pour cause.

Je donne d’un mot le principe de la solution.

La théorie de la « valeur-travail » de Marx, que tous les « économistes » et idéologues bourgeois lui ont reprochée en des condamnations dérisoires, est intelligible, mais n’est intelligible que comme un cas particulier d’une théorie que Marx et Engels ont appelée la « loi de la valeur », ou loi de répartition de la quantité de force de travail disponible selon les diverses branches de la production, répartition indispensable à la reproduction des conditions de la production. « Même un enfant » la comprendrait, dit Marx dès 1868, en des termes qui démentent donc l’inévitable « commencement ardu » de toute science. Sur la nature de cette loi, je renvoie, entre autres textes, aux lettres de Marx à Kugelmann, des 6 mars et 11 juillet 1868*.

La théorie de la « valeur-travail » n’est pas le seul point qui fasse difficulté dans le livre I. Il faut bien entendu mentionner la théorie de la plus-value, bête noire des économistes et idéologues bourgeois, qui lui reprochent d’être « métaphysique », « aristotélicienne », « inopératoire » etc. Or cette théorie de la plus-value n’est elle aussi intelligible que comme cas particulier d’une théorie plus vaste : la théorie du surtravail.

Le surtravail existe dans toute « société ». Dans les sociétés sans classe il est, une fois retranchée la partie nécessaire à la reproduction des conditions de la production, réparti entre les membres de la « communauté » (primitive, communiste). Dans les sociétés de classes, il est, une fois retranchée la partie nécessaire à la reproduction des conditions de la production, extorqué par les classes dominantes aux classes exploitées. Dans la société de classes capitaliste, où, pour la première fois dans l’histoire, la force de travail devient une marchandise, le surtravail extorqué prend la forme de la plus-value.

Là encore, je ne développe pas : je me contente d’indiquer le principe de la solution, dont la démonstration exigerait des arguments détaillés.

Le livre I contient encore d’autres difficultés théoriques, liées aux précédentes, ou à d’autres problèmes.

Par exemple la théorie de la distinction à introduire entre la valeur et la forme-valeur ; par exemple la théorie de la quantité de travail socialement nécessaire ; par exemple la théorie du travail simple et du travail complexe ; par exemple la théorie des besoins sociaux, etc. Par exemple la théorie de la composition organique du capital. Par exemple la fameuse théorie du « fétichisme » de la marchandise, et sa généralisation ultérieure.

Toutes ces questions – et bien d’autres encore – constituent de réelles difficultés objectives, auxquelles le livre I donne soit des solutions provisoires, soit des solutions partielles. Pourquoi cette insuffisance ?

Il faut savoir que lorsque Marx a publié le livre I du Capital, il avait mis sur le papier le livre II, et une partie du livre III (ce dernier sous forme d’esquisses). De toute façon il avait, comme le prouve la correspondance avec Engels*, « tout en tête », au moins dans le principe. Mais, matériellement, il n’était pas question que Marx pût mettre « tout sur le papier » dans le livre I d’un ouvrage qui devait comporter quatre livres. De surcroît, si Marx avait bien « tout en tête », il ne disposait pas de toutes les réponses aux questions qu’il avait en tête, – et sur certains points le livre I s’en ressent. Ce n’est pas un hasard si c’est seulement en 1868, donc un an après la parution du livre I, que Marx écrit que l’intelligence de la « loi de la valeur », dont dépend l’intelligence de la section I, est à la portée d’un « enfant ».

Le lecteur du livre I doit donc bien se convaincre d’un fait, parfaitement compréhensible s’il veut bien considérer que Marx s’avançait, pour la première fois dans l’histoire de la connaissance humaine, dans un Continent vierge : le livre I contient certaines solutions de problèmes qui ne seront posés que dans les livres II, III et IV, – et certains problèmes dont les solutions ne seront démontrées que dans les livres II, III et IV.

C’est pour l’essentiel à ce caractère de « suspens », ou, si l’on préfère, « d’anticipation », que tiennent la plupart des difficultés objectives du livre I. Il faut donc bien le savoir, et en tirer la conséquence, c’est-à-dire lire le livre I, en tenant compte des livres II, III et IV.

Il existe pourtant un second ordre de difficultés, qui constituent un obstacle réel à la lecture du livre I. Ces difficultés tiennent non plus au fait que Le Capital comporte quatre livres, mais à des survivances, dans le langage et même dans la pensée de Marx, de l’influence de la pensée de Hegel.

J’ai, on le sait peut-être, tenté de défendre naguère* l’idée que la pensée de Marx était fondamentalement différente de la pensée de Hegel, donc qu’il y avait entre Hegel et Marx une véritable coupure, ou rupture, comme on voudra. Plus je vais, et plus je pense que cette thèse est juste. Je dois pourtant reconnaître que j’ai donné une idée beaucoup trop tranchée de cette thèse, en avançant l’idée que l’on pouvait situer cette rupture en 1845 (thèses sur Feuerbach, Idéologie allemande). En réalité, quelque chose de décisif commence bien en 1845, mais il a fallu à Marx un très long travail de révolution pour parvenir à enregistrer dans des concepts vraiment nouveaux la rupture accomplie avec la pensée de Hegel. La fameuse préface de 1859 (à la Critique de l’Économie politique) est encore profondément hégélienne-évolutionniste. Les « Grundrisse », qui datent des années 1857-1859, sont eux aussi profondément marqués par la pensée de Hegel, dont Marx avait avec émerveillement relu la Grande Logique en 1858.

Lorsque paraît le livre I du Capital (1867) il reste encore des traces de l’influence hégélienne. Elles ne disparaîtront totalement que plus tard : la Critique du programme de Gotha (1875)* ainsi que les Notes marginales sur Wagner (1882)* sont totalement et définitivement exemptes de toute trace d’influence hégélienne.

Pour nous il est donc de la plus haute importance de savoir d’ou venait Marx : il venait du néo-hégélianisme qui était un retour de Hegel à Kant et Fichte, puis du feuerbachisme pur, puis du feuerbachisme avec injection de Hegel (les Manuscrits de 44*), avant de retrouver Hegel en 1858.

Il importe aussi de savoir où il allait. La tendance de sa pensée le poussait irrésistiblement à abandonner radicalement, comme on le voit dans la Critique du programme de Gotha de 1875 et dans les Notes sur Wagner de 1882, toute ombre d’influence hégélienne. En abandonnant sans retour toute influence de Hegel, Marx ne cessait de reconnaître une dette importante à son égard : celle d’avoir le premier conçu l’histoire comme un « procès sans sujet ».

C’est en tenant compte de cette tendance que nous pouvons apprécier comme des survivances en voie de dépassement les traces d’influence hégélienne qui subsistent dans le livre I.

J’ai déjà signalé ces traces dans le problème, typiquement hégélien, du « commencement ardu » de toute science, dont la section I du livre I est la manifestation éclatante. Très précisément cette influence hégélienne peut être localisée dans le vocabulaire dont Marx se sert dans cette section I : dans le fait qu’il parle de deux choses totalement différentes, l’utilité sociale des produits d’une part, et la valeur d’échange des mêmes produits d’autre part, en des termes qui ont en fait un mot en commun, le mot de « valeur » : d’une part valeur d’usage, et d’autre part valeur d’échange. Si Marx cloue au pilori avec la vigueur qu’on sait le dénommé Wagner (ce vir obscurus) dans les Notes marginales de 1882, c’est parce que Wagner fait semblant de croire que, comme Marx se sert dans les deux cas du même mot : valeur, la valeur d’usage et la valeur d’échange sont issues d’une scission (hégélienne) du concept de « valeur ». Le fait est que Marx n’avait pas pris la précaution d’éliminer le mot valeur de l’expression « valeur d’usage », et de parler tout simplement, comme il aurait fallu, d’utilité sociale des produits. C’est là qu’on voit pourquoi Marx a pu, en 1873, dans la postface à la seconde édition allemande du Capital, faire retour sur lui-même, et reconnaître qu’il s’est même risqué, « dans le chapitre sur la théorie de la valeur » (justement la section I), à « flirter » (kokettieren) « avec la terminologie particulière de Hegel ». Nous devons en tirer la conséquence, ce qui suppose à la limite qu’on ré-écrive la section I du Capital, de façon qu’elle devienne un « commencement » qui ne soit plus du tout « ardu », mais simple et facile.

La même influence hégélienne se fait jour dans l’imprudente formule du chapitre XXXII de la section VIII du livre I, où Marx, parlant de l’« expropriation des expropriateurs », déclare : « c’est la négation de la négation ». Imprudente : car elle n’a cessé de faire des ravages, bien que Staline ait eu, pour son compte, raison de supprimer « la négation de la négation » des lois de la dialectique, il est vrai au profit d’autres erreurs encore plus graves.

Dernière trace de l’influence hégélienne, et cette fois flagrante, et extrêmement dommageable (puisque tous les théoriciens de la « réification » et de l’« aliénation » y ont trouvé de quoi « fonder » leurs interprétations idéalistes de la pensée de Marx) : la théorie du fétichisme (« Le caractère fétiche de la marchandise et son mystère », IVe partie du chapitre I de la section I).

On comprendra que je ne puisse m’étendre ici sur ces différents points, qui exigeraient toute une démonstration. Je les signale pourtant car, avec la très équivoque et (hélas !) célèbre préface à la Contribution à la critique de l’Économie politique (1859), l’hégélianisme et l’évolutionnisme (l’évolutionnisme étant l’hégélianisme du pauvre) dont ils sont chargés, ont fait des ravages dans l’histoire du Mouvement ouvrier marxiste. Je signale que pas un seul instant Lénine n’a cédé à l’influence de ces pages hégéliennes-évolutionnistes, sans quoi il n’eût pu combattre la trahison de la IIe Internationale, édifier le Parti bolchevik, conquérir, à la tête des masses populaires russes, le pouvoir de l’État pour instaurer la dictature du Prolétariat, et s’engager dans la construction du socialisme.

Je signale aussi que, pour le malheur du même Mouvement communiste international, Staline a fait de la préface de 1859 son texte de référence, comme on peut le constater dans le chapitre de l’Histoire du Parti communiste (bolchevik) intitulé : Matérialisme dialectique et matérialisme historique (1938), ce qui explique sans doute pas mal de choses de ce qu’on appelle d’un terme qui n’a rien de marxiste « la période du culte de la personnalité ». Nous reviendrons ailleurs sur cette question.

J’ajoute encore un mot, pour éviter au lecteur du livre I, un très grave malentendu, qui cette fois n’a plus rien à voir avec les difficultés que je viens d’évoquer, mais tient à la nécessité de lire de très près le texte de Marx.

Ce malentendu concerne l’objet dont il est question à partir de la section II du livre I (La transformation de l’argent en capital). Marx y parle en effet de la composition organique du capital, en disant que, dans la production capitaliste, il existe, pour tout capital donné, une fraction (disons quarante pour cent) qui constitue le capital constant (matière première, bâtiments, machines, outils), et une autre fraction (disons donc soixante pour cent) qui constitue le capital variable (dépense d’achat de la force de travail). Le capital constant est ainsi appelé parce qu’il reste constant dans le procès de production capitaliste : il ne produit pas de valeur nouvelle, il reste donc constant. Le capital variable est dit variable car il produit une valeur nouvelle, supérieure à sa valeur antérieure, par le jeu de l’extorsion de la plus-value (qui a lieu dans l’usage de la force de travail).

Or l’immense majorité des lecteurs, y compris naturellement les « économistes » qui sont, si j’ose dire, voués, par leur déformation professionnelle de techniciens de la politique économique bourgeoise, à cette « bévue », croit que Marx fait, à l’occasion de la composition organique du capital, une théorie de l’entreprise, ou, pour employer des termes marxistes, une théorie de l’unité de production. Pourtant Marx dit bel et bien le contraire : il parle toujours de la composition du capital social total, mais sous les espèces d’un exemple d’apparence concrète lorsqu’il donne des chiffres (par exemple sur cent millions, capital constant = quarante millions (quarante pour cent) et capital variable = soixante millions (soixante pour cent). Marx ne parle donc pas, dans cet exemple chiffré, d’une entreprise ou d’une autre, mais d’une « fraction du capital total ». Il raisonne, pour la commodité du lecteur, et pour lui « fixer les idées », sur un exemple « concret » (donc chiffré), mais cet exemple concret lui sert simplement d’exemple pour parler du capital social total.

De ce point de vue, je signale qu’on ne trouve nulle part dans Le Capital de théorie de l’unité de production, ni de théorie de l’unité de consommation capitalistes. Sur ces deux points, la théorie de Marx est donc à compléter.

Je signale aussi l’importance politique de cette confusion, qui a été définitivement dissipée par Lénine dans sa théorie de l’Impérialisme*. On sait que Marx projetait de parler dans Le Capital du « marché mondial », c’est-à-dire de l’extension tendantielle au monde entier des rapports de production capitalistes. Cette « tendance » a trouvé sa forme accomplie dans l’Impérialisme. Il est très important d’en mesurer l’importance politique décisive, que Marx et la première Internationale avaient parfaitement aperçue.

En effet, si l’exploitation capitaliste (extorsion de la plus-value) existe dans les entreprises capitalistes où sont embauchés les ouvriers salariés (et les ouvriers en sont les victimes et donc les témoins directs), cette exploitation locale n’existe que comme une simple partie d’un système d’exploitation généralisé, qui s’étend de proche en proche des grandes entreprises industrielles urbaines aux entreprises capitalistes agraires, puis aux formes complexes des autres secteurs (artisanat urbain et rural : exploitations « agricoles familiales », employés et fonctionnaires, etc.) non seulement dans un pays capitaliste, mais dans l’ensemble des pays capitalistes, et enfin dans le reste du monde entier (par le moyen de l’exploitation coloniale directe appuyée sur l’occupation militaire : colonialisme, puis indirecte, sans occupation militaire : néo-colonialisme).

Il existe donc une véritable Internationale capitaliste de fait, devenue depuis la fin du XIXe siècle l’Internationale impérialiste, à laquelle le Mouvement ouvrier et ses grands dirigeants (Marx puis Lénine) ont répondu par une Internationale ouvrière (la première, la seconde, puis la troisième Internationale). Les militants ouvriers reconnaissant ce fait dans leur pratique de l’Internationalisme prolétarien. Concrètement cela signifie qu’ils savent très bien :

1° qu’ils sont directement exploités dans l’entreprise (unité de production) capitaliste où ils travaillent ;

2° qu’ils ne peuvent pas mener la lutte uniquement sur le plan de leur seule entreprise, mais qu’ils doivent aussi mener la lutte sur le plan de leur production nationale (fédérations syndicales de la Métallurgie, du Bâtiment, des Transports, etc.), puis sur le plan de l’ensemble national des différentes branches de la production (par exemple : Confédération générale des travailleurs), puis sur le plan mondial (par exemple : Fédération syndicale mondiale).

Cela en ce qui concerne la lutte de classe économique.

Il en va naturellement de même, en dépit de la disparition formelle de l’Internationale, en ce qui concerne la lutte de classe politique. C’est pourquoi il faut lire le livre I à la lumière non seulement du Manifeste (« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »), mais aussi des statuts de la première Internationale, de la seconde et de la troisième, et bien entendu à la lumière de la théorie léniniste de l’impérialisme.

Dire cela n’est nullement sortir du livre I du Capital, et se mettre à « faire de la politique » à propos d’un ouvrage qui, paraît-il, traiterait seulement « d’économie politique ». C’est tout au contraire prendre au sérieux le fait que Marx a, par une découverte prodigieuse, ouvert à la connaissance scientifique et à la pratique consciente des hommes un nouveau continent, le Continent-histoire, et que, comme la découverte de toute science nouvelle, cette découverte s’est prolongée dans l’histoire de cette science et dans la pratique politique des hommes qui se sont reconnus en elle. Si Marx n’a pu écrire le chapitre du Capital qu’il projetait de rédiger sous le titre du « Marché mondial », fondement de l’Internationalisme prolétarien, en réplique à l’Internationale capitaliste puis impérialiste, la première Internationale, fondée par Marx en 1864, avait déjà, trois ans avant la parution du livre I du Capital, commencé d’écrire dans les faits ce même chapitre, dont Lénine a écrit la suite, non seulement dans son livre L’Impérialisme, stade suprême du Capitalisme, mais aussi dans la fondation de la troisième Internationale (1919).

Tout cela est bien entendu, sinon incompréhensible, du moins fort difficile à comprendre quand on est un « économiste » ou même un « historien », à plus forte raison quand on est un simple « idéologue » de la bourgeoisie. Tout cela est en revanche fort facile à comprendre quand on est un prolétaire, c’est-à-dire un ouvrier salarié « employé » dans la production capitaliste (urbaine ou agraire).

Pourquoi cette difficulté ? Pourquoi cette relative facilité ? J’ai cru pouvoir le rappeler, à la suite des textes mêmes de Marx et des précisions que donne Lénine, lorsque dans les premiers tomes de ses Œuvres, il commente Le Capital de Marx. C’est que les intellectuels bourgeois ou petits-bourgeois ont un « instinct de classe » bourgeois (ou petit-bourgeois) alors que les prolétaires ont un instinct de classe prolétarien. Les premiers, aveuglés par l’idéologie bourgeoise, qui fait tout pour escamoter l’exploitation de classe, ne peuvent pas voir l’exploitation capitaliste. Les seconds, au contraire, en dépit de l’idéologie bourgeoise et petite-bourgeoise qui pèse terriblement sur eux, ne peuvent pas ne pas voir cette exploitation, puisqu’elle constitue leur vie quotidienne.

Pour comprendre Le Capital, et donc son livre I, il faut « venir sur des positions de classe prolétariennes », c’est-à-dire se situer au seul point de vue qui rende visible la réalité de l’exploitation de la force de travail salariée, qui fait tout le capitalisme.

C’est, toutes proportions gardées, à condition qu’ils luttent contre l’influence de l’idéologie bourgeoise et petite- bourgeoise qui pèse sur eux, relativement facile pour des ouvriers. Comme ils ont « par nature » un « instinct de classe » formé par la rude école de l’exploitation quotidienne, il leur suffit d’une éducation supplémentaire, politique et théorique, pour comprendre objectivement ce qu’ils ressentent subjectivement, instinctivement. Le Capital leur donne ce supplément d’éducation théorique, sous la forme d’explications et de démonstrations objectives, ce qui les aide à passer de l’instinct de classe prolétarien à une position (objective) de classe prolétarienne.

Mais c’est extrêmement difficile pour les spécialistes et autres « intellectuels » bourgeois et petits-bourgeois (y compris étudiants). Car une simple éducation de leur conscience n’y suffit pas, non plus que la simple lecture du Capital. Il leur faut accomplir une véritable rupture, une véritable révolution dans leur conscience pour passer de leur instinct de classe nécessairement bourgeois ou petit-bourgeois sur des positions de classe prolétariennes. C’est extrêmement difficile, mais ce n’est pas absolument impossible. La preuve : Marx lui-même, qui était fils de bonne bourgeoisie libérale (père avocat), et Engels, de haute bourgeoisie capitaliste, et, pendant vingt ans, capitaliste lui-même à Manchester. Toute l’histoire intellectuelle de Marx peut et doit se comprendre ainsi : comme une longue, difficile et douloureuse rupture, pour passer de son instinct de classe petit-bourgeois sur des positions de classe prolétarienne, qu’il a contribué de façon décisive à définir dans Le Capital.

C’est un exemple qui peut et doit être médité, en songeant à d’autres exemples illustres : au premier chef celui de Lénine, fils d’un petit-bourgeois éclairé (instituteur progressiste), et devenu le dirigeant de la Révolution d’octobre et du prolétariat mondial, au stade de l’Impérialisme, stade suprême, c’est-à-dire ultime du capitalisme*.






Louis ALTHUSSER
Mars 1969









  

    Rudiments de bibliographie critique*


    

      Nous proposons de distinguer entre :


       


      1. Des textes, antérieurs au livre I du Capital (1867), qui peuvent servir à la fois à l’intelligence des travaux de recherche de Marx aboutissant au Capital, et à la compréhension du Capital lui-même.


      1. Le Manifeste (1847).


      2. Misère de la Philosophie (1847) : critique de Proudhon.


      3. Travail salarié et Capital (1848) : conférences devant un public ouvrier sur deux concepts-clés de la théorie du mode de production capitaliste.


      Après 1850, au lendemain de l’écrasement des révoltes prolétariennes dans l’Europe entière, Marx, retiré à Londres, décide de « recommencer par le commencement », en économie politique, dont il n’avait jusqu’alors qu’une connaissance indirecte et superficielle. Travaux acharnés en bibliothèque, sur les économistes, les rapports des inspecteurs de fabriques, et toute la documentation disponible (cf. les lettres de cette époque dans Lettres sur le Capital).


      4. Les « Grundrisse », somme de manuscrits préparatoires à la Contribution à la critique de l’économie politique, qui paraîtra en 1859. Une partie seulement de ces textes est passée dans la Contribution. La remarquable « introduction » à la Contribution est restée inédite. Dans de nombreux passages des Grundrisse (traduction en cours aux éditions Anthropos, sous le titre malheureux « Fondements de la critique de l’économie politique »), on note une forte influence hégélienne, combinée avec des relents d’humanisme feuerbachien. Avec l’Idéologie allemande, les Grundrisse vont fournir toutes les citations douteuses dont ont besoin les interprétations idéalistes de la théorie marxiste : on peut le prévoir sans aucun risque d’erreur.


      5. La Contribution à la critique de l’économie politique (1859) dont l’essentiel (théorie de la monnaie) a passé dans la section I du livre I du Capital. La fameuse préface est malheureusement très profondément marquée par une conception hégélienne évolutionniste, qui disparaîtra à quatre-vingt-dix-neuf pour cent dans Le Capital, et totalement dans les textes ultérieurs de Marx.


      6. Salaires, Prix et Profits (1865). Conférences de Marx devant un public ouvrier. Texte très important, où les concepts du Capital sont déjà au net.


      7. La correspondance sur Le Capital, antérieure à 1867, recueillie sous le titre « Lettres sur Le Capital ». On peut y voir sur le vif comment Marx se renseigne auprès de l’excellent « capitaliste » qu’était Engels sur les procès de travail, les instruments de travail (les machines), sur la composition organique du capital dans une entreprise, sur la rotation des différentes fractions du capital, etc. On voit Marx soumettre à Engels ses hypothèses, ses résultats, lui poser des questions, tenir compte de ses réponses. On y découvre que, bien avant 1867, Marx a déjà dans la tête l’essentiel du Capital, non seulement du livre I, mais du livre II et du livre III, puisqu’il parle longuement de la théorie de la rente foncière et de la baisse tendancielle du taux de profit (qui n’apparaîtront que dans le livre III, publié après sa mort par Engels).


      II. Des textes postérieurs au Capital, soit de Marx, soit d’autres grands auteurs (Engels, Lénine, etc.)


      Textes à double usage : éclairer Le Capital sur un certain nombre de points difficiles, ou en rendre la lecture beaucoup plus facile ; prolonger les recherches de la théorie fondée par Marx, en en montrant la fécondité dans ses applications concrètes.


      8. La seconde partie de l’Anti-Dühring d’Engels (1877), qui résume fort clairement l’essentiel des thèses du livre I.


      9. La Critique du programme de Gotha, de Marx (1875). Simples « Randglossen » (Notes marginales), de la main de Marx, sur le projet de Programme commun sur lequel le « Parti ouvrier social-démocrate » (marxiste) et « L’Association générale des travailleurs allemands » (lassallienne) ont conclu l’unité organique entre leurs deux organisations, dans le Parti social-démocrate allemand. Il ne fut tenu aucun compte des critiques de Marx et d’Engels, qui pensèrent se désolidariser publiquement de la nouvelle organisation, mais y renoncèrent parce que la bourgeoisie « vit dans le Programme ce qui n’y était pas ». Les simples Notes de Marx sont sans prix. Elles parlent des principes qui doivent guider toute politique d’unité, de la révolution et du socialisme, quatre ans après la Commune de Paris. On y trouve de quoi fonder une théorie du Droit : le Droit est toujours bourgeois. Ce n’est pas la « propriété collective » (notion juridique) « des moyens de production », mais leur « appropriation collective » qui définit le mode de production socialiste. Thèse fondamentale : il ne faut pas confondre les rapports juridiques et les rapports de production.


      L’histoire des mésaventures de la Critique est édifiante. Interdite de publication par la direction du Parti social-démocrate, elle ne put paraître que… seize ans plus tard, grâce à Engels, qui dut ruser avec la même direction, et ne parvint à ses fins que d’extrême justesse. La direction du Parti social-démocrate s’opposait radicalement à la publication des Notes critiques de Marx « pour ne pas nuire à l’unité avec nos camarades Lassalliens »…


      10. Les Notes marginales sur Wagner, de Marx (1882). Le dernier texte de la main de Marx, écourté de plusieurs pages dans la traduction française des Éditions sociales (Le Capital, tome III, pp. 241-253). On y voit, d’une manière irrécusable, en quel sens tendait la pensée théorique de Marx : plus l’ombre d’une trace d’influence humaniste-feuerbachienne ou hégélienne.


      11. Des Préfaces, articles d’Engels, recueillis sous le titre d’Études sur le Capital. Analyses de premier ordre, très claires, mais affectées, comme il advient parfois chez Engels, qui avait des traits de génie théorique, de quelques défaillances (ex. la thèse que la « loi de la valeur » cesserait de régner après le… XIVe siècle.)


      12. Ce que sont les « Amis du peuple », de Lénine (éditions de Moscou, traduction française, 1894 : Lénine avait vingt-quatre ans). Critique de l’idéologie idéaliste-humaniste des populistes. Exposition des principes épistémologiques de la découverte scientifique de Marx. Affirmation catégorique que la dialectique de Marx n’a rien à voir avec celle de Hegel.


      13. Le Développement du capitalisme en Russie, de Lénine (1899 : Lénine avait vingt-neuf ans). L’unique ouvrage de sociologie scientifique qui existe au monde, que tous les sociologues devraient étudier avec soin. Application de la théorie du mode de production féodal et capitaliste à la formation sociale russe de la fin du XIXe siècle, où les rapports de production et d’échange capitalistes s’emparent des campagnes, supplantant les rapports de production féodaux. Cet ouvrage résume l’essentiel des nombreuses études que Lénine avait consacrées, de 1894 à 1899, dans sa critique des « économistes » populistes, et « romantiques », aux thèses essentielles du livre II du Capital, en des textes d’une clarté et d’une rigueur saisissantes. Texte à mettre en rapport avec La Question agraire de Kautsky (1903) que Lénine appréciait fort, et surtout avec « Nouvelles Données sur les lois du développement du capitalisme dans l’agriculture » (1915 : tome XXII de l’édition française des Œuvres complètes), où Lénine traite du « paradoxe » du haut développement capitaliste des petites exploitations agricoles aux U.S.A., à côté des grandes exploitations capitalistes. Les « spécialistes » français des « questions agraires » auraient le plus grand intérêt à lire de près ce texte, très actuel, et d’apprendre comment on doit « traiter » les statistiques officielles.


      14. Marxisme et Révisionnisme, de Lénine (1908)*.


      15. Les Trois Sources du Marxisme, de Lénine (1813).


      16. Les Destinées historiques de la doctrine de K. Marx, de Lénine (1913).


      17. L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme, de Lénine (1916).


      18. L’État et la Révolution, de Lénine (1917).


      J’arrête ici cette petite bibliographie critique.


      Il existe un nombre considérable d’essais, en général critiques ou très critiques, consacrés à l’« interprétation » de la théorie de Marx, et en particulier au Capital. Point de sensibilité particulier : la section I du livre I, avant tout les théories de la « valeur travail », de la « plus-value », et de la « loi de la valeur ».


      On peut trouver ces ouvrages dans la plupart des librairies spécialisées, sur simple demande.


    


    L. A.


  












  


  
Le Capital


    Livre I










  

    

      

        [image: ]


      


    


  






Au citoyen Karl Marx


Cher Maître,

 

Votre livre Le Capital vous a attiré tant de sympathies parmi les classes ouvrières, en Allemagne, qu’il était naturel qu’un éditeur français eût l’idée de donner à son pays la traduction de cette œuvre magistrale.

La Russie a devancé la France, il est vrai, pour la reproduction de cet ouvrage important ; mais notre pays aura l’heureuse fortune de posséder la traduction faite sur le manuscrit de la deuxième édition allemande, avant même son apparition en Allemagne, et révisée par l’auteur.

La France pourra revendiquer la plus large part dans l’initiation des autres peuples à vos doctrines, car ce sera notre texte qui servira pour toutes les traductions qui seront faites du livre, en Angleterre, en Italie, en Espagne, en Amérique, partout enfin où se rencontreront des hommes de progrès, avides de connaître et désireux de propager les principes qui doivent régir les sociétés modernes dans l’ancien et le nouveau monde.

Le mode de publication que nous avons adopté, par livraisons à dix centimes, aura cet avantage, de permettre à un plus grand nombre de nos amis de se procurer votre livre, les pauvres ne pouvant payer la science qu’avec l’obole ; votre but se trouvera atteint : rendre votre œuvre accessible à tous.

Quant à la crainte que vous manifestez de voir les lecteurs s’arrêter devant l’aridité des matières économiques traitées dans les premiers chapitres, l’avenir nous apprendra si elle était fondée.

Nous devons espérer que les personnes qui s’abonneront à votre ouvrage, ayant pour objet principal l’étude des doctrines économiques, ne se laisseront pas arrêter dans leur lecture par l’application de vos méthodes analytiques ; chacun comprendra que les premiers chapitres d’un livre d’économie politique doivent être consacrés à des raisonnements abstraits, préliminaires obligés des questions brûlantes qui passionnent les esprits, et qu’on ne peut arriver que graduellement à la solution des problèmes sociaux traités dans les chapitres suivants ; tous les lecteurs voudront vous suivre, – c’est ma conviction, – jusqu’à la conclusion de vos magnifiques théories.

Veuillez agréer, cher maître, l’assurance de toutes mes sympathies.



Maurice LACHATRE.




Préface de la première édition


L’ouvrage dont je livre au public le premier volume forme la suite d’un écrit publié en 1859, sous le titre de : Critique de l’économie politique. Ce long intervalle entre les deux publications m’a été imposé par une maladie de plusieurs années.

Afin de donner à ce livre un complément nécessaire, j’y ai fait entrer, en le résumant dans le premier chapitre, l’écrit qui l’avait précédé. Il est vrai que j’ai cru devoir dans ce résumé modifier mon premier plan d’exposition. Un grand nombre de points d’abord simplement indiqués sont ici développés amplement, tandis que d’autres, complètement développés d’abord, ne sont plus qu’indiqués ici. L’histoire de la théorie de la valeur et de la monnaie, par exemple, a été écartée ; mais par contre le lecteur trouvera dans les notes du premier chapitre de nouvelles sources pour l’histoire de cette théorie.

Dans toutes les sciences le commencement est ardu. Le premier chapitre, principalement la partie qui contient l’analyse de la marchandise, sera donc d’une intelligence un peu difficile. Pour ce qui est de l’analyse de la substance de la valeur et de sa quantité, je me suis efforcé d’en rendre l’exposé aussi clair que possible et accessible à tous les lecteurs1.

La forme de la valeur réalisée dans la forme monnaie est quelque chose de très simple. Cependant l’esprit humain a vainement cherché depuis plus de deux mille ans à en pénétrer le secret, tandis qu’il est parvenu à analyser, du moins approximativement, des formes bien plus complexes et cachant un sens plus profond. Pourquoi ? Parce que le corps organisé est plus facile à étudier que la cellule qui en est l’élément. D’un autre côté, l’analyse des formes économiques ne peut s’aider du microscope ou des réactifs fournis par la chimie ; l’abstraction est la seule force qui puisse lui servir d’instrument. Or, pour la société bourgeoise actuelle, la forme marchandise du produit du travail, ou la forme valeur de la marchandise, est la forme cellulaire économique. Pour l’homme peu cultivé l’analyse de cette forme paraît se perdre dans des minuties ; ce sont en effet et nécessairement des minuties, mais comme il s’en trouve dans l’anatomie micrologique.

À part ce qui regarde la forme de la valeur, la lecture de ce livre ne présentera pas de difficultés. Je suppose naturellement des lecteurs qui veulent apprendre quelque chose de neuf et par conséquent aussi penser par eux-mêmes.

Le physicien pour se rendre compte des procédés de la nature, ou bien étudie les phénomènes lorsqu’ils se présentent sous la forme la plus accusée, et la moins obscurcie par des influences perturbatrices, ou bien il expérimente dans des conditions qui assurent autant que possible la régularité de leur marche. J’étudie dans cet ouvrage le mode de production capitaliste et les rapports de production et d’échange qui lui correspondent. L’Angleterre est le lieu classique de cette production. Voilà pourquoi j’emprunte à ce pays les faits et les exemples principaux qui servent d’illustration au développement de mes théories. Si le lecteur allemand se permettait un mouvement d’épaules pharisaïque à propos de l’état des ouvriers anglais, industriels et agricoles, ou se berçait de l’idée optimiste que les choses sont loin d’aller aussi mal en Allemagne, je serais obligé de lui crier : De te fabula narratur.

Il ne s’agit point ici du développement plus ou moins complet des antagonismes sociaux qu’engendrent les lois naturelles de la production capitaliste, mais de ces lois elles-mêmes, des tendances qui se manifestent et se réalisent avec une nécessité de fer. Le pays le plus développé industriellement ne fait que montrer à ceux qui le suivent sur l’échelle industrielle l’image de leur propre avenir.

Mais laissons de côté ces considérations. Chez nous, là où la production capitaliste a pris pied, par exemple dans les fabriques proprement dites, l’état des choses est de beaucoup plus mauvais qu’en Angleterre, parce que le contrepoids des lois anglaises fait défaut. Dans toutes les autres sphères, nous sommes, comme tout l’ouest de l’Europe continentale, affligés et par le développement de la production capitaliste, et aussi par le manque de ce développement. Outre les maux de l’époque actuelle, nous avons à supporter une longue série de maux héréditaires provenant de la végétation continue de modes de production qui ont vécu, avec la suite des rapports politiques et sociaux à contretemps qu’ils engendrent. Nous avons à souffrir non seulement de la part des vivants, mais encore de la part des morts. Le mort saisit le vif !

Comparée à la statistique anglaise, la statistique sociale de l’Allemagne et du reste du continent européen est réellement misérable. Malgré tout, elle soulève un coin du voile, assez pour laisser entrevoir une tête de Méduse. Nous serions effrayés de l’état des choses chez nous, si nos gouvernements et nos parlements établissaient, comme en Angleterre, des commissions d’études périodiques sur la situation économique ; si ces commissions étaient, comme en Angleterre, armées de pleins pouvoirs pour la recherche de la vérité ; si nous réussissions à trouver pour cette haute fonction des hommes aussi experts, aussi impartiaux, aussi rigides et désintéressés que les inspecteurs de fabriques de la Grande-Bretagne, que ses reporters sur la santé publique (Public Health), que ses commissaires d’instruction sur l’exploitation des femmes et des enfants, sur les conditions de logement et de nourriture, etc. Persée se couvrait d’un nuage pour poursuivre les monstres ; nous, pour pouvoir nier l’existence des monstruosités, nous nous plongeons dans le nuage tout entiers, jusqu’aux yeux et aux oreilles.

Il ne faut point se faire d’illusions. De même que la guerre de l’indépendance américaine au XVIIIe siècle a sonné la cloche d’alarme pour la classe moyenne en Europe, de même la guerre civile américaine au XIXe siècle a sonné le tocsin pour la classe ouvrière européenne. En Angleterre, la marche du bouleversement social est visible à tous les yeux ; à une certaine période ce bouleversement aura nécessairement son contrecoup sur le continent. Alors il revêtira dans son allure des formes plus ou moins brutales ou humaines selon le degré de développement de la classe des travailleurs. Abstraction faite de motifs plus élevés, leur propre intérêt commande donc aux classes régnantes actuelles d’écarter tous les obstacles légaux qui peuvent gêner le développement de la classe ouvrière. C’est en vue de ce but que j’ai accordé dans ce volume une place si importante à l’histoire, au contenu et aux résultats de la législation anglaise sur les grandes fabriques. Une nation peut et doit tirer un enseignement de l’histoire d’une autre nation. Lors même qu’une société est arrivée à découvrir la piste de la loi naturelle qui préside à son mouvement, – et le but final de cet ouvrage est de dévoiler la loi économique du mouvement de la société moderne, – elle ne peut ni dépasser d’un saut ni abolir par des décrets les phases de son développement naturel ; mais elle peut abréger la période de la gestation, et adoucir les maux de leur enfantement.

Pour éviter des malentendus possibles, encore un mot. Je n’ai pas peint en rose le capitaliste et le propriétaire foncier. Mais il ne s’agit ici des personnes, qu’autant qu’elles sont la personnification de catégories économiques, les supports d’intérêts et de rapports de classes déterminés. Mon point de vue, d’après lequel le développement de la formation économique de la société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire, peut moins que tout autre rendre l’individu responsable de rapports dont il reste socialement la créature, quoi qu’il puisse faire pour s’en dégager.

Sur le terrain de l’économie politique la libre et scientifique recherche rencontre bien plus d’ennemis que dans ses autres champs d’exploration. La nature particulière du sujet qu’elle traite soulève contre elle et amène sur le champ de bataille les passions les plus vives, les plus mesquines et les plus haïssables du cœur humain, toutes les furies de l’intérêt privé. La Haute Église d’Angleterre, par exemple, pardonnera bien plus facilement une attaque contre trente-huit de ses trente-neuf articles de foi que contre un trente-neuvième de ses revenus. Comparé à la critique de la vieille propriété, l’athéisme lui-même est aujourd’hui une culpa levis. Cependant il est impossible de méconnaître ici un certain progrès. Il me suffit pour cela de renvoyer le lecteur au livre bleu publié dans ces dernières semaines : « Correspondence with Her Majesty’s missions abroad, regarding Industrial Questions and Trade’s Unions. » Les représentants étrangers de la couronne d’Angleterre y expriment tout net l’opinion qu’en Allemagne, en France, en un mot dans tous les États civilisés du continent européen, une transformation des rapports existants entre le capital et le travail est aussi sensible et aussi inévitable que dans la Grande-Bretagne. En même temps, par-delà l’océan Atlantique, M. Wade, vice-président des États-Unis du nord de l’Amérique, déclarait ouvertement dans plusieurs meetings publics, qu’après l’abolition de l’esclavage, la question à l’ordre du jour serait celle de la transformation des rapports du capital et de la propriété foncière. Ce sont là des signes du temps, que ni manteaux de pourpre ni soutanes noires ne peuvent cacher. Ils ne signifient point que demain des miracles vont s’accomplir. Ils montrent que même dans les classes sociales régnantes, le pressentiment commence à poindre, que la société actuelle, bien loin d’être un cristal solide, est un organisme susceptible de changement et toujours en voie de transformation.

Le second volume de cet ouvrage traitera de la circulation du capital (livre II) et des formes diverses qu’il revêt dans la marche de son développement (livre III). Le troisième et dernier volume exposera l’histoire de la théorie.

Tout jugement inspiré par une critique vraiment scientifique est pour moi le bienvenu. Vis-à-vis des préjugés de ce qu’on appelle l’opinion publique à laquelle je n’ai jamais fait de concessions, j’ai pour devise, après comme avant, la parole du grand Florentin :

 

Segui il tuo corso, e lascia dir le genti !



Londres, 25 juillet 1867.
Karl MARX.
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I. — Les deux facteurs de la marchandise : valeur d’usage et valeur d’échange ou valeur proprement dite (substance de la valeur. grandeur de la valeur)

La richesse des sociétés dans lesquelles règne le mode de production capitaliste s’annonce comme une « immense accumulation de marchandises1 ». L’analyse de la marchandise, forme élémentaire de cette richesse, sera par conséquent le point de départ de nos recherches.

La marchandise est d’abord un objet extérieur, une chose qui par ses propriétés satisfait des besoins humains de n’importe quelle espèce. Que ces besoins aient pour origine l’estomac ou la fantaisie, leur nature ne change rien à l’affaire2. Il ne s’agit pas non plus ici de savoir comment ces besoins sont satisfaits, soit immédiatement, si l’objet est un moyen de subsistance, soit par une voie détournée, si c’est un moyen de production.

Chaque chose utile, comme le fer, le papier, etc., peut être considérée sous un double point de vue, celui de la qualité et celui de la quantité. Chacune est un ensemble de propriétés diverses et peut par conséquent être utile par différents côtés. Découvrir ces côtés divers et en même temps les divers usages des choses est une œuvre de l’histoire3. Telle est la découverte de mesures sociales pour la quantité des choses utiles. La diversité de ces mesures des marchandises a pour origine en partie la nature variée des objets à mesurer, en partie la convention.

L’utilité d’une chose fait de cette chose une valeur d’usage4. Mais cette utilité n’a rien de vague et d’indécis. Déterminée par les propriétés du corps de la marchandise, elle n’existe point sans lui. Ce corps lui-même, tel que fer, froment, diamant, etc., est conséquemment une valeur d’usage, et ce n’est pas le plus ou moins de travail qu’il faut à l’homme pour s’approprier les qualités utiles qui lui donnent ce caractère. Quand il est question de valeurs d’usage, on sous-entend toujours une quantité déterminée, comme une douzaine de montres, un mètre de toile, une tonne de fer, etc. Les valeurs d’usage des marchandises fournissent le fonds d’un savoir particulier, de la science et de la routine commerciales5. Les valeurs d’usage ne se réalisent que dans l’usage ou la consommation. Elles forment la matière de la Richesse, quelle que soit la forme sociale de cette richesse. Dans la société que nous avons à examiner, elles sont en même temps les soutiens matériels de la valeur d’échange.

La valeur d’échange apparaît d’abord comme le rapport quantitatif, comme la proportion dans laquelle des valeurs d’usage d’espèce différente s’échangent l’une contre l’autre6, rapport qui change constamment avec le temps et le lieu. La valeur d’échange semble donc quelque chose d’arbitraire et de purement relatif ; une valeur d’échange intrinsèque, immanente à la marchandise, paraît être, comme dit l’école, une contradictio in adjecto7. Considérons la chose de plus près.

Une marchandise particulière, un quarteron de froment, par exemple, s’échange dans les proportions les plus diverses avec d’autres articles. Cependant sa valeur d’échange reste immuable, de quelque manière qu’on l’exprime, en x cirage, y soie, z or, et ainsi de suite. Elle doit donc avoir un contenu distinct de ces expressions diverses.

Prenons encore deux marchandises, soit du froment et du fer. Quel que soit leur rapport d’échange, il peut toujours être représenté par une équation dans laquelle une quantité donnée de froment est réputée égale à une quantité quelconque de fer, par exemple : 1 quarteron de froment = a kilogramme de fer. Que signifie cette équation ? C’est que dans deux objets différents, dans un quarteron de froment et dans a kilogramme de fer, il existe quelque chose de commun. Les deux objets sont donc égaux à un troisième qui par lui-même n’est ni l’un ni l’autre. Chacun des deux doit, en tant que valeur d’échange, être réductible au troisième, indépendamment de l’autre.

Un exemple emprunté à la géométrie élémentaire va nous mettre cela sous les yeux. Pour mesurer et comparer les surfaces de toutes les figures rectilignes, on les décompose en triangles. On ramène le triangle lui-même à une expression tout à fait différente de son aspect visible, – au demi-produit de sa base par sa hauteur. – De même les valeurs d’échange des marchandises doivent être ramenées à quelque chose qui leur est commun et dont elles représentent un plus ou un moins.

Ce quelque chose de commun ne peut être une propriété naturelle quelconque, géométrique, physique, chimique, etc., des marchandises. Leurs qualités naturelles n’entrent en considération qu’autant qu’elles leur donnent une utilité qui en fait des valeurs d’usage. Mais d’un autre côté il est évident que l’on fait abstraction de la valeur d’usage des marchandises quand on les échange et que tout rapport d’échange est même caractérisé par cette abstraction. Dans l’échange, une valeur d’utilité vaut précisément autant que toute autre, pourvu qu’elle se trouve en proportion convenable. Ou bien, comme dit le vieux Barbon : « Une espèce de marchandise est aussi bonne qu’une autre, quand sa valeur d’échange est égale ; il n’y a aucune différence, aucune distinction dans les choses chez lesquelles cette valeur est la même8. » Comme valeurs d’usage, les marchandises sont avant tout de qualité différente ; comme valeurs d’échange, elles ne peuvent être que de différente quantité.

La valeur d’usage des marchandises une fois mise de côté, il ne leur reste plus qu’une qualité, celle d’être des produits du travail. Mais déjà le produit du travail lui-même est métamorphosé à notre insu. Si nous faisons abstraction de sa valeur d’usage, tous les éléments matériels et formels qui lui donnaient cette valeur disparaissent à la fois. Ce n’est plus, par exemple, une table, ou une maison, ou du fil, ou un objet utile quelconque ; ce n’est pas non plus le produit du travail du tourneur, du maçon, de n’importe quel travail productif déterminé. Avec les caractères utiles particuliers des produits du travail disparaissent en même temps, et le caractère utile des travaux qui y sont contenus, et les formes concrètes diverses qui distinguent une espèce de travail d’une autre espèce. Il ne reste donc plus que le caractère commun de ces travaux ; ils sont tous ramenés au même travail humain, à une dépense de force humaine de travail sans égard à la forme particulière sous laquelle cette force a été dépensée.

Considérons maintenant le résidu des produits du travail. Chacun d’eux ressemble complètement à l’autre. Ils ont tous une même réalité fantomatique. Métamorphosés en sublimés identiques, échantillons du même travail indistinct, tous ces objets ne manifestent plus qu’une chose, c’est que dans leur production une force de travail humaine a été dépensée, que du travail humain y est accumulé. En tant que cristaux de cette substance sociale commune, ils sont réputés valeurs.

Le quelque chose de commun qui se montre dans le rapport d’échange ou dans la valeur d’échange des marchandises est par conséquent leur valeur ; et une valeur d’usage, ou un article quelconque, n’a une valeur qu’autant que du travail humain est matérialisé en lui.

Comment mesurer maintenant la grandeur de sa valeur ? Par le quantum de la substance « créatrice de valeur » contenue en lui, du travail. La quantité de travail elle-même a pour mesure sa durée dans le temps, et le temps de travail possède de nouveau sa mesure dans des parties du temps telles que l’heure, le jour, etc.

On pourrait s’imaginer que si la valeur d’une marchandise est déterminée par le quantum de travail dépensé pendant sa production, plus un homme est paresseux ou inhabile, plus sa marchandise a de valeur, parce qu’il emploie plus de temps à sa fabrication. Mais le travail qui forme la substance de la valeur des marchandises est du travail égal et indistinct, une dépense de la même force. La force de travail de la société tout entière, laquelle se manifeste dans l’ensemble des valeurs, ne compte par conséquent que comme force unique, bien qu’elle se compose de forces individuelles innombrables. Chaque force de travail individuelle est égale à toute autre, en tant qu’elle possède le caractère d’une force sociale moyenne et fonctionne comme telle, c’est-à-dire n’emploie dans la production d’une marchandise que le temps de travail nécessaire en moyenne ou le temps de travail nécessaire socialement.

Le temps socialement nécessaire à la production des marchandises est celui qu’exige tout travail, exécuté avec le degré moyen d’habileté et d’intensité et dans des conditions qui, par rapport au milieu social donné, sont normales. Après l’introduction en Angleterre du tissage à la vapeur, il fallut peut-être moitié moins de travail qu’auparavant pour transformer en tissu une certaine quantité de fil. Le tisserand anglais, lui, eut toujours besoin du même temps pour opérer cette transformation ; mais dès lors le produit de son heure de travail individuelle ne représenta plus que la moitié d’une heure sociale de travail et ne donna plus que la moitié de la valeur première.

C’est donc seulement le quantum de travail ou le temps de travail nécessaire, dans une société donnée, à la production d’un article, qui en détermine la quantité de valeur9. Chaque marchandise particulière compte en général comme un exemplaire moyen de son espèce10. Les marchandises dans lesquelles sont contenues d’égales quantités de travail, ou qui peuvent être produites dans le même temps, ont par conséquent une valeur égale. La valeur d’une marchandise est à la valeur de toute autre marchandise, dans le même rapport que le temps de travail nécessaire à la production de l’une est au temps de travail nécessaire à la production de l’autre.

La quantité de valeur d’une marchandise resterait évidemment constante si le temps nécessaire à sa production restait aussi constant. Mais ce dernier varie avec chaque modification de la force productive du travail, qui de son côté dépend de circonstances diverses, entre autres de l’habileté moyenne des travailleurs ; du développement de la science et du degré de son application technologique ; des combinaisons sociales de la production ; de l’étendue et de l’efficacité des moyens de produire et des conditions purement naturelles. La même quantité de travail est représentée, par exemple, par huit boisseaux de froment, si la saison est favorable, par quatre boisseaux seulement dans le cas contraire. La même quantité de travail fournit une plus forte masse de métal dans les mines riches que dans les mines pauvres, etc. Les diamants ne se présentent que rarement dans la couche supérieure de l’écorce terrestre ; aussi faut-il pour les trouver un temps considérable en moyenne, de sorte qu’ils représentent beaucoup de travail sous un petit volume. Il est douteux que l’or ait jamais payé complètement sa valeur. Ceci est encore plus vrai du diamant. D’après Eschwege, le produit entier de l’exploitation des mines de diamants du Brésil, pendant quatre-vingts ans, n’avait pas encore atteint en 1823 le prix du produit moyen, d’une année et demie dans les plantations de sucre ou de café du même pays, bien qu’il représentât beaucoup plus de travail et par conséquent plus de valeur. Avec des mines plus riches, la même quantité de travail se réaliserait dans une plus grande quantité de diamants dont la valeur baisserait. Si l’on réussissait à transformer avec peu de travail le charbon en diamant, la valeur de ce dernier tomberait peut-être au-dessous de celle des briques. En général, plus est grande la force productive du travail, plus est court le temps nécessaire à la production d’un article, et plus est petite la masse de travail cristallisée en lui, plus est petite sa valeur. Inversement, plus est petite la force productive du travail, plus est grand le temps nécessaire à la production d’un article, et plus est grande sa valeur. La quantité de valeur d’une marchandise varie donc en raison directe du quantum et en raison inverse de la force productive du travail qui se réalise en elle.

Nous connaissons maintenant la substance de la valeur : c’est le travail. Nous connaissons la mesure de sa quantité : c’est la durée du travail.

Une chose peut être une valeur d’usage sans être une valeur. Il suffit pour cela qu’elle soit utile à l’homme sans qu’elle provienne de son travail. Tels sont l’air, des prairies naturelles, un sol vierge, etc. Une chose peut être utile et produit du travail humain, sans être marchandise. Quiconque, par son produit, satisfait ses propres besoins, ne crée qu’une valeur d’usage personnelle. Pour produire des marchandises, il doit non seulement produire des valeurs d’usage, mais des valeurs d’usage pour d’autres, des valeurs d’usage sociales. Enfin, aucun objet ne peut être une valeur s’il n’est une chose utile. S’il est inutile, le travail qu’il renferme est dépensé inutilement et conséquemment ne crée pas de valeur.




II. — Double caractère du travail présenté par la marchandise

Au premier abord, la marchandise nous est apparue comme quelque chose à double face, valeur d’usage et valeur d’échange. Ensuite nous avons vu que tous les caractères qui distinguent le travail productif de valeurs d’usage disparaissent dès qu’il s’exprime dans la valeur proprement dite. J’ai le premier mis en relief ce double caractère du travail représenté dans la marchandise11. Comme l’économie politique pivote autour de ce point, il nous faut ici entrer dans de plus amples détails.

Prenons deux marchandises, un habit, par exemple, et dix mètres de toile ; admettons que la première ait deux fois la valeur de la seconde, de sorte que si 10 mètres de toile = x, l’habit = 2 x.

L’habit est une valeur d’usage qui satisfait un besoin particulier. Il provient d’un genre particulier d’activité productive, déterminée par son but, par son mode d’opération, son objet, ses moyens et son résultat. Le travail qui se manifeste dans l’utilité ou la valeur d’usage de son produit, nous le nommons tout simplement travail utile. À ce point de vue, il est toujours considéré par rapport à son rendement.

De même que l’habit et la toile sont deux choses utiles différentes, de même le travail du tailleur, qui fait l’habit, se distingue de celui du tisserand, qui fait de la toile. Si ces objets n’étaient pas des valeurs d’usage de qualité diverse et par conséquent des produits de travaux utiles de diverse qualité, ils ne pourraient se faire vis-à-vis comme marchandises. L’habit ne s’échange pas contre l’habit, une valeur d’usage contre la même valeur d’usage.

À l’ensemble des valeurs d’usage de toutes sortes, correspond un ensemble de travaux utiles également variés, distincts de genre, d’espèce, de familles – une division sociale du travail. – Sans elle pas de production de marchandises, bien que la production des marchandises ne soit point réciproquement indispensable à la division sociale du travail. Dans la vieille communauté indienne, le travail est socialement divisé sans que les produits deviennent pour cela marchandises. Ou, pour prendre un exemple plus familier, dans chaque fabrique le travail est soumis à une division systématique ; mais cette division ne provient pas de ce que les travailleurs échangent réciproquement leurs produits individuels. Il n’y a que les produits de travaux privés et indépendants les uns des autres qui se présentent comme marchandises réciproquement échangeables.

C’est donc entendu : la valeur d’usage de chaque marchandise recèle un travail utile spécial ou une activité productive qui répond à un but particulier. Des valeurs d’usage ne peuvent se faire face comme marchandises que si elles contiennent des travaux utiles de qualité différente. Dans une société dont les produits prennent en général la forme marchandise, c’est-à-dire dans une société où tout producteur doit être marchand, la différence entre les genres divers des travaux utiles qui s’exécutent indépendamment les uns des autres pour le compte privé de producteurs libres, se développe en un système fortement ramifié, en une division sociale du travail.

Il est d’ailleurs fort indifférent à l’habit qu’il soit porté par le tailleur ou par ses pratiques. Dans les deux cas, il sert de valeur d’usage. De même le rapport entre l’habit et le travail qui le produit n’est pas le moins du monde changé parce que sa fabrication constitue une profession particulière, et qu’il devient un anneau de la division sociale du travail. Dès que le besoin de se vêtir l’y a forcé, pendant des milliers d’années, l’homme s’est taillé des vêtements sans qu’un seul homme devînt pour cela un tailleur. Mais toile ou habit, n’importe quel élément de la richesse matérielle non fourni par la nature, a toujours dû son existence à un travail productif spécial ayant pour but d’approprier des matières naturelles à des besoins humains. En tant qu’il produit des valeurs d’usage, qu’il est utile, le travail, indépendamment de toute forme de société, est la condition indispensable de l’existence de l’homme, une nécessité éternelle, le médiateur de la circulation matérielle entre la nature et l’homme.

Les valeurs d’usage, toile, habit, etc., c’est-à-dire les corps des marchandises, sont des combinaisons de deux éléments, matière et travail. Si l’on en soustrait la somme totale des divers travaux utiles qu’ils recèlent, il reste toujours un résidu matériel, un quelque chose fourni par la nature et qui ne doit rien à l’homme.

L’homme ne peut point procéder autrement que la nature elle-même, c’est-à-dire il ne fait que changer la forme des matières12. Bien plus, dans cette œuvre de simple transformation, il est encore constamment soutenu par des forces naturelles. Le travail n’est donc pas l’unique source des valeurs d’usage qu’il produit, de la richesse matérielle. Il en est le père, et la terre la mère, comme dit William Petty.

Laissons maintenant la marchandise en tant qu’objet d’utilité et revenons à sa valeur.

D’après notre supposition, l’habit vaut deux fois la toile. Ce n’est là cependant qu’une différence quantitative qui ne nous intéresse pas encore. Aussi observons-nous que si un habit est égal à deux fois dix mètres de toile, vingt mètres de toile sont égaux à un habit. En tant que valeurs, l’habit et la toile sont des choses de même substance, des expressions objectives d’un travail identique. Mais la confection des habits et le tissage sont des travaux différents. Il y a cependant des états sociaux dans lesquels le même homme est tour à tour tailleur et tisserand, où par conséquent ces deux espèces de travail sont de simples modifications du travail d’un même individu, au lieu d’être des fonctions fixes d’individus différents, de même que l’habit que notre tailleur fait aujourd’hui et le pantalon qu’il fera demain ne sont que des variations de son travail individuel. On voit encore au premier coup d’œil que dans notre société capitaliste, suivant la direction variable de la demande du travail, une portion donnée de travail humain doit s’offrir tantôt sous la forme de confection de vêtements, tantôt sous celle de tissage. Quel que soit le frottement causé par ces mutations de forme du travail, elles s’exécutent quand même.

En fin de compte, toute activité productive, abstraction faite de son caractère utile, est une dépense de force humaine. La confection des vêtements et le tissage, malgré leur différence, sont tous deux une dépense productive du cerveau, des muscles, des nerfs, de la main de l’homme, et en ce sens du travail humain au même titre. La force humaine de travail dont le mouvement ne fait que changer de forme dans les diverses activités productives, doit assurément être plus ou moins développée pour pouvoir être dépensée sous telle ou telle forme. Mais la valeur des marchandises représente purement et simplement le travail de l’homme, une dépense de force humaine en général. Or, de même que dans la société civile un général ou un banquier joue un grand rôle, tandis que l’homme pur et simple fait triste figure13, de même en est-il du travail humain. C’est une dépense de la force simple que tout homme ordinaire, sans développement spécial, possède dans l’organisme de son corps. Le travail simple moyen change, il est vrai, de caractère dans différents pays et suivant les époques ; mais il est toujours déterminé dans une société donnée. Le travail complexe (skilled labour, travail qualifié) n’est qu’une puissance du travail simple, ou plutôt n’est que le travail simple multiplié, de sorte qu’une quantité donnée de travail complexe correspond à une quantité plus grande de travail simple. L’expérience montre que cette réduction se fait constamment. Lors même qu’une marchandise est le produit du travail le plus complexe, sa valeur la ramène, dans une proportion quelconque, au produit d’un travail simple dont elle ne représente par conséquent qu’une quantité déterminée14. Les proportions diverses, suivant lesquelles différentes espèces de travail sont réduites au travail simple comme à leur unité de mesure, s’établissent dans la société à l’insu des producteurs et leur paraissent des conventions traditionnelles. Il s’ensuit que dans l’analyse de la valeur on doit traiter chaque variété de force de travail comme une force de travail simple.

De même donc que dans les valeurs toile et habit la différence de leurs valeurs d’usage est éliminée, de même disparaît dans le travail que ces valeurs représentent la différence de ses formes utiles, taille de vêtements et tissage. De même que les valeurs d’usage toile et habit sont des combinaisons d’activités productives spéciales, avec le fil et le drap, tandis que les valeurs de ces choses sont de pures cristallisations d’un travail identique, de même les travaux fixés dans ces valeurs, n’ont plus de rapport productif avec le fil et le drap, mais expriment simplement une dépense de la même force humaine. Le tissage et la taille forment la toile et l’habit, précisément parce qu’ils ont des qualités différentes ; mais ils n’en forment les valeurs que par leur qualité commune de travail humain.

L’habit et la toile ne sont pas seulement des valeurs en général, mais des valeurs d’une grandeur déterminée ; et, d’après notre supposition, l’habit vaut deux fois autant que dix mètres de toile. D’où vient cette différence ? De ce que la toile contient moitié moins de travail que l’habit, de sorte que pour la production de ce dernier la force de travail doit être dépensée pendant le double du temps qu’exige la production de la première.

Si donc, quant à la valeur d’usage, le travail contenu dans la marchandise ne vaut que qualitativement ; par rapport à la grandeur de la valeur, il ne compte que quantitativement. Là il s’agit de savoir comment le travail se fait et ce qu’il produit ; ici combien de temps il dure. Comme la grandeur de valeur d’une marchandise ne représente que le quantum de travail contenu en elle, il s’ensuit que toutes les marchandises, dans une certaine proportion, doivent être des valeurs égales.

La force productive de tous les travaux utiles qu’exige la confection d’un habit reste-t-elle constante ? la quantité de la valeur des habits augmente avec leur nombre. Si un habit représente x journées de travail, deux habits représentent 2 x, et ainsi de suite. Mais, admettons que la durée du travail nécessaire à la production d’un habit augmente du double ou diminue de moitié ; dans le premier cas un habit a autant de valeur qu’en avaient deux auparavant, dans le second deux habits n’ont pas plus de valeur que n’en avait précédemment un seul, bien que dans les deux cas l’habit rende après comme avant les mêmes services et que le travail utile dont il provient soit toujours de même qualité. Mais le quantum de travail dépensé dans sa production n’est pas resté le même.

Une quantité plus considérable de valeurs d’usage forme évidemment une plus grande richesse matérielle ; avec deux habits on peut habiller deux hommes, avec un habit on n’en peut habiller qu’un seul, et ainsi de suite. Cependant à une masse croissante de la richesse matérielle peut correspondre un décroissement simultané de sa valeur. Ce mouvement contradictoire provient du double caractère du travail. L’efficacité, dans un temps donné, d’un travail utile dépend de sa force productive. Le travail utile devient donc une source plus ou moins abondante de produits en raison directe de l’accroissement ou de la diminution de sa force productive. Par contre, une variation de cette dernière force n’atteint jamais directement le travail représenté dans la valeur. Comme la force productive appartient au travail concret et utile, elle ne saurait plus toucher le travail dès qu’on fait abstraction de sa forme utile. Quelles que soient les variations de sa force productive, le même travail, fonctionnant durant le même temps, se fixe toujours dans la même valeur. Mais il fournit dans un temps déterminé plus de valeurs d’usage, si sa force productive augmente, moins, si elle diminue. Tout changement dans la force productive, qui augmente la fécondité du travail et par conséquent la masse des valeurs d’usage livrées par lui, diminue la valeur de cette masse ainsi augmentée, s’il raccourcit le temps total de travail nécessaire à sa production, et il en est de même inversement.

Il résulte de ce qui précède que s’il n’y a pas, à proprement parler, deux sortes de travail dans la marchandise, cependant le même travail y est opposé à lui-même, suivant qu’on le rapporte à la valeur d’usage de la marchandise comme à son produit, ou à la valeur de cette marchandise comme à sa pure expression objective. Tout travail est d’un côté dépense, dans le sens physiologique, de force humaine, et à ce titre de travail humain égal, il forme la valeur des marchandises. De l’autre côté, tout travail est dépense de la force humaine sous telle ou telle forme productive, déterminée par un but particulier, et à ce titre de travail concret et utile, il produit des valeurs d’usage ou utilités. De même que la marchandise doit avant tout être une utilité pour être une valeur, de même le travail doit être avant tout utile, pour être censé dépense de force humaine, travail humain, dans le sens abstrait du mot15.

La substance de la valeur et la grandeur de valeur sont maintenant déterminées. Reste à analyser la forme de la valeur.




III. — Forme de la valeur

Les marchandises viennent au monde sous la forme de valeurs d’usage ou de matières marchandes, telles que fer, toile, laine, etc. C’est là tout bonnement leur forme naturelle. Cependant elles ne sont marchandises que parce qu’elles sont deux choses à la fois, objets d’utilité et porte-valeur. Elles ne peuvent donc entrer dans la circulation qu’autant qu’elles se présentent sous une double forme, leur forme de nature et leur forme de valeur16.

La réalité que possède la valeur de la marchandise diffère en ceci de l’amie de Falstaff, la veuve l’Éveillé, qu’on ne sait où la prendre. Par un contraste des plus criants avec la grossièreté du corps de la marchandise, il n’est pas un atome de matière qui pénètre dans sa valeur. On peut donc tourner et retourner à volonté une marchandise prise à part ; en tant qu’objet de valeur, elle reste insaisissable. Si l’on se souvient cependant que les valeurs des marchandises n’ont qu’une réalité purement sociale, qu’elles ne l’acquièrent qu’en tant qu’elles sont des expressions de la même unité sociale, du travail humain, il devient évident que cette réalité sociale ne peut se manifester aussi que dans les transactions sociales, dans les rapports des marchandises les unes avec les autres. En fait, nous sommes partis de la valeur d’échange ou du rapport d’échange des marchandises pour trouver les traces de leur valeur qui y est cachée. Il nous faut revenir maintenant à cette forme sous laquelle la valeur nous est d’abord apparue.

Chacun sait, lors même qu’il ne sait rien autre chose, que les marchandises possèdent une forme valeur particulière qui contraste de la manière la plus éclatante avec leurs formes naturelles diverses, la forme monnaie. Il s’agit maintenant de faire ce que l’économie bourgeoise n’a jamais essayé ; il s’agit de fournir la genèse de la forme monnaie, c’est-à-dire de développer l’expression de la valeur contenue dans le rapport de valeur des marchandises depuis son ébauche la plus simple et la moins apparente jusqu’à cette forme monnaie qui saute aux yeux de tout le monde. En même temps sera résolue et disparaîtra l’énigme de la monnaie.

En général les marchandises n’ont pas d’autre rapport entre elles qu’un rapport de valeur, et le rapport de valeur le plus simple est évidemment celui d’une marchandise avec une autre marchandise d’espèce différente, n’importe laquelle. Le rapport de valeur ou d’échange de deux marchandises fournit donc pour une marchandise l’expression de valeur la plus simple.


A. — Forme simple ou accidentelle de la valeur.

x marchandise A = y marchandise B, ou x marchandise A vaut y marchandise B.

(20 mètres de toile = 1 habit, ou vingt mètres de toile ont la valeur d’un habit.)

Le mystère de toute forme de valeur gît dans cette forme simple. Aussi c’est dans son analyse que se trouve la difficulté.


a) Les deux pôles de l’expression de la valeur : sa forme relative et sa forme équivalente.

Deux marchandises différentes A et B, et, dans l’exemple que nous avons choisi, la toile et l’habit jouent ici évidemment deux rôles distincts. La toile exprime sa valeur dans l’habit et celui-ci sert de matière à cette expression. La première marchandise joue un rôle actif, la seconde un rôle passif. La valeur de la première est exposée comme valeur relative, la seconde marchandise fonctionne comme équivalent.

La forme relative et la forme équivalente sont deux aspects corrélatifs, inséparables, mais en même temps des extrêmes opposés, exclusifs l’un de l’autre, c’est-à-dire des pôles de la même expression de la valeur. Ils se distribuent toujours entre les diverses marchandises que cette expression met en rapport. Cette équation : 20 mètres de toile = 20 mètres de toile, exprime seulement que vingt mètres de toile ne sont pas autre chose que vingt mètres de toile, c’est-à-dire ne sont qu’une certaine somme d’une valeur d’usage. La valeur de la toile ne peut donc être exprimée que dans une autre marchandise, c’est-à-dire relativement. Cela suppose que cette autre marchandise se trouve en face d’elle sous forme d’équivalent. D’un autre côté, la marchandise qui figure comme équivalent ne peut se trouver à la fois sous forme de valeur relative. Elle n’exprime pas sa valeur, mais fournit seulement la matière pour l’expression de la valeur de la première marchandise.

L’expression : 20 mètres de toile = 1 habit ou : vingt mètres de toile valent un habit, renferme, il est vrai, la réciproque : 1 habit = 20 mètres de toile ou : un habit vaut vingt mètres de toile. Mais il me faut alors renverser l’équation pour exprimer relativement la valeur de l’habit, et dès que je le fais, la toile devient équivalent à sa place. Une même marchandise ne peut donc revêtir simultanément ces deux formes dans la même expression de la valeur. Ces deux formes s’excluent polariquement.




b) La forme relative de la valeur.

1. Contenu de cette forme – Pour trouver comment l’expression simple de la valeur d’une marchandise est contenue dans le rapport de valeur de deux marchandises, il faut d’abord l’examiner, abstraction faite de son côté quantitatif. C’est le contraire qu’on fait en général en envisageant dans le rapport de valeur exclusivement la proportion dans laquelle des quantités déterminées de deux sortes de marchandises sont dites égales entre elles. On oublie que des choses différentes ne peuvent être comparées quantitativement qu’après avoir été ramenées à la même unité. Alors seulement elles ont le même dénominateur et deviennent commensurables.

Que 20 mètres de toile = 1 habit, ou = 20, ou = x habits, c’est-à-dire qu’une quantité donnée de toile vaille plus ou moins d’habits, une proportion de ce genre implique toujours que l’habit et la toile, comme grandeurs de valeur, sont des expressions de la même unité. Toile = habit, voilà le fondement de l’équation.

Mais les deux marchandises dont la qualité égale, l’essence identique, est ainsi affirmée, n’y jouent pas le même rôle. Ce n’est que la valeur de la toile qui s’y trouve exprimée. Et comment ? En la comparant à une marchandise d’une espèce différente, l’habit, comme son équivalent, c’est-à-dire une chose qui peut la remplacer ou est échangeable avec elle. Il est d’abord évident que l’habit entre dans ce rapport exclusivement comme forme d’existence de la valeur, car ce n’est qu’en exprimant de la valeur qu’il peut figurer comme valeur vis-à-vis d’une autre marchandise. De l’autre côté, le propre valoir de la toile se montre ici ou acquiert une expression distincte. En effet, la valeur habit pourrait-elle être mise en équation avec la toile ou lui servir d’équivalent, si celle-ci n’était pas elle-même valeur ?

Empruntons une analogie à la chimie. L’acide butyrique et le formiate de propyle sont deux corps qui diffèrent d’apparence aussi bien que de qualités physiques et chimiques. Néanmoins ils contiennent les mêmes éléments : – carbone, hydrogène et oxygène. En outre, ils les contiennent dans la même proportion de C4 H8 O2. Maintenant si on mettait le formiate de propyle en équation avec l’acide butyrique ou si on en faisait l’équivalent, le formiate de propyle ne figurerait dans ce rapport que comme forme d’existence de C4 H8 O2, c’est-à-dire de la substance qui lui est commune avec l’acide. Une équation où le formiate de propyle jouerait le rôle d’équivalent de l’acide butyrique serait donc une manière un peu gauche d’exprimer la substance de l’acide comme quelque chose de tout à fait distinct de sa forme corporelle.

Si nous disons : en tant que valeurs toutes les marchandises ne sont que du travail humain cristallisé, nous les ramenons par notre analyse à l’abstraction valeur, mais avant comme après elles ne possèdent qu’une seule forme, leur forme naturelle d’objets utiles. Il en est tout autrement dès qu’une marchandise est mise en rapport de valeur avec une autre marchandise. Dès ce moment son caractère de valeur ressort et s’affirme comme sa propriété inhérente qui détermine sa relation avec l’autre marchandise.

L’habit étant posé l’équivalent de la toile, le travail contenu dans l’habit est affirmé être identique avec le travail contenu dans la toile. Il est vrai que la taille se distingue du tissage. Mais son équation, avec le tissage, la ramène par le fait à ce qu’elle a de réellement commun avec lui, à son caractère de travail humain. C’est une manière détournée d’exprimer que le tissage, en tant qu’il tisse de la valeur, ne se distingue en rien de la taille des vêtements, c’est-à-dire est du travail humain abstrait. Cette équation exprime donc le caractère spécifique du travail qui constitue la valeur de la toile.

Il ne suffit pas cependant d’exprimer le caractère spécifique du travail qui fait la valeur de la toile. La force de travail de l’homme à l’état fluide ou le travail humain forme bien de la valeur, mais n’est pas valeur. Il ne devient valeur qu’à l’état coagulé sous la forme d’un objet. Ainsi les conditions qu’il faut remplir pour exprimer la valeur de la toile paraissent se contredire elles-mêmes. D’un côté il faut la représenter comme une pure condensation du travail humain abstrait, car en tant que valeur la marchandise n’a pas d’autre réalité. En même temps cette condensation doit revêtir la forme d’un objet visiblement distinct de la toile elle-même et qui, tout en lui appartenant, soit commune avec une autre marchandise. Ce problème est déjà résolu.

En effet, nous avons vu que dès qu’il est posé comme équivalent, l’habit n’a plus besoin de passeport pour constater son caractère de valeur. Dans ce rôle sa propre forme d’existence devient une forme d’existence de la valeur ; cependant l’habit, le corps de la marchandise habit, n’est qu’une simple valeur d’usage ; un habit exprime aussi peu de valeur que le premier morceau de toile venu. Cela prouve tout simplement que dans le rapport de valeur de la toile il signifie plus qu’en dehors de ce rapport ; de même que maint personnage important dans un costume galonné devient tout à fait insignifiant si les galons lui manquent.

Dans la production de l’habit, de la force humaine a été dépensée en fait sous une forme particulière. Du travail humain est donc accumulé en lui. À ce point de vue, l’habit est porte-valeur, bien qu’il ne laisse pas percer cette qualité à travers la transparence de ses fils, si râpé qu’il soit. Et, dans le rapport de valeur de la toile, il ne signifie pas autre chose. Malgré son extérieur si bien boutonné, la toile a reconnu en lui une âme sœur pleine de valeur. C’est le côté platonique de l’affaire. En réalité l’habit ne peut point représenter dans ses relations extérieures la valeur, sans que la valeur prenne en même temps l’aspect d’un habit. C’est ainsi que le particulier A ne saurait représenter pour l’individu B une majesté, sans que la majesté aux yeux de B revête immédiatement et la figure et le corps de B ; c’est pour cela probablement qu’elle change avec chaque nouveau père du peuple, de visage, de cheveux et de mainte autre chose.

Le rapport qui fait de l’habit l’équivalent de la toile métamorphose donc la forme habit en forme valeur de la toile ou exprime la valeur de la toile dans la valeur d’usage de l’habit. En tant que valeur d’usage, la toile est un objet sensiblement différent de l’habit ; en tant que valeur, elle est chose égale à l’habit et en a l’aspect, comme cela est clairement prouvé par l’équivalence de l’habit avec elle. Sa propriété de valoir apparaît dans son égalité avec l’habit, comme la nature moutonnière du chrétien dans sa ressemblance avec l’agneau de Dieu.

Comme on le voit, tout ce que l’analyse de la valeur nous avait révélé auparavant, la toile elle-même le dit, dès qu’elle entre en société avec une autre marchandise, l’habit. Seulement elle ne trahit ses pensées que dans le langage qui lui est familier, le langage des marchandises. Pour exprimer que sa valeur vient du travail humain, dans sa propriété abstraite, elle dit que l’habit en tant qu’il vaut autant qu’elle, c’est-à-dire est valeur, se compose du même travail qu’elle-même. Pour exprimer que sa réalité sublime comme valeur est distincte de son corps raide et filamenteux, elle dit que la valeur a l’aspect d’un habit, et que par conséquent elle-même, comme chose valable, ressemble à l’habit, comme un œuf à un autre. Remarquons en passant que la langue des marchandises possède, outre l’hébreu, beaucoup d’autres dialectes et patois plus ou moins corrects. Le mot allemand « Werthsein », par exemple, exprime moins nettement que le verbe roman Valere, valer, et le français valoir, que l’affirmation de l’équivalence de la marchandise B avec la marchandise A est l’expression propre de la valeur de cette dernière. Paris vaut bien une messe.

En vertu du rapport de valeur, la forme naturelle de la marchandise B devient la forme de valeur de la marchandise A, ou bien le corps de B devient pour A le miroir de sa valeur17. La valeur de la marchandise A ainsi exprimée dans la valeur d’usage de la marchandise B, acquiert la forme de valeur relative.

 

2. Détermination quantitative de la forme de valeur relative. – Toute marchandise, dont la valeur doit être exprimée, est un certain quantum d’une chose utile, par exemple : quinze boisseaux de froment, cent livres de café, etc., qui contient un quantum déterminé de travail. La forme de la valeur a donc à exprimer non seulement de la valeur en général, mais une valeur d’une certaine grandeur. Dans le rapport de valeur de la marchandise A avec la marchandise B, non seulement la marchandise B est déclarée égale à A au point de vue de la qualité, mais encore un certain quantum de B équivaut au quantum donné de A.

L’équation : 20 mètres de toile = 1 habit, ou vingt mètres de toile valent un habit, suppose que les deux marchandises coûtent autant de travail l’une que l’autre, ou se produisent dans le même temps ; mais ce temps varie pour chacune d’elles avec chaque variation de la force productive du travail qui la crée. Examinons maintenant l’influence de ces variations sur l’expression relative de la grandeur de valeur.

I. Que la valeur de la toile change pendant que la valeur de l’habit reste constante18. – Le temps de travail nécessaire à sa production double-t-il, par suite, je suppose, d’un moindre rendement du sol qui fournit le lin, alors sa valeur double. Au lieu de 20 mètres de toile = 1 habit, nous aurions : 20 mètres de toile = 2 habits, parce que un habit contient maintenant moitié moins de travail. Le temps nécessaire à la production de la toile diminue-t-il au contraire de moitié par suite d’un perfectionnement apporté aux métiers à tisser, sa valeur diminue dans la même proportion. Dès lors 20 mètres de toile = ½ habit. La valeur relative de la marchandise A, c’est-à-dire sa valeur exprimée dans la marchandise B, hausse ou baisse par conséquent en raison directe de la valeur de la marchandise A si celle de la marchandise B reste constante.

II. Que la valeur de la toile reste constante pendant que la valeur de l’habit varie. – Le temps nécessaire à la production de l’habit double-t-il dans ces circonstances, par suite, je suppose, d’une tonte de la laine peu favorable, au lieu de 20 mètres de toile = 1 habit, nous avons maintenant 20 mètres de toile = ½ habit. La valeur de l’habit tombe-t-elle au contraire de moitié, alors 20 mètres de toile = 2 habits. La valeur de la marchandise A demeurant constante, on voit que sa valeur relative exprimée dans la marchandise B hausse ou baisse en raison, inverse du changement de valeur de B.

Si l’on compare les cas divers compris dans I et II, il est manifeste que le même changement de grandeur de la valeur relative peut résulter de causes tout opposées. Ainsi l’équation : 20 mètres de toile = 1 habit devient : 20 mètres de toile = 2 habits, soit parce que la valeur de la toile double ou que la valeur des habits diminue de moitié, et 20 mètres de toile = ½ habit, soit parce que la valeur de la toile diminue de moitié ou que la valeur de l’habit devient double.

III. Les quantités de travail nécessaires à la production de la toile et de l’habit changent-elles simultanément, dans le même sens et dans la même proportion ? Dans ce cas, 20 mètres de toile = 1 habit comme auparavant, quels que soient leurs changements de valeur. On découvre ces changements par comparaison avec une troisième marchandise dont la valeur reste la même. Si les valeurs de toutes les marchandises augmentaient ou diminuaient simultanément et dans la même proportion, leurs valeurs relatives n’éprouveraient aucune variation. Leur changement réel de valeur se reconnaîtrait à ce que dans un même temps de travail il serait maintenant livré en général une quantité de marchandises plus ou moins grande qu’auparavant.

IV. Les temps de travail nécessaires à la production et de la toile et de l’habit, ainsi que leurs valeurs, peuvent simultanément changer dans le même sens, mais à un degré différent, ou dans un sens opposé, etc. L’influence de toute combinaison possible de ce genre sur la valeur relative d’une marchandise, se calcule facilement par l’emploi des cas I, II et III.

Les changements réels dans la grandeur de la valeur ne se reflètent point, comme on le voit, ni clairement ni complètement dans leur expression relative. La valeur relative d’une marchandise peut changer, bien que sa valeur reste constante ; elle peut rester constante, bien que sa valeur change, et enfin des changements dans la quantité de valeur et dans son expression relative peuvent être simultanés sans correspondre exactement19.




c) La forme d’équivalent et ses particularités.

On l’a déjà vu : En même temps qu’une marchandise A (la toile) exprime sa valeur dans la valeur d’usage d’une marchandise différente B (l’habit), elle imprime à cette dernière une forme particulière de valeur, celle d’équivalent. La toile manifeste son propre caractère de valeur par un rapport dans lequel une autre marchandise, l’habit, tel qu’il est dans sa forme naturelle, lui fait équation. Elle exprime donc qu’elle-même vaut quelque chose, par ce fait qu’une autre marchandise, l’habit, est immédiatement échangeable avec elle.

En tant que valeurs toutes les marchandises sont des expressions égales d’une même unité, le travail humain, remplaçables les unes par les autres. Une marchandise est par conséquent échangeable avec une autre marchandise, dès qu’elle possède une forme, qui l’a fait apparaître comme valeur.

Une marchandise est immédiatement échangeable avec toute autre dont elle est l’équivalent, c’est-à-dire : la place qu’elle occupe dans le rapport de valeur, fait de sa forme naturelle la forme valeur de l’autre marchandise. Elle n’a pas besoin de revêtir une forme différente de sa forme naturelle pour se manifester comme valeur à l’autre marchandise, pour valoir comme telle et par conséquent pour être échangeable avec elle. La forme d’équivalent est donc pour une marchandise la forme sous laquelle elle est immédiatement échangeable avec une autre.

Quand une marchandise, comme des habits, par exemple, sert d’équivalent à une autre marchandise, telle que la toile, et acquiert ainsi la propriété caractéristique d’être immédiatement échangeable avec celle-ci, la proportion n’est pas le moins du monde donnée dans laquelle cet échange peut s’effectuer. Comme la quantité de valeur de la toile est donnée, cela dépendra de la quantité de valeur des habits. Que dans le rapport de valeur, l’habit figure comme équivalent et la toile comme valeur relative, ou que ce soit l’inverse, la proportion, dans laquelle se fait l’échange, reste la même. La quantité de valeur respective des deux marchandises, mesurée par la durée comparative du travail nécessaire à leur production, est par conséquent une détermination tout à fait indépendante de la forme de valeur.

La marchandise dont la valeur se trouve sous la forme relative est toujours exprimée comme quantité de valeur, tandis qu’au contraire il n’en est jamais ainsi de l’équivalent qui figure toujours dans l’équation comme simple quantité d’une chose utile. Quarante mètres de toile, par exemple, valent – quoi ? deux habits. La marchandise habit jouant ici le rôle d’équivalent, donnant ainsi un corps à la valeur de la toile, il suffit d’un certain quantum d’habits pour exprimer le quantum de valeur qui appartient à la toile. Donc deux habits peuvent exprimer la quantité de valeur de quarante mètres de toile, mais non la leur propre. L’observation superficielle de ce fait, que dans l’équation de la valeur, l’équivalent ne figure jamais que comme simple quantum d’un objet d’utilité, a induit en erreur S. Bailey ainsi que beaucoup d’économistes avant et après lui. Ils n’ont vu dans l’expression de la valeur qu’un rapport de quantité. Or sous la forme d’équivalent une marchandise figure comme simple quantité d’une matière quelconque précisément parce que la quantité de sa valeur n’est pas exprimée.

Les contradictions que renferme la forme d’équivalent exigent maintenant un examen plus approfondi de ses particularités.

 

Première particularité de la forme d’équivalent : La valeur d’usage devient la forme de manifestation de son contraire, la valeur.

La forme naturelle des marchandises devient leur forme de valeur. Mais, en fait, ce quid pro quo n’a lieu pour une marchandise B (habit, froment, fer, etc.) que dans les limites du rapport de valeur, dans lequel une autre marchandise A (toile, etc.) entre avec elle, et seulement dans ces limites. Considéré isolément, l’habit, par exemple, n’est qu’un objet d’utilité, une valeur d’usage, absolument comme la toile ; sa forme n’est que la forme naturelle d’un genre particulier de marchandise. Mais comme aucune marchandise ne peut se rapporter à elle-même comme équivalent, ni faire de sa forme naturelle la forme de sa propre valeur, elle doit nécessairement prendre pour équivalent une autre marchandise dont la valeur d’usage lui sert ainsi de forme valeur.

Une mesure appliquée aux marchandises en tant que matières, c’est-à-dire en tant que valeurs d’usage, va nous servir d’exemple pour mettre ce qui précède directement sous les yeux du lecteur. Un pain de sucre, puisqu’il est un corps, est pesant et par conséquent a du poids ; mais il est impossible de voir ou de sentir ce poids rien qu’à l’apparence. Nous prenons maintenant divers morceaux de fer de poids connu. La forme matérielle du fer, considérée en elle-même, est aussi peu une forme de manifestation de la pesanteur que celle du pain de sucre. Cependant pour exprimer que ce dernier est pesant, nous le plaçons en un rapport de poids avec le fer. Dans ce rapport le fer est considéré comme un corps qui ne représente rien que de la pesanteur. Des quantités de fer employées pour mesurer le poids du sucre, représentent donc vis-à-vis de la matière sucre une simple forme, la forme sous laquelle la pesanteur se manifeste. Le fer ne peut jouer ce rôle qu’autant que le sucre ou n’importe quel autre corps, dont le poids doit être trouvé, est mis en rapport avec lui à ce point de vue. Si les deux objets n’étaient pas pesants, aucun rapport de cette espèce ne serait possible entre eux, et l’un ne pourrait point servir d’expression à la pesanteur de l’autre. Jetons-les tous deux dans la balance et nous voyons en fait qu’ils sont la même chose comme pesanteur, et que par conséquent dans une certaine proportion ils sont aussi du même poids. De même que le corps fer, comme mesure de poids, vis-à-vis du pain de sucre ne représente que pesanteur, de même dans notre expression de valeur, le corps habit vis-à-vis de la toile ne représente que valeur.

Ici cependant cesse l’analogie. Dans l’expression de poids du pain de sucre, le fer représente une qualité naturelle commune aux deux corps, leur pesanteur, tandis que dans l’expression de valeur de la toile, le corps habit représente une qualité surnaturelle des deux objets, leur valeur, un caractère d’empreinte purement sociale.

Du moment que la forme relative exprime la valeur d’une marchandise, de la toile, par exemple, comme quelque chose de complètement différent de son corps lui-même et de ses propriétés, comme quelque chose qui ressemble à un habit, par exemple, elle fait entendre que sous cette expression un rapport social est caché.

C’est l’inverse qui a lieu avec la forme d’équivalent. Elle consiste précisément en ce que le corps d’une marchandise, un habit par exemple, en ce que cette chose telle quelle exprime de la valeur, et par conséquent possède naturellement forme de valeur. Il est vrai que ceci n’est juste qu’autant qu’une autre marchandise, comme la toile, se rapporte à elle comme équivalent20. Mais, de même que les propriétés matérielles d’une chose ne font que se confirmer dans ses rapports extérieurs avec d’autres choses au lieu d’en découler, de même l’habit semble tirer de la nature et non du rapport de valeur de la toile sa forme d’équivalent, sa propriété d’être immédiatement échangeable, au même titre que sa propriété d’être pesant ou de tenir chaud. De là le côté énigmatique de l’équivalent, côté qui ne frappe les yeux de l’économiste bourgeois que lorsque cette forme se montre à lui tout achevée, dans la monnaie. Pour dissiper ce caractère mystique de l’argent et de l’or, il cherche ensuite à les remplacer sournoisement par des marchandises moins éblouissantes ; il fait et refait avec un plaisir toujours nouveau le catalogue de tous les articles qui, dans leur temps, ont joué le rôle d’équivalent. Il ne pressent pas que l’expression la plus simple de la valeur, telle que vingt mètres de toile valent un habit, contient déjà l’énigme et que c’est sous cette forme simple qu’il doit chercher à le résoudre.

 

Deuxième particularité de la forme d’équivalent : Le travail concret devient la forme de manifestation de son contraire, le travail humain abstrait.

Dans l’expression de la valeur d’une marchandise, le corps de l’équivalent figure toujours comme matérialisation du travail humain abstrait, et est toujours le produit d’un travail particulier, concret et utile. Ce travail concret ne sert donc ici qu’à exprimer du travail abstrait. Un habit, par exemple, est-il une simple réalisation, l’activité du tailleur qui se réalise en lui n’est aussi qu’une simple forme de réalisation du travail abstrait. Quand on exprime la valeur de la toile dans l’habit, l’utilité du travail du tailleur ne consiste pas en ce qu’il fait des habits et, selon le proverbe allemand, des hommes, mais en ce qu’il produit un corps, transparent de valeur, échantillon d’un travail qui ne se distingue en rien du travail réalisé dans la valeur de la toile. Pour pouvoir s’incorporer dans un tel miroir de valeur, il faut que le travail du tailleur ne reflète lui-même rien que sa propriété de travail humain.

Les deux formes d’activité productive, tissage et confection de vêtements, exigent une dépense de force humaine. Toutes deux possèdent donc la propriété commune d’être du travail humain, et dans certains cas, comme, par exemple, lorsqu’il s’agit de la production de valeur, on ne doit les considérer qu’à ce point de vue. Il n’y a là rien de mystérieux ; mais dans l’expression de valeur de la marchandise, la chose est prise au rebours. Pour exprimer, par exemple, que le tissage, non comme tel, mais en sa qualité de travail humain en général, forme la valeur de la toile, on lui oppose un autre travail, celui qui produit l’habit, l’équivalent de la toile, comme la forme expresse dans laquelle le travail humain se manifeste. Le travail du tailleur est ainsi métamorphosé en simple expression de sa propre qualité abstraite.

 

Troisième particularité de la forme équivalent : Le travail concret qui produit l’équivalent, dans notre exemple, celui de tailleur, en servant simplement d’expression au travail humain indistinct, possède la forme de l’égalité avec un autre travail, celui que recèle la toile, et devient ainsi quoique travail privé, comme tout autre travail productif de marchandises, travail sous forme sociale immédiate. C’est pourquoi il se réalise par un produit qui est immédiatement échangeable avec une autre marchandise.

Les deux particularités de la forme équivalent, examinées en dernier lieu, deviennent encore plus faciles à saisir, si nous remontons au grand penseur qui a analysé le premier la forme valeur, ainsi que tant d’autres formes, soit de la pensée, soit de la société, soit de la nature : nous avons nommé Aristote.

D’abord Aristote exprime clairement que la forme argent de la marchandise n’est que l’aspect développé de la forme valeur simple, c’est-à-dire de l’expression de la valeur d’une marchandise dans une autre marchandise quelconque, car il dit :

« 5 lits = 1 maison (Κλίναι πέντε άντὶ οἰκίαvς) » « ne diffèrent pas » de :

« 5 lits = tant et tant d’argent. »

(Κλί́ναι πέντε άντὶ… ὅσου αἱ πέντε κλίναι.)

Il voit de plus que le rapport de valeur qui contient cette expression de valeur suppose, de son côté, que la maison est déclarée égale au lit au point de vue de la qualité, et que ces objets, sensiblement différents, ne pourraient se comparer entre eux comme des grandeurs commensurables sans cette égalité d’essence. « L’échange, dit-il, ne peut avoir lieu sans l’égalité, ni l’égalité sans la commensurabilité » (οὔτ῾ ἰσοτης μὴ οὖσης συμμετρίας). Mais ici il hésite et renonce à l’analyse de la forme valeur. « Il est, ajoute-t-il, impossible en vérité (τῆ μὲν οὖν άληθείᾳ άδύνατον) que des choses si dissemblables soient commensurables entre elles », c’est-à-dire de qualité égale. L’affirmation de leur égalité ne peut être que contraire à la nature des choses ; « on y a seulement recours pour le besoin pratique. »

Ainsi Aristote nous dit lui-même où son analyse vient échouer, – contre l’insuffisance de son concept de valeur. Quel est le « je ne sais quoi » d’égal, c’est-à-dire la substance commune que représente la maison pour le lit dans l’expression de la valeur de ce dernier ? « Pareille chose, dit Aristote, ne peut en vérité exister. » Pourquoi ? La maison représente vis-à-vis du lit quelque chose d’égal, en tant qu’elle représente ce qu’il y a de réellement égal dans tous les deux. Quoi donc ? Le travail humain.

Ce qui empêchait Aristote de lire dans la forme valeur des marchandises, que tous les travaux sont exprimés ici comme travail humain indistinct et par conséquent égaux, c’est que la société grecque reposait sur le travail des esclaves, et avait pour base naturelle l’inégalité des hommes et de leurs forces de travail. Le secret de l’expression de la valeur, l’égalité et l’équivalence de tous les travaux, parce que et en tant qu’ils sont du travail humain, ne peut être déchiffré que lorsque l’idée de l’égalité humaine a déjà acquis la ténacité d’un préjugé populaire. Mais ceci n’a lieu que dans une société où la forme marchandise est devenue la forme générale des produits du travail, où par conséquent le rapport des hommes entre eux comme producteurs et échangistes de marchandises est le rapport social dominant. Ce qui montre le génie d’Aristote, c’est qu’il a découvert dans l’expression de la valeur des marchandises un rapport d’égalité. L’état particulier de la société dans laquelle il vivait l’a seul empêché de trouver quel était le contenu réel de ce rapport.




d) Ensemble de la forme valeur simple.

La forme simple de la valeur d’une marchandise est contenue dans son rapport de valeur ou d’échange avec un seul autre genre de marchandise quel qu’il soit. La valeur de la marchandise A est exprimée qualitativement par la propriété de la marchandise B d’être immédiatement échangeable avec A. Elle est exprimée quantitativement par l’échange toujours possible d’un quantum déterminé de B avec le quantum donné de A. En d’autres termes, la valeur d’une marchandise est exprimée par cela seul qu’elle se pose comme valeur d’échange. Si donc au début de ce chapitre, pour suivre la manière de parler ordinaire, nous avons dit : la marchandise est valeur d’usage et valeur d’échange, pris à la lettre c’était faux. La marchandise est valeur d’usage ou objet d’utilité, et valeur. Elle se présente pour ce qu’elle est, chose double, dès que sa valeur possède une forme phénoménale propre, distincte de sa forme naturelle, celle de valeur d’échange ; et elle ne possède jamais cette forme, si on la considère isolément. Dès qu’on sait cela, la vieille locution n’a plus de malice et sert pour l’abréviation.

Il ressort de notre analyse que c’est de la nature de la valeur des marchandises que provient sa forme, et que ce n’est pas au contraire de la manière de les exprimer par un rapport d’échange que découlent la valeur et sa grandeur. C’est là pourtant l’erreur des mercantilistes et de leurs modernes zélateurs, les Ferrier, les Ganilh, etc.21, aussi bien que de leurs antipodes, les commis voyageurs du libre-échange, tels que Bastiat et consorts. Les mercantilistes appuient surtout sur le côté qualitatif de l’expression de la valeur, conséquemment sur la forme équivalent de la marchandise, réalisée à l’œil, dans la forme argent ; les modernes champions du libre-échange, au contraire, qui veulent se débarrasser à tout prix de leur marchandise, font ressortir exclusivement le côté quantitatif de la forme relative de la valeur. Pour eux il n’existe donc ni valeur ni grandeur de valeur en dehors de leur expression par le rapport d’échange, ce qui veut dire pratiquement en dehors de la cote quotidienne du prix courant. L’Écossais Mac Leod, qui s’est donné pour fonction d’habiller et d’orner d’un si grand luxe d’érudition le fouillis des préjugés économiques de Lombardstreet, – la rue des grands banquiers de Londres, – forme la synthèse réussie des mercantilistes superstitieux et des esprits forts du libre-échange.

Un examen attentif de l’expression de la valeur de A en B, a montré que dans ce rapport la forme naturelle de la marchandise A ne figure que comme forme de valeur d’usage, et la forme naturelle de la marchandise B que comme forme de valeur. L’opposition intime entre la valeur d’usage et la valeur d’une marchandise se montre ainsi par le rapport de deux marchandises, rapport dans lequel A, dont la valeur doit être exprimée, ne se pose immédiatement que comme valeur d’usage, tandis que B au contraire, dans laquelle la valeur est exprimée, ne se pose immédiatement que comme valeur d’échange. La forme valeur simple d’une marchandise est donc la simple forme d’apparition des contrastes qu’elle recèle, c’est-à-dire de la valeur d’usage et de la valeur.

Le produit du travail est dans n’importe quel état social valeur d’usage ou objet d’utilité ; mais il n’y a qu’une époque déterminée dans le développement historique de la société, qui transforme généralement le produit du travail en marchandise, c’est celle où le travail dépensé dans la production des objets utiles revêt le caractère d’une qualité inhérente à ces choses, de leur valeur.

Le produit du travail acquiert la forme marchandise, dès que sa valeur acquiert la forme de la valeur d’échange, opposée à sa forme naturelle ; dès que par conséquent il est représenté comme l’unité dans laquelle se fondent ces contrastes. Il suit de là que la forme simple que revêt la valeur de la marchandise est aussi la forme primitive dans laquelle le produit du travail se présente comme marchandise et que le développement de la forme marchandise marche du même pas que celui de la forme valeur.

À première vue on s’aperçoit de l’insuffisance de la forme valeur simple, ce germe qui doit subir une série de métamorphoses avant d’arriver à la forme prix.

En effet, la forme simple ne fait que distinguer entre la valeur et la valeur d’usage d’une marchandise et la mettre en rapport d’échange avec une seule espèce de n’importe quelle autre marchandise, au lieu de représenter son égalité qualitative et sa proportionnalité quantitative avec toutes les marchandises. Dès que la valeur d’une marchandise est exprimée dans cette forme simple, une autre marchandise revêt de son côté la forme d’équivalent simple. Ainsi, par exemple, dans l’expression de la valeur relative de la toile, l’habit ne possède la forme équivalent, forme qui indique qu’il est immédiatement échangeable, que par rapport à une seule marchandise, la toile.

Néanmoins la forme valeur simple passe d’elle-même à une forme plus complète. Elle n’exprime, il est vrai, la valeur d’une marchandise A que dans un seul autre genre de marchandise. Mais le genre de cette seconde marchandise peut être absolument tout ce qu’on voudra, habit, fer, froment, et ainsi de suite. Les expressions de la valeur d’une marchandise deviennent donc aussi variées que ses rapports de valeur avec d’autres marchandises. L’expression isolée de sa valeur se métamorphose ainsi en une série d’expressions simples que l’on peut prolonger à volonté.






B. — Forme valeur totale ou développée.

z marchandise A = u marchandise B ou = v marchandise C ou = x marchandise E, ou = etc.

20 mètres de toile = 1 habit, ou = 10 livres de thé, ou = 40 livres de café, ou = 2 onces d’or, ou = ½ tonne de fer, ou = etc.


a) La forme développée de la valeur relative.

La valeur d’une marchandise, de la toile, par exemple, est maintenant représentée dans d’autres éléments innombrables. Elle se reflète dans tout autre corps de marchandise comme en un miroir22.

Tout autre travail, quelle qu’en soit la forme naturelle, taille, ensemençage, extraction de fer ou d’or, etc., est maintenant affirmé égal au travail fixé dans la valeur de la toile qui manifeste ainsi son caractère de travail humain. La forme totale de la valeur relative met une marchandise en rapport social avec toutes. En même temps la série interminable de ses expressions démontre que la valeur des marchandises revêt indifféremment toute forme particulière de valeur d’usage.

Dans la première forme : 20 mètres de toile = 1 habit, il peut sembler que ce soit par hasard que ces deux marchandises sont échangeables dans cette proportion déterminée.

Dans la seconde forme, au contraire, on aperçoit immédiatement ce que cache cette apparence. La valeur de la toile reste la même, qu’on l’exprime en vêtements, en café, en fer, au moyen de marchandises sans nombre appartenant à des échangistes les plus divers. Il devient évident que ce n’est pas l’échange qui règle la quantité de valeur d’une marchandise, mais au contraire la quantité de valeur de la marchandise qui règle ses rapports d’échange.




b) La forme équivalent particulière.

Chaque marchandise, habit, froment, thé, fer, etc., sert d’équivalent dans l’expression de la valeur de la toile. La forme naturelle de chacune de ces marchandises est maintenant une forme équivalente particulière à côté de beaucoup d’autres. De même les genres variés de travaux utiles, contenus dans les divers corps de marchandises, représentent autant de formes particulières de réalisation ou de manifestation du travail humain pur et simple.




c) Défauts de la forme valeur totale ou développée.

D’abord l’expression relative de valeur est inachevée parce que la série de ses termes n’est jamais close. La chaîne, dont chaque comparaison de valeur forme un des anneaux, peut s’allonger à volonté à mesure qu’une nouvelle espèce de marchandise fournit la matière d’une expression nouvelle. Si, de plus, comme cela doit se faire, on généralise cette forme en l’appliquant à tout genre de marchandise, on obtiendra, au bout du compte, autant de séries diverses et interminables d’expressions de valeur qu’il y aura de marchandises. – Les défauts de la forme développée de la valeur relative se reflètent dans la forme équivalent qui lui correspond. Comme la forme naturelle de chaque espèce de marchandises fournit ici une forme équivalent particulière à côté d’autres en nombre infini, il n’existe en général que des formes équivalent fragmentaires, dont chacune exclut l’autre. De même le genre de travail utile, concret, contenu dans chaque équivalent, n’y présente qu’une forme particulière, c’est-à-dire une manifestation incomplète du travail humain. Ce travail possède bien, il est vrai, sa forme complète ou totale de manifestation dans l’ensemble de ses formes particulières. Mais l’unité de forme et d’expression fait défaut.

La forme totale ou développée de la valeur relative ne consiste cependant qu’en une somme d’expressions relatives simples ou d’équations de la première forme telles que :

20 mètres de toile = 1 habit,

20 mètres de toile = 10 livres de thé, etc.,

dont chacune contient réciproquement l’équation identique :

1 habit = 20 mètres de toile,

10 livres de thé = 20 mètres de toile, etc.

En fait : le possesseur de la toile l’échange-t-il contre beaucoup d’autres marchandises et exprime-t-il conséquemment sa valeur dans une série d’autant de termes, les possesseurs des autres marchandises doivent les échanger contre la toile et exprimer les valeurs de leurs marchandises diverses dans un seul et même terme, la toile. – Si donc nous retournons la série : 20 mètres de toile = 1 habit, ou = 10 livres de thé, ou = etc., c’est-à-dire si nous exprimons la réciproque qui y est déjà implicitement contenue, nous obtenons :






C. — Forme valeur générale.
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a) Changement de caractère de la forme valeur.

Les marchandises expriment maintenant leurs valeurs : 1° d’une manière simple, parce qu’elles l’expriment dans une seule espèce de marchandise ; 2° avec ensemble, parce qu’elles l’expriment dans la même espèce de marchandises. Leur forme valeur est simple et commune, conséquemment générale.

Les formes I et II ne parvenaient à exprimer la valeur d’une marchandise que comme quelque chose de distinct de sa propre valeur d’usage ou de sa propre matière. La première forme fournit des équations telles que celle-ci : 1 habit = 20 mètres de toile, 10 livres de thé = ½ tonne de fer, etc. La valeur de l’habit est exprimée comme quelque chose d’égal à la toile, la valeur du thé comme quelque chose d’égal au fer, etc. ; mais ces expressions de la valeur de l’habit et du thé sont aussi différentes l’une de l’autre que la toile et le fer. Cette forme ne se présente évidemment dans la pratique qu’aux époques primitives où les produits du travail n’étaient transformés en marchandises que par des échanges accidentels et isolés.

La seconde forme exprime plus complètement que la première la différence qui existe entre la valeur d’une marchandise, par exemple, d’un habit, et sa propre valeur d’usage. En effet, la valeur de l’habit y prend toutes les figures possibles vis-à-vis de sa forme naturelle ; elle ressemble à la toile, au thé, au fer, à tout, excepté à l’habit. D’un autre côté, cette forme rend impossible toute expression commune de la valeur des marchandises, car, dans l’expression de valeur d’une marchandise quelconque, toutes les autres figurent comme ses équivalents, et sont par conséquent incapables d’exprimer leur propre valeur. Cette forme valeur développée se présente dans la réalité dès qu’un produit du travail, le bétail, par exemple, est échangé contre d’autres marchandises différentes, non plus par exception, mais déjà par habitude.

Dans l’expression générale de la valeur relative, au contraire, chaque marchandise, telle qu’habit, café, fer, etc., possède une seule et même forme valeur, par exemple, la forme toile, différente de sa forme naturelle. En vertu de cette ressemblance avec la toile, la valeur de chaque marchandise est maintenant distincte non seulement de sa propre valeur d’usage, mais encore de toutes les autres valeurs d’usage, et par cela même représentée comme le caractère commun et indistinct de toutes les marchandises. Cette forme est la première qui mette les marchandises en rapport entre elles comme valeurs, en les faisant apparaître l’une vis-à-vis de l’autre comme valeurs d’échange.

Les deux premières formes expriment la valeur d’une marchandise quelconque, soit en une autre marchandise différente, soit en une série de beaucoup d’autres marchandises. Chaque fois c’est, pour ainsi dire, l’affaire particulière de chaque marchandise prise à part de se donner une forme valeur, et elle y parvient sans que les autres marchandises s’en mêlent. Celles-ci jouent vis-à-vis d’elle le rôle purement passif d’équivalent. La forme générale de la valeur relative ne se produit au contraire que comme l’œuvre commune des marchandises dans leur ensemble. Une marchandise n’acquiert son expression de valeur générale que parce que, en même temps, toutes les autres marchandises expriment leurs valeurs dans le même équivalent, et chaque espèce de marchandise nouvelle qui se présente doit faire de même. De plus, il devient évident que les marchandises qui, au point de vue de la valeur, sont des choses purement sociales, ne peuvent aussi exprimer cette existence sociale que par une série embrassant tous leurs rapports réciproques ; que leur forme valeur doit, par conséquent, être une forme socialement validée.

La forme naturelle de la marchandise qui devient l’équivalent commun, la toile, est maintenant la forme officielle des valeurs. C’est ainsi que les marchandises se montrent les unes aux autres non seulement leur égalité qualitative, mais encore leurs différences quantitatives de valeur. Les quantités de valeur projetées comme sur un même miroir, la toile, se reflètent réciproquement.

Exemple : 10 livres de thé = 20 mètres de toile, et 40 livres de café = 20 mètres de toile. Donc 10 livres de thé = 40 livres de café, ou bien il n’y a dans une livre de café qu’un quart du travail, contenu dans une livre de thé.

La forme générale de la valeur relative embrassant le monde des marchandises imprime à la marchandise équivalent qui en est exclue le caractère d’équivalent général. La toile est maintenant immédiatement échangeable avec toutes les autres marchandises. Sa forme naturelle est donc en même temps sa forme sociale. Le tissage, le travail privé qui produit la toile, acquiert par cela même le caractère de travail social, la forme d’égalité avec tous les autres travaux. Les innombrables équations dont se compose la forme générale de la valeur identifient le travail réalisé dans la toile avec le travail contenu dans chaque marchandise qui lui est tour à tour comparée, et fait du tissage la forme générale dans laquelle se manifeste le travail humain. De cette manière le travail réalisé dans la valeur des marchandises n’est pas seulement représenté négativement, c’est-à-dire comme une abstraction où s’évanouissent les formes concrètes et les propriétés utiles du travail réel ; sa nature positive s’affirme nettement. Elle est la réduction de tous les travaux réels à leur caractère commun de travail humain, de dépense de la même force humaine de travail.

La forme générale de la valeur montre, par sa structure même, qu’elle est l’expression sociale du monde des marchandises. Elle révèle par conséquent que dans ce monde le caractère humain ou général du travail forme son caractère social spécifique.





b) Rapport de développement de la forme valeur relative et de la forme équivalent.

La forme équivalent se développe simultanément et graduellement avec la forme relative ; mais, et c’est là ce qu’il faut bien remarquer, le développement de la première n’est que le résultat et l’expression du développement de la seconde. C’est de celle-ci que part l’initiative.

La forme valeur relative simple ou isolée d’une marchandise suppose une autre marchandise quelconque comme équivalent accidentel. La forme développée de la valeur relative, cette expression de la valeur d’une marchandise dans toutes les autres, leur imprime à toutes la forme d’équivalents particuliers d’espèce différente. Enfin, une marchandise spécifique acquiert la forme d’équivalent général, parce que toutes les autres marchandises en font la matière de leur forme générale de valeur relative.

À mesure cependant que la forme valeur en général se développe, se développe aussi l’opposition entre ses deux pôles, valeur relative et équivalent. Déjà même la première forme valeur, 20 mètres de toile = 1 habit, contient cette opposition, mais ne la fixe pas. Dans cette équation, l’un des termes, la toile, se trouve sous forme valeur relative, et le terme opposé, l’habit, sous forme équivalent. Si maintenant on lit à rebours cette équation, la toile et l’habit changent tout simplement de rôle, mais la forme de l’équation reste la même. Aussi est-il difficile de fixer ici l’opposition entre les deux termes.

Sous la forme II, une espèce de marchandise peut développer complètement sa valeur relative, revêt la forme totale de la valeur relative, parce que, et en tant que toutes les autres marchandises se trouvent vis-à-vis d’elle sous forme équivalent.

Ici l’on ne peut déjà plus renverser les deux termes de l’équation sans changer complètement son caractère, et la faire passer de la forme valeur totale à la forme valeur générale.

Enfin, la dernière forme, la forme III, donne à l’ensemble des marchandises une expression de valeur relative générale et uniforme, parce que et en tant qu’elle exclut de la forme équivalent toutes les marchandises, à l’exception d’une seule. Une marchandise, la toile, se trouve conséquemment sous forme d’échangeabilité immédiate avec toutes les autres marchandises, parce que et en tant que celles-ci ne s’y trouvent pas23.

Sous cette forme III, le monde des marchandises ne possède donc une forme valeur relative sociale et générale, que parce que toutes les marchandises qui en font partie sont exclues de la forme équivalent ou de la forme sous laquelle elles sont immédiatement échangeables. Par contre, la marchandise qui fonctionne comme équivalent général, la toile, par exemple, ne saurait prendre part à la forme générale de la valeur relative ; il faudrait pour cela qu’elle pût se servir à elle-même d’équivalent. Nous obtenons alors : 20 mètres de toile = 20 mètres de toile, tautologie qui n’exprime ni valeur ni quantité de valeur. Pour exprimer la valeur relative de l’équivalent général, il nous faut lire à rebours la forme III. Il ne possède aucune forme relative commune avec les autres marchandises, mais sa valeur s’exprime relativement dans la série interminable de toutes les autres marchandises. La forme développée de la valeur relative, ou forme II, nous apparaît ainsi maintenant comme la forme spécifique dans laquelle l’équivalent général exprime sa propre valeur.




c) Transition de la forme valeur générale à la forme argent.

La forme équivalent général est une forme de la valeur en général. Elle peut donc appartenir à n’importe quelle marchandise. D’un autre côté, une marchandise ne peut se trouver sous cette forme (forme III), que parce qu’elle est exclue elle-même par toutes les autres marchandises comme équivalent. Ce n’est qu’à partir du moment où ce caractère exclusif vient s’attacher à un genre spécial de marchandise, que la forme valeur relative prend consistance, se fixe dans un objet unique, et acquiert une authenticité sociale.

La marchandise spéciale avec la forme naturelle de laquelle la forme équivalent s’identifie peu à peu dans la société, devient marchandise monnaie ou fonctionne comme monnaie. Sa fonction sociale spécifique, et conséquemment son monopole social, est de jouer le rôle de l’équivalent universel dans le monde des marchandises. Parmi les marchandises qui, dans la forme II, figurent comme équivalents particuliers de la toile, et qui, sous la forme III, expriment ensemble dans la toile leur valeur relative, c’est l’or, qui a conquis historiquement ce privilège. Mettons donc dans la forme III la marchandise or à la place de la marchandise toile, et nous obtenons :






D. — Forme monnaie ou argent24.
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Des changements essentiels ont lieu dans la transition de la forme I à la forme II, et de la forme II à la forme III. La forme IV, au contraire, ne diffère en rien de la forme III, si ce n’est que maintenant c’est l’or qui possède à la place de la toile la forme équivalent général. Le progrès consiste tout simplement en ce que la forme d’échangeabilité immédiate et universelle, ou la forme d’équivalent général, s’est incorporée définitivement dans la forme naturelle et spécifique de l’or.

L’or ne joue le rôle de monnaie vis-à-vis des autres marchandises que parce qu’il jouait déjà auparavant vis-à-vis d’elles le rôle de marchandise. De même qu’elles toutes il fonctionnait aussi comme équivalent, soit accidentellement dans des échanges isolés, soit comme équivalent particulier à côté d’autres équivalents. Peu à peu il fonctionna dans des limites plus ou moins larges comme équivalent général. Dès qu’il a conquis le monopole de cette position dans l’expression de la valeur du monde marchand, il devient marchandise monnaie, et c’est seulement à partir du moment où il est déjà devenu marchandise monnaie, que la forme IV se distingue de la forme III, ou que la forme générale de valeur se métamorphose en forme monnaie ou argent.

L’expression de valeur relative simple d’une marchandise, de la toile, par exemple, dans la marchandise qui fonctionne déjà comme monnaie, par exemple, l’or, est forme prix. La forme prix de la toile est donc :

20 mètres de toile = 2 onces d’or,

ou, si deux livres sterling sont le nom de monnaie de deux onces d’or,

20 mètres de toile = 2 livres sterling.

La difficulté dans le concept de la forme argent, c’est tout simplement de bien saisir la forme équivalent général, c’est-à-dire la forme valeur générale, la forme III. Celle-ci se résout dans la forme valeur développée, la forme II, et l’élément constituant de cette dernière est la forme I :

20 mètres de toile = 1 habit, ou x marchandise A = y marchandise B.

La forme simple de la marchandise est par conséquent le germe de la forme argent25.







IV. — Le caractère fétiche de la marchandise et son secret

Une marchandise paraît au premier coup d’œil quelque chose de trivial et qui se comprend de soi-même. Notre analyse a montré au contraire que c’est une chose très complexe, pleine de subtilités métaphysiques et d’arguties théologiques. En tant que valeur d’usage, il n’y a en elle rien de mystérieux, soit qu’elle satisfasse les besoins de l’homme par ses propriétés, soit que ses propriétés soient produites par le travail humain. Il est évident que l’activité de l’homme transforme les matières fournies par la nature d’une façon à les rendre utiles. La forme du bois, par exemple, est changée, si l’on en fait une table. Néanmoins la table reste bois, une chose ordinaire et qui tombe sous les sens. Mais dès qu’elle se présente comme marchandise, c’est une tout autre affaire. À la fois saisissable et insaisissable, il ne lui suffit pas de poser ses pieds sur le sol ; elle se dresse, pour ainsi dire, sur sa tête de bois en face des autres marchandises et se livre à des caprices plus bizarres que si elle se mettait à danser.

Le caractère mystique de la marchandise ne provient donc pas de sa valeur d’usage. Il ne provient pas davantage des caractères qui déterminent la valeur. D’abord, en effet, si variés que puissent être les travaux utiles ou les activités productives, c’est une vérité physiologique qu’ils sont avant tout des fonctions de l’organisme humain, et que toute fonction pareille, quels que soient son contenu et sa forme, est essentiellement une dépense du cerveau, des nerfs, des muscles, des organes, des sens, etc., de l’homme. En second lieu, pour ce qui sert à déterminer la quantité de la valeur, c’est-à-dire la durée de cette dépense ou la quantité de travail, on ne saurait nier que cette quantité de travail se distingue visiblement de sa qualité. Dans tous les états sociaux le temps qu’il faut pour produire les moyens de consommation a dû intéresser l’homme, quoique inégalement, suivant les divers degrés de la civilisation26. Enfin dès que les hommes travaillent d’une manière quelconque les uns pour les autres, leur travail acquiert aussi une forme sociale.

D’où provient donc le caractère énigmatique du produit du travail, dès qu’il revêt la forme d’une marchandise ? Évidemment de cette forme elle-même.

Le caractère d’égalité des travaux humains acquiert la forme de valeur des produits du travail ; la mesure des travaux individuels par leur durée acquiert la forme de la grandeur de valeur des produits du travail ; enfin les rapports des producteurs, dans lesquels s’affirment les caractères sociaux de leurs travaux, acquièrent la forme d’un rapport social des produits du travail. Voilà pourquoi ces produits se convertissent en marchandises, c’est-à-dire en choses qui tombent et ne tombent pas sous les sens, ou choses sociales. C’est ainsi que l’impression lumineuse d’un objet sur le nerf optique ne se présente pas comme une excitation subjective du nerf lui-même, mais comme la forme sensible de quelque chose qui existe en dehors de l’œil. Il faut ajouter que dans l’acte de la vision la lumière est réellement projetée d’un objet extérieur sur un autre objet, l’œil ; c’est un rapport physique entre des choses physiques. Mais la forme valeur et le rapport de valeur des produits du travail n’ont absolument rien à faire avec leur nature physique. C’est seulement un rapport social déterminé des hommes entre eux qui revêt ici pour eux la forme fantastique d’un rapport des choses entre elles. Pour trouver une analogie à ce phénomène, il faut la chercher dans la région nuageuse du monde religieux. Là les produits du cerveau humain ont l’aspect d’êtres indépendants, doués de corps particuliers, en communication avec les hommes et entre eux. Il en est de même des produits de la main de l’homme dans le monde marchand. C’est ce qu’on peut nommer le fétichisme attaché aux produits du travail, dès qu’ils se présentent comme des marchandises, fétichisme inséparable de ce mode de production.

En général, des objets d’utilité ne deviennent des marchandises que parce qu’ils sont les produits de travaux privés, exécutés indépendamment les uns des autres. L’ensemble de ces travaux privés forme le travail social. Comme les producteurs n’entrent socialement en contact que par l’échange de leurs produits, ce n’est que dans les limites de cet échange que s’affirment d’abord les caractères sociaux de leurs travaux privés. Ou bien les travaux privés ne se manifestent en réalité comme divisions du travail social que par les rapports que l’échange établit entre les produits du travail et indirectement entre les producteurs. Il en résulte que pour ces derniers les rapports de leurs travaux privés apparaissent ce qu’ils sont, c’est-à-dire non des rapports sociaux immédiats des personnes dans leurs travaux même, mais bien plutôt des rapports sociaux entre les choses.

C’est seulement dans leur échange que les produits du travail acquièrent comme valeurs une existence sociale identique et uniforme, distincte de leur existence matérielle et multiforme comme objets d’utilité. Cette scission du produit du travail en objet utile et en objet de valeur, s’élargit dans la pratique dès que l’échange a acquis assez d’étendue et d’importance pour que des objets utiles soient produits en vue de l’échange, de sorte que le caractère de valeur de ces objets est déjà pris en considération dans leur production même. À partir de ce moment, les travaux privés des producteurs acquièrent en fait un double caractère social. D’un côté ils doivent être travail utile, satisfaire des besoins sociaux et s’affirmer ainsi comme parties intégrantes du travail général, d’un système de division sociale du travail qui se forme spontanément ; de l’autre côté ils ne satisfont les besoins divers des producteurs eux-mêmes, que parce que chaque espèce de travail privé utile est échangeable avec toutes les autres espèces de travail privé utile, c’est-à-dire est réputé leur égal. L’égalité de travaux qui diffèrent toto cœlo les uns des autres ne peut consister que dans une abstraction de leur inégalité réelle, que dans la réduction à leur caractère commun de dépense de force humaine, de travail humain en général, et c’est l’échange seul qui opère cette réduction en mettant en présence les uns des autres sur un pied d’égalité les produits des travaux les plus divers.

Le double caractère social des travaux privés ne se réfléchit dans le cerveau des producteurs que sous la forme que leur imprime le commerce pratique, l’échange des produits. Lorsque les producteurs mettent en présence et en rapport les produits de leur travail à titre de valeurs, ce n’est pas qu’ils voient en eux une simple enveloppe sous laquelle est caché un travail humain identique ; tout au contraire : en réputant égaux dans l’échange leurs produits différents, ils établissent par le fait que leurs différents travaux sont égaux. Ils le font sans le savoir27. La valeur ne porte donc pas écrit sur le front ce qu’elle est. Elle fait bien plutôt de chaque produit du travail un hiéroglyphe. Ce n’est qu’avec le temps que l’homme cherche à déchiffrer le sens du hiéroglyphe, à pénétrer les secrets de l’œuvre sociale à laquelle il contribue, et la transformation des objets utiles en valeurs est un produit de la société, tout aussi bien que le langage.

La découverte scientifique faite plus tard, que les produits du travail, en tant que valeurs, sont l’expression pure et simple du travail humain dépensé dans leur production, marque une époque dans l’histoire du développement de l’humanité, mais ne dissipe point la fantasmagorie qui fait apparaître le caractère social du travail comme un caractère des choses, des produits eux-mêmes. Ce qui n’est vrai que pour cette forme de production particulière, la production marchande, à savoir : que le caractère social des travaux les plus divers consiste dans leur égalité comme travail humain, et que ce caractère social spécifique revêt une forme objective, la forme valeur des produits du travail, ce fait, pour l’homme engrené dans les rouages et les rapports de la production des marchandises, paraît, après comme avant, la découverte de la nature de la valeur, tout aussi invariable et d’un ordre tout aussi naturel que la forme gazeuse de l’air qui est restée la même après comme avant la découverte de ses éléments chimiques.

Ce qui intéresse tout d’abord pratiquement les échangistes, c’est de savoir combien ils obtiendront en échange de leurs produits, c’est-à-dire la proportion dans laquelle les produits s’échangent entre eux. Dès que cette proportion a acquis une certaine fixité habituelle, elle leur paraît provenir de la nature même des produits du travail. Il semble qu’il réside dans ces choses une propriété de s’échanger en proportions déterminées comme les substances chimiques se combinent en proportions fixes.

Le caractère de valeur des produits du travail ne ressort en fait que lorsqu’ils se déterminent comme quantités de valeur. Ces dernières changent sans cesse, indépendamment de la volonté et des prévisions des producteurs aux yeux desquels leur propre mouvement social prend ainsi la forme d’un mouvement des choses, mouvement qui les mène, bien loin qu’ils puissent le diriger. Il faut que la production marchande se soit complètement développée avant que de l’expérience même se dégage cette vérité scientifique : que les travaux privés exécutés indépendamment les uns des autres, bien qu’ils s’entrelacent comme ramifications du système social et spontané de la division du travail, sont constamment ramenés à leur mesure sociale proportionnelle. Et comment ? Parce que, dans les rapports d’échange accidentels et toujours variables de leurs produits, le temps de travail social nécessaire à leur production l’emporte de haute lutte comme loi naturelle régulatrice, de même que la loi de la pesanteur se fait sentir à n’importe qui lorsque sa maison s’écroule sur sa tête28. La détermination de la quantité de valeur par la durée de travail est donc un secret caché sous le mouvement apparent des valeurs des marchandises ; mais sa solution, tout en montrant que la quantité de valeur ne se détermine pas au hasard, comme il semblerait, ne fait pas pour cela disparaître la forme qui représente cette quantité comme un rapport de grandeur entre les choses, entre les produits eux-mêmes du travail.

La réflexion sur les formes de la vie sociale, et par conséquent leur analyse scientifique, suit une route complètement opposée au mouvement réel. Elle commence, après coup, avec des données déjà tout établies, avec les résultats du développement. Les formes, qui impriment aux produits du travail le cachet de marchandises et qui par conséquent président déjà à leur circulation, possèdent aussi déjà la fixité de formes naturelles de la vie sociale, avant que les hommes cherchent à se rendre compte, non du caractère historique de ces formes, qui leur paraissent bien plutôt immuables, mais de leur sens intime. Ainsi c’est seulement l’analyse du prix des marchandises qui a conduit à la détermination de leur valeur quantitative, et c’est seulement l’expression commune des marchandises en argent qui a amené la fixation de leur caractère valeur. Or cette forme acquise et fixe du monde des marchandises, leur forme argent, au lieu de révéler les caractères sociaux des travaux privés et les rapports sociaux des producteurs, ne fait que les voiler. Quand je dis que du froment, un habit, des bottes se rapportent à la toile comme à l’incarnation générale du travail humain abstrait, la fausseté et l’étrangeté de cette expression sautent immédiatement aux yeux. Mais quand les producteurs de ces marchandises les rapportent à la toile, à l’or ou à l’argent, ce qui revient au même, comme à l’équivalent général, les rapports entre leurs travaux privés et l’ensemble du travail social leur apparaissent précisément sous cette forme bizarre.

Les catégories de l’économie bourgeoise sont des formes de l’intellect qui ont une vérité objective, en tant qu’elles reflètent des rapports sociaux réels, mais ces rapports n’appartiennent qu’à cette époque historique déterminée, où la production marchande est le mode de production social. Si donc nous envisageons d’autres formes de production, nous verrons disparaître aussitôt tout ce mysticisme qui obscurcit les produits du travail dans la période actuelle.

Puisque l’économie politique aime les Robinsonades29, visitons d’abord Robinson dans son île.

Modeste, comme il l’est naturellement, il n’en a pas moins divers besoins à satisfaire, et il lui faut exécuter des travaux utiles de genre différent, fabriquer des meubles, par exemple, se faire des outils, apprivoiser des animaux, pêcher, chasser, etc. De ses prières, et autres bagatelles semblables nous n’avons rien à dire, puisque notre Robinson y trouve son plaisir et considère une activité de cette espèce comme une distraction fortifiante. Malgré la variété de ses fonctions productives, il sait qu’elles ne sont que les formes diverses par lesquelles s’affirme le même Robinson, c’est-à-dire tout simplement des modes divers de travail humain. La nécessité même le force à partager son temps entre ses occupations différentes. Que l’une prenne plus, l’autre moins de place dans l’ensemble de ses travaux, cela dépend de la plus ou moins grande difficulté qu’il a à vaincre pour obtenir l’effet utile qu’il a en vue. L’expérience lui apprend cela, et notre homme, qui a sauvé du naufrage montre, grand-livre, plume et encre, ne tarde pas, en bon Anglais qu’il est, à mettre en note tous ses actes quotidiens. Son inventaire contient le détail des objets utiles qu’il possède, des différents modes de travail exigés par leur production, et enfin du temps de travail que lui coûtent en moyenne des quantités déterminées de ces divers produits. Tous les rapports entre Robinson et les choses, qui forment la richesse qu’il s’est créée lui-même, sont tellement simples et transparents que M. Baudrillart pourrait les comprendre sans une trop grande tension d’esprit. Et cependant toutes les déterminations essentielles de la valeur y sont contenues.

Transportons-nous maintenant de l’île lumineuse de Robinson dans le sombre Moyen Âge européen. Au lieu de l’homme indépendant nous trouvons ici tout le monde dépendant, serfs et seigneurs, vassaux et suzerains, laïques et clercs. Cette dépendance personnelle caractérise aussi bien les rapports sociaux de la production matérielle que toutes les autres sphères de la vie auxquelles elle sert de fondement. Et c’est précisément parce que la société est basée sur la dépendance personnelle que tous les rapports sociaux apparaissent comme des rapports entre les personnes. Les travaux divers et leurs produits n’ont en conséquence pas besoin de prendre une figure fantastique distincte de leur réalité. Ils se présentent comme services, prestations et livraisons en nature. La forme naturelle du travail, sa particularité – et non sa généralité, son caractère abstrait, comme dans la production marchande – en est aussi la forme sociale. La corvée est tout aussi bien mesurée par le temps que le travail qui produit des marchandises ; mais chaque corvéable sait fort bien, sans recourir à un Adam Smith, que c’est une quantité déterminée de sa force de travail personnelle qu’il dépense au service de son maître. La dîme à fournir au prêtre est plus claire que la bénédiction du prêtre. De quelque manière donc qu’on juge les masques que portent les hommes dans cette société, les rapports sociaux des personnes dans leurs travaux respectifs s’affirment nettement comme leurs propres rapports personnels, au lieu de se déguiser en rapports sociaux des choses, des produits du travail.

Pour rencontrer le travail commun, c’est-à-dire l’association immédiate, nous n’avons pas besoin de remonter à sa forme naturelle primitive, telle qu’elle nous apparaît au seuil de l’histoire de tous les peuples civilisés30. Nous en avons un exemple tout près de nous dans l’industrie rustique et patriarcale d’une famille de paysans qui produit pour ses propres besoins, bétail, blé, toile, lin, vêtements, etc. Ces divers objets se présentent à la famille comme les produits divers de son travail et non comme des marchandises qui s’échangent réciproquement. Les différents travaux d’où dérivent ces produits, agriculture, élève du bétail, tissage, confection de vêtements, etc., possèdent de prime abord la forme de fonctions sociales, parce qu’ils sont des fonctions de la famille qui a sa division de travail tout aussi bien que la production marchande. Les conditions naturelles, variant avec le changement des saisons ainsi que les différences d’âge et de sexe, règlent dans la famille la distribution du travail et sa durée pour chacun. La mesure de la dépense des forces individuelles par le temps de travail apparaît ici directement comme caractère social des travaux eux-mêmes, parce que les forces de travail individuelles ne fonctionnent que comme organes de la force commune de la famille.

Représentons-nous enfin une réunion d’hommes libres travaillant avec des moyens de production communs, et dépensant, d’après un plan concerté, leurs nombreuses forces individuelles comme une seule et même force de travail social. Tout ce que nous avons dit du travail de Robinson se reproduit ici, mais socialement et non individuellement. Tous les produits de Robinson étaient son produit personnel et exclusif et conséquemment objets d’utilité immédiate pour lui. Le produit total des travailleurs unis est un produit social. Une partie sert de nouveau comme moyen de production et reste sociale ; mais l’autre partie est consommée, et, par conséquent, doit se répartir entre tous. Le mode de répartition variera suivant l’organisme producteur de la société et le degré de développement historique des travailleurs. Supposons, pour mettre cet état de choses en parallèle avec la production marchande, que la part accordée à chaque travailleur soit en raison de son temps de travail. Le temps de travail jouerait ainsi un double rôle. D’un côté, sa distribution dans la société règle le rapport exact des diverses fonctions aux divers besoins ; de l’autre, il mesure la part individuelle de chaque producteur dans le travail commun, et en même temps la portion qui lui revient dans la partie du produit commun réservée à la consommation. Les rapports sociaux des hommes dans leurs travaux et avec les objets utiles qui en proviennent restent ici simples et transparents dans la production aussi bien que dans la distribution.

Le monde religieux n’est que le reflet du monde réel. Une société où le produit du travail prend généralement la forme de marchandise, et où, par conséquent, le rapport le plus général entre les producteurs consiste à comparer les valeurs de leurs produits, et sous cette enveloppe de choses, à comparer les uns aux autres leurs travaux privés à titre de travail humain égal, une telle société trouve dans le christianisme avec son culte de l’homme abstrait, et surtout dans ses types bourgeois, protestantisme, déisme, etc., le complément religieux le plus convenable. Dans les modes de production de la vieille Asie, de l’Antiquité en général, la transformation du produit en marchandise ne joue qu’un rôle subalterne, qui cependant acquiert plus d’importance à mesure que les communautés approchent de leur dissolution. Des peuples marchands proprement dits n’existent que dans les intervalles du monde antique, à la façon des dieux d’Épicure, ou comme les juifs dans les pores de la société polonaise. Ces vieux organismes sociaux sont, sous le rapport de la production, infiniment plus simples et plus transparents que la société bourgeoise ; mais ils ont pour base l’immaturité de l’homme individuel, – dont l’histoire n’a pas encore coupé, pour ainsi dire, le cordon ombilical qui l’unit à la communauté naturelle d’une tribu primitive, – ou des conditions de despotisme et d’esclavage. Le degré inférieur de développement des forces productives du travail qui les caractérise, et qui par suite imprègne tout le cercle de la vie matérielle, l’étroitesse des rapports des hommes, soit entre eux soit avec la nature, se reflète idéalement dans les vieilles religions nationales. En général, le reflet religieux du monde réel ne pourra disparaître que lorsque les conditions du travail et de la vie pratique présenteront à l’homme des rapports transparents et rationnels avec ses semblables et avec la nature. La vie sociale, dont la production matérielle et les rapports qu’elle implique forment la base, ne sera dégagée du nuage mystique qui en voile l’aspect, que le jour où s’y manifestera l’œuvre d’hommes librement associés, agissant consciemment et maîtres de leur propre mouvement social. Mais cela exige dans la société un ensemble de conditions d’existence matérielle qui ne peuvent être elles-mêmes le produit que d’un long et douloureux développement.

L’économie politique a bien, il est vrai, analysé la valeur et la grandeur de valeur31, quoique d’une manière très imparfaite. Mais elle ne s’est jamais demandé pourquoi le travail se représente dans la valeur, et la mesure du travail par sa durée dans la grandeur de valeur des produits. Des formes, qui manifestent au premier coup d’œil qu’elles appartiennent à une période sociale dans laquelle la production et ses rapports régissent l’homme au lieu d’être régis par lui, paraissent à sa conscience bourgeoise une nécessité tout aussi naturelle que le travail productif lui-même. Rien d’étonnant qu’elle traite les formes de production sociale qui ont précédé la production bourgeoise, comme les Pères de l’Église traitaient les religions qui avaient précédé le christianisme32.

Ce qui fait voir, entre autres choses, l’illusion produite sur la plupart des économistes par le fétichisme inhérent au monde marchand, ou par l’apparence matérielle des attributs sociaux du travail, c’est leur longue et insipide querelle à propos du rôle de la nature dans la création de la valeur d’échange. Cette valeur, n’étant pas autre chose qu’une manière sociale particulière de compter le travail employé dans la production d’un objet, ne peut pas plus contenir d’éléments matériels que le cours du change, par exemple.

Dans notre société, la forme économique la plus générale et la plus simple qui s’attache aux produits du travail, la forme marchandise, est si familière à tout le monde que personne n’y voit malice. Considérons d’autres formes économiques plus complexes. D’où proviennent, par exemple, les illusions du système mercantile ? Évidemment du caractère fétiche que la forme monnaie imprime aux métaux précieux. Et l’économie moderne, qui fait l’esprit fort et ne se fatigue pas de ressasser ses fades plaisanteries contre le fétichisme des mercantilistes, est-elle moins la dupe des apparences ? N’est-ce pas son premier dogme que des choses, des instruments de travail, par exemple, sont, par nature, capital, et, qu’en voulant les dépouiller de ce caractère purement social, on commet un crime de lèse-nature ? Enfin, les physiocrates, si supérieurs à tant d’égards, n’ont-ils pas imaginé que la rente foncière n’est pas un tribut arraché aux hommes, mais un présent fait par la nature même aux propriétaires ? Mais n’anticipons pas et contentons-nous encore d’un exemple à propos de la forme marchandise elle-même.

Les marchandises diraient, si elles pouvaient parler : notre valeur d’usage peut bien intéresser l’homme ; pour nous, en tant qu’objets, nous nous en moquons bien. Ce qui nous regarde c’est notre valeur. Notre rapport entre nous comme choses de vente et d’achat le prouve. Nous ne nous envisageons les unes les autres que comme valeurs d’échange. Ne croirait-on pas que l’économiste emprunte ses paroles à l’âme même de la marchandise quand il dit : « la valeur (valeur d’échange) est une propriété des choses, la richesse (valeur d’usage), est une propriété de l’homme. La valeur dans ce sens suppose nécessairement l’échange, la richesse, non33. » « La richesse (valeur utile), est un attribut de l’homme, la valeur, un attribut des marchandises. Un homme ou bien une communauté est riche, une perle ou un diamant possèdent de la valeur et la possèdent comme tels34. » Jusqu’ici aucun chimiste n’a découvert de valeur d’échange dans une perle ou dans un diamant. Les économistes qui ont découvert ou inventé des substances chimiques de ce genre, et qui affichent une certaine prétention à la profondeur, trouvent, eux, que la valeur utile des choses leur appartient indépendamment de leurs propriétés matérielles, tandis que leur valeur leur appartient en tant que choses. Ce qui les confirme dans cette opinion, c’est cette circonstance étrange que la valeur utile des choses se réalise pour l’homme sans échange, c’est-à-dire dans un rapport immédiat entre la chose et l’homme, tandis que leur valeur, au contraire, ne se réalise que dans l’échange, c’est-à-dire dans un rapport social. Qui ne se souvient ici du bon Dogberry et de la leçon qu’il donne au veilleur de nuit Seacoal : « Être un homme bien fait est un don des circonstances, mais savoir lire et écrire, cela nous vient de la nature35. » « To be a well favoured man is the gift of fortune ; but to write and read comes by nature. » (Shakespeare.)
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