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    Présentation

    Ce livre, au carrefour de la philosophie et de la littérature, est centré, à travers l’analyse des œuvres de Nietzsche, Baudelaire, Wilde et Kierkegaard, sur ce que l’auteur appelle « une esthétique de l’âme et du corps ». C’est là une thèse allant à l'encontre du dualisme platonicien comme du rationalisme cartésien pour se situer aux confins de l’hédonisme épicurien et de l’ascèse stoïcienne. C’est ce que l’auteur nomme, en accord avec Oscar Wilde en son De profundis et Sartre en son Baudelaire, la « spiritualisation du corps » et la « matérialisation de l’âme ».
Ce que cet ouvrage examine donc, ce sont, en une étude originale et inédite, les bases philosophiques tout autant que le contexte historique dans lesquels le dandysme est né. Les deux penseurs majeurs sur lesquels l’auteur se fonde sont Sören Kierkegaard et Friedrich Nietzsche.
Ainsi la deuxième partie de cet essai est-elle consacrée à Kierkegaard et à sa « théorie des trois stades » : comment il passe, dans Le Journal du Séducteur notamment (où son héros apparaît comme l’archétype du dandy moderne), de l’esthétique au religieux.
La troisième partie de cette étude gravite autour de l’œuvre de Nietzsche et, en particulier, de sa théorie du « philosophe-artiste ». Car c’est en une dynamique exactement inverse à celle de Kierkegaard que sa réflexion s’insère dès lors qu’elle part du religieux pour aboutir, après la mort de Dieu et sa critique des valeurs morales, à l’esthétique.
D’où l’importance de Baudelaire et de Wilde, chantres du dandysme : attitude existentielle perçue, ici, comme étant l’application, sur le plan poético-littéraire, de concepts philosophico-esthétiques. Car c’est à la croisée de la démarche kierkegaardienne et du projet nietzschéen que le dandysme se situe, ainsi que l’indique la première partie (suite athéologique) de ce livre et que le confirme sa quatrième partie (métaphysique du dandysme).
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	Introduction. Identification du sujet

	

	

	
	
	« Le Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption ; il doit vivre et dormir devant un miroir.

	« Éternelle supériorité du Dandy

	« Qu’est-ce que le Dandy ? »

	Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu.
	

	

	
	
	Que le dandysme fût considéré, depuis sa naissance, au début du XIX
	e siècle, comme un sujet littéraire, plus que philosophique, c’est là ce qui ressort, à l’évidence, des rares études consacrées à cette thématique. Erreur de perspective tout autant que d’analyse, cependant. Pis : étonnante superficialité de jugement ! Car le dandy, à y regarder de près et en profondeur surtout, se révèle être une figure bien plus complexe, en vérité, que ce qu’il a été trop souvent dit, comme pour tout cliché, à son propos. Marie-Christine Natta, en sa Grandeur sans convictions. Essai sur le dandysme, posait déjà du reste avec raison, sans toutefois pouvoir encore en fournir la réponse définitive, cette difficile question, conséquence d’une possible multiplicité de points de vue et, partant, d’une tout aussi extensible variété de définitions quant à ce terme : « Qui est dandy ? Brummell, un chef-d’œuvre de sobriété britannique ? Barbey d’Aurevilly, “bardé d’or vieilli”, agent provocateur du bon goût ? Baudelaire, l’ascétique vêtu de noir portant le “deuil de son époque souffrante” ? Boni de Castellane, l’hôte fastueux du Palais Rose ? Des Esseintes, le grand solitaire cloîtré dans sa thébaïde ? Le bel Alcibiade laissant traîner dans les rues d’Athènes ses robes de pourpre, mutilant à loisir la beauté luxueuse de ses chiens ? Ou encore David Bowie, le mystérieux rocker à la lippe dédaigneuse ? Impossibles réponses. Les dandys toujours mouvants, toujours différents, narguent les académies et se dérobent à toutes les curiosités. La multiplicité de leurs individualités fait d’eux des êtres absolument atypiques. Et le masque du mystère voile le secret de leur nature. Le mot « dandy » suppose donc un infini pluriel et une singularité indéfinie. Le mot « dandysme », lui, évoque une généralité bien illusoire. Jouant sur plusieurs tableaux, il échappe totalement à la tentative dogmatique d’une définition unique. » [1] 
	

	
	
	Ainsi, poursuit Natta de manière toujours aussi opportune, oscille-t-on entre deux attitudes diamétralement opposées quoique, paradoxalement, aussi acceptables l’une que l’autre : « L’exclusive qui est celle de Barbey d’Aurevilly, faisant de Brummell une figure éblouissante, un modèle inégalé, tout ce qui s’en écarte étant considéré comme une approximation, c’est aussi celle de Byron jugeant les dandys si peu nombreux qu’il les comptait sur les doigts d’une main. L’attitude inverse est celle de la prolifération qui admet des dandys sobres, excentriques, des mondains affables, des misanthropes ombrageux. À chacun sa vérité : ces deux points de vue supposent des conceptions différentes et admissibles du dandysme. » [2]  Et pour cause : « Mais avant même de s’incarner dans les légendaires figures de Byron, de Brummell ou du comte d’Orsay, le mot se joue du travail laborieux des étymologistes » [3] , stipule-t-elle tout en ajoutant que c’est « l’absence de référence conceptuelle stable » [4] , plus encore que cette diversité de personnages, qui rend problématique, de fait, toute définition du dandysme, voire toute identification du dandy en tant que tel.

	
	
	D’où précisément, afin de pallier ce flou conceptuel tout autant que cette carence identitaire, la nécessité, concrétisée ici pour la première fois dans l’histoire des idées, d’élaborer enfin, afin de lui donner une assise philosophique digne de ce nom, une théorie du dandysme.
	

	
	
	Ce vide philosophique, c’est Oscar Wilde en personne, dandy d’entre les dandys, qui, le premier, en ressentit le besoin de le combler ainsi que, dépassant là le seul et par trop réducteur cadre du code vestimentaire, et donc de la mode elle-même, il le déclara sans ambages dans ce véritable manifeste du dandysme que représente son Portrait de Dorian Gray (1890), chef-d’œuvre de la littérature fin de siècle : « Bien entendu, la mode, qui confère à ce qui est en réalité une fantaisie une valeur provisoirement universelle, et le dandysme qui, à sa façon, tente d’affirmer la modernité absolue de la beauté, le fascinaient. Sa façon de s’habiller et les styles particuliers qu’il affectait de temps à autre influaient fortement sur les jeunes élégants (…). Ils copiaient tout ce qu’il faisait, et tentaient de reproduire le charme fortuit de ses gracieuses coquetteries de toilette, même si, pour lui, elles n’étaient qu’à demi sérieuses (…). Il désirait pourtant, au plus profond de son cœur, être plus qu’un simple arbiter elegantiarum qu’on consulterait sur la manière de porter un bijou, de nouer une cravate ou de manier une canne. Il cherchait à inventer un nouveau système de vie qui reposât sur une philosophie raisonnée et des principes bien organisés, et qui trouvât dans la spiritualisation des sens son plus haut accomplissement. (…) Dorian Gray estimait que l’on n’avait jamais compris la vraie nature des sens, et qu’ils n’avaient conservé leur sauvagerie ou leur animalité que parce que le monde avait tenté de les soumettre par la faim ou de les tuer par la souffrance, au lieu de viser à en faire les éléments d’une spiritualité nouvelle, qui aurait pour trait dominant un sens instinctif et subtil de la beauté » [5] , y écrit-il.

	
	
	Une réelle métaphysique, bien plus que ce simple phénomène de mode auquel songeait Roland Barthes en son sémiologique Système de la mode (fût-il empreint, par ce qu’il nomme une « poétique du vêtement » [6] , d’une « relation de sens » [7]  intersubjective), que celle-ci ! Car ce que l’on y voit poindre, en filigrane, n’est autre, en réalité, que la réhabilitation de ce que deux millénaires de tradition philosophique avaient tenté d’effacer, au contraire, au tableau de la civilisation occidentale : l’union, contre le dualisme platonicien (et, dans son sillage, le rationalisme cartésien), de l’âme et du corps ! Preuve en est, du même Wilde, cet aphorisme, par trop méconnu, inséré en ses subversives mais décisives Formules et maximes à l’usage des jeunes gens : « Ceux qui voient la moindre différence entre l’âme et le corps ne possèdent ni l’un ni l’autre. » [8]  Et quelques années plus tard, au seuil de sa mort, de renchérir, lui qui venait de vivre, dans sa tristement célèbre geôle de Reading, les affres de l’opprobre plus encore que de la prison : « Il n’est d’autre enfer que celui-ci : un corps sans âme ou une âme sans corps. » [9] 
	

	
	
	C’est dire si c’est une véritable esthétique de l’âme et du corps, mélange subtil mais intense d’hédonisme épicurien et d’ascèse stoïcienne, que cette philosophie du dandysme développe, en une sorte de « spiritualisation du corps » et de « matérialisation de l’âme » comme l’indique Sartre en son Baudelaire, avant tout.

	
	
	Mais il y a plus encore, pour qui sait lire entre les lignes, en cette philosophie du dandysme. Car ce que pareille vision de l’Être, pour parler en termes heideggériens, présuppose, ainsi que Patrick Favardin et Laurent Boüexière le suggèrent en leur propre Dandysme, ce n’est, ni plus ni moins, que ce que Nietzsche lui-même annonça, à la même époque que Wilde, en son Gai Savoir et autre Ainsi parlait Zarathoustra : la mort de Dieu, dont on sait à quel point elle illustre chez lui, et jusque derrière son apparente légèreté parfois, l’insondable tragédie, en vérité, de l’Homme, et de l’homme postromantique, sinon encore postmoderne, en particulier.
	

	
	
	De fait, écrivent très justement Favardin et Boüexière : « À rebours de son siècle, le dandy se livre aux autres. Il se venge avec une insolence qui brise leurs valeurs et affirme son irréductible singularité. Sa soumission aux règles strictes d’un code qu’il s’impose à lui-même et dont les tonalités changent subtilement avec le siècle est le seul moyen qu’il possède pour détruire le réel et vivre dans l’espace de son mythe. Nouer sa cravate pendant des heures, jusqu’à ce point de perfection que lui seul peut reconnaître, ressemble à la toilette d’un condamné à mort et laisse soupçonner que derrière le masque se cachent les effets horrifiants d’un mal étrange. Ce mal, aux allures de tragédie, atteint les générations bousculées par ce terrible ébranlement de tout le socle culturel de l’Occident : le romantisme. Privé de Dieu, renvoyé à une liberté absolue, hésitant devant les incertitudes d’une époque en pleine mutation, privé de gloire par un siècle qui a fait du libéralisme une idéologie de l’argent, l’individu au sang bouillonnant succombe à un mélange d’impatience et de désenchantement qui le ronge. » [10] 
	

	
	
	Ainsi est-ce, en dernière instance, à cette fameuse « mort de Dieu », dont ce « désenchantement du monde » auquel songeait Max Weber est l’un des effets les plus dramatiquement patents, sinon pervers, que toute philosophie du dandysme reconduit, depuis Baudelaire jusqu’à Wilde, en profondeur. Car que fait Nietzsche, sinon, en une dynamique exactement inverse (bien qu’elle s’inscrive en un même état d’esprit) à celle de Kierkegaard en sa théorie des « trois stades », partir du religieux pour aboutir, après cette mort de Dieu, et donc la critique des valeurs judéo-chrétiennes elles-mêmes (l’éthique, en d’autres termes), à l’esthétique : une esthétique de l’âme et du corps, précisément !

	
	
	C’est donc la démarche nietzschéenne – cette « transmutation des valeurs », comme Nietzsche la qualifie, l’appelant en même temps de ses vœux, en sa Volonté de puissance – que la présente philosophie du dandysme entend examiner, au premier chef, avec toute la rigueur de l’analyse conceptuelle. Non sans en avoir cependant balisé, au préalable, le versant, sur le plan métaphysique, opposé : la dialectique kierkegaardienne, justement, puisque c’est, au contraire, du stade esthétique, où la figure du séducteur (en la personne, dans Le Journal du Séducteur, de Johannes) apparaît comme l’archétype du dandy moderne, que celle-ci part pour aboutir, en ces Étapes sur le chemin de la vie comme les nomme Kierkegaard en un de ses essais les plus célèbres, au stade religieux.

	
	
	Et ce concept proprement métaphysique de « transcendance » de se voir, du coup, lui-même affiné dès lors qu’il devient, chez Kierkegaard, « transascendance » (transcendance allant, en une verticalité dirigée vers le haut, du stade esthétique au stade religieux), tandis qu’il devient, chez Nietzsche, « transdescendance » (transcendance allant, en une verticalité orientée vers le bas, du stade religieux au stade esthétique).

	
	
	Aussi est-ce très exactement là ce qu’entendait dire Baudelaire, en son Cœur mis à nu, lorsqu’il y parlait de « double postulation simultanée » à l’œuvre en tout homme : une postulation orientée vers « Dieu » (à l’instar de Kierkegaard) et, parallèlement, vers « Satan » (comme chez Nietzsche).

	
	
	D’où l’importance, en cette étude, de Baudelaire tout autant que de Wilde, chantres incontestés du dandysme : dandysme étant donc conçu ici comme l’une des applications les plus légitimes, sur le plan poético-littéraire, de concepts a priori philosophiques. Car c’est à la croisée de ce véritable chiasme métaphysique que représentent les dialectiques kierkegaardienne (« transascendance ») et nietzschéenne (« transdescendance ») que ces deux écrivains se situent effectivement : raison pour laquelle ce n’est qu’après avoir mis en relief cette esthétique de l’âme et du corps à l’œuvre chez Kierkegaard et chez Nietzsche, quoique en sens inverse, que l’on pourra pleinement saisir, ainsi que l’indique le plan de la présente étude, la véritable portée du dandysme wildien et baudelairien.
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	Première partie. Suite athéologique ou le crépuscule du mal

	

	

	
	
	« Dieu est mort ! Mais tels sont les hommes qu’il y aura peut-être encore pendant des millénaires des cavernes dans lesquelles on montrera son ombre... Et nous..., il faut encore que nous vainquions son ombre. »

	Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir.
	

	

	
	
	
1 - La mort de Dieu

	
	S’il est un thème sur lequel la philosophie contemporaine, les « postmodernes » français en particulier (Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, Michel Foucault, Jacques Derrida), a longuement disserté, c’est bien celui, ainsi que l’énonça Nietzsche en l’un des plus célèbres paragraphes (no 125) du troisième livre (1882) de son Gai Savoir, de la « mort de Dieu ».

	
	
	Ainsi : « L’Insensé. – N’avez-vous pas entendu parler de ce fou qui allumait une lanterne en plein jour et se mettait à courir sur la place publique en criant sans cesse : “Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu !” ? Mais, comme il y avait là beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu, son cri provoqua un grand rire. S’est-il perdu comme un enfant ?, dit l’un. Se cache-t-il ? A-t-il peur de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ? Ainsi criaient et riaient-ils pêle-mêle. Le fou bondit au milieu d’eux et les transperça du regard. “Où est allé Dieu ?, s’écria-t-il, je vais vous le dire. Nous l’avons tué…, vous et moi ! C’est nous, nous tous, qui sommes ses assassins ! (…) N’entendons-nous encore rien du bruit que font les fossoyeurs qui enterrent Dieu ? Ne sentons-nous encore rien de la décomposition divine ? Les dieux aussi se décomposent ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué ! Comment nous consolerons-nous, nous, meurtriers entre les meurtriers ! (…)” On rapporte encore que ce fou entra le même jour en diverses églises et y entonna son Requiem aeternam Deo. Expulsé et interrogé, il n’aurait cessé de répondre la même chose : que sont donc encore les églises sinon les tombeaux et les monuments funèbres de Dieu ? » [1] , y proclame, transformant Diogène le Cynique en un être en quête de divinité plutôt que d’humanité, Nietzsche.

	
	
	Sentence, celle-ci, à ce point lourde de conséquences, sur le plan philosophique, que l’histoire de la pensée moderne et contemporaine ne put donc, effectivement, que s’en emparer, à l’instar de Gilles Deleuze en son remarquable Nietzsche et la philosophie (1962) ou de Jacques Derrida en ses elliptiques Éperons. Les styles de Nietzsche (1978), pour en analyser le sens profond tout autant que les ultimes implications.

	
	
	Et pour cause : c’était la fin de plus de deux mille ans de métaphysique platonicienne en même temps que de religion judéo-chrétienne – autant dire le socle tout autant que la charpente de la civilisation occidentale – que le mémorable auteur d’Ainsi parlait Zarathoustra et autre Généalogie de la morale entérinait alors définitivement là, l’espace d’un aphorisme, ainsi que l’écrit Martin Heidegger en une étude, ayant pour titre « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” », inséré en ses arides mais incisifs Chemins qui ne mènent nulle part (Holzwege), recueil de six textes dont la rédaction s’échelonne entre 1934 et 1946.

	
	
	D’autant que Nietzsche, lequel avait déjà évoqué dans une œuvre de jeunesse, La naissance de la tragédie (1870), cette renversante (au sens premier du terme) « mort de Dieu » [2] , fera à nouveau sienne, dès le premier aphorisme (n° 343) du cinquième livre (1886) du même Gai Savoir, cette audacieuse mais décisive pensée : « Le plus grand des événements récents – la “mort de Dieu”, le fait, autrement dit, que la foi dans le dieu chrétien a été dépouillée de sa plausibilité – commence déjà à jeter ses premières ombres sur l’Europe » [3] , y renchérit-il dans ce paragraphe intitulé, emblématiquement, « Nous qui sommes sans peur ».

	
	
	Et de fait, précise Heidegger en cet important article sur Nietzsche : « De cette phrase, il ressort que le mot de Nietzsche sur la mort de Dieu concerne bien le Dieu des chrétiens. Mais il n’en est pas moins certain d’autre part, et il faut bien s’en rendre compte d’avance, que les noms de “Dieu” et de “Dieu chrétien” sont utilisés, dans la pensée nietzschéenne, pour désigner le monde suprasensible en général. “Dieu” est le nom pour le domaine des Idées et des Idéaux. Depuis Platon, et plus exactement depuis l’interprétation hellénistique et chrétienne de la philosophie platonicienne, ce monde suprasensible est considéré comme le vrai monde, le monde proprement réel. Le monde sensible, au contraire, n’est qu’un ici-bas, un monde changeant, donc purement apparent et irréel. (…) Si nous appelons, comme le fait encore Kant, le monde sensible “monde physique”, au sens large du mot, alors le monde suprasensible est le monde métaphysique. » [4]  Et de conclure : « Ainsi, le mot “Dieu est mort” signifie : le monde suprasensible est sans pouvoir efficient. Il ne prodigue aucune vie. La métaphysique, c’est-à-dire, pour Nietzsche, la philosophie occidentale comprise comme platonisme, est à son terme. Quant à Nietzsche, il conçoit lui-même sa philosophie comme un mouvement antimétaphysique, c’est-à-dire, pour lui, antiplatonicien. » [5] 
	

	
	
	Lumineux, cet examen, par Heidegger, de la critique nietzschéenne de la métaphysique platonicienne ! Nietzsche lui-même n’avait-il pas d’ailleurs confessé, en un autre de ses célèbres aphorismes, que sa philosophie était, en vérité, un « platonisme inversé » ?

	
	
	Fin, moyennant cette négation de toute référence à une quelconque transcendance, de l’ère théologique donc, ainsi que le jeune Hegel l’avait anticipé en son traité Foi et savoir puisqu’il y parlait déjà textuellement, comme le note encore très opportunément Heidegger en ces mêmes pages, de « sentiment sur lequel repose la religion nouvelle : le sentiment que Dieu lui-même est mort ». Mais, surtout, diagnostic fondamental, au regard de l’histoire de la philosophie elle-même, que celui de Nietzsche, en son Gai Savoir, puisque c’est à la mort de l’idéalisme platonicien, matrice de la métaphysique occidentale (jusqu’au rationalisme cartésien, que ce monument philosophique qu’est la Critique de la raison pure d’Emmanuel Kant relativisa lui aussi, dès sa première édition de 1781, de manière définitive), que ce qu’il y appela la « mort de Dieu » reconduit, en fait, au dire de Heidegger. Avec, dans son sillage et comme inévitable corollaire, le tout aussi inexorable déclin de l’éthique traditionnelle : ce que l’auteur de La volonté de puissance nomme précisément, conférant ainsi son sens le plus profond à un essai aussi stratégiquement important, au sein de cette radicale et systématique « déconstruction », que Par-delà bien et mal, la « transmutation de toutes les valeurs », au premier rang desquelles figurent, justement, les valeurs morales.

	
	

	
	
	
2 - Le nihilisme

	
	Certes sont-ce là choses relativement connues. Mais là où l’analyse heideggérienne excelle, et vaut la peine qu’on la mette en exergue, c’est lorsqu’elle fait de cette démarche nietzschéenne, que l’explicite et virulent sous-titre d’un livre comme Le crépuscule des idoles (1888) qualifie de philosophie à coups de marteau, l’essence du nihilisme, mouvement qualifié, en ce même article, d’« historial » : formule cruciale, chez Heidegger, lorsque l’on songe à l’importance qu’elle revêt en un ouvrage aussi capital, pour l’histoire des idées comme au sein de la pensée, qu’Être et Temps (Sein und Zeit), paru en 1927.

	
	
	Ainsi : « Le domaine de déploiement et d’avènement du nihilisme, c’est la métaphysique elle-même – étant convenu que par “métaphysique” nous n’entendons pas une doctrine ou une discipline particulière de la philosophie, mais la structure de base de l’étant dans son entier, dans la mesure où ce dernier est divisé en “monde sensible” et “monde suprasensible”, et où celui-ci détermine celui-là. La métaphysique est le lieu historial dans lequel cela même devient destin, que les Idées, Dieu, l’Impératif moral, le Progrès, le Bonheur pour tous, la Culture et la Civilisation perdent successivement leur pouvoir constructif pour tomber finalement dans la nihilité. Ce déclin essentiel du suprasensible, nous l’appelons sa décomposition (Verwesung) » [6] , stipule Heidegger dans ce texte, primordial à bien des égards, intitulé donc « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” ». Et, donnant alors du nihilisme nietzschéen, dont on sait qu’il est à la fois un dérivé et une critique (c’est là son intrinsèque ambiguïté) du pessimisme existentiel de Schopenhauer (voir son Monde comme volonté et comme représentation, publié en 1818), sa définition la plus concise et complète à la fois, de conclure : « Dans une note de l’année 1887, Nietzsche se pose la question (La volonté de puissance, Aphorisme 2) : “Que signifie : Nihilisme ?” Il répond : “Que les valeurs les plus haut placées se dévalorisent.” » [7] 
	

	
	
	Aussi, comme l’infère encore Heidegger, Nietzsche, d’après cette note, conçoit-il le nihilisme comme un « processus historique » interprété en tant que « dévalorisation des valeurs jusqu’alors suprêmes » [8] , c’est-à-dire professé, au bout du compte, comme « inversion de la valeur de toutes les valeurs antérieures ». D’où cette paradoxale mais logique conclusion : le nihilisme, perçu comme « état pathologique intermédiaire », devient ainsi lui-même, comme l’affirme Nietzsche dans l’aphorisme 14 da sa Volonté de puissance (1887), « l’idéal de la vie la plus débordante » puisque conforme à ce qu’il y nomme encore, proche en cela de Bergson et sa fameuse théorie de l’« élan vital » (voir des essais comme L’évolution créatrice ou L’énergie spirituelle), les « instincts vitaux les plus puissants et les plus féconds » [9] .

	
	
	Hymne magistral à la vie, donc, avec sa gigantesque et puissante part d’Hybris, que la philosophie nietzschéenne, en tout point contraire ici, ainsi que le clama haut et fort l’hédonisme païen de cet Antéchrist allemand, au mortifère péché chrétien, qu’il s’exprimât dans le dolorisme catholique, le piétisme protestant ou même la culpabilité laïque !

	
	
	Mais là où cette prodigieuse transmutation des valeurs judéo-chrétiennes, que l’infatigable maître du soupçon (bien plus encore qu’un Marx ou qu’un Freud) subsume donc sous le concept générique de « nihilisme », s’avère être, via la fin de l’idéalisme métaphysique, le plus révolutionnaire, c’est en ce qu’elle récupère ainsi, en un deuxième temps, de l’antiplatonisme : la soudaine mais prévisible réunion, après un dualisme théologico-philosophique vieux de plus de deux millénaires, de l’âme et du corps, c’est-à-dire de l’être, pour reprendre un terme cher à l’ontologie heideggérienne, en son indivisible totalité.

	
	
	Certes aurons-nous l’occasion de revenir plus amplement et de développer parfois dans le détail, dans la troisième partie de la présente étude, ces importants aspects de la pensée nietzchéenne. Qu’il nous soit toutefois permis de souligner, à ce stade de notre analyse, que c’est précisément en cette union de l’âme et du corps, dont on perçoit déjà ici aisément ce que sa réapparition philosophique doit à la critique nietzschéenne du dualisme platonicien, que s’insère, parcourant toute la sensibilité moderne et imprégnant jusqu’à l’art contemporain, cette partie très spécifique et circonscrite de l’esthétique romantique (romantisme que Nietzsche, quant à lui, considérait être, en son ensemble, un art « décadent ») que d’aucuns appellent le « décadentisme » : courant artistique dont le « dandysme », justement, est une des expressions les plus visibles, quoique encore très mal connue et souvent objet d’interprétations aussi superficielles qu’erronées, puisqu’il fut le système de vie privilégié d’hommes aussi importants, sur le plan de la création littéraire et poétique, que Charles Baudelaire, en France, ou, en Angleterre, Oscar Wilde, tous deux assidus lecteurs, et parfois fins commentateurs, des grands philosophes européens, Nietzsche et Kierkegaard en tête.

	
	
	Car ce que cette mort de Dieu impliquera alors finalement, ainsi que n’a pas manqué de le relever très opportunément Deleuze en son Nietzsche, ne sera autre paradoxalement, comme s’il fallait combler à tout prix le vide ainsi laissé et lui trouver au plus vite un substitut (c’est là la loi des forces compensatoires et le principe des vases communicants), que la naissance d’un autre type d’absolu, sinon d’idole, fût-il à présent, après l’ampleur tout autant que l’intensité de pareille critique, terrestre et non plus céleste, immanent et non plus transcendant : l’Homme, précisément, en tant qu’être à son tour divinisé. Avec, à sa suite, un inévitable cortège de caractéristiques psycho-physionomiques, dont le culte du moi, mixte d’individualisme narcissique et d’élitisme cérébral, synthèse parachevée de démesure dionysiaque et d’élégance apollinienne, n’est, chez le dandy, ce profond mais subtil hybride philosophique d’hédonisme épicurien et d’ascèse stoïcienne, que la manifestation la plus éclatante et commune à la fois.

	
	
	De fait : exit Deus mais Ecce homo, sinon le surhomme lui-même, ce nouvel héros des temps modernes en la métaphorique figure de Zarathoustra, ainsi que le prophétisa Nietzsche, en 1888, dans cette autobiographie intellectuelle, qui ne fut publiée qu’en 1908 (soit huit ans après sa mort), au titre éponyme.

	
	

	
	
	
3 - Le romantisme noir

	
	C’est donc, nonobstant cette divinisation de l’Homme, en cette immense et bouleversante atmosphère de deuil, puisque seule l’ombre de Dieu plane désormais, au dire de Nietzsche, sur l’Europe, que naîtra, dans la seconde moitié du XIX
	e siècle, cet énigmatique mais envoûtant courant littéraire et artistique qu’est le décadentisme : mouvement, proche du symbolisme le plus transgresseur, dont les précieux mais scabreux contours esthétiques, ainsi que l’attestent les écrits d’un Huysmans, d’un Swinburne et d’un D’Annunzio ou les tableaux d’un Gustave Moreau, d’un Félicien Rops et d’un Fernand Khnopff, voire ces morbides extravagances d’un Joseph Péladan (avec son Vice suprême) et d’un Maurice Rollinat (dont un recueil de poèmes tel que Les Névroses défraya, par l’extrême audace de ses thèmes, la chronique littéraire de son temps), induiront Mario Praz, auteur d’un magnifique ouvrage, véritable somme en la matière, intitulé La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX
	e siècle (1948), à le qualifier, d’une formule dont la justesse n’a d’égale que sa suggestivité, de « romantisme noir », lui-même étroitement lié à ce qu’il nomme, encore, la « sensibilité érotique ».

	
	
	Ainsi : « Ce volume, pour sa plus grande part, se propose d’étudier la littérature romantique (dont le décadentisme de la fin du siècle dernier n’est qu’un développement) sous l’un de ses aspects les plus caractéristiques : la sensibilité érotique. C’est donc une étude d’états d’âme, de singularités dans les mœurs. Elle est orientée dans le sens de certains types et de thèmes qui reviennent avec l’insistance de mythes engendrés dans le bouillonnement même du sang » [10] , y stipule d’emblée, se démarquant là de cet illustre hégélien que fut Benedetto Croce, le savant universitaire italien.

	
	
	Certes Mario Praz ne fut-il pas en son pays, berceau autant que bastion d’un catholicisme parfois outrageusement militant, le seul des intellectuels à examiner aussi méthodiquement cette sulfureuse présence thématique, au sein de la culture artistique occidentale, de que l’on appellera ici, pour faire bref, le « diable ». Car Giovanni Papini, philosophe injustement méconnu tant il est mystérieusement tombé aujourd’hui dans l’anonymat, consacra aussi, en 1953, un ouvrage entier à cette subversive figure de l’imaginaire chrétien : essai aussi remarquable, dans sa forme, qu’érudit, dans son contenu, dont le titre n’était autre, tout simplement, que Le diable (Il diavolo). Une histoire du démon, celle de Papini (à qui l’on pourra cependant reprocher son adhésion, à un moment de sa vie, au fascisme mussolinien), beaucoup plus ambitieuse, en outre, que celle de Praz, puisque, partie de certains versets des Évangiles pour se terminer avec cette sorte de mystique athée à l’œuvre chez Pasolini (en passant par Pétrone, Origène, Boccace, Dante, Érasme, Brant, More, Luther, Rabelais, Cervantès, Chaucer, Shakespeare, Milton, Spenser, Marlowe, Sade, Sacher-Masoch, Goethe, Poe, Stevenson, Swift, Defoe, Gogol, Pouchkine, Lermontov, Essenine, Dostoïevski, Kafka ou Joyce), elle brasse deux mille ans de culture occidentale et même, dans ses derniers chapitres, orientale, voire musulmane, puisque le Coran mentionne également, dans diverses sourates, Satan.

	
	
	Mais là où Mario Praz innove effectivement, jusqu’à faire preuve d’une incontestable originalité, c’est lorsqu’il affirme, se concentrant certes là sur le seul XIX
	e siècle, que le centre de gravité, le cœur tout autant que l’esprit, du décadentisme, dont le dandysme est donc la figure la plus complexe et sophistiquée à la fois, se situe, ainsi que nous l’avons déjà suggéré, entre la France, avec ce maître du symbolisme qu’était Baudelaire, et l’Angleterre, avec ce chantre de l’esthétique victorienne (dont la peinture préraphaélite est une des variantes les plus réussies) qu’était Wilde. Ainsi, se référant donc exclusivement au décadentisme (dont Paul Bourget fut, avec ses Dialogues esthétiques, le premier grand théoricien, et auquel le roman gothique anglais, avec des auteurs comme Horace Walpole, Ann Radcliffe ou même le Bram Stoker du légendaire Dracula, se rattacha indirectement) : « Le centre du système est entre Paris et Londres : les autres littératures européennes, dans ce domaine, gravitent autour comme des satellites » [11] , écrit très clairement Praz dès la préface de son essai La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX
	e siècle.

	
	
	D’où précisément, au sein de notre propre étude, l’importance accordée, loin de tout arbitraire par trop subjectif, à des auteurs comme Baudelaire et Wilde, dont le génie poétique et littéraire, sinon franchement artistique, est certes, objectivement, indéniable. D’autant qu’ils s’y verront constamment entourés de tout aussi sérieuses références philosophiques en la personne de penseurs aussi éminemment pétris d’esthétique moderne, par-delà leur rigueur conceptuelle, que Nietzsche et Kierkegaard, eux-mêmes dignes quoique conflictuels représentants, tant ils furent souvent déchirés par leurs propres démons, de cette culture s’efforçant de retrouver, après les dégâts causés par le dualisme platonicien (sur le plan certes strictement humain, physique ou psychique qu’il fût), cette union, tout aussi sacrée à bien des égards, entre l’âme et le corps.

	
	
	N’était-ce pas, du reste, encore Nietzsche, qui, se situant lui-même, certes métaphoriquement, entre Dieu et Satan, premier être de la création divine en même temps qu’ange déchu, disait, dans le fameux aphorisme 44 de son Par-delà bien et mal (1886), que nous, « esprit libres », « hommes en quête de savoir » et « êtres affranchis de tout préjugé », devons être « reconnaissants envers le dieu, le diable, le mouton et le ver qui nous habitent, curieux jusqu’au vice, chercheurs jusqu’à la cruauté, pourvus de doigts agiles pour saisir l’insaisissable, de dents et d’estomacs pour digérer les viandes les plus indigestes, prêts à toute tâche qui réclame un esprit perçant et des sens aiguisés, prêts à n’importe quel risque grâce à notre surabondance de libre volonté, doués d’une âme qui se montre et d’une âme qui se cache et dont personne ne pénètre aisément les ultimes desseins, animés de mobiles qui s’avouent et de mobiles qui se taisent et que nul ne peut scruter jusqu’au bout, clandestins sous des manteaux de lumière, conquérants sous nos airs d’héritiers et de dissipateurs (…) quelquefois pédants, quelquefois hiboux laborieux en plein jour et même, s’il le faut, épouvantails (…) » [12]  ?

	
	
	Et, après avoir brossé ce phénoménal et saisissant portrait de ceux qu’il définit ici comme étant « les nouveaux philosophes », puisque cet admirable livre qu’est Par-delà bien et mal se veut, ainsi que l’indique son sous-titre même, le prélude d’une philosophie de l’avenir, d’ajouter, au paroxysme de son exaltation, que « notre conscience », « notre esprit », « notre volonté de vivre » et « notre volonté de puissance » croient que « la finesse et l’audace (…) la dureté, la violence, l’esclavage, le danger dans la rue et dans les cœurs, le secret, le stoïcisme, la tentation et les diableries de toutes sortes, que tout ce qui est mauvais, terrible, tyrannique en l’homme, ce qui tient en lui du fauve et du serpent, sert aussi bien l’élévation de l’espèce homme que son contraire » [13] .

	
	

	
	
	
4 - Double postulation

	
	Baudelaire, impeccable dandy, ne dira pas, dans le paragraphe XI de son émouvant Cœur mis à nu (1862-1864), autre chose : « Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan. L’invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre » [14] , y confesse-t-il lui aussi, faisant donc ainsi de la paradisiaque élévation vers Dieu (que Jean Wahl nomme « transascendance ») comme de l’infernale déchéance vers Satan (que le même Jean Wahl appelle, d’un néologisme tout aussi pertinent, « transdescendance ») les deux mouvements centrifuges mais opposés, antagonistes tout en étant simultanés, d’une perpétuelle tension, sinon d’un constant écartèlement, au sein de l’âme humaine !

	
	
	Quant à Oscar Wilde, autre incorrigible mais suprême dandy, c’est une opinion en tout point identique, qu’il professa, quasiment mot pour mot, dans le seul, mais déterminant, roman qu’il écrivit, Le Portrait de Dorian Gray, puisque, discourant là sur l’union de l’âme et du corps, il y écrivit textuellement : « L’âme et le corps, le corps et l’âme – quel mystère en eux ! Il y a de l’animalité dans l’âme, et le corps a ses moments de spiritualité. Les sens sont capables de raffiner, et l’intellect est capable de dégrader. Qui peut dire où s’arrête l’élan charnel, où commence l’élan psychique ? » [15]  Et, en référence, sur ce thème précis, aux théories philosophico-religieuses de Giordano Bruno (dont on sait à quel point il influença, avec Tommaso Campanella, le matérialisme sensualiste de Pierre Gassendi, acharné mais rigoureux objecteur des Méditations métaphysiques de Descartes en même temps que maître à penser des « libertins » de l’âge classique, en la personne de penseurs tels que Cyrano de Bergerac ou Gabriel Naudé et de poètes tels que Théophile de Viau ou Saint-Amant), d’ajouter aussitôt : « L’âme est-elle un fantôme habitant la demeure du péché ? Ou le corps est-il vraiment situé à l’intérieur de l’âme, comme le pensait Giordano Bruno ? Mystère que la séparation de l’esprit d’avec la matière, mais mystère aussi que l’union de l’esprit et de la matière ! » [16] 
	

	
	
	Et Wilde, non loin là encore des positions baudelairiennes quant à ces « deux postulations simultanées » censées être à l’œuvre en tout homme, de revenir sur ce thème, quelques années plus tard, en son poignant De profundis, longue et intense confession épistolaire qu’il adressa, en 1897, durant les derniers mois de son incarcération dans la prison de Reading (là où il purgea, dans d’atroces conditions de vie, une peine, pour délit d’homosexualité, de deux ans de travaux forcés), à son jeune amant Bosie (lord Alfred Douglas, fils du marquis de Queensberry, de son vrai nom), cause indirecte de sa déchéance : « Rejeter ses propres expériences, c’est entraver son propre développement. Nier les expériences qu’on a vécues, c’est installer un mensonge au cœur de sa vie. Ce n’est rien d’autre qu’un déni de l’âme. Car de même que le corps absorbe des choses de toute autre nature, aussi bien des choses ordinaires et malpropres que celles que le prêtre ou la vision a purifiées, et les convertit en agilité ou en force, fait qu’elles deviennent le jeu de beaux muscles et la forme d’une chair bien moulée (…) ; de la même façon l’âme a également ses propres fonctions nutritives, et peut transformer en pensées pleines de noblesse et en passions de haute valeur ce qui en soi est bas, cruel et dégradant ; mieux encore : elle peut y trouver ses moyens de s’affirmer les plus augustes, et peut souvent se révéler le plus parfaitement au travers de ce qui était destiné à profaner ou à détruire » [17] , y avoue-t-il.

	
	
	Reste, quant au sujet de notre propre étude, l’insigne cas de Kierkegaard, penseur danois à la sensibilité toute protestante, puisque, fils d’un humble mais austère pasteur (tout comme Nietzsche), il finit par devenir, après avoir longtemps mené lui aussi une existence d’esthète vouée au seul plaisir des sens (voir son célèbre Journal du séducteur, qu’il écrivit à l’âge de 30 ans), le plus grand théologien, peut-être, de son temps.

	
	
	C’est le sens même de toute sa philosophie, longuement développée en des ouvrages comme Ou bien… ou bien… (publié en 1843) et Étapes sur le chemin de la vie (datant de 1845), qui nous en fournit la meilleure des explications, puisque c’est là qu’il y expose, avec une rare acuité d’analyse conceptuelle en même temps qu’une étonnante force de pénétration psychologique, sa fameuse théorie des trois stades : étapes chronologiques et successives, au sein du développement de toute existence humaine, qu’il distinguera sous la triple formule de « stade esthétique », « stade éthique » et « stade religieux ».

	
	
	Un itinéraire philosophique, celui de Kierkegaard, exactement inverse donc, même si existentiellement imprégné d’un même principe directionnel, à celui de Nietzsche dès lors que le premier part du stade esthétique pour arriver, via le stade éthique, au stade religieux, tandis que le second débute, lui, au stade religieux pour parvenir, via l’abolition du stade éthique, au stade esthétique !

	
	
	C’est ce parcours existentiel (au sens philosophique du terme) allant de Kierkegaard à Nietzsche que la présente Philosophie du dandysme entend précisément, aidé en cela d’écrivains aussi représentatifs (quant aux critères de l’esthétique moderne) que Baudelaire et Wilde, retracer scrupuleusement.

	
	

	
	
	
5 - Spiritualisation du corps et matérialisation de l’âme

	
	Passionnant chassé-croisé d’ordre philosophique, donc, que ce double itinéraire reliant, fût-ce par des voix rigoureusement empruntées en sens contraire, Kierkegaard à Nietzsche ! D’autant que ce sont des auteurs tels que Baudelaire et Wilde à leur servir ici, sur le plan poético-littéraire, d’intermédiaires privilégiés.

	
	
	Reste à savoir, en ces conditions, en quoi le dandysme, variante la plus visible et la plus raffinée du décadentisme, fera également sien, à l’instar de Kierkegaard et de Nietzsche, ce sain et salutaire retour à l’union de l’âme et du corps. Car l’on aurait pu croire, à première vue seulement, qu’il ne fût, contrairement à ce qu’en montrèrent, à la même époque, Jules Barbey d’Aurevilly en ses captivants Diaboliques (1874) ou Joris-Karl Huysmans en son non moins fascinant À Rebours (1884), qu’un inepte et piètre succédané de débauche satanique, une suite aussi laborieuse qu’ininterrompue de perversions en tous genres et de fétichisme de pacotille, un médiocre et sordide inventaire des dépravations les plus éculées en même temps qu’une tout aussi frénétique et vulgaire lutte entre Éros (pulsions de vie) et Thanatos (pulsions de mort), le tout mâtiné d’un stérile et tortueux combat, lui-même de mauvais aloi, livré, jusqu’à épuisement des chairs tout autant que du cerveau, entre sadisme et masochisme.

	
	
	Grossière et malencontreuse erreur de perspective, toutefois, que pareille évaluation morale et semblable jugement de valeur ! Car, situés à ces évanescents et ineffables confins de l’âme et du corps, c’est à ce que nous appellerons désormais, non loin là de Jean-Paul Sartre en son splendide Baudelaire (1947) ou en son non moins superbe Saint Genet, comédien et martyr (1952), la « spiritualisation du corps » et la parallèle « matérialisation de l’âme », ou l’inverse, que le dandysme, dont on devine d’ores et déjà que le séduisant brio ne se révèle être que de façade, reconduit en profondeur, comme s’il s’avançait lui aussi, à l’instar de ce que confia un jour Descartes dans une lettre adressée au P. Mersenne, « masqué » ? Nietzsche en personne n’avoua-t-il pas d’ailleurs, en un autre de ces fulgurants aphorismes (n° 169) constellant son Par-delà bien et mal, que « beaucoup parler de soi peut aussi être un moyen de se cacher », du moins, préciserions-nous, lorsque l’on y tait l’essentiel ? Et encore, tout aussi pénétrant, à la fin du paragraphe 40 de ce même livre : « Tout esprit profond a besoin d’un masque ; je dirais plus : un masque se forme sans cesse autour de tout esprit profond, parce que chacune de ses paroles, chacun de ses actes, chacune de ses manifestations est continuellement l’objet d’une interprétation fausse, c’est-à-dire plate ! »

	
	
	Ainsi ce que l’on découvrira également, en cette véritable phénoménologie du dandysme, n’est-il pas le moindre des paradoxes philosophiques (mais dont Nietzsche aussi bien que Wilde, et même Baudelaire, étaient particulièrement friands) dès lors que cet esthète tant souvent décrié, par les esprits chagrins, n’est autre en fait, par-delà son apparente flamboyance et autres fanfaronnades de surface, que l’audacieuse quoique souvent désespérée, tant elle s’avère contradictoire et difficile à atteindre pour le commun des mortels, tentative de parvenir, par-delà même cette union de l’âme et du corps, à la synthèse de ces deux idéaux d’essence métaphysique, mais de nature esthétique, que furent d’une part, dans la Grèce athénienne, l’hédonisme épicurien, et d’autre part, dans la Rome antique, l’ascèse stoïcienne !

	
	
	Le dandysme : la plus magnifique des utopies et comme, bien plus encore, une impossible quête d’absolu, donc ? Peut-être ! Car, régie par un univers conçu encore malgré lui comme théocratique, fût-il naturellement mauvais, où l’approbation réfléchie du Bien n’est jamais considérée, telle sa fatale mais nécessaire contrepartie morale, que comme la consciente réalisation du Mal, il n’est pas, chez l’auteur même des exquises quoique « maladives » Fleurs du Mal (1857), jusqu’à la volupté – cet extrême mais cérébral et quasi désincarné plaisir des sens – qui ne s’apparente en effet, au dire de Sartre en son Baudelaire (précédé, en l’occurrence, d’une note de Michel Leiris), à ce que nous venons nous-mêmes d’appeler, plus haut, la « spiritualisation du corps » comme, à la fois et en même temps, la « matérialisation de l’âme ».

	
	
	De fait : « Mais ne l’oublions pas, c’est en faisant le Mal consciemment et par sa conscience dans le Mal que Baudelaire donne son adhésion au Bien » [18] , y affirme, en un premier temps, Sartre. Et, en un deuxième temps, de poursuivre : « C’est dans la volupté la plus âpre qu’il se trouve : il est là tout entier, libre et condamné, créateur et coupable. Et cette jouissance de lui-même réalise comme une distance contemplative entre lui et son plaisir. La volupté baudelairienne est comme retenue, regardée plus encore que ressentie, on ne s’y plonge point, on l’effleure, elle est un prétexte autant qu’une fin ; la liberté, le remords la spiritualisent ; elle est affinée, désubstantialisée par le Mal. » [19]  Pour conclure, faisant preuve là d’une rare perspicacité : « C’est ce mélange tout baudelairien de contemplation et de jouissance, ce plaisir spiritualisé qu’il nomme volupté ; c’est l’écorniflage prudent du Mal, quand le corps entier reste en arrière et caresse sans étreindre. » [20] 
	

	
	
	Magnifique et, tout à la fois, tragique portrait de l’auteur des Fleurs du Mal en effet, quoi qu’en pensât Georges Bataille dans ce polémique Baudelaire qu’il inséra dans sa Littérature et le Mal (1957), que celui esquissé ici par Sartre. Car ce que le maître de l’existentialisme athée dessine en profondeur, en cette magistrale description du plaisir baudelairien et par-delà même ce cas aussi singulier qu’emblématique, c’est l’insigne et somptueuse figure, en réalité, du dandy, quintessence du véritable esthète dès lors que la vraie beauté, fût-elle celle du diable (pour reprendre le mot de Jean Cocteau), n’est jamais, pour cet expert en matière de goût comme de style, que cette extatique volupté que procure, lorsque corps et âme coïncident au cœur de l’Être (au sens heideggérien du terme), cette contemplation spirituelle et toute intériorisée – « l’œil de l’esprit », dirait un idéaliste de type platonicien – de son propre et solitaire plaisir sensuel : comble, au dire de la psychanalyse freudienne et même lacanienne (lesquelles, de leur propre aveu, doivent toutes deux beaucoup, une fois de plus, à la vision nietzschéenne de la psyché humaine), du narcissisme !

	
	
	Cet exacerbé et voluptueux, quasi divin, culte du moi, philosophiquement égocentrique sans pour autant jamais être moralement égoïste, n’équivaut-il pas, du reste, à ce que Michel Foucault, probablement le plus nietzschéen des penseurs contemporains, appela, conformément au titre même de l’un de ses derniers ouvrages, Le souci de soi (1984), avec, dans sa foulée, L’usage des plaisirs (1984), éloquent intitulé, là aussi, de l’un de ses ultimes essais ? C’est là, en tout cas, la judicieuse opinion tant de Luc Ferry dans L’homme-Dieu (titre qui paraphrase là une notion centrale chez Kierkegaard puisqu’elle est à l’œuvre dans son Concept de l’angoisse, datant de 1844) que de Michel Onfray dans La sagesse tragique (qui, lui, se distancie, en ce livre, de la lecture deleuzienne, jugée trop personnelle, de Nietzsche).

	
	
	Quant à cet admirable quoique douloureux portrait de l’esthète dont Sartre ébauchait ici, via son analyse du mal baudelairien, quelques-uns des principaux traits, il en redessinera à nouveau, moyennant cette fois un tout aussi lucide examen du mal chez Jean Genet, mémorable auteur du Journal du voleur (1949), le profil général tout autant que les contours d’ensemble – car il s’applique, en fait, à tout esthète féru de dandysme – en son imposant Saint Genet, comédien et martyr, paru cinq ans après son Baudelaire.

	
	
	Ainsi : « Genet glisse de l’éthique du Mal vers un esthétisme noir. La métamorphose se fait d’abord à son insu : il croit encore vivre sous le soleil de Satan, quand un nouveau soleil se lève : la Beauté » [21] , y écrit-il, là où le criminel finit par rejoindre la sainteté (thème cher, également, au Georges Bataille de la Théorie de la religion, texte datant de 1948, et autre Expérience intérieure, essai paru en 1943 puis, dans une seconde édition, en 1954), dans le chapitre intitulé justement, comme pour venir étayer notre propre thèse, « Étrange enfer de la Beauté »…

	
	
	C’est dire si cet « esthétisme noir » à l’œuvre chez ces écrivains que Verlaine appela naguère les « poètes maudits », et dont nous entretient ici Jean-Paul Sartre, ressemble à s’y méprendre à ce « romantisme noir » dont nous parlait plus haut, à propos de ceux qu’il range sous la catégorie d’« artistes décadents », Mario Praz !

	
	
	Car s’il est exact, comme le dit Sartre de façon quelque peu elliptique en ce même livre, que « la Beauté est à la fois une nécessité objective et une morale de la sensibilité » [22] , il est encore bien plus vrai, ainsi qu’il le déclare toujours en ces pages, que « la Beauté de l’esthète, c’est le Mal comme puissance d’ordre » [23] . D’où, dans le troisième et dernier appendice de ce formidable essai, cette fulgurante conclusion, applicable, encore une fois, à Baudelaire comme à Wilde, que l’auteur de L’Être et le Néant (1943) qualifie ici de « prince des esthètes » : « Traduisez dans la langue du Mal : le Bien n’est qu’illusion ; le Mal est un Néant qui se produit lui-même sur les ruines du Bien. » [24]  C’est très exactement là ce que dit Oscar Wilde, en une sentence tout aussi magistrale de concision, à propos de son fascinant mais tragique (puisqu’il finira par se suicider) héros littéraire qu’est Dorian Gray : « Parfois le mal n’était plus à ses yeux qu’une méthode lui permettant de réaliser sa conception de la Beauté » [25] , conclut-il, en effet, dans l’important chapitre XI, de son Portrait de Dorian Gray !

	
	
	Ainsi, ce que cette mort de Dieu qu’annonçait Nietzsche en son Gai Savoir, et dont la progressive mais inéluctable extinction de la morale judéo-chrétienne – ce que nous appelons ici le « crépuscule du mal » – est l’un des effets les plus directs, implique, en dernière instance, n’est-elle autre, précisément, que la naissance de ce que Sartre, en son Baudelaire, nommait, d’une formule saisissante de dramatique vérité, l’« esthétisme noir ».

	
	
	Et cet esthète suprême qu’est le dandy, être pour qui art et beauté sont les deux œuvres concrètes d’un même idéal de sublimation (« tu es devenu pour moi l’incarnation visible de cet idéal caché dont le souvenir nous hante, nous autres artistes, comme un rêve enchanteur » [26] , dit effectivement Basil Hallward, le peintre du portrait, à son jeune et beau modèle, Dorian Gray), d’atteindre ainsi là, par le plaisir du corps (la res extensa de René Descartes) et fût-ce à travers ce que la morale commune considère comme le « mal », à sa réelle substance tout autant, par l’élévation de l’âme (la res cogitans de ce même auteur des Méditations métaphysiques), qu’à sa véritable essence. Bref, un être ayant enfin réalisé, évoluant sur ces hauteurs béantes (pour reprendre l’expression, bien qu’il l’employât en un tout autre contexte, d’Alexandre Zinoviev) que sont les œuvres d’art en leur plus noble expression, le rêve fou, voire le pari insensé – humain, trop humain – de cet athée à la fibre mystique qu’était Nietzsche : celui de se situer indéfiniment, planant entre l’infini du ciel et la finitude de la terre, par-delà Bien et Mal.

	
	

	
	
	
6 - Le sens de l’absolu

	
	Mais il y a plus, encore ! Car s’il est vrai que c’est vers un autre et nouveau type d’absolu, avec la divinisation de l’Homme, que l’humanité s’orientera dorénavant, après la mort de Dieu, dans son inextinguible désir d’infini, il en résulte que c’est bien l’esthète au sens où nous venons de le définir, c’est-à-dire le dandy en tant que son expression la plus aboutie, sinon la plus achevée, qui l’incarnera alors, non plus certes au niveau religieux mais bien sur le seul plan de l’esthétique désormais, au plus haut degré.

	
	
	Cette dimension de l’esthète, accomplie quasiment à la perfection en la personne du dandy, c’est Tzvetan Todorov, dont on avait déjà pu apprécier autrefois les remarquables travaux en matière de linguistique saussurienne et de poétique structurale, qui l’a le mieux perçue peut-être, ainsi que le prouve un essai comme Les aventuriers de l’absolu (2006), étude consacrée à ces trois grandes figures tragiques mais passionnées de la littérature moderne et contemporaine – « explorateurs de l’extrême » et « artistes, serviteurs de la beauté » comme il se plaît à les y qualifier très justement – que sont Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaeva.

	
	
	Ainsi, à propos de Wilde, puisque c’est lui qui nous intéresse au premier chef dans ce cadre restreint – une philosophie du dandysme en tant qu’esthétique de l’âme et du corps – de notre propre réflexion : « Wilde a bien identifié le rôle que le destin lui a confié. Son contemporain et frère d’esprit Friedrich Nietzsche, avant de sombrer dans la souffrance et la folie, s’imaginait en Dionysos. Lui aimait se penser en Apollon » [27] , y écrit fort joliment ici, après y avoir comparé le brillant poète irlandais au divin philosophe allemand, Todorov.

	
	
	Car c’est bien un amant éperdu d’absolu, voire en mal de divinité et même de mysticisme, que Wilde donne à voir, par-delà les nombreux et sévères reproches qu’il y adresse à son défunt amour (le jeune Bosie), en son De profundis : lucide et bouleversant testament épistolaire rédigé, alors que, comme l’écrit Sartre en son Saint Genet, la « réalité ignoble » de la geôle de Reading, « fondant sur lui à l’improviste, lui a cassé les reins », transformant ainsi ce dandy jadis impénitent qu’était celui que l’hypocrite morale de la société victorienne réputait être l’« obscène » auteur du non moins « dangereux » Portrait de Dorian Gray, en destin à présent quasiment christique tant Wilde s’y acharna alors, en ce qui ressemble là à une véritable conversion chrétienne, à le sublimer, sinon transcender.

	
	
	De fait : « Depuis mon enfance, il en a été toujours ainsi pour moi. Il n’est pas une seule couleur dissimulée dans le calice d’une fleur, ou la courbe d’un coquillage, à laquelle ma nature, en vertu d’une sympathie subtile avec l’âme même des choses, ne réponde pas. Comme Gautier, j’ai toujours été l’un de ceux pour qui le monde visible existe. Il n’empêche qu’aujourd’hui j’ai conscience que derrière toute cette beauté, si satisfaisante qu’elle soit, se cache un esprit dont les formes peintes ne sont que des modes de manifestation, et c’est avec cet esprit que je souhaite être en harmonie. Je suis las des propos travaillés des hommes et des choses. Le mystique dans l’art, le mystique dans la vie, le mystique dans la nature, voilà ce que je recherche. Et c’est peut-être dans les grandes symphonies de la musique, dans cette initiation qu’est la souffrance, dans les profondeurs de la mer, que je le trouverai. Il est absolument nécessaire pour moi de le trouver quelque part » [28] , déclare Wilde, se référant là à la célèbre préface de
	Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier (ce « poète impeccable » auquel Baudelaire dédia ses Fleurs du Mal), au terme de cette émouvante confession épistolaire, déchirante parfois même tant sa profonde sincérité y frise quelquefois une étrange naïveté, qu’est son De profundis.

	
	
	On l’aura saisi : ce sont là, certes toutes proportions gardées et sans que l’on puisse naturellement s’attarder ici sur ce difficile sujet, les timides prémices d’un certain type d’idéalisme transcendantal, postkantien et dans la lignée de la phénoménologie husserlienne (d’un essai comme Nature et formes de la sympathie de Max Scheler, dont on n’ignore pas à quel point il s’inspire là de la théorie métaphysique de Schopenhauer, à L’essence de la manifestation de Michel Henry, dont on sait également ce qu’il doit à l’existentialisme chrétien de Kierkegaard), qu’Oscar Wilde laisse encore entrevoir en ce texte !

	
	
	Quant à cette quête d’absolu à laquelle tant Wilde que Nietzsche, Baudelaire ou Kierkegaard, dédièrent, par cette idéalisation quasi religieuse de l’art, leur vie tout entière, n’était-ce pas là, au fond, ce prodigieux et quasi utopique projet auquel Hegel, mutatis mutandis, entendait lui aussi se livrer, ainsi que tend à le prouver cette célèbre mais énigmatique phrase, issue de sa monumentale Esthétique (1818-1829) : « L’art, qui s’occupe du vrai en tant qu’objet absolu de la conscience, appartient aussi à la sphère absolue de l’esprit, et, à ce titre, il se place dans le sens rigoureux du terme au même niveau que la religion et la philosophie ? » [29] 
	

	
	
	C’est là ce que donne à penser, en tout cas, cet illustre maître du romantisme allemand que fut Friedrich Schiller, ami du grand Goethe, dans ses Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1794), puisque l’art, rencontre du sensible et de l’intelligible en même temps que du matériel et du spirituel, y est conçu comme une « représentation de l’infini ». Aussi le docte Novalis écrira-t-il à sa suite, dans Pollen (1798), que « poète et prêtre ne faisaient qu’un au commencement, et ne se sont différenciés que plus tard, mais le vrai poète est toujours demeuré prêtre, de même que le vrai prêtre est toujours resté poète », tandis que le génial Hölderlin affirmera, dans Hypérion (1797), que « l’art est le premier enfant de la beauté divine » alors que « le second enfant de la beauté est la religion », faisant ainsi de la sphère religieuse une catégorie hiérarchiquement secondaire, dans l’ordre théologique absolu, par rapport à la sphère artistique, considérée comme première au niveau de cette même échelle théologique. Quant au fameux Programme (1796), en matière d’esthétique, de Schelling, projet artistique inspiré par Hölderlin encore puis amendé par Hegel lui-même, c’est comme « une nouvelle religion » qui « sera la dernière et la plus grande œuvre de l’humanité » qu’il présente à ses lecteurs.

	
	
	Mais, sur cette éminente question philosophique du rapport existant, au sein de l’idéalisme transcendantal, entre l’art et la religion, nous reviendrons plus amplement, quoique de manière encore très circonstanciée, dans la deuxième partie, centrée quant à elle sur l’esthétique kierkegaardienne, de notre étude. Car, pour le moment, c’est à l’émergence du corps dans l’art contemporain, à partir du moment où il réapparaît, au sein de la culture occidentale, avec la critique nietzschéenne du dualisme platonicien (et, dans son sillage, du rationalisme cartésien), qu’il convient de consacrer également, dans les limites d’une réflexion telle que celle-ci, quelques mots. Ce qui ne fera que venir confirmer, par ailleurs, à quel point le dandysme, pour lequel le soin accordé au paraître est une prérogative aussi essentielle que l’attention dévolue à l’être, est étroitement lié à cette thématique, fondamentale dans l’histoire de la philosophie, de l’union de l’âme et du corps.

	
	

	
	
	
7 - Le corps artistique

	
	C’est, une fois de plus, Nietzsche qui, sur cette question de la dévalorisation du corps au sein de la civilisation occidentale, mais aussi de la déchéance de l’individu comme du mépris de l’homme en général, donne le ton. Et, animé toujours par une même ferveur critique, avec quel insolent éclat ! Ainsi : « C’est décliner que veut votre soi ; et c’est pourquoi vous êtes devenus des contempteurs du corps ! Car de créer au-dessus et au-delà de vous-mêmes, vous n’êtes plus capables. (…) Je ne suis votre chemin, ô vous les contempteurs du corps ! Pour moi, vous n’êtes des ponts vers le surhomme ! » [30] , fait-il proférer à Zarathoustra, dans son maître-ouvrage (1883-1885), à l’encontre de ses contemporains.

	
	
	L’impulsion donnée par ce terrible coup de semonce à ceux que Nietzsche qualifie ici, pour mieux les railler, de « contempteurs du corps » allait donc bientôt produire ses salutaires effets. Et le corps de se voir alors peu à peu réévalué, de manière progressive mais aussi constante qu’irréversible, en Europe. Avant tout, bien sûr, en ses couches sociales les mieux développées et en sphères intellectuelles les plus avancées : celles des artistes, justement.

	
	
	C’est cette évolution de la perception du corps (le « corps propre » aussi bien que le « corps vécu » ainsi que les qualifia, en une de ses distinctions de type phénoménologique les plus pertinente, Maurice Merleau-Ponty) au sein de la pensée comme de l’imaginaire occidentaux que cet ouvrage remarquable, tant sur le plan philosophique qu’esthétique, qu’est l’imposante Histoire du corps d’Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, retracera, précisément, en en mettant en lumière, sans jamais sombrer en une vaine et fastidieuse érudition, les étapes les plus significatives tout autant que les événements les plus saillants.

	
	
	Ainsi est-ce dans la cinquième partie, portant sur le regard et les spectacles, de son troisième volume, consacré aux mutations du regard au XX
	e siècle, que le sixième et dernier paragraphe de cette introduction à notre propre étude puise son inspiration première. Et, plus particulièrement encore, dans le chapitre intitulé « Le corps médium – le corps œuvre », où Yves Michaud, l’auteur de cette section du livre, met en relief ce qui constitue, selon lui, la spécificité, et même ce qu’il appelle « l’aspect le plus important », de l’art contemporain. À savoir : l’utilisation du corps humain, non plus en tant que « potentiel de représentation » (comme ce fut le cas, par le passé, aussi bien dans la peinture que dans la sculpture), mais bien en tant que « potentiel de production ».

	
	
	Car, insiste Yves Michaud, « la nouveauté capitale est que, dans l’art du XX
	e siècle, le corps devient lui-même un médium artistique ; il passe du statut d’objet de l’art à celui de sujet agissant et de support de l’activité artistique » [31] . C’est dire, poursuit-il, que, « au long du XX
	e siècle, il se produit une déréalisation des œuvres au profit du corps comme véhicule de l’art et des expériences artistiques » [32] .

	
	
	Et l’auteur, dans la foulée, de préciser à quel moment, très exactement, se situe ce passage, au sein de l’histoire de l’art, du corps comme « représentation » au corps comme « production ». De fait : « Le mouvement commence dès les années 1910. Une fois poussé à son terme, il transforme complètement la scène de l’art et il est significatif de transformations sociales elles aussi considérables » [33] , conclut-il.

	
	
	D’où, en guise d’exergue à notre propre réflexion, cette thèse que développe, en ce même chapitre, Yves Michaud : « La présence de l’artiste comme corps et comme vie est restée longtemps invisible ou marginale. Quelles que soient la force et la visibilité de l’expression, la grandeur du génie ou l’ambition du travail, le “corps-artiste” restait en deçà de l’œuvre et en dehors d’elle. Il pouvait en être le thème, jamais le matériau lui-même, et il n’apparaissait pas comme le corps producteur qu’il est. L’artiste était désincarné (…). Les choses changent dès les années 1910, avec une force stupéfiante et décisive. Tous les aspects sont en effet simultanément abordés, avec une radicalité qui va être ensuite exploitée, prolongée, élaborée, surélaborée, tout au long du siècle » [34] , y écrit-il.

	
	
	Propos avec lesquels l’on ne pourra, certes, que concorder. D’autant que l’auteur y apporte, pour étayer sa thèse, une série d’exemples tous aussi concrets que représentatifs, au premier rang desquels figurent, en ce premier quart de XX
	e siècle (ainsi que le notèrent également, avant lui, des penseurs marxistes tels que Walter Benjamin ou Theodor W. Adorno en ses Prismes), ces trois courants artistiques majeurs :

	
	
	1 / Les avant-gardes russes, dont le cubo-futurisme est, entre 1912 et 1915, l’illustration la plus éclatante et tangible à la fois, puisqu’elles ne se bornent pas à faire des tableaux, mais qu’elles montent des pièces de théâtre et des scénographies, qu’elles pratiquent la poésie phonétique et la chorégraphie, et qu’elles abordent le costume aussi bien que la mode. Ainsi l’art s’intéresse-t-il là, de manière concrète, à la personne : à sa gestuelle tout autant qu’à sa parole, à sa voix tout autant qu’à son regard, à son maquillage tout autant qu’à ses habits.

	
	
	2 / Le dadaïsme, violente et brève crise surgie, entre 1915 et 1923, aussi bien en peinture (Hans Arp, Marcel Janco, Raoul Hausmann, Francis Picabia, Max Ernst, Otto Dix…) qu’en poésie (Richard Huelsenbeck, Johannes Baader, Kurt Schwitters, Hugo Ball…), et dont l’acte fondateur est le « Manifeste Dada », lu à Zurich le 23 juillet 1918, de Tristan Tzara. On rappellera ici, comme le note très justement Marc Dachy dans son ouvrage intitulé Dada La révolte de l’art, que si ce qu’il nomme, après ce théoricien du surréalisme que fut André Breton (voir ses deux Manifestes, parus en 1924 et 1930), la « révolution dadaïste » [35]  est née, dans l’abstraction avant-gardiste, à la confluence du cubisme, du constructivisme et du surréalisme, elle est surtout connue pour l’extraordinaire virulence de ses propos verbaux (poésie déclamée lors de séances publiques plutôt tapageuses), aussi bien que de ses gestes corporels (danses disloquées, déguisements audacieux et provocations en tout genre), puisque cette forme d’art culmina notamment, chez Antonin Artaud, dans le « théâtre de la cruauté » (voir Le théâtre et son double, publié en 1938), sorte de performances théâtrales, avant la lettre, calquées sur la symbolique des rites et transes, dits « primitifs » ou « sauvages », indiens (c’est d’ailleurs, là, cette notion de « dépense » énergétique à l’œuvre notamment dans le « potlatch » sacrificiel, le pivot analytique de Georges Bataille en sa Part maudite, qu’il publia en 1967).

	
	
	3 / Marcel Duchamp avec, outre ses célèbres et iconoclastes ready-made, l’énigmatique mais relativement peu connu Rrose Sélavy, portrait et double de l’artiste travesti, réalisé, en 1920, par Man Ray, ou encore le fameux With my Tongue in my Cheek, autoportrait réalisé, sur un moulage en plâtre, par Duchamp lui-même, en 1959 (voir à ce sujet, notamment, les travaux de Thierry De Duve et, en particulier, son essai Résonnances du « ready-made »).

	
	
	Bref : c’est en ce premier quart de XX
	e siècle, à la charnière des années 1910-1920, qu’apparaît donc ce qu’Yves Michaud appelle, conformément au titre même de cette partie de son article, « l’artiste comme corps » ! Et, certes, aurait-il pu ajouter à cette liste déjà éminente en soi d’autres et tout aussi illustres exemples, parmi lesquels Salvador Dalí, dont la géniale extravagance de l’œuvre se confondit parfois avec cette exubérance toute narcissique de sa propre vie, et Andy Warhol, fascinant chantre du pop art, que d’aucuns (dont le chanteur de rock, leader du mythique groupe new yorkais Velvet Underground, Lou Reed) surnommèrent, en un amusant mais éloquent jeu de mots sur son nom, « Dandy Warhol ».

	
	
	Mais ce qu’il importe, avant tout, de remarquer ici, ainsi qu’Yves Michaud le suggère encore en son article, c’est que, s’il est exact que ce courant artistique s’amorça véritablement en 1910, il est encore bien plus vrai qu’il ne fut rendu possible que parce que quelques précurseurs, en matière d’esthétique, le préparèrent, près d’un demi-siècle auparavant, tant sur le plan théorique que pratique.
	

	
	
	Ainsi est-ce, selon lui, à partir de 1840, déjà, que s’opérèrent, chronologiquement, les prémices de ce passage du corps en tant que « potentiel de représentation » au corps en tant que « potentiel de production ». Car, indique-t-il sans toutefois y approfondir sa pensée sur ce point précis, « c’est un thème déjà présent chez Baudelaire ou chez Kierkegaard qu’une forme de vie peut elle-même être de l’art. Kierkegaard parle dès les années 1840 du stade esthétique de l’existence. Baudelaire, lui, parle du dandy » [36] . Et, toujours aussi opportunément, d’ajouter : « Cette substitution de la vie à l’art trouve une première réalisation dans le dandysme fin de siècle (…). » [37] 
	

	
	
	On l’aura compris : c’est à partir de Charles Baudelaire, en littérature, et de Sören Kierkegaard, en philosophie, que la définition de l’art en tant que tel commence à s’appliquer, en réalité, à l’artiste lui-même ou, mieux encore, à son existence en tant qu’art en soi. D’où, effectivement, l’émergence, au niveau de l’esthétique, d’une nouvelle thématique, pratiquement inconnue jusque-là : le mode de vie comme forme d’art, sinon œuvre d’art à part entière !

	
	
	Cette manière de faire coïncider l’art et la vie ou, plus exactement, d’élever les plaisirs de la vie à la beauté de l’art, sa valeur suprême tout autant que son intrinsèque dignité, n’était-ce pas là aussi, du reste, ce qu’Oscar Wilde, paradigme du dandysme, affirmait, dans son Portrait de Dorian Gray, lorsqu’il y faisait dire à Lord Henry (figure littéraire de Walter Pater, prolifique auteur des Studies in the History of the Renaissance, publiés en 1873, et maître à penser de Wilde), que « devenir une œuvre d’art est le but de la vie » ? À quoi Wilde lui-même fait écho, décrivant ici l’attrait physique comme la noblesse spirituelle de la personnalité du jeune Dorian, dans le chapitre IV de ce même livre : « Mais il arrive qu’une personnalité complexe prenne la place et joue le rôle de l’art, qu’elle soit en vérité, à sa façon, une véritable œuvre d’art, car la Vie a ses chefs-d’œuvre raffinés, tout comme la poésie, ou la sculpture, ou la peinture. » [38]  Et encore, dans son fameux chapitre XI, y centrant cette fois son propos sur l’existence, luxueuse et raffinée à la fois, menée par Dorian Gray : « Et il est certain que, pour lui, la Vie était le premier et le plus grand des arts, auxquels tous les autres ne semblaient être qu’une préparation. » [39] 
	

	
	
	Précepte, ces deux-ci, que Wilde n’aura de cesse d’appliquer à sa propre personne, comme l’atteste cette confidence faite, quelques jours avant son incarcération à la prison de Reading, à Robert Ross, cet ami à ce point fidèle qu’il en fit, au seuil de sa mort, son exécuteur testamentaire : « Je veux faire de ma vie même une œuvre d’art. » Mot, ce dernier, pour le moins paradoxal étant donné ces dramatiques circonstances où il fut prononcé, mais que Wilde avait néanmoins naguère déjà lancé, sous forme d’aphorisme, ainsi que l’attestent ses Formules et maximes à l’usage des jeunes gens : « Il faut soit être une œuvre d’art, soit porter une œuvre d’art. » [40] 
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