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Introduction


Si le mot « néolibéralisme » est d’usage fréquent dans le débat public, son sens n’est pas toujours le mieux compris par une partie de ceux qui l’emploient. Ce flou relatif sert parfois de prétexte à certains pour avancer que le néolibéralisme ne serait qu’une « catégorie vague, commode surtout pour regrouper des auteurs d’horizons théoriques et idéologiques très divers » (Légé, 2008), voire rien de plus qu’une insulte que certains militants réserveraient à leurs adversaires politiques (Chait, 2017). La preuve en serait que pratiquement personne ne se revendique néolibéral. Cependant, il n’en a pas toujours été ainsi. Quelques contributeurs majeurs à la pensée néolibérale ont revendiqué ou utilisé le terme à un moment ou à un autre (l’économiste français Bernard Lavergne, les ordolibéraux allemands Alexander Rüstow et Wilhelm Röpke, Friedrich Hayek, Milton Friedman…), alors que d’autres comme l’ordolibéral Walter Eucken ont soigneusement évité de le faire. Et si les politiques contemporains se réclament rarement du néolibéralisme, certains, comme Valéry Giscard d’Estaing, ont au contraire proclamé clairement leur appartenance au courant : « Pourquoi le néolibéralisme français doit-il montrer la voie ? Parce que c’est conforme au génie français. La France doit devenir le premier pays néolibéral. » (Laval, 2018, p. 99.)

Le néolibéralisme existe réellement mais il est, comme toute école de pensée ou tout mouvement politique, constitué de plusieurs courants (l’ordolibéralisme, l’École autrichienne, l’École de Chicago…) qui sont eux-mêmes divers et qui peuvent parfois s’opposer sur des points particuliers. Toutefois, ces courants de pensée conservent suffisamment de traits communs fondamentaux pour que cela ait un sens de les regrouper sous la même appellation. Le terme « néolibéral » lui-même est employé pour s’appliquer à des réalités diverses : il peut désigner une idéologie particulière, une doctrine de politique économique, une étape historique du capitalisme (Duménil et Lévy, 2006), voire un modèle socioéconomique particulier. Le néolibéralisme est aussi un « collectif de pensée » qui existe à travers des organisations telles que la principale d’entre elles, la Société du Mont-Pèlerin, mais aussi des think tanks ou des fondations comme le Manhattan Institute, l’Institute of Economic Affairs, l’Institut Montaigne en France, etc., qui propagent une certaine vision du monde ainsi que les recommandations de politiques économique et sociale qui vont avec.

Pour saisir ce qu’est le néolibéralisme, il est nécessaire de revenir sur le déclin de la pensée libérale à la fin du XIXe siècle (Dardot et Laval, 2009). Celle-ci s’appuyait sur une représentation du monde où chaque individu ne se préoccupe que de son propre intérêt et où la concurrence parfaite conduit à l’efficacité économique tout comme à l’harmonie sociale ; il était donc demandé à l’État de s’abstenir d’interférer avec l’initiative privée, de « laisser faire ». Cette doctrine était devenue de plus en plus inadaptée à une époque où le capitalisme prenait une forme monopoliste et où l’État, sous la pression des revendications sociales ou des intérêts économiques, était amené à élargir de plus en plus son domaine d’intervention dans l’économie (voir, pour la France, Delorme et André, 1983).

Une tentative de renouveler le libéralisme fut celle du « nouveau libéralisme » de Leonard Hobhouse1, lequel critiquait la vision abstraite de la liberté de participer à l’échange marchand propagée par la doctrine du laisser-faire, pour lui opposer une conception de la « liberté sociale » qui devait reposer sur une égalité réelle des contractants, garantie par l’État, et sur la contrainte plutôt que sur la liberté individuelle sans limite qui était l’horizon du libéralisme du laisser-faire. La critique du laisser-faire s’est aussi retrouvée chez John Maynard Keynes (Keynes, 1926), qui a remis en cause le dogme libéral selon lequel la poursuite de l’intérêt personnel sert l’intérêt général, en remarquant de plus que les individus sont en général trop faibles ou ignorants pour atteindre leurs propres fins.

Ce n’est cependant pas à ces tentatives que le terme « néolibéralisme » s’est appliqué, mais à celle que l’on associe au colloque organisé à Paris en 1938 autour de la parution de l’ouvrage de Walter Lippmann La Cité libre (Lippmann, 1938). Tous les participants, dont certains avaient évidemment publié des travaux que l’on peut rattacher au néolibéralisme avant la tenue du colloque, ne partageaient pas systématiquement le même point de vue sur tous les sujets, mais ils s’accordaient sur suffisamment de points centraux pour se mettre d’accord sur un « agenda du libéralisme ». Dans l’après-guerre, c’est la Société du Mont-Pèlerin, fondée en 1947 avec Friedrich Hayek pour premier président, qui a été au centre d’un réseau de chercheurs et d’intellectuels propageant l’idéologie néolibérale. On verra que le néolibéralisme a par la suite évolué en fonction du contexte historique.

Le néolibéralisme a inspiré, influencé ou justifié les politiques économiques et structurelles menées dans les pays de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) depuis les années 1970-1980, les mesures de libéralisation exigées des pays qui demandaient l’aide du Fonds monétaire international (FMI) ou de la Banque mondiale pour restructurer leur dette, ou encore la thérapie de choc appliquée aux pays de l’ex-bloc soviétique en propageant la croyance dans les vertus du marché concurrentiel pour apporter la prospérité. Son triomphe s’est manifesté sur le plan politique par l’arrivée au pouvoir de politiciens se réclamant ouvertement de son influence comme Margaret Thatcher au Royaume-Uni (1979) et Ronald Reagan aux États-Unis (1980), mais son influence idéologique et politique a précédé ces événements et ne s’est pas limitée à la droite. L’hégémonie culturelle que le néolibéralisme a progressivement conquise s’est traduite par la pénétration de ses principales idées et prescriptions dans les programmes et réalisations de certains partis de gauche.

Le néolibéralisme a aussi des liens complexes avec certains courants des sciences économiques comme l’économie néoclassique. Dans les deux cas, le mécanisme des prix est central pour guider les agents dans leurs prises de décisions, pour équilibrer l’offre et la demande et parvenir à un équilibre, et le marché concurrentiel est une référence à partir de laquelle on évalue les structures économiques. Il est ainsi intéressant de noter que l’un des usages précoces du terme se trouve dans un article de 1898 de l’économiste français Charles Gide. Y est qualifiée de « néo-libérale » l’école à laquelle Gide rattache l’économiste italien Maffeo Pantaleoni, que James Buchanan considérait comme un précurseur du courant dont il allait devenir le chef de file, celui dit du public choice ou encore du choix public, qui a appliqué le modèle de l’individu rationnel de la microéconomie néoclassique à l’analyse du politique et qui est célèbre pour ses recommandations de politique économique hostiles aux services publics et à la redistribution.

Le présent ouvrage propose une vue d’ensemble du néolibéralisme qui, sans être nécessairement exhaustif ni adopter le niveau de détail le plus fin possible, expose en premier les éléments majeurs de son idéologie, puis les traits marquants de la société qu’il conçoit et, enfin, les principales applications en matière de politique économique et structurelle qui en découlent.







1. Leonard Hobhouse (1864-1929) était un sociologue britannique, auteur de Liberalism (1911), qui décrivit ses positions successivement comme du socialisme libéral puis comme du libéralisme social.





CHAPITRE PREMIER
L’idéologie néolibérale





I. – Le rejet du laisser-faire

Le néolibéralisme se présentait dans les années 1930 comme une tentative de dépasser le laisser-faire, associé au vieux libéralisme du XIXe siècle. La perception chez de nombreux libéraux était alors que ce libéralisme s’était transformé en une « croyance fossilisée » (Hobhouse, 1911, p. 91) inapte non seulement à comprendre les transformations sociales et économiques en cours mais aussi à proposer des politiques capables de faire face aux problèmes découlant de ces transformations. Cette critique fut l’un des thèmes centraux du colloque organisé à Paris en 1938 par le philosophe français Louis Rougier à l’occasion de la parution en français du livre de l’Américain Walter Lippmann La Cité libre (The Good Society). Ce colloque rassembla autour de l’auteur une vingtaine de participants, parmi lesquels les Français Raymond Aron, Roger Auboin, Auguste Detœuf, Bernard Lavergne, Robert Marjolin, Louis Marlio, Ernest Mercier, Jacques Rueff, André Piatier, les Autrichiens Ludwig von Mises et Friedrich Hayek, ainsi que les ordolibéraux allemands Wilhelm Röpke et Alexander Rüstow. Aucun représentant de l’université de Chicago n’était toutefois présent, Luigi Einaudi n’avait pas pu venir, et l’économiste britannique Lionel Robbins était également absent.

L’ouvrage de Walter Lippmann est une critique radicale du libéralisme du laisser-faire ; l’auteur envisage les façons dont la doctrine libérale pourrait être revivifiée en retournant à son inspiration d’origine, tenue pour avoir été perdue au cours du XIXe siècle. Ceux que Lippmann appelle les « derniers libéraux1 », les partisans du laisser-faire2, qu’il oppose aux libéraux classiques du XVIIIe siècle, sont accusés d’avoir propagé une représentation faussée du monde en laissant croire que le modèle théorique élaboré par Adam Smith, David Ricardo ou Thomas Malthus était une représentation exacte de la réalité. Mais, pour Lippmann, si Adam Smith avait pu observer le capitalisme de la fin du XIXe siècle, il n’aurait jamais pu le considérer comme le « système évident et simple de la liberté naturelle » (Lippmann, 1938, p. 52).

L’ordre social imaginaire des économistes classiques était le fruit d’un acte d’imagination créatrice. Il décrivait un régime dans lequel les frictions et les abus de l’ordre existant seraient abolis, et où existeraient toutes les facilités, la faculté d’adaptation et la prévoyance qui font défaut au monde réel […] La science des économistes décrivait donc, non pas le monde tel qu’il est, mais le monde tel qu’il faut le refaire. (Lippmann, 1938, p. 254-255.)


Dans la vision des derniers libéraux, la mise en place d’une économie fondée sur un marché autorégulé mène à l’harmonie sociale et assure la prospérité matérielle. Ce raisonnement poussé à l’extrême conduit à conclure à l’absence de nécessité d’une intervention publique – le laisser-faire –, ce qui selon Lippmann est une erreur d’interprétation car la mise en place d’une société libérale demande au contraire une action réformatrice et une surveillance constante, en particulier dans le domaine juridique. La nécessité d’une action constante est aussi motivée par le bouleversement permanent qui affecte les sociétés et change profondément les techniques, les modes de production et les compétences requises pour la main-d’œuvre. Dans une économie conçue comme changeant constamment, il y a pour les individus comme pour les structures sociales un impératif d’adaptation (Stiegler, 2019) et de réadaptation « de l’humanité à un milieu matériel et social plein de surprises et de nouveautés » (Lippmann, 1938, p. 220). Le (néo)libéralisme doit, pour Lippmann, « montrer la meilleure façon d’adapter la loi et la politique à un mode de production dans lequel le travail humain est spécialisé, et qui rend en conséquence les individus et les sociétés de plus en plus dépendants les uns des autres dans le monde entier » (ibid., p. 229), et « développer les principes permettant à l’humanité de réadapter ses habitudes et ses institutions à la révolution industrielle » (ibid., p. 255).

L’authentique libéralisme est, pour Lippmann, « non pas une justification du statu quo, mais une logique du réajustement social rendu nécessaire par la révolution industrielle » (ibid., p. 279). C’est une doctrine d’action qui remet constamment en question les situations établies, les protections et les privilèges, car les entraves à la concurrence peuvent réapparaître après avoir été supprimées. En sacralisant l’inaction de l’État, les derniers libéraux ont été amenés à considérer comme idéal l’état des choses, et ce dernier comme l’état naturel ; ils sont alors devenus les défenseurs de l’ordre établi, ce qui les a conduits notamment à être indifférents à la question sociale.

Le renouveau du libéralisme demandait donc de rompre avec une vision naturaliste du marché concurrentiel pour le voir comme une construction sociale. Il fallait envisager un nouveau rôle de l’État, qui ne devait plus être le « veilleur de nuit » moqué par le socialiste allemand Ferdinand Lassalle, mais qui devait trouver un mode d’engagement dans l’économie compatible avec le marché concurrentiel. L’action publique serait alors principalement juridique et réglementaire, définissant un cadre à l’intérieur duquel l’initiative privée soumise à la concurrence pourrait se déployer librement. L’État devrait alors assurer le bon fonctionnement du marché concurrentiel, empêcher les situations de monopole et garantir un environnement monétaire stable nécessaire au bon fonctionnement du mécanisme des prix.





II. – Nouveauté ou retour aux sources ?

Le néolibéralisme marque donc à la fois une tentative de rupture à l’égard du laisser-faire et un effort de retour aux sources d’un libéralisme tenu pour dévoyé. La question de la pondération entre nouveauté et rupture se trouvait en filigrane des discussions autour du nom qu’il fallait donner à la nouvelle initiative. Pour beaucoup, dont Walter Lippmann, le mot « libéralisme » était trop attaché au laisser-faire pour pouvoir être conservé tel quel. La volonté de ne pas assumer la charge négative du mot, due aux excès des derniers libéraux, était partagée par certains participants au colloque ; le vieux libéralisme était vu comme l’idéologie de ceux qui sont fanatiquement opposés à toute intervention de l’État, surtout en matière sociale, alors que les seules interventions auxquelles s’opposent les « libéraux dernière manière » comme les appelait l’économiste français Bernard Lavergne (cité dans Christoph, 2012, p. 84) sont celles qui bloquent le mécanisme des prix.

Plusieurs dénominations possibles ont circulé avant ou pendant le colloque Lippmann : « libéralisme de gauche », « libéralisme social » (Jacques Rueff), « libéralisme constructeur », libéralisme « positif » ou même « néo-capitalisme » (Edmond Giscard d’Estaing), mais c’est finalement le terme « néo-libéralisme3 » qui s’est imposé, le mot ayant l’avantage de combiner les idées de nouveauté et de tradition. Cette dernière est revendiquée, par exemple, lorsque Louis Rougier parle de revenir à un « libéralisme révisé ». Lippmann cherche à retrouver l’esprit de Smith et Bentham perdu en route par le libéralisme du laisser-faire, et Marlio (cité dans Christoph, 2012, p. 85) pensait qu’on retrouverait chez les libéraux classiques comme Adam Smith « la plupart des idées que nous discutons ici entre nous ».





III. – La question sociale

L’absence de prise en compte de la question sociale est présente dans les critiques que les rénovateurs adressent au paléo-libéralisme. Dans son article de 1928, Edmond Giscard d’Estaing concédait que « les relations sociales sont bien loin d’être parfaites » (p. 673), mais il ajoutait que « les ouvriers n’ont aucun titre à intervenir dans la gestion des entreprises » (p. 679). Le progrès social qu’il envisageait n’était pas le socialisme, mais l’encouragement de « l’épargne dans toutes les classes sociales » pour « la diriger résolument vers les formes mobilières de la richesse, en généralisant l’accession de tous à la propriété » (p. 680). Le « capitalisme ouvrier » devait assurer la fusion des « deux facteurs essentiels de la vie économique, le capital et le travail », en un même individu (p. 686). Moins visionnaire, André Maurois, dans sa préface à l’ouvrage de Walter Lippmann, se contentait d’accuser le laisser-faire d’avoir retardé l’apparition d’une législation protectrice du travail et d’avoir traité l’homme comme une chose plutôt que comme une personne. Jacques Rueff (1949) admettait qu’on puisse réglementer la durée et les conditions de travail, ce qui modifiait l’offre de travail, du moment qu’on laissait jouer le mécanisme des prix.

Cette prise de conscience au sein des milieux libéraux n’était pas sans rapport avec le succès idéologique et politique du socialisme ; la toile de fond de l’initiative de Rougier était la consolidation de l’URSS après la révolution bolchévique, l’émergence en Europe de dictatures contestant la démocratie libérale, ainsi que l’incapacité de la pensée et des politiques libérales à faire face à la crise des années 1930. La perception des rénovateurs était que les excès du paléo-libéralisme dans le domaine social n’étaient pas étrangers à l’intensification de la lutte des classes et au succès des idées socialistes : « [D]ans la vieillesse d’Herbert Spencer, le libéralisme était devenu une négation monstrueuse, dressée comme une barrière contre tous les instincts généreux de l’humanité. » (Lippmann, 1938, p. 53.) C’était déjà le constat d’Irving Fisher en 1907 lorsqu’il écrivait que « [l]a menace du socialisme peut être mieux affrontée si nous comprenons et reconnaissons les maux auxquels il est censé remédier. Le préalable au remède est le diagnostic, et un diagnostic précis nous sauvera de l’erreur des deux extrêmes – l’extrême, d’une part, d’une surdose de socialisme, et – l’extrême, d’autre part, d’omettre toute médication, quelle qu’elle soit » (Fisher, 1907, p. 27). Les ordolibéraux allemands tels que Alexander Rüstow ou Wilhelm Röpke ont aussi insisté sur les dangers de la prolétarisation de la classe ouvrière – conséquence de la révolution industrielle – pour la morale, l’ordre social et la stabilité politique.

Cependant, on chercherait en vain dans l’agenda du libéralisme sur lequel les néolibéraux du colloque Lippmann se mettront d’accord la promesse d’un système de protection sociale du type de ceux que les pays européens construiront dans l’après-Seconde Guerre mondiale. Par la suite, les réponses à la question sociale ont varié non seulement d’un auteur néolibéral à l’autre mais aussi, et peut-être surtout, au cours du temps. Dans le contexte des années 1930 évoqué précédemment, un point central était de se démarquer du libéralisme du laisser-faire et de prouver que le libéralisme rénové était compatible avec le progrès social. Louis Marlio (Marlio, 1939, p. 794) alla assez loin dans ce sens, approuvant le droit pour les salariés de s’associer dans un syndicat, la possibilité de mener des négociations pour fixer les salaires et les conditions de travail débouchant sur des conventions collectives, l’existence de lois sociales et d’un salaire minimum, des assurances sociales contre les risques de maladie ou de chômage, etc. Le néolibéralisme de l’après-Seconde Guerre mondiale et surtout celui qui deviendra hégémonique à partir des années 1980 seront nettement moins bien disposés à l’égard de ces mesures, comme on le verra plus loin.

Dans le contexte des années 1930-1940, le néolibéralisme ou, pour certains, le « libéralisme social », ne devait donc pas apparaître comme une doctrine de justification de l’ordre établi et de protection des possédants. Il devait pouvoir gagner à sa cause des populations négligées par le libéralisme du laisser-faire. Cela laissait entrevoir la possibilité d’alliances politiques avec les syndicats ou la gauche pour consolider des acquis sociaux présentés comme des acquis du libéralisme. Rueff (1949, p. 63-71) envisageait ainsi une alliance politique assez large entre les « socialistes démocratiques » et les « libéraux tolérants », réunissant les « hommes de bonne volonté de tous les partis » qui s’accorderaient sur les fins (principalement l’augmentation du bien-être) et accepteraient le libre jeu du mécanisme des prix afin de sauver, « pendant qu’il en est temps encore, ce qui reste de la civilisation humaine ».

Cependant, la conversion sociale du « libéralisme constructif » ne doit pas être surestimée. Au colloque d’Ostende (Audier, 2012b, p. 186-187), qui se tint en 1957, Louis Rougier commença par caractériser la position de ceux qu’il appelle des « libéraux de stricte observance » (les derniers libéraux ou paléo-libéraux) : ils sont infiniment réticents au sujet des services et travaux publics, et résolument hostiles aux interventions d’ordre social, car ils pensent que trop d’intérêts particuliers se dissimulent derrière les appels à la justice sociale. Pour eux, l’efficacité économique comme la juste récompense des capacités et des mérites sont réalisées par la loi de l’offre et la demande sur des marchés concurrentiels. Le point intéressant est que Rougier pense qu’ils ont raison non seulement in abstracto mais aussi à long terme, ce qui n’est pas la même chose. L’opposition entre les exigences du court terme et celles du long terme trouve ses origines dans « les sentiments de frustration des classes qui se croient lésées et sont prêtes à la révolte ». Les revendications des « miséreux » exercent une contrainte politique qui oblige à « un arbitrage incessant entre les investissements à long terme et les urgences du moment ».

Ce sont donc des considérations de tactique politique établie à partir de la prise en compte des rapports de force dans la société qui dictent l’évolution doctrinale plutôt qu’une conversion idéologique. Cela amène à penser que, dans ce domaine, la rupture du néolibéralisme avec le vieux libéralisme n’est peut-être pas si fondamentale et qu’elle découle d’un contexte historique (la montée du socialisme, la Première Guerre mondiale, la révolution bolchévique, la crise des années 1930, la Seconde Guerre mondiale et, plus généralement, les attentes de changement social de populations éprouvées par ces événements) particulièrement défavorable à la survie du capitalisme. On peut alors supposer qu’un contexte plus favorable pourrait amener le néolibéralisme à revenir sur ses promesses de progrès social généralisé. C’est bien ce que l’on va observer dans la période postérieure à 1945, lorsque le contexte aura notablement changé.





IV. – Une troisième voie entre planification et laisser-faire

Le néolibéralisme ne s’oppose pas qu’au laisser-faire, il exprime aussi et peut-être surtout un rejet de « l’économie de commandement » et de la planification. Cette dernière était devenue très attrayante dans les années 1930, bien au-delà des cercles communistes et du modèle de l’URSS, avec un courant planiste qui exerça une influence non seulement dans les rangs socialistes4 et syndicaux (Poggioli, 2008), mais aussi auprès de cercles proches des milieux d’affaires, comme le think tank britannique Political and Economic Planning qui prônait l’avènement d’une planification dans une économie capitaliste.

Face à ces tentatives, les néolibéraux réaffirmaient la supériorité du mécanisme des prix dans des marchés concurrentiels5. Pour Lippmann (1938), un contrôle centralisé ne convient pas à un « mode de production qui ne peut profiter des inventions nouvelles qu’à condition d’être souple, expérimental, de pouvoir s’adapter et soutenir la concurrence » (p. 70). Le capitalisme est fondé sur l’innovation, et Lippmann postule que l’innovation ne peut provenir que de compétiteurs soumis à la concurrence de marché. « On ne peut ni prédire, ni organiser, ni administrer une technique future, et c’est pourquoi il est très peu probable qu’une économie très organisée et fortement centralisée soit capable de s’adapter au dynamisme intense de la technique nouvelle » (p. 71). Il dénonce une illusion collectiviste qui consiste à penser qu’une économie complexe peut être maîtrisée par une administration. En 1934, l’économiste britannique Lionel Robbins (Robbins, 1934) avait déjà affirmé que le marché était le meilleur mécanisme pour déterminer les goûts complexes et changeants des millions d’individus. Cet argument sur la complexité des mécanismes économiques se retrouve chez Hayek, qui le développe dans sa controverse avec Oskar Lange, pour affirmer que le marché concurrentiel possède une capacité de traitement et de production de l’information très supérieure à celle d’un organisme de planification ou tout autre institution dont l’objectif serait de corriger le marché ou de se substituer à lui.

L’hostilité à toute inspiration socialiste dans l’organisation de l’économie, comme de la société, est un élément fédérateur des néolibéraux, y compris lorsqu’ils semblent accepter certaines des critiques adressées au capitalisme provenant de la gauche. Rougier reprend ainsi un élément de la rhétorique réactionnaire analysée par Albert Hirschman6, l’effet pervers, qui verrait les conséquences d’une politique visant à améliorer la situation économique et sociale être l’inverse de celles souhaitées. Pour Rougier, les méthodes des socialistes, le planisme, le collectivisme, « aggravent le sort des travailleurs et substituent aux contraintes monétaires dont ils prétendent s’affranchir, les contraintes policières de la peur, autrement attentatoires au sentiment de la dignité humaine » (cité par Audier, 2012b, p. 187). Rueff (1949, p. 51) utilise le même procédé rhétorique en s’adressant aux « dirigistes », hostiles au mécanisme des prix : « Les méthodes que vous souhaitez ne peuvent vous donner que le contraire de ce que vous souhaitez. »

La question se pose alors de savoir ce qui pourrait servir d’alternative au laisser-faire comme au « collectivisme ». La recherche d’une « troisième voie7 » était un thème très répandu dans les années 1930 (Denord, 2001). Cette alternative au laisser-faire et à la planification devait voir l’État assumer un rôle « raisonnable » et surtout conforme au marché, c’est-à-dire faisant respecter la concurrence et le mécanisme des prix ainsi que l’équilibre budgétaire.
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