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Le livre


 

« En ce tribunal de limbes, des événements

appauvris, vidés de leur substance, s'assemblaient au

hasard, comme une mauvaise copie de bachot. Le

maréchal réel et le maréchal de légende devenaient

indistincts, comme une photographie qui s'efface,

mangée par la lumière. » 

 

Le procès du Maréchal Pétain se déroula du 23 juillet

au 15 août 1945 : il avait 89 ans. La Haute Cour de

Justice le condamna à la peine de mort, à l'indignité

nationale et à la confiscation de ses biens. Le 17 août

1945, le général de Gaulle, président du

gouvernement provisoire, commua la peine de mort

en détention à perpétuité au fort du Portalet puis à

l'île d'Yeu où Pétain mourut en 1951.  

 

En 1945, Léon Werth fut l'envoyé spécial de la revue

Résistance (journal créé à Paris à la fin de l'année

1942) pour couvrir ce procès, aux côtés de

journalistes tels que Joseph Kessel, Jean

Schlumberger, Jules Roy, etc. 

 

« Ces chroniques, que [Werth] rédige pour le

quotidien Résistance, sont par la férocité de son ironie

d'un talent implacable. Ce témoignage est à lire

absolument. », Le Canard enchaîné 

 

« Werth a la verve clairvoyante et la raillerie

prémonitoire : il anticipe sur tous les travaux des

historiens qui ont montré comment les auteurs de la

“révolution nationale” avaient été entraînés, bon gré,

mal gré, beaucoup plus loin qu'ils ont voulu le

reconnaître. » Les Échos

 

L'auteur


 

Léon Werth est né à Remiremont en 1878.

L'indépendance d'esprit que manifestent ses ouvrages

– un antimilitarisme virulent dans Clavel soldat, paru

en 1919, ou un anticolonialisme peu à la mode en

1926, quand sort Cochinchine− suscite toujours de

vives polémiques. Ce refus des partis – très tôt il

dénonce l'imposture stalinienne alors qu'il est

considéré comme un homme de gauche – effraie les

éditeurs qui craignent que « cet indépendant

farouche » ne soit pas défendu par la presse. En 1931,

chez des amis, il rencontre Saint-Exupéry. Les deux

hommes que tout semble séparer deviennent de très

grands amis. Et en 1943, « Tonio » lui dédiera Le

Petit Prince. Léon Werth est mort à Paris le 13

décembre 1955. L'œuvre de Werth était restée trop

confidentielle, que ce soient ses romans, ses récits ou

ses écrits sur l'art. Les Éditions Viviane Hamy

s'efforcent de faire découvrir cet écrivain injustement

méconnu en rééditant ses livres et en publiant ses

inédits. 
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WERTH, UN FANTÔME ET DES REVENANTS


par Christophe Kantcheff 





 

On l'espérait grandiose, édifiant ou vengeur. On

rêvait au procès de Louis XVI. On annonçait qu'il

serait le « Plus Grand Procès de l'Histoire ». On souhaitait qu'il mettrait à jour la réalité de Vichy. Les

résistants et tous les antipétainistes en attendaient

beaucoup, beaucoup trop. Il n'empêche que le procès

Pétain a constitué l'une des plus belles mystifications

des lendemains de la Libération. Non parce que ce

procès fut inique envers l'ancien « héros de Verdun », 

comme certaines voix le disent complaisamment

aujourd'hui, mais bien au contraire parce que les

sophismes, l'escamotage des vraies questions en furent

la règle. Dans l'enceinte de la Haute Cour, une salle

exiguë à l'atmosphère étouffante, Léon Werth, comme

tous les journalistes à ses côtés, le constate à chaque

audience. Mais sa personnalité et sa propre histoire

le rendent plus sensible à ce qu'offre aussi – à ce

qu'offre surtout – ce procès : un spectacle parfaitement inédit, une mise en scène subtile ou grossière, 

des temps forts, des moments trop longs, et des acteurs 

plus ou moins talentueux aux répliques parfois inouïes. 

C'est en critique impitoyable et expérimenté, à l'ironie toujours cinglante mais sans haine, étranger à 

toute passion revancharde, que Léon Werth va décrire

la pièce tragi-comique qui se déroule devant lui, du 

23 juillet au 15 août 1945. 

En critique et en écrivain qui n'hésite pas à dire 

« je », plutôt qu'en rédacteur soucieux d'exhaustivité. 

Il le fait pour le quotidien Résistance, qui paraît, 

comme tous les autres quotidiens de l'époque, sur une 

seule feuille, restrictions obligent. Pourquoi Résistance 

lui a-t-il demandé ses « impressions d'audience », 

quitte à les accompagner de comptes rendus factuels 

donnant aux lecteurs un complément d'informations 

(comptes rendus également reproduits dans le présent 

volume) ? Parce que l'on connaît la patte, la griffe de 

Léon Werth. À soixante-sept ans, l'auteur de La Maison blanche et de Clavel soldat a derrière lui une 

œuvre abondante : des livres qui ont souvent scandalisé par leur anticonformisme, des essais sur la 

peinture, et de nombreux articles, en particulier des 

chroniques judiciaires dont certaines furent réunies 

en 1932 dans un recueil intitulé Cour d'assises1. 

Journaliste, Léon Werth a toujours aimé fréquenter 

les tribunaux. Ce qui l'intéresse : « tirer le sens 

humain » des procès. Il s'en est expliqué un jour dans 

une interview2, à propos du procès Petiot : « Dans le 

procès Petiot, on a beaucoup insisté sur des détails 

techniques, sur les incidents d'audience. On donnait 

l'impression d'un médecin dévoyé. Ce n'était pas du 

tout cela. Ce qui était étonnant, c'est la personnalité 

de Petiot. Le docteur, c'était un voyou, un voyou 

habile, mais un voyou ; et qui souvent entraînait le 

tribunal même sur son terrain : le procès avait un air 

voyou. L'ambiance fut absolument crapuleuse. » 

Mais le procès Pétain n'est pas le procès Petiot. 

Et si Léon Werth porte le même regard attentif sur 

les êtres, il prend aussi en compte toute la charge

symbolique et la signification historique que ce procès

représente. Il sait (comment les ignorer ?) les passions

qui l'entourent, mesure l'exigence de justice qui doit

répondre à l'étendue des crimes perpétrés ou facilités

par Vichy. Lui-même a subi le régime du Maréchal,

et c'est aussi pour cela que le journal Résistance, issu,

comme son nom l'indique, de la résistance clandestine

sous l'Occupation, et dont le directeur, Jacques Destrée, fut déporté à Buchenwald, le sollicite. 

Juif, Léon Werth a dû se réfugier de juillet 1940

à janvier 1944 dans le Jura à Saint-Amour (en zone

sud) où il possède une maison, alors que sa femme

Suzanne, qui participe à un réseau de résistance, et

son fils Claude sont le plus souvent à Paris. Léon

Werth, en proie à la solitude, au désœuvrement, et

dans les premiers temps, au désespoir, note jour après

jour ses pensées, ce qu'il entend à la radio, ce qu'il

lit dans les journaux, les propos que tiennent les

paysans et les habitants du bourg. Observateur lucide

du régime de Vichy, d'autant plus extraordinaire

qu'il est isolé, il en saisit d'emblée sa nature : « un 

mélange de nazisme et d'idyllisme champêtre », écrit-il le 6 septembre 1940. Il en perçoit peu à peu tous

les ressorts, devine ce qui se trame derrière chaque

discours, chaque mensonge, chaque événement dont

la nouvelle lui parvient. Son journal, qui paraîtra

dans la plus grande indifférence en 1946 chez Grasset

(réédité aux éditions Viviane Hamy en 1992), il choisit de l'intituler Déposition, Journal 1940-1944. Ce

n'est forcément pas un hasard. Et il n'est pas difficile

aujourd'hui de constater que, comparée aux dépositions des différents témoins appelés à la barre du 

procès Pétain, la plus riche, la plus pertinente, et

donc la plus accablante envers le régime de Vichy, 

eût été celle de Léon Werth. 

Werth se trouve donc dans un état d'esprit particulier quand s'ouvre le procès. Il a déjà analysé et

condamné la responsabilité de Pétain, et, par là,

exprimé le dégoût et la haine que celui-ci lui a inspirés – encore que la haine ne soit pas un sentiment

fréquent chez Werth. De plus, il n'a pas participé à

la Résistance et aucun membre de sa famille n'a été

déporté. Il est, en réalité, délivré de toute passion. 

La dégradation militaire du Maréchal, comme un

juste retour des choses après Dreyfus, ne lui déplairait pourtant pas. Il a noté le 1er avril 1944 : « Ce

qu'on voudra pour les Laval et Déat. Mais, pour

Pétain, la dégradation militaire. Si peu intelligents

que soient les ministres et les maréchaux, il faut qu'ils

comprennent que la trahison n'est pas un délit de

simple police. » Cette absence de passion n'est pas

partagée par nombre de ses collègues sur les bancs

de la presse – et surtout pas par les communistes. 

Paul Vienney écrit dans L'Humanité : « En fusillant

le vieux traître, c'est à la France qu'il s'agit de rendre

justice. » Ni par une majorité de Français dont plus

d'un tiers, en juillet 1945, souhaitent la condamnation à mort du Maréchal. Mais Werth ne se reconnaît

certainement pas dans les arguments conciliateurs de

François Mauriac, héraut du pardon et de la charité

en ces temps d'épuration, qui refuse d'assister au

procès pour le compte du Figaro où il écrit : « Ne

reculons pas devant cette pensée qu'une part de nous-mêmes fut peut-être complice, à certaines heures, de

ce vieillard foudroyé. » 

Le 23 juillet 1945, donc, dans la première chambre

de la cour d'appel de Paris, une toute petite salle, 

surchauffée à tous points de vue, s'entassent un public

nombreux trié sur le volet, les journalistes, et les

membres de la Haute Cour. Vingt-quatre jurés – douze 

anciens parlementaires ayant voté contre les pleins

pouvoirs à Pétain le 10 juillet 1940, et douze résistants— ; le procureur général Mornet – l'homme qui 

condamna Mata Hari mais qui surtout a travaillé 

pendant l'Occupation, bien qu'il fût à la retraite, à 

la commission de révision des naturalisations et fait 

ainsi déporter près de sept mille personnes – ; et le 

président Mongibeaux, qui, comme tous ses collègues 

magistrats sauf un, a prêté serment à Pétain en 1941. 

À 13 heures, Mongibeaux prononce la phrase traditionnelle : « Gardes, faites entrer l'accusé » et Pétain 

apparaît, suivi de ses avocats. Comment en est-on 

arrivé là, alors que le 20 août 1944, celui-ci avait été 

enlevé et emmené à Sigmaringen par les Allemands ? 

Dans ce château des Hohenzollern, Pétain se considère comme prisonnier et s'isole de toute la clique 

qui y grouille : de Brinon, Déat, Doriot, Darnand et 

autres Rebatet ou Céline (cf. D'un château l'autre). 

Il commence à préparer sa défense. Il sait qu'en France 

a été instituée une Haute Cour de justice par l'ordonnance du 18 novembre 1944, destinée à juger le 

haut personnel vichyssois. Celle-ci a déjà ouvert l'instruction : le gouvernement provisoire s'arrangerait bien 

d'une condamnation du Maréchal par contumace. 

D'autant que les responsables de la Résistance 

réclament avec insistance ce procès. Mais Pétain tient 

à revenir pour expliquer son action. Après sept mois 

d'exil, le 26 avril 1945, il franchit la frontière française en passant par la Suisse et devient ainsi l'inculpé Philippe Pétain. De Gaulle écrira dans ses 

Mémoires de guerre : « ... autant il était à mes yeux 

nécessaire, du point de vue national et international, 

que la justice française rendît un verdict solennel, 

autant je souhaitais que quelque péripétie tînt éloigné 

du sol de la France cet accusé de quatre-vingt-neuf

ans... » La présence du Maréchal « en qui, ajoute-t-il, nombre de Français avaient mis leur confiance » 

n'allait-elle pas provoquer des troubles ? 

Une nouvelle instruction est engagée, même si l'acte 

d'accusation – inspiré par le nouveau pouvoir qui 

veut asseoir sa propre légitimité – est déjà établi : il 

doit démontrer l'illégitimité du régime de Pétain fondée sur la demande d'armistice. Pétain, incarcéré au 

fort de Montrouge, est interrogé par le juge Bouchardon, le même qui avait exprimé en 1942 dans 

Je suis partout sa haine des Juifs et de la République. 

Mais Bouchardon, comme de nombreux magistrats et 

de nombreux fonctionnaires, a déjà tout oublié de ses 

agissements pendant l'Occupation. Rapidement, Pétain 

demande à être épaulé par un avocat. Le vieux bâtonnier Payen accepte, auquel s'adjoignent Me Isorni, 

jeune avocat de trente-quatre ans qui vouera le restant de sa vie à la cause de Pétain, et Me Lemaire. 

Peu sûrs de leur client, ils demandent au Maréchal 

de se tenir silencieux pendant son procès, après lecture de son testament politique. Au terme de l'instruction, l'acte d'accusation sort étoffé d'une participation de Pétain au complot de la Cagoule, destiné 

à étrangler la République en connivence avec Hitler. 

Mais, des quatre années de collaboration, d'emprisonnements, de tortures, d'assassinats et de déportations : rien. 

 

Dès les premières lignes de son premier article, 

Léon Werth présente, non pas le décor ou l'atmosphère de l'audience d'ouverture, mais la carte d'identité de « l'homme qui comparaît ». Elle est brouillée 

par ses « légendes contradictoires ». « Héros de Verdun, maniaque de la capitulation, masochiste de la 

défaite. Collaboration et double jeu. » Le procès, en 

aucune manière, ne les dissipera, au contraire, il les 

multipliera. Werth, précisément parce qu'il s'agit de 

légendes, n'a jamais choisi parmi elles. Il termine

toutefois son paragraphe par cette phrase : « Il fut le

traître de mélodrame et de cinéma. » Il est amusant

de la rapprocher de ce qu'il écrit dans son Journal

à la date du 30 mars 1943 : « Que de fois nous avons

dit, parlant de Pétain et de Laval : “Ce n'est pas si

simple que ça. Ils n'ont pas trahi comme on trahit

au Cinéma.” Notre sens critique, notre volonté de

juste critique, notre sentiment de la complexité, notre

obsession de la complexité, notre peur enfin d'être

“primaire” nous ont trompés. La cauteleuse brutalité

de Laval, la cynique hypocrisie du sinistre vieillard, 

ce n'est pas si compliqué que ça. C'est comme au

Cinéma. » Voilà, il a jugé Pétain et, comme nous le

disions plus haut, il n'est pas question pour lui d'y

revenir lors de ce procès. Il y aura juste cette phrase,

cette boutade, au tout début... Et si, dans son article

du 28 juillet, il est amené à préciser qu'il ne ressent

aucune « forme de pitié » envers le Maréchal, c'est à

cause d'une coquille dans son papier de la veille qui

lui attribuait ce sentiment. 

Léon Werth n'en reste pas moins intrigué par la

personnalité du Maréchal durant son procès, un

maréchal qu'il voit en chair et en os pour la première

fois. Rien ne paraît atteindre ce presque nonagénaire

pas si sourd qu'il voudrait le faire croire. Que ce soit

la vieillesse (« Ce visage ressemble à une photo retouchée »), ou tout ce qui peut se dire sur lui (« On dirait

un vieux militaire goûtant, dans le parc d'une vieille

demeure de campagne, la béatitude du repos et la

volupté du souvenir »). Il l'observe pourtant de près, 

relève le moindre geste, la moindre mimique, note 

chaque fois que Pétain brise pour un instant le silence

dans lequel il s'est réfugié. On retrouve là l'incurable

curiosité de Léon Werth envers le « personnage

humain », se demandant ce qui peut bien traverser

l'esprit de ce vieillard, s'interrogeant sur ce gui le 

maintient dans ce bloc d'« indifférence » ou de « sérénité ». 

À côté de « cette figure de cire », les personnalités 

de la IIIe République, les militaires, ou les collaborateurs qui se succèdent à la barre n'ont pas de mal

à proposer un spectacle plus vivant. En quelques 

phrases lapidaires dont il a le secret, Werth brosse 

des portraits qui lient souvent le physique au psychologique avec un humour sans merci. Exemples : 

« M. Lebrun n'a pas cédé à la ronde familiarité parlementaire. Il est l'image d'une solide bourgeoisie provinciale qui avait des meubles et des principes. » Ou : 

« De Brinon, nez caricatural, mais visage bien découpé, 

tient du diplomate et du client de boîte de nuit. » Le 

grand témoin, totalement inattendu puisqu'il se trouvait chez Franco au début du procès – mais ce dernier

finit par l'expulser—, c'est Pierre Laval. L'itinéraire 

de Laval intéresse beaucoup Léon Werth. « Un petit 

avocat d'Auvergne loucha vers la politique. Il avait 

alors un large sourire de matrone et une moustache 

de flic d'antan. Ses souliers étaient en proue et ses 

semelles bâillaient. Puis il fut un des Grands de la 

Terre », écrit-il, reprenant mot pour mot ce qu'il a 

déjà écrit dans Déposition. Le même constat est effectué par Georges Bernanos, le 22 août 1945 dans 

Combat : « Laval n'est pas un bougnat comme tous 

les bougnats [...]. Oui, même entré par la plus petite 

porte, même entré par l'égout, Laval sera désormais 

quelque chose dans l'Histoire de France, il lui appartient au même titre qu'un certain nombre d'hommes 

de police ou de gouvernement qui lui ressemblèrent 

au cours des siècles [...], au lieu que Weygand et ses 

généraux n'appartiennent qu'à l'époque, ou moins 

encore, à la période actuelle, rien davantage. » C'est 

pourquoi Léon Werth dit dans son Journal, à la date 

du 21 octobre 1942, que « Laval est un beau monstre ». 

Mais il ne se contredit pas quand il écrit lors du

procès Pétain que Laval « est humain », ajoutant

qu'« une bête ne peut être vulgaire ou criminelle ». 

Le destin politique de Laval, les circonstances qui

l'ont rendu possible et ce qu'il représente dans l'Histoire, cela est monstrueux. Mais pas l'individu. Pour

Léon Werth, l'acte le plus inhumain est encore un

acte humain. Voilà une des raisons de son extraordinaire lucidité sur les hommes et les événements. 

Du point de vue du procès lui-même, la déposition

de Laval ressemble à un jeu de dupes : on attendait

qu'il accable Pétain, il a plaidé pour le Maréchal

comme pour lui-même. Quant aux témoins à charge

qui ont précédemment défilé à la barre, ils n'ont chargé 

personne. Les hauts dignitaires de la IIIe République

n'ont eu qu'un souci : se justifier d'avoir eu recours

à Pétain et « expliquer de leur mieux des faits historiques dans un sens qui ne leur soit point défavorable », écrit Werth. Le moins que l'on puisse dire 

est qu'il n'a jamais tenu en haute estime ces hommes 

politiques dont il a pu constater avant-guerre le carriérisme, les palidonies, et le manque de courage. Un 

exemple : retour d'Indochine, en 1926, Werth dénonce 

violemment le colonialisme dans un livre, Cochinchine3, qui fait scandale. Le président du Conseil

alors en poste, Daladier – témoin au procès Pétain –, 

le convoque. Werth l'avertit que la situation est explosive et que tôt ou tard, les révolutionnaires annamites 

provoqueront un soulèvement. Et Daladier lui répond

en pauvre victime des institutions : « Je le sais bien, 

mais dans six mois je ne serai plus là... » Autre chose 

chez eux l'énerve prodigieusement : leur éloquence 

parlementaire, leurs rodomontades rhétoriques. En 

fait, elles ne sont qu'un signe de leur désir de fuite,

de leur lâcheté. Quel mal pour leur faire reconnaître

que le Maréchal a trahi ! Ils biaisent, ils finassent.

D'où cette saillie de Werth : « Pour définir la trahison,

il faudra qu'on apporte à l'audience un Littré ». 

Un seul, parmi eux, apporte un témoignage honnête

et utile : Léon Blum. Même Jacques Isorni, dans ses

Mémoires, est contraint de l'admettre. « Léon Blum

déposa en seigneur », écrit-il. Mais ce qu'il ajoute

ensuite est confondant : « Les Israélites, qui occupaient fort nombreux les bancs de la presse, étaient

dans un ravissement extasié. Parlait le pape ! » L'israélite Léon Werth s'extasie donc, qu'on en juge :

« Tandis que [M. Léon Blum] parlait les événements

et les hommes quittèrent la pénombre d'une Histoire

réduite à des abstractions ministérielles. » En

revanche, plus pertinente est la remarque qu'adresse

le général de Gaulle à Claude Mauriac quand celui-ci lui décrit la « noblesse de ton » du témoin Blum :

« C'est qu'il est le seul à n'avoir point été à ce moment

au pouvoir ! » 

Reste qu'à mi-temps du procès, rien n'a été révélé. 

Les débats roulent toujours sur l'éventuelle appartenance de Pétain à la Cagoule et sur l'armistice. 

« Tout fut calme comme s'il se fût agi d'un procès de

mur mitoyen » se désole Werth en une formule de

son cru, le 1er août. Le même jour, dans Combat,

Albert Camus exprime sa colère : « L'ironie est féroce

d'avoir choisi un représentant et des témoins de l'accusation qui, justement, n'ont pas qualité pour accuser... Il n'en reste pas moins que cette ironie n'est

pas supportable, ni cette manière de rechercher des

complots dont on est incapable de faire la preuve ou

d'égarer un procès de trahison sur un armistice dont

on peut dire en effet qu'il était une erreur, mais dont

on ne peut pas démontrer qu'il était un crime. La

vérité reste tout entière à établir... Il s'agit d'établir

si Pétain a servi l'Allemagne, si sa politique a renforcé

les chances de la guerre hitlérienne, s'il est responsable des déportations, tortures et fusillades... s'il a

été enfin, qu'il l'ait voulu ou non, le serviteur de

l'ennemi et l'agent de ses infamies... » 

La suite du procès, avec les témoins à décharge, 

n'arrangera rien. Pourtant, le 2 août, Léon Werth

croit bien que quelque chose a changé après les dépositions de Marcel Paul et de Paul Arrighi. Il reprend

leurs propos sans mentionner leur nom, mais tous

deux figurent dans le compte rendu de la huitième

audience publié par Résistance. Marcel Paul, futur

ministre communiste de De Gaulle, fut déporté pour

faits de résistance, de même que Paul Arrighi, avocat, 

arrêté par la Gestapo le 31 octobre 1943 et envoyé à

Mauthausen. Ce sont eux qui adressent les accusations les plus fortes à l'endroit de Pétain et de son 

régime. Marcel Paul, notamment, dit qu'au camp 

d'Auschwitz, « des dizaines de milliers d'israélites

français et des combattants de la guerre de 14 ont

été jetés dans des chambres à gaz ; dix-sept cents 

Français ont été livrés aux autorités allemandes à la 

suite de dénonciations de Philippe Henriot. Tous ces 

patriotes avaient été ramassés dans toute la France

par les autorités policières de Vichy et remis ensuite 

à la Gestapo. » Mais on ne s'attarde pas sur eux. Et 

la déclaration du procureur général Mornet selon 

laquelle le procès de trahison est désormais commencé 

reste sans suite. Les espoirs de Werth, de Camus et 

de bien d'autres, sont déçus. 

Léon Werth décrit alors un procès de plus en plus 

désincarné, où chaque témoin à décharge expose sa 

propre image d'Épinal de Pétain. Ses armes les plus 

efficaces devant tant d'absurdités : la raillerie et la 

dérision. « À les croire, le Maréchal, pendant les quatre 

ans de l'Occupation, avait préparé une armée qui 

devait, au jour de la libération, se joindre aux troupes 

des Alliés. Si le procès se prolongeait, on entendrait 

sans doute un général affirmer à la barre que la 

bataille de Normandie fut gagnée par les troupes du 

Maréchal et que les premiers chars qui entrèrent à 

Paris furent les chars de son armée clandestine. » Ou 

encore : « À entendre ces dépositions, on s'étonne 

qu'Auschwitz et Buchenwald n'aient pas été peuplés 

uniquement par les résistants de Vichy. » Et si, grâce 

à sa plume affûtée et à son humour, ses articles 

continuent d'être extrêmement plaisants à lire, on 

sent que le sujet le lasse un peu. Tout est joué. Le 

procès se dilue dans la « grisaille ». « Les mots ont 

perdu leur sens et les faits s'évanouissent », constate-t-il le jour de la dernière déposition, lui qui se montre 

si scrupuleux envers ce qui lui paraît être la réalité, 

et qui refuse les vides abstractions. 

Il est succinct sur le réquisitoire – qui lui semble 

attendu – et les plaidoiries. Contrairement à certains 

de ses collègues, et non des plus tendres envers le 

Maréchal, comme Madeleine Jacob de Franc-Tireur,

celle de Jacques Isorni ne l'a pas bouleversé : il n'y 

fait même pas allusion. 

 

Léon Werth n'est pas porté sur le lyrisme, et l'approche du verdict ne le changera pas. À ses yeux, 

celui-ci n'a d'ailleurs aucune importance. Il va simplement trancher par « sa brutale certitude » dans 

tout ce flou, non pas savamment, mais stupidement 

orchestré. « Nous ne connaissons ici qu'une seule passion [...] : la passion de la vérité... » avait déclaré le 

président Mongibeaux en ouvrant le procès le 

23 juillet. « La passion de la vérité ne parut jamais 

indiscrète » lui répond Werth le 15 août. Son dernier 

article tire non seulement la conclusion que le procès 

Pétain fut un procès fantôme, mais que toutes les

légendes sur le maréchal peuvent encore perdurer. Ce

qui sera le cas... jusqu'à nos jours. Certes, il eût été

difficile à l'époque étant donné les haines et les

rancœurs, le mécontentement général provoqué par

l'épuration, mais aussi le silence des Juifs de retour

des camps de la mort, silence imposé par l'absence

d'écoute, d'établir toutes les responsabilités, directes

ou indirectes, de Pétain et de Vichy. Mais nous ne

pensons pas comme François Mauriac qui écrivait

dans Le Figaro le lendemain du verdict qu'« un procès

comme celui-là n'est jamais clos et ne finira jamais

d'être plaidé. » Cinquante ans plus tard, les clarifications sont possibles, et la recherche historique y a

fortement contribué. Seulement, la mémoire, la

mémoire collective, n'est pas un élément rationnel. Il

est aisé d'entretenir la confusion. Un président de la

République française qui portait une gerbe sur la

tombe de Pétain à côté de celle déposée par un parti

raciste, antisémite et néo-fasciste, qui fut dans sa

jeunesse simultanément pétainiste, giraudiste, et

résistant, et qui entretint des amitiés douteuses, dit

un jour : « Les choses ne sont pas noires, elles ne sont

pas blanches, elles sont grises. » Au nom de la « réconciliation nationale », un concept passe-partout censé

éloigner à tout jamais le spectre de la guerre civile, 

on banalise, on pardonne, on oublie, on réhabilite. Et, 

au bout du compte, on obtient exactement le contraire

de ce qu'on escomptait. « Quelque chose de bien veule

veut revenir en France » pressentait à juste titre Serge

Daney en 1991. Le 29 septembre 1943, après avoir

entendu à la radio que le comité d'Alger projetait de

punir selon la loi du talion « tous les Allemands qui

ont fusillé ou fait mourir des otages », Léon Werth

notait dans son Journal : « On ne tuera pas quatre

millions d'Allemands. On n'en tuera pas quatre cent

mille. On n'en tuera pas quarante mille. Non pas que

cela soit impossible. Les Allemands ont montré en

Pologne qu'on pouvait aller vite en besogne. Mais on

cédera à une grande lassitude. Et, la paix venue,

cette arithmétique de la mort semblera inefficace et

dégoûtante. On tuera quelques brutes d'en haut et

quelques brutes d'en bas. Et après ? Peut-être faudra-t-il, sur d'immenses pancartes métalliques posées sur

les murs des villes allemandes, inscrire le bilan des

populations exterminées. Ces sortes de crimes

(répression aux colonies, répression de la Commune,

etc.), le citoyen moyen les ignore et les nie [souligné

par nous]. S'il les connaissait, peut-être quelque chose

serait-il changé. » 
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