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Introduction




À la veille de la bataille de Salamine, les Athéniens embarquèrent la ville tout entière sur leurs vaisseaux. 


En 1940, les Français refusèrent que la France fût ailleurs que sur le sol de la patrie : double décision symbolique de l’État qui a choisi l’eau et de l’État qui ne se séparera jamais de la terre.





Cette analyse de Raymond Aron, issue de son livre de théorie des relations internationales1, nous porte au cœur des enjeux de la géopolitique des mers. Pour les Athéniens, la mer fut le lieu de l’échappée, et donc de la liberté : à l’approche des troupes perses, sous la conduite de Thémistocle, les citoyens athéniens abandonnèrent leurs murailles et leurs terres pour prendre la mer et conduire leurs trières à la victoire de Salamine. Cette échappée, à part ceux qui partirent pour Londres et les quelques députés de l’Assemblée nationale qui tentèrent de s’embarquer pour l’Afrique du Nord, comme Pierre Mendès France et Jean Zay, peu de Français la considérèrent à l’heure de la plus grande défaite de l’histoire de la nation.


Ainsi, les mers, pour les peuples qui y ont accès, constituent une ouverture permanente, en offrant la possibilité de prendre contact avec d’autres sociétés pour commercer, celle d’exploiter des ressources ou celle de s’établir par la fondation de colonies. Cependant, toutes les sociétés humaines ne saisissent pas ces opportunités, inscrites dans la constitution physique de l’environnement marin, naturellement sans frontière : encore faut-il qu’elles soient en mesure de les concevoir et de les saisir. La relation des hommes au milieu marin varie dans le temps et dans l’espace : le déterminisme géographique doit être complété par la prise en compte des médiations technologiques, économiques et culturelles entre les sociétés humaines et les mers.


En outre, si le milieu marin a quelque chose à voir avec la liberté, cette dernière peut facilement dégénérer en licence, du fait de l’éloignement de l’autorité étatique une fois le navire au large : les mers sont ainsi le lieu de nombreux trafics et abus. Du convoyage des esclaves aux Temps modernes aux activités contemporaines de pêche illégale, la faiblesse du gouvernement des mers se fait fréquemment sentir au travers de l’histoire, et plus que jamais aujourd’hui.



La géopolitique des mers,  au fondement de la discipline

Dans la tradition occidentale, la géopolitique des mers n’est pas une science neuve. Dans La Raison dans l’Histoire, Friedrich Hegel relève que « la forme la plus générale de détermination naturelle historiquement importante est celle qui est constituée par le rapport entre la mer et la terre2 ». La géopolitique est la branche de la science politique qui s’intéresse à l’influence du facteur géographique sur les phénomènes politiques : par conséquent, la séparation entre la terre et la mer constitue son point de départ. En effet, comme le note Hegel, il n’existe pas de distinction géographique plus marquée qu’entre ces deux espaces : l’être humain est un animal terrestre qui vit sur une planète dont la surface est occupée à 72 % par les mers. Cet espace constitue dès lors l’autre partie du monde, celle que les humains n’habitent pas.


Cette altérité de la mer par rapport à la terre est reconnue et instituée par le droit international public. La Convention des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM)3, négociée de 1973 à 1982 et entrée en vigueur en 1994, stipule, en son article 86, que la « haute mer » est composée de « toutes les parties de la mer qui ne sont comprises ni dans la zone économique exclusive, la mer territoriale ou les eaux intérieures d’un État, ni dans les eaux archipélagiques d’un État archipel ». L’article 89 de la même convention stipule quant à lui qu’« aucun État ne peut légitimement prétendre soumettre une partie quelconque de la haute mer à sa souveraineté ». Ainsi, le traité international que les diplomates et les juristes ont coutume d’appeler la « constitution des océans » utilise une double négation pour définir la haute mer : il s’agit de l’espace qui est au-delà des zones étatiques et qui ne peut faire l’objet d’aucune déclaration de souveraineté. Double négation – géographique et politique –, qui fonde l’altérité de la mer par rapport à la terre.


Dans la lignée de Hegel, les géopoliticiens ont pris cette dichotomie entre la terre et la mer comme point de départ de leur analyse. Parmi les fondateurs de la discipline, au début du XXe siècle, le britannique Halford John Mackinder considère la domination du « heartland », c’est-à-dire de l’île-monde constitué par l’Eurasie, comme l’enjeu fondamental de la politique mondiale. Carl Schmitt, dans son traité sur le droit international public, Le Nomos de la Terre, place cette distinction au cœur de son ouvrage et accorde un rôle prépondérant à la trajectoire historique de l’Angleterre, première nation à considérer, à partir du XVIIe siècle, la politique mondiale depuis la mer. Raymond Aron, on l’a vu, intègre pleinement la mer dans sa réflexion d’internationaliste.


La séparation entre la terre et la mer constitue donc l’objet originel de la géopolitique – celui qu’elle doit considérer en premier parce qu’il s’agit de la distinction géographique la plus déterminante. Elle lui offre aussi un critère de validité scientifique. En effet, le fait que notre planète ne soit pas exclusivement un milieu terrestre emporte des conséquences manifestes sur les sociétés humaines : les mers ont des effets politiques tout à fait singuliers. Trois paradoxes permettent de le comprendre.


Espace étranger, voire hostile, à l’animal humain, les mers lui offrent cependant de nombreuses ressources, des pêcheries traditionnelles à l’exploitation actuelle du gaz et du pétrole sous-marins. En second lieu, les mers relient et séparent simultanément les communautés humaines : elles constituent la principale voie de transport des marchandises, mais offrent aussi les meilleures barrières contre les invasions. En témoigne la capacité de résistance de l’Angleterre aux envahisseurs continentaux, de Philippe II d’Espagne à Hitler, en passant par Louis XIV et Napoléon. Enfin, troisième paradoxe, les mers sont au cœur des enjeux politiques les plus contemporains – de la rivalité entre grandes puissances à la lutte contre le réchauffement climatique –, mais demeurent simultanément un espace à part, qui résiste à une complète humanisation. Ainsi, la distinction entre la terre et la mer justifie la pertinence épistémologique de la géopolitique, en illustrant que le milieu géographique influence effectivement les phénomènes politiques.





L’urgence contemporaine  de la géopolitique des mers

Au-delà de ces réflexions théoriques, les mers et les océans ont pris une importance croissante, voire déterminante, dans notre situation politique contemporaine. Ainsi, les mers sont plus que jamais l’espace où se joue l’hégémonie mondiale. Si les forces terrestres sont indispensables pour contrôler les territoires et les activités humaines, les flottes de combat, parce qu’elles ont pour mission le contrôle des lignes d’approvisionnement entre les continents (les « sea lines of communication » ou « SLOC » dans le langage de la stratégie navale), offrent le plus grand avantage stratégique. De la défaite de l’Invincible Armada du roi très catholique d’Espagne aux batailles de porte-avions de la guerre du Pacifique en passant par Aboukir et Trafalgar, l’histoire regorge de batailles navales qui ont influencé de manière décisive les conflits humains. Aujourd’hui, le détroit de Taïwan constitue le nouveau centre du monde : qu’il y ait un jour un conflit, par une volonté délibérée de la Chine d’envahir l’île ou du fait d’un incident devenu incontrôlable, le sort du XXIe siècle sera déterminé par ce qu’il adviendra dans cet espace maritime.


Au-delà de la grande politique, nous vivons une « seconde bascule océanique », de l’Atlantique vers le Pacifique, dont nous mesurons encore imparfaitement les effets. Dans la lignée de Fernand Braudel, les historiens s’interrogent sur le moment à partir duquel les puissances maritimes méditerranéennes – les cités italiennes de Venise et Gênes – ont cédé le pas aux empires atlantiques – Portugal et Espagne, puis Provinces-Unies et enfin Angleterre. Aujourd’hui, l’océan Pacifique a définitivement supplanté l’océan Atlantique comme centre des enjeux maritimes. Trois phénomènes en témoignent : à trois, la Chine, le Japon et la Corée du Sud concentrent 94 % de la production neuve de navires marchands (en volume) ; parmi les dix principaux ports mondiaux, neuf sont asiatiques – dont sept chinois, les deux autres étant Singapour et Busan en Corée du Sud ; enfin, les nations asiatiques, comme les Philippines, fournissent la plus grande partie des équipages de la marine marchande.


De manière complémentaire, les mers constituent aujourd’hui le « front pionnier » du capitalisme. En supportant 90 % des flux commerciaux et 98 % du trafic internet à travers les câbles sous-marins, elles constituent l’infrastructure des échanges économiques et informationnels mondiaux. Le capitalisme est donc plus que jamais un phénomène maritime. Sa dynamique d’expansion implique en outre un approfondissement continu de l’exploitation et de la valorisation des mers par les humains : nous serons peut-être bientôt les témoins d’une progression fulgurante de ce « front pionnier », avec l’exploitation des nodules polymétalliques4 des grandes profondeurs et la construction d’immenses parcs éoliens en mer pour satisfaire la demande d’électricité.


Les mers sont enfin au cœur de l’enjeu écologique, existentiel pour l’humanité. En effet, nous sommes entrés dans l’ère de l’Anthropocène, du fait que l’humanité a accru son impact sur le climat et la biodiversité jusqu’à avoir un effet observable au niveau de la planète. Or, les mers sont certainement le second grand acteur de l’Anthropocène. En effet, si l’humanité modifie les équilibres écologiques de la planète, les mers réagissent, avec des « effets de second tour » qui auront des effets majeurs sur les sociétés. L’aggravation des tornades et des typhons, l’augmentation du niveau de la mer, le ralentissement des courants océaniques et la perte de biodiversité marine du fait de l’acidification des mers constitueront le nouveau cadre naturel des sociétés humaines, beaucoup plus hostile. L’humanité et la mer sont engagées dans une sorte de danse mortelle, où l’on ne sait qui asphyxiera l’autre la première.


Ces quatre enjeux contemporains – la rivalité stratégique entre grandes puissances, la bascule asiatique du monde maritime, l’accélération de l’emprise humaine sur les mers et les menaces environnementales – appellent, de manière urgente, la mise en place d’un authentique gouvernement des mers. Pour maîtriser l’impact des activités humaines sur les écosystèmes marins et pour éviter que cet espace commun, canal des échanges, ne se transforme en un champ de confrontations, il est indispensable que les acteurs – États, mais aussi entreprises et ONG – coopèrent. Ce constat anime la réflexion qui va suivre sur la géopolitique des mers : nous avons besoin d’un gouvernement des mers, ce qui implique au préalable de déterminer comment le milieu marin influence l’expression et les formes du pouvoir. Les réflexions théoriques qui vont suivre sont justifiées par cet enjeu pratique : pour gouverner les activités humaines en mer, encore faut-il comprendre comment le pouvoir se déploie sur cette autre partie du monde.





Les mers, une gouvernementalité spécifique

La science politique, dont la géopolitique constitue une branche, a pour objet le pouvoir, qui correspond à un certain type de relation sociale entre êtres ou groupes humains. Exerce du pouvoir l’acteur qui peut imposer sa volonté à un autre. Jouit d’une autorité légitime l’acteur qui se fait obéir sans avoir à user de la contrainte. Or, sur terre, l’exercice du pouvoir transite par des formes institutionnelles particulières et immédiatement reconnaissables : l’État exerce sa souveraineté sur une population et un territoire défini par des frontières. Au sein de ce cadre étatique et national, les relations entre les sociétaires – citoyens, consommateurs et salariés – relèvent du choix librement consenti, au travers du contrat ou du vote. Au niveau international, les États sont libres de se lier par des traités internationaux, qui requièrent leur consentement pour être valides. Telle est la structure fondamentale du pouvoir à l’ère moderne, même si la pensée critique dénonce, depuis Marx, le formalisme de ce dispositif et la persistance des relations de domination.


Or, comme nous allons l’explorer, cette structuration du pouvoir est essentiellement terrestre. En mer (ou en haute mer tout du moins), il n’y a ni État, ni souveraineté, ni territoire, ni frontière, ni population. Les mers se distinguent et se caractérisent comme l’espace géographique naturellement rétif au déploiement des institutions et figures prises par le pouvoir sur terre. Il en résulte un paradoxe apparent : les mers sont simultanément un espace anarchique et le lieu privilégié du phénomène impérial.


Les mers sont spontanément anarchiques car les activités humaines s’y déploient loin du contrôle des États, qui ne peuvent avoir recours à leurs instruments usuels de surveillance, comme les frontières administratives. En résultent trafics et usages non réglementés, comme la pêche illégale. Mais, si les mers sont rétives aux expressions terrestres du pouvoir, elles n’en demeurent pas moins très utiles aux sociétés humaines. Lieu de passage entre les continents, connecteur des sociétés et zone de transit des marchandises, les mers sont des espaces stratégiques que seules les grandes puissances peuvent contrôler, pour leur plus grand profit. Depuis le tournant maritime de l’Europe, à partir du XVIe siècle, les mers sont le théâtre de l’opposition entre les empires et les grandes puissances, du fait que leur contrôle apporte un avantage stratégique décisif tandis que l’absence de frontière constitue une invitation permanente à l’exploration et à la conquête. À part celui de la Russie, tous les empires européens ont ainsi été constitués outre-mer. Aujourd’hui, les États-Unis demeurent la thalassocratie dominante, du fait de leur présence militaire globale.


Il faut certes nuancer ces considérations. En effet, l’augmentation des possibilités d’exploitation des espaces marins et la territorialisation des mers par le droit international laissent penser que nous assistons à un phénomène de normalisation des mers : ces dernières seraient de plus en plus soumises aux structures du pouvoir que l’on observe sur terre. Elles sont ainsi attribuées à des États, qui exercent des droits souverains sur des zones délimitées. La géopolitique des mers serait donc en train de muter, avec la réduction, voire l’élimination, de leur exceptionnalité politique. Les mers deviendraient progressivement des terres comme les autres.


Notre réflexion restera prudente quant à cette perspective : les caractéristiques des mers – leur immensité et l’impossibilité d’y inscrire des limites – justifient de prêter une attention particulière à la manière dont le pouvoir se déploie sur celles-ci. En reprenant les termes de Michel Foucault, nous allons chercher à montrer qu’il y a une différence fondamentale en termes de gouvernementalité : les mers ne se laissent pas gouverner, saisir et dominer comme les terres. Les mers, parce qu’elles n’autorisent pas les frontières et sont impropres aux catégories politiques terrestres, appellent une approche politique singulière. En définitive, le gouvernement de l’autre partie du monde se trouve pris dans une tension structurelle entre l’extension de la logique terrestre du pouvoir et la résistance des mers à l’étatisation. Cette tension va constituer le cœur de cette étude, de manière à éclairer les enjeux géopolitiques et environnementaux les plus actuels.
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			Permanence du milieu


			Caractéristiques des mers
et usages humains


			

				Ce chapitre s’intéressera aux influences pérennes des mers sur les sociétés humaines, au travers des usages qu’elles font de ces espaces mais aussi des représentations qu’elles développent à son contact. Il s’agira de questionner l’hypothèse du « déterminisme géographique », selon laquelle les caractéristiques du milieu marin déterminent et structurent l’organisation des sociétés humaines. Il sera donc débattu de l’épineuse question de la causalité entre la nature, le milieu et l’environnement d’une part et le social, l’historique et le culturel d’autre part1.


				

					
Et si les mers n’existaient pas


					Pour identifier et mesurer ces liens entre l’environnement et le monde humain, les sciences humaines apparaissent largement démunies : par rapport aux sciences de la nature, dites « dures », elles n’ont pas la chance de pouvoir se livrer à des expériences de laboratoire pour identifier les relations de causalité à partir de variations dans les séries statistiques. Aussi, à ce stade préliminaire de l’enquête, la seule expérience que l’on peut pratiquer est de « pensée » et prend la forme du questionnement le plus large que l’on puisse imaginer : quelle serait la forme des sociétés humaines si les mers et les océans n’existaient pas ? Dans quelle mesure les sociétés humaines seraient-elles différemment structurées si notre planète Terre était exclusivement « terrestre », sans autre élément aqueux que les rivières, les fleuves, les lacs et les glaciers ? Procédons à l’expérience de pensée qui consiste à rapprocher la Terre de Mars, en remplaçant les mers et les océans par des déserts de roches, impropres à l’agriculture et à l’établissement humain.


					Nous ne sommes pas les premiers à procéder à une telle expérience. Dans La Richesse des nations, Adam Smith s’interroge sur ce qu’il resterait des échanges de marchandises s’il n’y avait pas de voie maritime pour relier les villes d’Écosse et d’Angleterre ou rejoindre l’empire des Indes. Pas grand-chose, à première vue :


					
S’il n’y avait donc entre ces deux places [Londres et Édimbourg] d’autre communication que celle de terre, on ne pourrait transporter de l’une à l’autre que des objets d’un prix considérable relativement à leurs poids, et elles ne comporteraient ainsi qu’une très petite partie du commerce qui subsiste présentement entre elles […]. À cette condition, il n’y aurait que peu ou point de commerce entre les parties éloignées du monde. Quelle sorte de marchandise pourrait supporter les frais d’un voyage par terre, de Londres à Calcutta ? Ou, en supposant qu’il y en eût d’assez précieuse pour valoir une telle dépense, quelle sûreté y aurait-il à la voiturer à travers les territoires de tant de peuples barbares2 ?


					


					Cette réflexion d’Adam Smith ouvre de larges perspectives, en liant l’existence des mers à la facilité du transport des biens, au travers du coût relatif du fret maritime par rapport au fret terrestre, mais aussi en termes de sécurité. Ces enjeux seront au cœur des analyses qui vont suivre, mais gardons en mémoire l’intuition d’Adam Smith : sans les mers et les océans, la physionomie des sociétés contemporaines serait radicalement différente car la mondialisation, entendue comme le système global d’échanges de marchandises au niveau de la planète, serait physiquement impossible. Si l’ensemble des produits exportés par la Chine vers les pays occidentaux devait être déplacé en camion, par train ou par avion, le coût en serait prohibitif. Ainsi, la mondialisation dépend de l’existence des mers.


					Un second auteur a eu recours à une telle expérience de pensée. Fondateur de la stratégie navale aux États-Unis à la fin du XIXe siècle, Alfred Thayer Mahan a cherché, au travers de son livre The Influence of Sea Power upon History, à prouver que la domination des mers était l’élément le plus déterminant de la compétition stratégique entre grandes puissances. Dominer les mers permet de monopoliser à son profit les approvisionnements et de déployer ses forces en liberté, en privant l’adversaire de ces mêmes avantages. Pour appuyer sa thèse, Mahan a étudié la rivalité entre la France et l’Angleterre aux XVIIe et XVIIIe siècles mais a aussi mobilisé l’histoire antique.


					Au premier chapitre de son livre, il cherche à montrer combien la victoire de Rome sur Carthage, lors de la deuxième guerre punique, doit tout au contrôle maritime exercé par Rome sur la Méditerranée occidentale – suprématie acquise à l’issue du premier conflit, qui vit la cité terrestre développer une flotte de guerre pour vaincre la cité maritime. Malgré ses exploits militaires, symbolisés par son passage des Alpes avec ses éléphants, le carthaginois Hannibal était inexorablement conduit à une impasse stratégique, du fait que le contrôle de la Méditerranée occidentale par Rome le privait d’un accès direct à sa base arrière, située en Espagne. Ses renforts et approvisionnement devaient faire le « grand tour » (cf. citation ci-après) par les Pyrénées et les Alpes, alors que les Romains pouvaient déplacer leurs troupes par la mer vers l’Espagne et l’Afrique du Nord. Pour Mahan, l’influence décisive du contrôle de la Méditerranée par les Romains est méconnue par les historiens, ce qu’il cherche à démontrer en mobilisant l’argument contrefactuel de l’absence des mers :


					
Si la Méditerranée avait été un désert terrestre, dans lequel les Romains possédaient de fortes chaînes de montagnes en Corse et en Sardaigne, des postes fortifiés à Tarragone, Lilybée et Messine, la côte italienne près de Gênes, et des forteresses alliées à Marseille et d’autres points ; s’ils avaient aussi possédé une force armée capable par son caractère de traverser ce désert à volonté, mais dans lequel leurs adversaires étaient très inférieurs et donc contraints à un grand circuit afin de concentrer leurs troupes, la situation militaire aurait été immédiatement reconnue, et aucun mot n’aurait été trop fort pour exprimer la valeur et l’effet de cette force particulière3.


					


					Smith et Mahan confirment chacun l’importance des mers dans l’histoire humaine. Cette double autorité nous ouvre la voie pour explorer l’hypothèse du déterminisme géographique, c’est-à-dire la mesure dans laquelle les caractéristiques des mers influencent l’organisation des sociétés humaines. La causalité ira ici de la mer vers la terre.


					Il importe de mesurer jusqu’où va cette hypothèse. En effet, c’est une chose de mesurer l’influence des mers sur les sociétés et l’histoire humaines ; c’en est une autre d’affirmer que les mers échappent à l’histoire. En effet, c’est aujourd’hui un lieu commun des sciences sociales, et notamment de la géographie, de dire que la nature, au sens de l’environnement non-humain, n’existe plus : par son activité de transformation, l’espèce humaine a modifié l’ensemble des écosystèmes, du sommet de l’Everest aux forêts tropicales d’Amazonie. On a d’ailleurs trouvé un sac plastique au fond de la fosse des Mariannes, à 10 994 mètres sous la surface. Depuis des millénaires, mais singulièrement depuis le développement de la société industrielle, l’humanité a remodelé les paysages. Nous vivons à l’ère de l’hybridation entre nature et société.


					Or, les mers pourraient échapper à ce mouvement de transformation des milieux par l’homme. Roberto Casati, philosophe italien, considère en tout cas cette possibilité :


					
Un hectare d’eau en plein milieu de l’océan ne montre qu’indifférence à l’égard des vicissitudes humaines, et présente le même aspect moiré qu’il y a mille ou dix mille ans : vagues qui roulent incessamment, horizon qui s’élève et s’abaisse, soleil, nuages, brumes, étoiles, vent, et parfois un poisson volant qui essaie d’échapper à un dauphin. Les sciences sociales ont montré à quel point la distinction entre nature et culture est ténue et nécessite un questionnement incessant […] ; or l’océan résiste à cette déconstruction et mise en question ; il est l’immense espace du naturel indomptable, où la nature a toujours le dernier mot4.


					


					Il faudra revenir sur cette affirmation, qui va à rebours des constats environnementaux sur les effets de l’activité humaine sur la santé des mers et des océans, ainsi que des êtres vivants qui y résident.


					Mais entrons maintenant dans le vif du sujet : à quoi avons-nous affaire avec le milieu marin ? Un certain nombre de travaux ont cherché à en établir les caractéristiques physiques. Le géopoliticien Pierre Royer propose quatre critères, au travers de « quatre I : Immensité, Inertie, Impermanence et Isotropie5 ». L’Immensité rend compte de ce que les mers couvrent 72 % du territoire de la planète. L’Inertie renvoie au fait que, contrairement à la terre, la mer est en permanent mouvement du fait de la houle, des marées, des courants et des vents, avec pour conséquence que les navires ne peuvent jamais être totalement immobiles. L’Impermanence désigne le fait que la mer ne peut être habitée par l’être humain, qui doit toujours déployer des moyens dédiés pour s’y mouvoir. L’Isotropie désigne enfin l’homogénéité du milieu, par-delà les variations de température et de salinité entre les mers.


					Dans le même ordre d’idées, dans un ouvrage de tactique navale, deux officiers de la Marine nationale française proposent des critères convergents de caractérisation : hostilité des mers à la présence humaine, globalité et unicité des mers par leurs interconnexions, fluidité et immensité de l’espace marin6. Nous allons maintenant reprendre ces éléments en soulignant leurs effets politiques.


				


				

					
Hostilité et impermanence du milieu marin


					La mer n’est pas le milieu naturel de l’homme : hostilité et impermanence en résultent, ainsi que l’importance de la technologie pour repousser la frontière de ses usages. De fait, les mers ne sont pas accueillantes pour l’homme : animal terrestre, ce dernier doit construire un habitat spécifique pour les traverser et les exploiter. L’architecture navale et la navigation sont ainsi les deux domaines où les sociétés humaines ont constamment cherché à progresser pour pouvoir circuler plus loin et en sécurité sur les mers. Hegel salua l’importance de l’architecture navale dans l’histoire humaine en s’autorisant un peu de poésie : « Le bateau, ce cygne de l’eau, qui trace sur la plaine liquide des lignes souples et des cercles, est un instrument qui fait le plus grand honneur à la hardiesse de l’homme comme à son intelligence7. »


					Malgré tous les progrès technologiques, l’hostilité du milieu marin demeure. Les mers sont dangereuses pour ceux qui les traversent et y travaillent : du fait des tempêtes bien sûr, mais aussi des erreurs de navigation qui conduisent à une collision avec un autre navire, une infrastructure humaine (plateforme pétrolière, éolienne en mer) ou un obstacle naturel (rocher, banc de sable). Les incidents à bord, comme l’incendie, la voie d’eau et le relâchement d’un produit dangereux, sont particulièrement craints. Enfin, le travail à bord, en particulier pour les pêcheurs, est pénible et dangereux, avec le risque permanent d’être entraîné à la mer par un filet mal ajusté. D’une manière générale, l’hostilité des mers vaut pour les équipages mais aussi les matériels : nul navire ne peut rester constamment en mer. Fatigue physique et psychologique pour les équipages, épuisement des réserves d’énergie et de nourriture, fragilisation des navires par la corrosion, la salinité et la fatigue mécanique des matériels : il y a toujours un moment où il faut rentrer au port. D’où cette caractéristique d’impermanence des mers : nul humain ne peut y résider de manière continue. On peut vivre de la mer mais pas en mer.


					Cette caractéristique d’impermanence explique l’importance des infrastructures à terre : exploiter et traverser les mers nécessitent de nombreux investissements. Pour agir sur les mers, il faut concevoir et bâtir des navires, recruter et former des équipages, construire et opérer des ports, débarquer les biens transportés par les navires de commerce et assurer la sécurité à la mer de l’ensemble de ces activités, contre les accidents et les volontés prédatrices d’autres hommes – pirates ou adversaires étatiques. Comprendre l’usage des mers par les sociétés requiert une perspective holistique qui intègre ce que l’on appelle, dans le langage militaire, le « soutien » : toutes les capacités et ressources nécessaires à terre pour accompagner ceux qui travaillent en mer.


				


				

					Les mers, un espace anarchiste


					La deuxième caractéristique des mers est leur fluidité, qui entraîne des conséquences politiques majeures. Il ne s’agit pas ici d’exposer les caractéristiques chimiques de l’eau mais de noter un fait simple : les mers constituent, au-delà des zones littorales, des détroits et des archipels, un immense espace plat, sans limite autre que l’horizon, le plus souvent vide. Le philosophe Roberto Casati rend compte du sentiment d’étrangeté que la haute mer suscite chez les humains :


					
La haute mer est un désert humain qui n’offre aucune protection contre le soleil, elle est sans ombres et sans odeurs, elle a une couleur indéfinie et changeante, est faite d’une eau que l’on ne peut pas boire, est en mouvement continuel, battue par des vents violents qui soulèvent des vagues majestueuses – de véritables collines liquides qui n’attendent que de s’écrouler sur elles-mêmes –, dominée par des courants auxquels on ne peut pas opposer nos forces, elle dissimule de périlleux abîmes, et elle est fermée dans toutes les directions par un horizon uniforme très pauvre en informations8.


					


					La fluidité des mers tient aux caractéristiques intrinsèques de l’espace marin : infini, plat et sans limite autre que l’horizon. Cette fluidité constitue l’un des fondements de l’opposition entre la terre et la mer : en effet, sur terre, il est possible d’établir des barrières, de construire des murs et d’édifier des forteresses qui, ensuite, donnent naissance aux frontières étatiques et les structurent. Il existe aussi sur terre, si ce n’est des « frontières naturelles », des obstacles physiques, comme les montagnes, qui peuvent être utilisés comme des repères et des moyens de délimitation. La fluidité de la mer et l’impermanence de l’activité humaine, conjointement, rendent impossible l’activation de ces instruments de délimitation des territoires, caractéristiques de l’activité humaine sur terre. Les mers sont fondamentalement un espace sans frontière, puisqu’il n’existe aucun moyen de les transcrire physiquement dans le milieu. Dans Le Nomos de la Terre, Carl Schmitt met cette analyse au centre de la distinction entre la terre et la mer :


					
La mer reste en dehors de tout ordre spatial spécifiquement étatique. Elle n’est ni territoire étatique, ni espace colonial, ni susceptible d’occupation. Elle est libre de toute forme d’autorité spatiale étatique. La terre ferme est divisée par des frontières linéaires claires en territoires étatiques et espaces de domination. La mer ne connaît d’autre frontière que la côte9.


					


					La thèse de Carl Schmitt est importante : il y aurait un « ordre spatial » propre aux mers, dont la première caractéristique est de ne pas être étatique, du fait que l’espace marin ne peut pas être distribué en territoire. En effet, les particularités physiques des mers – leur immensité et leur fluidité – font que ces espaces ne peuvent pas être allotis et séparés par des frontières. La haute mer est fondamentalement une, indivisible et inappropriable – par un individu ou par un État.


					La réflexion de Carl Schmitt nous conduit vers une conclusion particulièrement forte pour la géopolitique des mers : sur les espaces marins, les catégories traditionnelles de la science politique perdent leur pertinence. Sur les mers, il n’y a ni frontière, ni souveraineté, ni État. On se demande s’il est même pertinent d’employer les termes de pouvoir et de gouvernement : y a-t‑il des organisations capables de surveiller et de contrôler les activités humaines sur ces espaces désertiques et infinis ? Les mers ne seraient-elles pas le lieu par excellence de l’anarchie, au sens propre du terme : le milieu géographique où le pouvoir ne s’exerce pas ?


					Cet ouvrage approfondira cette perspective, en explorant l’ensemble des modulations que l’on peut apporter à cette thèse « anarchisante ». En effet, du pouvoir s’exerce bien en mer, en tout premier lieu celui des États capables de projeter une marine militaire. Plus généralement, les progrès technologiques, la dynamique du capitalisme et l’évolution du droit international conduisent à modérer le constat que nous venons de faire. En effet, la capacité de contrôle et d’exploitation des mers par les sociétés humaines a fortement progressé, ce qui génère des phénomènes de territorialisation et d’appropriation inédits. L’ordre spatial des mers muterait pour se rapprocher de l’ordre spatial des terres, pour reprendre les termes de Carl Schmitt.


					À ce stade de la réflexion, nous souhaitons attirer l’attention du lecteur sur le paradoxe qui résulte du caractère non-étatique des mers : espace anarchique, soustrait par nature à l’autorité des États, les mers sont des espaces de liberté, mais aussi – et même par conséquent – le lieu où la plus grande domination de l’homme sur l’homme peut s’exercer. Il faut ici considérer cet objet politique et social particulier que constituent le navire et son équipage. Cette entité humaine est en effet unique en son genre du fait de deux caractéristiques.


					Son isolement d’abord : après avoir quitté le port, le navire et son équipage sont isolés. Certes, le progrès des instruments de communication et des moyens de secours a altéré cette condition, mais il n’en demeure pas moins que les marins ne peuvent quitter à leur bon vouloir le navire en cas de défaillance technique ou de mauvais traitement de la part du capitaine. Le navire n’est pas loin d’être une sorte de « prison » – ou à tout le moins un espace clos – pour ceux qui l’habitent. La seconde caractéristique est la nécessaire solidarité de l’équipage : face aux dangers des mers et aux écueils de la navigation, les marins doivent d’abord compter sur la force et la cohérence de leur communauté pour arriver à bon port10.


					La condition sociale des travailleurs de la mer est donc potentiellement problématique, car les relations humaines prennent place dans un espace confiné et sans échappatoire et sont soustraites au contrôle de l’État. Du fait de l’impossibilité d’une intervention immédiate d’une autorité de contrôle, la vie à bord du navire est susceptible de générer des abus qui sont peu connus et rarement sanctionnés. Ces considérations ne sont pas qu’historiques ou théoriques, mais très contemporaines. Dans un livre intitulé La Jungle des océans, le journaliste du New York Times Ian Urbina documente des faits avérés de mauvais traitements, lorsque les bâtiments de pêche thaïlandais emploient des migrants birmans de manière forcée et sans rémunération, et sans retour à terre – ce qui s’apparente à de l’esclavage11. Pour prévenir ces comportements, l’Organisation internationale du travail (OIT) a adopté en 2006 une convention sur le travail maritime pour garantir les droits des personnels de la marine marchande.
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