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Lowlands, Écosse, 1487

— Ne laissez pas voir votre visage !

L’homme de l’escorte qui avait lancé cet avertissement frappa la bâche du chariot dans lequel Clarissa avait pris place, la faisant reculer. La marque de son poing resta un instant imprimée dans la toile.

— Vous feriez mieux de ne pas vous montrer, conseilla Maud. Ces Écossais sont des brutes. Nous avons laissé la civilisation derrière nous en quittant l’Angleterre.

Ces paroles trahissaient une nostalgie que Clarissa s’efforça d’ignorer. La mélancolie était un luxe qu’elle ne pouvait se permettre. Son oncle ayant donné sa parole, elle resterait en Écosse, quels que soient ses sentiments sur le sujet.

Voyant son chaperon embrasser le crucifix qu’elle portait en sautoir, Clarissa marmonna :

— J’ai bien peur que nous ayons besoin d’un meilleur plan que d’attendre l’aide de Dieu.

À ces mots, Maud écarquilla les yeux. Vive comme l’éclair, elle s’empara d’une des tresses de Clarissa, qu’elle tira brusquement, provoquant une vive douleur.

— Surveillez votre langue, jeune fille ! Être de sang royal ne vous autorise pas à douter du Seigneur, qui guide votre destinée. Vous n’êtes qu’une bâtarde, ne l’oubliez pas, et restez à votre place !

Clarissa s’éloigna autant que possible de sa compagne de voyage et risqua un nouveau regard à l’extérieur. Elle savait fort bien qui elle était. Personne ne lui permettait de l’oublier. Mais il était vrai que les filles légitimes elles-mêmes devaient se plier aux décisions qu’on leur imposait. Elle n’avait donc aucun motif de récrimination.

Restait à espérer qu’elle n’aurait pas à se plaindre de l’avenir vers lequel l’attelage la conduisait inexorablement.

Il faisait nuit noire, de lourds nuages bas dissimulant l’astre nocturne. Les arbres de chaque côté de la route paraissaient aussi sinistres que le vent qui gémissait dans leur ramure. Bien qu’effrayée, Clarissa ne s’empara pas du crucifix qu’elle-même portait à la hanche. C’était en ses propres ressources qu’elle plaçait ses espoirs, et elle refusait d’avoir peur. Cela, au moins, était en son pouvoir. Elle y trouvait un certain équilibre qui lui permettait de ne pas perdre le sourire. Elle restait convaincue que la vie gardait en réserve de bonnes choses pour elle.

— Il est plus que temps que vous acceptiez votre sort avec davantage d’humilité, maugréa Maud. Vous devriez être reconnaissante de l’opportunité qui vous est offerte de vous élever dans l’existence. Tous les bâtards n’ont pas cette chance, vous savez…

Clarissa préféra ignorer ce nouveau rappel de sa naissance illégitime. À quoi bon ? Selon qui était assis sur le trône d’Angleterre, son hérédité devenait un atout ou une malédiction.

— Si vous donnez à ce roi écossais un fils… commença Maud d’un ton sentencieux.

— Il serait tout aussi illégitime que moi, l’interrompit Clarissa. Que je sache, il n’a pas été question de mariage.

Maud émit un grognement sourd et pointa vers elle un index osseux.

— Les enfants de sang royal n’ont pas à subir le lot du commun des mortels, expliqua-t-elle. Même si votre mère vous a conçue dans le péché, un bel avenir vous est promis. De toute façon, ne perdez pas de vue que c’est ici l’Écosse. Ce roi vous épousera si vous parvenez à lui donner un héritier, ce qu’il n’est pas dans l’obligation de faire étant donné votre bâtardise. Concentrez-vous sur ce qui est attendu de vous, et votre avenir sera assuré.

Clarissa n’en était pas réellement convaincue. Levant doucement un coin de la bâche, elle observa l’homme qui chevauchait près d’elle. Le tartan qu’il portait, ceint autour de sa taille, drapait également son épaule droite, offrant un confortable écrin à l’épée passée dans son dos. Il avait beau être écossais, il ne différait en rien des hommes qu’elle connaissait depuis toujours. Tous ne vivaient que pour se battre. Le pouvoir était la seule chose qui les motivait. Le sang qui coulait dans ses veines, légitime ou non, n’était qu’un autre moyen pour ce roi d’Écosse d’obtenir ce qu’il convoitait. Un avenir assuré ? Cela n’avait rien d’évident à ses yeux.

 

 

Lytge Sutherland avait beau n’être que comte, il régnait tel un prince sur ses terres. Beaucoup l’enviaient, et tous le respectaient. Pour l’heure, cependant, il lui fallait supporter la pression que tentaient d’exercer sur lui une dizaine de lairds, dont la moitié seulement pouvaient se targuer d’être ses amis.

— Si la rumeur se confirme, il nous faudra agir ! lança laird Matheson. Avec un fils issu de la lignée des York, Jacques transmettra la couronne à une marionnette des Anglais.

— Sans compter qu’un tel roi ne partirait pas en guerre contre un ennemi de son sang ! renchérit laird Morris.

Des cris retentirent sous les voûtes. Le visage rouge de colère, certains participants tentèrent en vain de se faire entendre.

— Assez ! lança Lytge sèchement.

Cela lui valut quelques regards noirs, mais Matheson et Morris se rassirent sans insister. La tension dans la salle était telle que le comte devait trouver une solution avant que les hommes assemblés n’en viennent aux mains.

— Ne perdons pas de vue qu’il est important pour nous de rester unis, fit-il valoir. Sans quoi, Jacques déshéritera son fils aîné, ce jeune homme digne de notre soutien et de notre loyauté, comme il en a l’intention. Si nous continuons à nous chamailler sans fin, nous ne pourrons nous plaindre que Jacques demeure notre roi.

— Il ne peut être notre roi puisqu’il ne se conduit pas comme tel ! protesta Matheson avec véhémence. Il couvre ses favoris de richesses et refuse de punir les voleurs comme le clan des MacLeod ! C’est sa faute si les Highlanders s’affrontent entre eux.

— Et c’est bien pourquoi nous sommes ici, unis contre lui, même si bien des nôtres y verraient une trahison.

C’était un jeune homme qui venait de prendre la parole, cette fois. Le comte ne put réprimer un sourire de satisfaction.

— Le jeune laird MacNicols a raison, dit-il. Nous sommes ici parce que nous sommes unis, et ce lien doit demeurer entre nous. La fille York devra être éliminée avant qu’elle puisse rendre à Jacques le service qu’il attend d’elle. Nous n’avons pas besoin d’une guerre anglaise sur notre sol.

— Il faudra d’abord que nous puissions la trouver, intervint Faolan Chisholms. Ce ne sera pas tâche aisée.

Le comte laissa son regard errer à travers la pièce. Les lairds présents ne manquaient ni de courage ni de détermination, mais faire preuve de trop d’assurance ne garantissait en rien le succès. L’homme qui oserait arracher au roi l’objet de sa convoitise devrait faire preuve de vaillance, mais aussi d’habileté. Et si un tel homme existait, songea-t-il, c’était bien dans cette assemblée de Highlanders.

— Je la trouverai et je l’enlèverai, assura Broen MacNicols, trop calmement au goût du comte.

— La soif de vengeance fait briller ton regard, constata-t-il. Ce que je peux comprendre, étant donné que Jacques a refusé de faire justice après la mort de ton père.

Le fils du comte, Norris, frappa de son poing la table devant lui, faisant basculer quelques timbales.

— Jacques néglige tous ses devoirs ! lança-t-il d’un ton vindicatif. Il ne laisse aux hommes de ce pays que le choix de se dresser contre leurs voisins lorsque ceux-ci commettent des crimes.

— J’ai tenté de faire appel au roi, expliqua Broen d’une voix sourde. J’ai demandé justice pour la mort de mon père aux mains des Grant. Il n’a même pas voulu me recevoir, ni envoyer un émissaire à Donnach Grant pour que ma promise me soit rendue.

Posant ses deux mains sur la table devant lui, il conclut :

— Je jure que le roi ne verra pas arriver la jeune femme qu’il convoite, alors que justice m’a été refusée pour le meurtre de celle que je devais épouser. Elle est morte sur les terres des Grant, et je méritais mieux qu’une simple lettre m’informant de son décès.

Lytge Sutherland approuva d’un signe de tête. D’autres lairds l’imitèrent en frappant la table de la main.

— Nous plaçons nos espoirs en vous, laird MacNicols, assura le comte. Trouvez la bâtarde de York, et comptez sur moi pour vous soutenir lorsque vous exigerez que Donnach Grant réponde de ses forfaits.

 

 

Le soutien de Lytge Sutherland n’était pas à négliger, mais il était loin de suffire à apaiser Broen. Cela faisait quatre mois que son père était mort, et la douleur de cette perte restait ouverte en lui comme une plaie à vif.

Il se leva et souleva un coin de son bonnet en guise de salut, avant de quitter la salle à grands pas.

— Te voilà bien pressé ! lança une voix dans son dos.

Broen ralentit l’allure pour se laisser rattraper par Faolan Chisholms. Ils avaient grandi ensemble, et le destin les avait faits devenir lairds de leur clan pour la même raison.

— Inutile de rester assis à boire et discutailler comme des vieux, maugréa-t-il. J’ai une Anglaise à trouver, puisque cela semble le seul moyen pour moi d’obtenir des explications sur la mort de mon père.

— Aye, approuva son ami. Sutherland paraît décidé à ne te fournir son soutien qu’à cette condition. Mais tu vas avoir besoin de savoir où diriger tes pas avant de te lancer dans cette recherche.

Broen stoppa net et se tourna pour lui faire face.

— Si tu voulais en être, tu aurais dû te lever quand le comte cherchait un volontaire.

Faolan émit un grognement sarcastique et répliqua :

— Tu ne m’en as pas laissé le temps.

Broen haussa les épaules. Son ami plissa les paupières et soutint son regard en poursuivant :

— Tes fiançailles n’étaient pas encore prononcées, Broen, et tu le sais. Mon père n’avait pas renoncé à obtenir la main de Daphné pour moi. Nous savions tous que cette union serait très avantageuse pour celui qui arriverait à la concrétiser. Mais sa dot n’était pas encore à toi. Moi aussi, je voulais l’épouser.

— C’est mon père qui est mort ensuite sur les terres des Grant en allant réclamer des réponses, fit valoir Broen d’une voix sourde. Mes hommes réclament justice. Admets donc que j’ai perdu dans cette affaire davantage que toi.

— Je le sais fort bien. Mais nous ferions mieux d’unir nos clans pour débarrasser les Highlands de la présence de Donnach Grant, puisque le roi refuse de faire son devoir et de s’en charger lui-même.

Broen laissa fuser un rire grinçant.

— Je saurai faire payer à Jacques cet affront, assura-t-il. Tu m’as fait remarquer que je semblais bien pressé, et c’est en effet le cas. Un roi qui n’a pas pour priorité d’assurer l’unité de ses sujets ne mérite pas ma loyauté. Je vais donc faire en sorte que son fils grimpe sur le trône, comme c’est son droit. De toute façon, si enlever une femme peut me permettre d’obtenir les explications que je réclame sans avoir à verser le sang, je le ferai sans hésiter.

Cet aveu suscita une réaction de surprise sur le visage de Faolan. Broen se détourna et se remit en route vers la sortie. Il préférait ne pas songer aux motivations qui lui faisaient préférer la cause du comte à sa propre vengeance. Puisque ses hommes réclamaient celle-ci, il aurait dû les contenter.

Mais l’avenir serait meilleur si les clans parvenaient à s’unir. Il lui fallait réfléchir et prendre ses décisions sans se laisser aveugler par sa haine, et songer aux morts innocents qui résulteraient d’une guerre avec ses voisins. Un homme adulte savait reconnaître quand il risquait plus que sa propre peau.

Les ombres de fin d’après-midi s’allongeaient sur le sol, mais cela ne l’empêcha pas de réclamer son cheval. Il lui fallait se mettre en chasse sans attendre. Jacques III était un monarque déplorable. La moitié des clans des Highlands s’entretuaient parce qu’il n’avait pas trouvé le temps de régler leurs disputes. Les Lowlands s’en sortaient un peu mieux, ce qui partageait le pays en deux.

Jacques était également allé trop loin dans sa volonté de mettre au monde un héritier apparenté aux York. Cette rumeur était encore la pire de toutes, car si elle se vérifiait, la guerre anglaise s’imposerait à l’Écosse. Broen se jurait de tout faire pour éviter cela tant qu’il aurait un souffle de vie. Certains l’accuseraient de traîtrise, mais il s’en moquait.

Jacques avait un héritier, tout à fait apte à faire un meilleur roi que lui. Celui-ci était à présent un homme, mais sa mère était morte, ce qui laissait le champ libre à Jacques pour se remarier. Cet homme avide rêvait de faire annuler son précédent mariage pour épouser une descendante des York qui lierait l’Écosse aux maudits Anglais.

C’en était trop, pour Broen comme pour bien d’autres. Il ne lui était plus possible d’offrir sa loyauté à un tel roi, qui ne pouvait sauvegarder l’unité de son royaume et qui s’achetait une bâtarde du défunt roi d’Angleterre dans le but de déshériter son fils légitime.

La rumeur voulait que Jacques ait payé chèrement l’une des bâtardes reconnues par Édouard IV, qui ne s’était pas privé d’avoir des maîtresses en dépit de ses proclamations d’amour éternel à Elizabeth Woodville. L’ironie de la situation amena sur les lèvres de Broen un sourire méchant. Finalement il y avait une justice, car après avoir épousé la femme la plus belle d’Angleterre sans être de sang royal, Édouard avait vu la moitié de sa noblesse se retourner contre lui.

Jacques III d’Écosse aurait lui aussi à payer le prix pour avoir voulu s’offrir une descendante illégitime des York, car Broen était bien décidé à la lui ravir, même si ce ne serait évidemment pas une tâche facile. Des précautions devaient avoir été prises pour la protéger, mais il se sentait prêt à prendre tous les risques. La vie était trop courte pour la vivre comme un lâche. Qui plus est, cela lui permettrait de gagner le soutien de Sutherland et de n’avoir pas à laver l’affront subi dans le sang, comme le réclamait son clan.

Certains l’accuseraient sans doute de lâcheté pour avoir cherché à éviter le combat, mais il préférait éviter les pertes inutiles. Une telle ligne de conduite l’aiderait à devenir un meilleur laird, capable de faire passer les intérêts des autres avant les siens. Oui, il se sentait prêt à honorer la promesse faite à Sutherland – ou à mourir ce faisant.

 

 

— Où est-elle ?

La voix avait retenti à l’extérieur de la chambre où l’on avait conduit Clarissa. Prenant son courage à deux mains, elle fit face à la porte, pendant que Maud préférait s’abîmer dans ses prières.

Il régnait un confort sommaire dans cette tour au dallage couvert d’un paillis malodorant. On n’utilisait plus guère ce procédé en Angleterre parce que, à la fin de l’hiver, c’était une véritable couche de fumier qui couvrait le sol du logis. Une preuve de plus que l’Angleterre n’était plus qu’un souvenir, et avec elle le monde civilisé. Au moins les murs étaient-ils en pierre.

Les hommes qui l’avaient escortée depuis la frontière montaient la garde à l’entrée, ne lui laissant d’autre choix qu’affronter ce qui l’attendait. Clarissa n’avait aucune raison d’être surprise d’avoir été conduite en Écosse au beau milieu de la nuit. Depuis qu’elle était toute petite, on la protégeait. La guerre entre les York et les Lancaster avait fauché tant de vies qu’aucun enfant – fût-il illégitime – ne pouvait être laissé sans surveillance.

Un bruit de pas déterminés se fit entendre dans le couloir, mêlé à de petits jappements plaintifs. Le panneau de bois fut ouvert à la volée, faisant grincer les gonds.

— Tu te caches ? lança le nouveau venu. De la part d’une garce anglaise, cela ne devrait pas me surprendre.

Jacques III fit halte sur le seuil, flanqué d’une paire de chiens de chasse. L’un d’eux leva la patte, arrosant le chambranle de la porte et renseignant Clarissa sur l’origine de l’odeur qui lui montait aux narines. Hommes et bêtes vivaient ensemble dans cette forteresse, songea-t-elle avec dégoût.

— On m’a dit de vous attendre ici, répondit-elle.

Leur rencontre étant informelle, elle n’avait pas jugé utile d’ajouter un titre. Cela l’inquiétait de savoir qu’elle avait été amenée ici en secret, pour qu’il puisse faire d’elle ce que bon lui plaisait. S’efforçant au calme, elle ajouta :

— C’est donc ce que je faisais, sans me cacher.

Sans doute n’était-elle pas parvenue à paraître tout à fait soumise, car le roi s’avança vers elle, poing dressé.

— Tu ferais bien de surveiller ta langue avec moi, femme ! lança-t-il. Autrement, je t’apprendrai les bonnes manières que les York semblent avoir oublié de t’inculquer. Aucune femme ne peut me tenir tête. Je n’ai de devoirs qu’envers Dieu. Pour quelle raison crois-tu que les familles nobles de ton pays s’étripent entre elles ? Parce qu’elles meurent d’envie d’obtenir le même privilège.

Clarissa s’inclina, tête basse, et resta dans cette position face à Jacques III, qui grogna de satisfaction.

— Veuillez me pardonner, dit-elle humblement. Sans doute ai-je eu le tort de prendre pour argent comptant les histoires qui courent au sujet des Écossais. Ces histoires selon lesquelles vous seriez tellement différents de mes compatriotes… ne sont manifestement que des histoires.

Elle était parvenue à s’exprimer avec cette douceur et cette humilité que son oncle avait toujours attendues d’elle. Il n’y avait qu’elle pour savoir qu’elle n’était pas soumise. Elle s’accrochait à cette certitude et y puisait sa force.

— Quelles histoires ?

Une lueur d’intérêt dans le regard, le roi avait baissé son poing. Il n’était pas désagréable à regarder, mais il disposait d’une multitude de serviteurs pour veiller à son apparence. Ses riches atours ne l’impressionnaient en rien. Elle avait fréquenté toute sa vie des hommes tels que lui, arrogants et fats, persuadés que c’était leur droit d’être luxueusement vêtus et nourris, même si leur domesticité devait souffrir de la faim et du froid.

Une servante se tenait sur le seuil de la pièce. Elle recula lentement jusqu’à disparaître progressivement dans la pénombre du couloir. Elle craignait manifestement le roi, ce qui confirmait à Clarissa qu’il était le genre d’homme à éviter. Il prenait son plaisir sans vergogne, indifférent à la souffrance qu’il pouvait infliger. Et c’était dans les bras d’un tel homme que sa famille venait de la pousser.

— Trop tard pour te taire à présent, lass ! s’impatienta-t-il. Tu as éveillé ma curiosité.

— Oh ! Eh bien… j’aurais sans doute mieux fait de m’abstenir. On m’a souvent répété de ne pas écouter ces femmes effrontées que, paraît-il, les hommes préfèrent. Un comportement pieux et de sages pensées constituent le plus sûr chemin vers le salut.

Elle n’aurait pu paraître plus sage et innocente…

— Mmm… grommela le roi. Un tel comportement est aussi diablement assommant. Il fait plus froid en Écosse que dans ton pays d’origine, lass. Un homme a besoin d’action dans son lit pour se réchauffer !

— J’avais entendu dire que…

Clarissa laissa sa phrase mourir dans un murmure. Certes, elle avait entendu bien des histoires, mais ce qui l’avait le plus intéressée, c’était la possibilité pour une femme de tenir un homme sous sa coupe alors que la gent masculine dirigeait le monde. Celui qui se tenait devant elle avait beau être roi, et la tour qui les abritait être placée sous le contrôle de ses hommes, il la regardait à cette minute comme un enfant qui convoite une friandise.

— Mais pardonnez-moi… fit-elle mine de s’excuser. Je suis sûre que vous vous moquez des conversations de bonnes femmes.

— Elle a intérêt à être vierge ! lança-t-il.

Il n’avait pas quitté Clarissa des yeux, même s’il s’adressait à Maud. Outrée, celle-ci répondit :

— Elle a été dûment éduquée et surveillée, comme il convient à la fille d’un roi. C’est la nervosité qui la fait parler de choses qu’elle ne comprend pas vraiment.

— Bâtarde d’un roi, rectifia Jacques. Mais qu’un peu du sang d’Édouard coule dans les veines de mon héritier est tout ce dont j’ai besoin. Le sang d’un roi reste inestimable, illégitime ou pas.

En le voyant tendre une main vers elle, Clarissa perdit tout sang-froid. D’une tape sur les doigts, elle le repoussa avant qu’il ait pu la toucher. Le roi eut un petit ricanement.

— Tu m’as été offerte, et tu devrais en être satisfaite, dit-il. J’ai entendu dire que le jeune Henri Tudor est décidé à se débarrasser de quiconque pourrait avoir des vues sur le trône, à présent qu’il a épousé Elizabeth d’York.

— Il n’en a pas fait pour autant sa reine.

Clarissa n’avait pu retenir ce commentaire, ni masquer son dégoût. Henri VII utilisait sa nouvelle épouse pour asseoir ses ambitions. Elizabeth d’York n’avait pas plus voix au chapitre qu’elle n’en avait elle-même. Toutes deux étaient filles du défunt Édouard IV.

— Pourquoi le ferait-il ? répliqua le roi. L’homme s’est fait couronner « conquérant », ce qui n’avait plus été fait depuis Guillaume le Bâtard. La famille York – ta famille – a été défaite. Même s’il est anglais, je dois dire que j’aime bien ce jeune Henri. Sans doute est-ce le sang écossais qui s’exprime en lui. Il ne fait preuve d’aucune pitié, même envers une jolie fille comme toi.

— Je suis bien de cet avis, approuva Clarissa. C’est pourquoi il s’emparera de l’Écosse si la chance se présente.

Jacques la dévisagea un long moment, les traits figés, avant de conclure :

— Et c’est pourquoi je veux un fils qui lui soit apparenté. Un tel rejeton me serait très utile.

Reportant son attention sur les seins de Clarissa, il alla s’asseoir dans un fauteuil et poursuivit :

— Je préférais notre conversation avant qu’elle ne dérive sur les Anglais et leur maudite aristocratie.

Il passa une langue gourmande sur ses lèvres, la fixa droit dans les yeux et demanda :

— Quel genre d’histoires as-tu entendues dans la bouche de ces femmes dont tu parlais ?

Clarissa lutta pour ne pas trahir la nausée qui s’était emparée d’elle. Elle battit des paupières, ce qu’il prit pour de la timidité. En se frottant l’entrejambe, il laissa fuser un rire gras et insista :

— Allons, ne fais pas ta mijaurée… À quoi pourraient te servir ces contes de bonnes femmes, si ce n’est à impressionner un homme ? Où est passée ta bravoure, toi qui prétendais ne pas te cacher de moi ?

Il s’amusait avec elle, ce qui la rendait encore plus nauséeuse, mais elle reprit le dessus en se disant que si quelqu’un avait dans cette pièce l’avantage sur l’autre, c’était elle, qui ne laissait pas la luxure la gouverner.

— Eh bien… voyons voir…

Faisant mine de réfléchir, Clarissa tapota ses lèvres avec son index, comme elle avait vu des coquettes le faire quand elles désiraient capter l’attention d’un homme. Cela fonctionna parfaitement avec celui qui lui faisait face.

— Il y en a bien une dont je me souviens… reprit-elle, l’air innocent. Qui raconte combien un homme adore qu’on lui… fourbisse ses armes.

Lentement, elle laissa sa main refluer vers sa gorge, puis vers sa poitrine. Maud émit un hoquet d’indignation.

Être vierge ne signifiait pas pour autant qu’elle était aveugle. La veille vigilante dont elle avait fait l’objet l’avait empêchée de soulever ses jupons pour un homme avant l’heure, mais ne l’avait pas soustraite à la vulgarité ambiante. Les hommes semblaient partagés entre leurs appétits sensuels et leur appétit de pouvoir.

— Dehors, la vieille ! lança le roi sans un regard pour Maud. Tu t’es acquittée de ta tâche en l’amenant jusqu’ici, et elle ne sortira pas pucelle de cette chambre.

— Ah ! J’oubliais un détail important… ajouta Clarissa.

Le roi déglutit avant de demander :

— Quel est-il, lass ?

Avec un sourire qu’elle espérait coquin, elle répondit :

— Il faut d’abord que je vous donne un bain.

Un sourcil arqué, Jacques s’étonna :

— Pourquoi ?

— Parce que c’est ainsi que procèdent les femmes des harems dans le lointain Orient. Afin de montrer à leur maître combien elles l’adorent. Certaines histoires rapportées par les chevaliers en croisade racontent comment ces hommes peuvent être choyés par plusieurs femmes à la fois. Je me suis toujours demandé…

— Quoi donc ?

Les yeux brillant de convoitise, Jacques s’était relevé, attendant sa réponse.

— Simple curiosité, minauda-t-elle. Je me demande en fait si un homme serait capable de dominer sa nature, le temps que je lui donne un bain.

— Tu en doutes ?

Clarissa acquiesça de la tête et le vit se pourlécher.

— J’en doute, dit-elle, car aucune des femmes que j’ai entendues en parler n’en avait jamais rencontré. Les Maures sont pourtant réputés pouvoir se contenir toute une nuit pendant que les femmes de leur harem… fourbissent leurs armes.

Cette fois, Jacques parvint à s’emparer d’elle et la serra fort contre lui.

— Cela signifie simplement qu’elles n’ont jamais eu l’occasion d’exercer leurs talents sur un Écossais, lass… J’ai ce qu’il faut pour mettre ta patience à rude épreuve. Je resterai stoïque pendant que tu poliras mon arme, de la base au sommet.

Sur ce, il lui donna un répugnant baiser sur les lèvres, empoignant ses fesses avant de la relâcher.

— Dépêche-toi, femme ! lança-t-il. Va remplir un baquet et prépare le bain pour ton maître !

Les hommes postés à l’entrée de sa chambre lui adressèrent un sourire entendu en la voyant sortir. Leurs regards salaces ne l’importunaient guère. Elle était concentrée sur le soulagement qu’elle ressentait. Ce n’était peut-être qu’un minuscule répit, mais nul ne tenta de la retenir tandis qu’elle mettait le plus de distance possible entre elle et celui qui croyait la posséder. Il avait beau en être ainsi aux yeux de la propre famille de Clarissa comme à ceux de ces hommes, elle savait qu’il n’en était rien.

Puisqu’elle avait réussi à sortir de la chambre, elle trouverait aussi un moyen pour échapper au sort funeste qu’on lui réservait. Elle aurait simplement aimé savoir comment s’y prendre.

 

 

— Vous êtes donc devenue folle ?

Maud tremblait d’indignation, mais Clarissa ne lui prêta aucune attention. Elle avait d’autres sujets de préoccupation : par exemple, comment empêcher le roi d’Écosse de la monter comme une jument.

— Avec ce que vous lui avez dit, c’est miracle qu’il ne vous ait pas renvoyée comme une vulgaire catin, car c’est à ça que vous ressembliez !

— Je n’ai pas l’intention de rester aussi passive qu’une vierge promise au sacrifice. Et tant pis si cela vous déplaît.

Cette réplique lui avait échappé, en dépit d’années passées à tenir sa langue. Clarissa versa le seau d’eau remonté des cuisines dans la cuve installée devant la cheminée, où Maud activait le feu pour chauffer la pièce. Pointant un tisonnier rougi, celle-ci s’emporta :

— Que préféreriez-vous ? Henri, septième du nom, est déterminé à purger l’Angleterre de la moindre goutte du sang des York. Où d’autre qu’en Écosse pourriez-vous avoir un avenir ? Au moins, vous êtes promise au lit d’un roi !

— Un roi qui a déjà trois fils nés d’une union légitime. Je ne serai rien d’autre que sa maîtresse, et tout enfant qui naîtrait de cette union serait un bâtard.

Ce fut avec une parfaite sincérité qu’elle conclut :

— Ce n’est pas un sort très enviable que de naître en dehors des sacrements de l’Église. Un sort que je ne souhaite à personne, et que je ne veux pas infliger à ma progéniture. Je serais la plus égoïste des créatures de ne penser qu’à ce que j’ai à y gagner.

Maud donna quelques coups de tisonnier rageurs à une bûche, faisant s’élever des gerbes d’étincelles dans l’âtre.

— Peut-être, maugréa-t-elle, mais le roi cherche à se débarrasser des fils de Margaret du Danemark en faisant annuler son mariage avec elle. J’ai entendu dire que ses fils complotent pour le faire assassiner. Il est par conséquent compréhensible qu’il souhaite en engendrer d’autres.

— La pauvre femme est morte et enterrée, rappela Clarissa.

— Certes, admit Maud en se signant. Mais les rois n’obéissent pas aux règles du commun des mortels. Jacques veut à tout prix que ce mariage soit annulé, et il a envoyé au pape l’or nécessaire pour obtenir gain de cause.

Elle se tourna vers Clarissa et la dévisagea un instant avant de reconnaître, d’un ton radouci :

— Vous pourriez avoir raison de chercher à lui plaire. Peut-être ai-je tort de vous juger. Ces Écossais aiment que leurs femmes fassent preuve de caractère, paraît-il. Votre effronterie est peut-être le meilleur moyen de capter son attention.

Coiffée de la guimpe qui ne laissait voir que son visage, Maud ressemblait à une religieuse ou à une maîtresse amère d’avoir été délaissée. Clarissa ramassa le seau vide et se détourna pour cacher un sourire amusé. Il n’aurait pas été avisé de se faire une ennemie de cette femme – même si, autant que les autres, elle ne la considérait pas comme un être humain. Ainsi en allait-il dans le milieu de la noblesse anglaise qui l’avait vue naître.

Après être sortie de la chambre, Clarissa s’engagea prudemment dans une volée de marches étroites. Il n’y avait qu’une bougie pour dispenser sa lumière au bas de l’escalier. En dépit du fait que le roi y était en résidence, cette tour demeurait étrangement calme. L’unique servante qu’elle avait croisée n’avait pas reparu.

Contrairement à sa défunte épouse, qui avait été une reine populaire, Jacques III ne faisait pas que des heureux parmi ses sujets. Son incapacité à faire régner la justice lui avait valu l’hostilité et la colère de nombreux clans. Mais Clarissa ne pouvait compter sur le mécontentement du peuple pour échapper au sort qui lui était réservé.

Accrochant le seau à la corde, elle fit descendre celui-ci par l’ouverture du puits. Elle avait les doigts gourds à force de puiser cette eau glacée, mais elle préférait cela à ce qui allait suivre.

Elle s’était montrée effrontée en présence du roi, mais elle refusait d’en avoir honte ou de se sentir coupable. Si cela pouvait lui permettre de différer l’issue de cette soirée, peu lui importait d’être prise pour une dévergondée. Qu’on la considère pour ce qu’elle n’était pas n’aurait rien d’une nouveauté. Depuis toujours, chacun se faisait d’elle une opinion qui n’avait pas grand-chose à voir avec ce qu’elle était véritablement. C’était elle que l’on jugeait durement, alors qu’elle n’était que le fruit du péché de son père. Mais il est vrai que les souverains se pensaient au-dessus des lois édictées par l’Église. Sa mère, fille de chevalier, n’avait pas eu son mot à dire lorsque le roi l’avait remarquée et mise dans son lit.

Alertée par un bruit, Clarissa cessa de hisser le seau et tendit l’oreille. Un son assourdi, qu’elle ne parvenait pas à identifier, semblait sourdre à travers le mur de pierre. Elle resta figée un instant encore, redoublant d’attention, mais incapable de discerner autre chose que le bruit du vent. Il ne lui fallut donner qu’un tour de manivelle supplémentaire pour achever de remonter l’eau. Après avoir défait le crochet, elle souleva le seau et se retourna… pour le lâcher aussitôt. Le contenu alla se répandre sur le dallage.

Un groupe d’hommes masqués par la pénombre, dont les silhouettes massives la firent frémir, se tenaient devant elle.

— Bon Dieu ! Ce que c’est froid…

Une trappe soulevée dessinait un grand carré noir dans le sol. Un autre homme – celui qui venait de s’exprimer – en émergea, dégoulinant de l’eau répandue dans le passage secret par le seau renversé.

— Pourquoi piailles-tu comme ça, Shaw ? lança un autre. C’est plutôt elle qui devrait le faire.

En dépit de l’ironie que traduisait cette remarque, cette voix dénotait une volonté de fer qui la fit reculer d’un pas. L’homme qui s’exprimait ainsi avait l’habitude d’être obéi. D’ailleurs, tous ceux qui avaient émergé du passage secret semblaient s’en remettre à lui.

Le dénommé Shaw poussa un grognement sourd et essuya son visage mouillé du plat de la main.

— Il vaudrait mieux qu’elle s’abstienne d’alerter son amant, laird… dit-il d’un ton menaçant.

À la lueur de la lanterne dont elle s’était munie, Clarissa vit qu’il avait posé la main sur la poignée d’une dague passée à sa ceinture.

— Ce n’est pas mon amant, rectifia-t-elle. Et je n’ai aucune envie qu’il le devienne.

Sa voix avait à peine tremblé. Elle se força à leur faire face dignement. Si elle devait mourir, ce ne serait pas dans la peau d’une couarde.

Le laird émit un claquement de langue dubitatif et commenta sèchement :

— Je vais m’assurer que vous ne changerez pas d’avis en vous enlevant avant que Son Altesse royale ne se soit rendu compte de votre absence. Mais si vous dites la vérité, vous pouvez nous le prouver en nous suivant sans faire d’histoires.

Ses cheveux longs, d’un blond où la lumière de la lanterne allumait des reflets roux, tombaient sur ses épaules. L’espace d’un instant, elle fut tentée d’acquiescer, tant son soulagement était grand d’échapper au roi. Mais l’attitude de Shaw, qui n’avait pas lâché son arme, la fit reculer. Le cœur battant, elle répliqua :

— M’enlever ? À quelles fins ? Il vous est possible de m’assassiner aussi bien ici qu’au bord d’une rivière.

Le laird secoua la tête, suscitant un grognement désapprobateur de Shaw. Se tournant vers ses hommes, il lança vivement :

— Un MacNicols ne règle pas ses problèmes en versant le sang des femmes. Nous devons l’empêcher de devenir la maîtresse du roi. L’enlever suffira.

— Elle est la quatrième bâtarde reconnue par Édouard, objecta Shaw. Le sang qui coule dans ses veines est une menace pour nous tous. Autant l’éliminer.

— Nous reprendrons ce débat quand nous l’aurons emmenée dans les Highlands.

Apprendre leurs intentions fit battre le cœur de Clarissa plus vite encore. À ses yeux, cette contrée avait tout de l’enfer, tant il était connu que n’y vivaient que des barbares. Mais ne serait-ce pas préférable à devenir la poulinière du roi ?

Elle était tentée, mais également partagée, car il était manifeste que Shaw n’avait pas renoncé à ses projets. Se laisser enlever par des hommes déterminés à l’assassiner n’était pas un sort enviable. Elle fit une tentative pour les contourner et s’enfuir, mais aussitôt une main ferme se referma sur son bras et l’immobilisa.

— Restez avec nous… lança son ravisseur. Il va vous falloir renoncer à bichonner Jacques tel un pacha, car nous n’avons pas besoin que les Anglais viennent régler leurs affaires sur notre sol.

— Je n’y tiens pas non plus. Je…

Shaw venait prestement de la bâillonner en nouant un mince foulard autour de sa tête. Clarissa l’empoigna à deux mains, s’efforçant de l’enlever, mais il était trop tard.

— Dépêchons-nous de disparaître dans le passage secret, ordonna le laird. Il ne s’agirait pas qu’on nous découvre ici.

Ses hommes lui obéirent aussitôt, soulevant Clarissa comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une enfant. Elle se débattit, en proie à la panique, tandis qu’on l’emportait tel un paquet sous le plancher des cuisines.

— On aurait dû la ligoter… se plaignit Shaw. Cette petite a des griffes de tigresse.

Clarissa ne se privait pas de s’en servir, mais sans grand résultat. Shaw fermait la marche. Elle entendit la trappe se rabattre dans un bruit sourd, les plongeant ainsi dans le noir.

— Si cette servante ne tient pas parole en remettant la couche de paille en place, marmonna Shaw, nous n’irons pas loin.

— Elle tiendra parole, assura le laird. Elle a autant que nous à gagner en s’assurant que le roi n’engendre pas un fils apparenté aux York.

Clarissa n’avait pas renoncé à se débattre, mais cela n’empêchait en rien ses ravisseurs de l’emmener le long de l’étroit passage. Il n’y avait hélas rien qu’elle pût faire pour s’y opposer.

On la remit sur ses pieds dès que le groupe eut émergé dans un sous-bois. Les arbres dressaient autour d’eux leurs silhouettes noires. L’odeur de l’humus montait du sol. Le feuillage dense ne laissait filtrer que faiblement la lumière de la lune. Elle essayait de s’écarter autant que possible du laird, qui riait tout bas de ses vains efforts. Alors qu’elle s’y efforçait une nouvelle fois, il empoigna l’une de ses tresses et elle se sentit tirée brusquement vers l’arrière. Sous le coup de la douleur, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle ne put réprimer un gémissement étouffé par le bâillon.

— Il vaudrait mieux que vous ne vous éloigniez pas trop de moi, lass… recommanda-t-il. Comme vous avez pu le constater, mes hommes ne tiennent pas autant que moi à vous garder en vie.

Afin qu’elle seule puisse l’entendre, il ajouta dans un murmure à son oreille :

— Je n’aime pas faire de mal aux femmes, mais je dois vous enlever coûte que coûte. Ne me compliquez pas la tâche.

L’autorité qui émanait de cet homme ne faisait aucun doute, et sa voix ne trahissait pas l’hostilité que Shaw lui avait manifestée. Dans sa situation, elle ne demandait qu’à le croire, mais elle devait cependant se méfier. Elle ne pouvait lui faire confiance, même s’il avait promis de la laisser en vie.

D’autres hommes étaient venus se joindre à eux. À la lueur de la lune, Clarissa voyait s’élever des panaches de buée de leurs lèvres, mais elle ne les avait pas entendus approcher. Des Highlanders… Elle avait été élevée dans la crainte de ces farouches habitants des régions montagneuses de l’Écosse. Aucune personne sensée ne s’aventurait parmi eux. Sa terreur fut la plus forte. Elle fit une nouvelle et tout aussi vaine tentative pour leur fausser compagnie.

— Ligote-la, Shaw… ordonna MacNicols. Ses griffes nous ont assez fait souffrir comme ça.

Elle se retrouva cernée par un groupe d’hommes qui ne lui laissèrent pas le temps de réagir. En un rien de temps, elle se retrouva emmaillotée de la tête aux pieds dans une grande bande de tissu, tel un nouveau-né.

— À présent, finissons-en, ordonna le laird.

Clarissa sentit ses pieds décoller du sol lorsque, sans le moindre effort, le Highlander l’emporta, pliée en deux sur son épaule. En d’autres circonstances, elle aurait pu admirer son habileté et sa puissance.

Elle tendit l’oreille, cherchant à deviner s’ils étaient poursuivis, mais on n’entendait rien d’autre que le vent qui faisait geindre les branches, couvrant le bruit de leur retraite. Bientôt, leur marche à travers bois s’arrêta et les sabots d’un cheval apparurent dans son champ de vision. Le Highlander la fit passer, toujours courbée en deux, sur le dos de la monture. Il se mit en selle derrière elle, et elle le vit enfoncer ses talons dans les flancs de l’animal.

À sa suite, toute la troupe se mit en route et parut se fondre dans la nuit sans la moindre hésitation, comme s’il n’y avait rien de plus naturel que ces chevauchées nocturnes pour les bêtes aussi bien que pour les cavaliers.

Cahotée au rythme de la course, Clarissa songea que le destin lui jouait un drôle de tour en lui accordant la fuite tant espérée par le biais de tels hommes. Elle aurait dû avoir peur, mais elle se sentait tellement soulagée d’avoir échappé à Jacques que rien d’autre ne comptait. Même la perspective d’être conduite dans les Highlands ne lui inspirait plus la même terreur, au fur et à mesure que la tour derrière eux s’estompait à ses yeux.

Une fois qu’elle eut totalement disparu, elle ne put cependant s’empêcher de redouter ce qui allait advenir d’elle, aux mains du laird MacNicols.

 

 

Sa mâchoire la faisait souffrir. Clarissa ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche avant d’ouvrir les yeux. Le soleil n’étant pas tout à fait levé, il faisait encore noir autour d’eux. Une douleur lancinante lui vrillait le crâne. Elle porta la main à son front. Un vertige lui fit refermer les paupières. Elle avait la bouche et la gorge totalement sèches. Le souvenir du bâillon lui fit comprendre pourquoi.

— Vous avez dormi comme un bébé, constata une voix mâle à son côté. Comme si vous n’aviez rien à craindre en ce monde. La vie aurait dû vous détromper sur ce point, mais peut-on attendre autre chose d’un rejeton de sang royal ?

Le laird MacNicols était un géant. Il s’accroupit près d’elle, le bord de son plaid caressant le sol. Elle eut un aperçu de ses bottes de cuir fin, ornées de boutons d’ivoire sur les côtés, et l’entendit s’adresser à Shaw en gaélique.

Celui-ci paraissait toujours aussi féroce, et Clarissa n’avait pas oublié quel sort il voulait lui réserver. Assis par terre, il était adossé à un rocher, son épée posée en travers de ses jambes.

— C’est bien elle, répondit-il en anglais. L’autre n’était plus de prime jeunesse et portait une guimpe. Je les ai vues descendre de voiture.

Le laird avait des yeux presque bleu nuit, des cheveux longs d’un blond vénitien. De chaque côté de son visage, ceux-ci étaient rassemblés en une longue tresse pour ne pas le gêner. Il émanait de lui un air de sauvagerie qui ne devait rien aux vêtements qu’il portait. C’était à ses yeux qu’on le devinait, aux muscles puissants qui sculptaient son corps. Un tel homme, de toute évidence, avait pour habitude de régler ses comptes lui-même.

Son épée semblait en revanche assez raffinée. Le sommet en était visible au-dessus de son épaule gauche. Le soleil levant accrocha un reflet à la poignée en or. Un saphir bleu serti dans des armoiries gravées figurant un lion y scintilla de tous ses feux. Seuls des hommes de noble lignage pouvaient s’arroger le droit de porter de tels symboles. Elle devait en conclure que son ravisseur n’était pas qu’un simple chef. Lui aussi avait du sang bleu dans les veines.

Elle s’efforça de s’écarter de lui, mais le plaid dans lequel ils l’avaient enroulée l’entravait encore. La voyant faire, il s’exclama, une lueur malicieuse dans le regard :

— Pourquoi chercher à me fuir, Clarissa de York ? N’ai-je pas veillé à votre confort ?

— Vos hommes voulaient me trancher la gorge ! lança-t-elle sèchement. Pourquoi vous ferais-je confiance ?

MacNicols haussa les épaules.

— Shaw semble persuadé que c’est un mal nécessaire, pour éviter que les vôtres n’importent leurs querelles en Écosse.

Son sourire se fana quand il ajouta :

— Ce que je n’aimerais pas voir se produire non plus.

— Pas plus que moi.

Il parut surpris et répliqua :

— D’après ce qu’on m’a dit, vous vous apprêtiez à traiter notre roi comme quelque seigneur du lointain Orient.

Elle avait perçu une nuance de désapprobation dans le ton de sa voix. Il se leva et elle comprit qu’il la jugeait et la condamnait, sans même chercher à en savoir plus. Luttant contre le tissu qui l’entravait, elle se redressa en position assise et s’exclama :

— Vous ne comprenez rien ! C’était une ruse, pour gagner du temps. Mais, bien sûr, peu vous importe…

Il reporta son attention sur elle. Clarissa s’efforça de soutenir son regard sans ciller.

— Vous vous trompez, lass… assura-t-il. Cela m’importe, au contraire. Expliquez-moi donc ce que vous faites dans mon pays ?

Clarissa se demanda pourquoi elle tenait tant à se justifier. Sans doute, décida-t-elle, pour se protéger. Rassemblant son courage, elle prit une profonde inspiration.

— C’est ma famille qui m’a envoyée ici, expliqua-t-elle, le rouge aux joues. On ne m’a pas demandé mon avis, et cette ruse m’a permis de m’absenter de la chambre de votre roi qui avait pour intention…

Plus rouge encore, elle se força à conclure :

— … qui voulait me saillir comme une jument. Vous voyez donc que nous désirons éviter la même chose.

MacNicols ploya les genoux, de manière à amener son regard au niveau du sien. Il y avait dans son attitude une bonne part d’arrogance, mais elle fut surprise de lire au fond de ses yeux un certain amusement.

— Vraiment ? feignit-il de s’étonner. Permettez-moi d’en douter, étant donné que vous avez cherché à fuir.

— Pouvais-je vous suivre de mon plein gré alors que l’un de vos hommes voulait me tuer ?

De nouveau, il eut un haussement d’épaules. Ses lèvres s’entrouvrirent sur un sourire qui mit en valeur la blancheur de ses dents. D’une voix ferme, il répondit :

— Je vous ai rassurée sur ce point, et c’est moi le laird.

Son visage se fit plus dur et il ajouta :

— Vous n’en demeurez pas moins la fille naturelle d’Édouard d’Angleterre, quatrième du nom.

— Je ne suis pas, et de loin, l’unique enfant qu’il ait conçu hors mariage.

Clarissa lutta de plus belle afin de desserrer l’étreinte du plaid autour d’elle, qui devenait insupportable. Elle se sentait impuissante, entravée ainsi.

— Je sais qu’Édouard vous a reconnue, reprit le laird. Ce qui n’est pas rien, étant donné la raréfaction du sang royal depuis votre guerre des Roses.

Il tendit le bras et empoigna le plaid sous son menton. Sans aucun effort, il la hissa et un instant plus tard elle fut debout, un peu chancelante sur ses jambes engourdies.

— Henri Tudor a épousé Elizabeth d’York, expliqua-t-elle. La guerre des Roses est à présent terminée. Les maisons de York et de Lancaster sont unies.

— Mais Henri s’est gardé de couronner sa reine, objecta-t-il. Et vous avez été amenée en grand secret dans une tour où Jacques d’Écosse vous a rejointe. Ce qui ne peut que paraître suspect, lass… et dangereux pour moi et mon clan, car nous avons assez de problèmes sans que vous donniez en plus à Jacques un fils issu de la lignée des York. Vous avez cherché à fuir quand je vous ai offert la liberté, ce qui signifie que vous pourriez ne pas avoir renoncé à avoir ce fils.

— Je vous ai expliqué pourquoi j’ai voulu fuir.

Un rire fusa des lèvres du laird.

— Dois-je donc vous faire confiance ?

Il l’attira à lui, le poing toujours fermement serré sur le plaid qui la maintenait captive, et susurra à son oreille :

— Allez-vous proposer de me donner un bain avec vos délicates mains, Clarissa ? Me montrer à quel point vous êtes apte aux tâches domestiques ? D’après ce que m’a confié la jeune servante de la tour, vous semblez avoir l’habitude de polir les armes des hommes. Notez-le bien, je n’aurais rien contre le fait que vous me prouviez votre gratitude de cette manière…

Clarissa en resta un instant bouche bée. Le son qui finit par monter de sa gorge fut un grognement de rage.

— Certainement pas ! s’emporta-t-elle. Vous êtes un monstre de suggérer une telle chose !

Elle tenta de le mordre, mais il la lâcha juste avant que les dents de Clarissa n’atteignent leur but. Déséquilibrée, elle chancela et serait tombée à la renverse si quelqu’un – le laird, sans doute – n’était venu la soutenir en se plaquant dans son dos. Elle sentit son visage s’empourprer violemment quand les hommes se mirent à rire du tour qu’il venait de lui jouer, mais elle n’était pas au bout de ses peines. Tirant d’un coup sec sur l’extrémité du plaid, MacNicols la fit tourbillonner comme une toupie.

Lorsque enfin elle s’immobilisa, la tête lui tournait tant qu’il lui fallut fermer les yeux. Son ravisseur en profita pour rassembler ses poignets dans une de ses mains et les ligoter solidement avec un lien en cuir.

— Je m’appelle Broen MacNicols, expliqua-t-il ce faisant. Et que cela vous plaise ou non, vous allez me suivre dans les Highlands, où je pourrai m’assurer que vous n’ajouterez pas d’autres troubles à ceux que mon pays connaît déjà. Donnez-nous le moindre souci, à moi ou à mes hommes, et je vous fais de nouveau emmailloter tel un nouveau-né.

— Brute ! lança-t-elle d’un ton accusateur. Barbare ! Espèce de… Highlander !

Il lui répondit d’un sourire assorti d’un clin d’œil, qui fit grimper la colère de Clarissa à de nouveaux sommets.

— En selle ! ordonna-t-il à ses hommes. Nous sommes encore trop près de l’Angleterre à mon goût. L’odeur me porte sur l’estomac.

 

 

Broen MacNicols n’était pas seulement un barbare, c’était aussi un sauvage. En réalisant que sa propre réaction s’était révélée aussi peu civilisée, Clarissa pinça les lèvres. Elle ignorait totalement ce qui l’avait poussée à tenter de le mordre. Peut-être commençait-elle à craquer sous la pression…

Cette hypothèse lui parut ridicule. C’était sa colère qui l’avait poussée à se conduire comme une sauvageonne, il ne fallait pas chercher plus loin. Elle était trop jeune pour devenir folle, même si cela aurait été une bénédiction pour elle. Au moins aurait-elle pu échapper au sort que l’ambition de sa famille lui réservait et n’aurait-elle pas pris le chemin de l’Écosse – et encore moins des Highlands, comme c’était le cas à présent.

Clarissa fit une fois de plus jouer ses poignets dans le vain espoir de desserrer le lacet de cuir qui les entravait. Elle avait beau savoir que cela ne servait à rien, elle ne pouvait s’en empêcher. La douleur sourde qui en résulta lui rappela clairement qu’elle serait la seule à souffrir de cette résistance pitoyable.

Le temps se fit progressivement plus clément. Autour d’elle, les hommes déboutonnèrent leurs habits et laissèrent le vent gonfler leurs chemises. Broen MacNicols ne se conduisait en rien comme les hommes de la famille de Clarissa. Il ne chevauchait pas au milieu du convoi, protégé par ses compagnons, mais se tenait en tête, poussant même parfois un galop pour partir en reconnaissance au débouché d’une gorge. Il était sans cesse en mouvement, même lorsqu’il ralentissait l’allure pour laisser sa monture se reposer.

Durant ces intermèdes, c’étaient ses yeux qui ne cessaient de se mouvoir. Son profil anguleux, à la mâchoire carrée, aux pommettes hautes, se découpait alors sur le ciel clair. En l’observant, droit sur son cheval, ses jambes nues émergeant de son kilt, Clarissa se remémorait tous les contes qu’elle avait entendus sur ces fiers Écossais des montagnes. Les Highlanders, vraiment, n’avaient rien à voir avec les habitants des Lowlands, qui ressemblaient davantage aux Anglais. Il ne s’agissait pas que d’une apparence. L’histoire elle-même changeait de cours lorsque les Highlanders entraient en action.

Peut-être, après tout, était-elle arrivée là où elle devait être, songea-t-elle. L’idée était dangereuse, mais d’autant plus séduisante. Comment aurait-elle pu savoir si sa situation était sur le point de s’améliorer ou non ? La seule chose certaine, c’est que Broen les conduisait plein nord. Même le coucher du soleil ne le fit pas s’arrêter. La lune était levée dans un ciel déjà noir lorsqu’il donna finalement le signal de la halte.

Clarissa se laissa glisser de son cheval avec reconnaissance. Elle avait les jambes tremblantes, et chacune de ses articulations était douloureuse. Pendant que sa monture filait boire à la rivière voisine comme les autres chevaux, elle prit la direction opposée.

— Où pensez-vous donc aller comme ça ?

Elle sursauta et recula d’un pas en voyant le laird lui barrer la route.

— Vous n’avez pas besoin de surgir ainsi devant moi ! protesta-t-elle.

La tête inclinée de côté, les mains sur les hanches, Broen répliqua :

— Vous préféreriez avoir le temps de me voir venir ? C’est un souhait que les Anglais ont de longue date, mais que nous autres Highlanders préférons ne pas exaucer.

Le soupçon perceptible dans le ton de sa voix la mit en colère.

— Si vous ne pouvez pas comprendre pourquoi je dois chercher un peu d’intimité après avoir chevauché toute la journée, vous devez être aussi bête que les Highlanders ont la réputation de l’être chez nous. À moins que vos femmes aient coutume de soulever leurs jupes pour se soulager au milieu de vous ?

Toute trace d’amusement disparut aussitôt du visage du laird. S’avisant que plusieurs de ses hommes s’étaient éparpillés autour d’eux pour la même raison, il la prit par le bras et l’entraîna à l’écart.

— Je ne suis pas habitué à voyager en compagnie féminine, dit-il d’un air gêné. Et pour cela, je vous dois des excuses. Allez-y, mais faites en sorte que je puisse toujours savoir où vous êtes. Vous habituer à ma compagnie est le meilleur conseil que je puisse vous donner.

— Quand il neigera en enfer, marmonna-t-elle.

Broen eut un petit rire.

— Vous finirez peut-être par changer d’avis. Bien des femmes l’ont déjà fait sans avoir à s’en plaindre…

Pourquoi fallait-il que cette remarque la trouble ainsi ? Clarissa n’en rétorqua pas moins sèchement :

— Ah oui ? Ne comptez pas sur moi pour les imiter.

Du moins l’espérait-elle. Comme elle faisait mine de le planter là, l’homme s’interposa de nouveau. Elle devait reconnaître qu’il était attirant d’une manière qui la surprenait. La nuit semblait être son élément naturel. Le clair de lune rehaussait encore ses traits sculptés.

— Vous n’êtes tout simplement pas à mon goût, mentit-elle.

Broen arqua un sourcil moqueur.

— Vous avez tort de le prendre sur ce ton, susurra-t-il. Vous décider à me couvrir de faveurs lascives, tel un seigneur du lointain Orient, pourrait devenir un défi pour moi.

Il lui souriait avec arrogance. Cela aurait dû la mettre en colère, mais ces mots firent courir un frisson le long de son échine. Il semblait trop perspicace à son goût, et elle redoutait qu’il ne lise en elle à livre ouvert.

— Je ne vous mets nullement au défi. Tout ce à quoi j’aspire, c’est de disparaître de votre vue.

Le souffle un peu court, elle agrippa ses jupons et tenta de le contourner. Il la laissa faire, mais la retint par le bras avant qu’elle puisse se mettre hors de portée. De nouveau, il la dominait de toute sa hauteur, si bien qu’elle devait lever le menton pour garder le contact avec ses yeux. Un autre frisson courut le long de son dos.

— Ne soyez pas injuste avec moi, lass… protesta-t-il d’un air moqueur. N’ai-je pas le droit de me détendre en songeant aux services qu’une belle femme comme vous pourrait me rendre ?

— Non, vous n’en avez pas le droit.

Ce disant, elle avait tenté en vain de se libérer.

— Voyons, Clarissa… reprit-il d’une voix cajoleuse. Pensez-vous réellement pouvoir contrôler mes pensées ?

— Je n’ai aucun pouvoir sur vous, reconnut-elle. En ce sens, vous avez beaucoup en commun avec les hommes de ma parenté anglaise.

Il se rembrunit. Au fond de ses yeux, elle vit passer une lueur dangereuse. Pourtant, l’expression de sa colère ne ressemblait en rien à celle de l’oncle de Clarissa. C’était plus la désapprobation que l’arrogance qu’il manifestait ainsi.

— Je n’aime pas que l’on me compare aux Anglais, prévint-il d’une voix basse et rauque.

Loin de l’effrayer, la menace sous-jacente la réjouit. Elle aimait faire en sorte qu’il ne puisse être satisfait de ses réponses. Au moins cette réaction était-elle préférable au trouble inquiétant que la présence de cet homme suscitait en elle.

— Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un peu d’intimité, dit-elle. Si vous me l’accordez, inutile de tergiverser.

Ce fut du tac au tac qu’il répondit :

— Vous n’aurez d’intimité que lorsque je vous saurai en sécurité au fond d’une tour.

Un sentiment d’horreur lui coupa le souffle. Combien étaient-ils, ces princes et princesses que leur sang royal avait condamnés à être retranchés du nombre des vivants et claquemurés dans quelque bâtisse éloignée de tout ? Personne ne les avait jamais revus, sauf sous forme de fantômes.

— Ne me regardez pas comme ça ! protesta-t-il. Je ne suis pas un monstre.

Il la relâcha enfin avec un grognement avant de conclure :

— Mais je ne peux vous laisser donner à Jacques un héritier porteur du sang des York.

La gorge serrée, elle protesta faiblement :

— Et pour éviter cela, vous êtes prêt à m’emprisonner.

— Certains des miens préféreraient vous trancher la gorge. Soyez aimable de ne pas oublier que telle n’est pas mon intention.

— L’amabilité a peu à voir dans cette affaire.

Sur ce, elle s’empressa de s’éloigner, mais elle fit halte au bout de quelques pas. Elle tremblait de rage de se découvrir ainsi en son pouvoir. Les dents serrées, elle lui lança d’un air vindicatif :

— Si vous manquez de courage pour répandre mon sang, laissez un de vos hommes le faire à votre place. Je n’ai pour ma part aucune intention de vivre dans la peur.

Sans doute était-elle inconsciente de le provoquer ainsi, mais elle n’avait pu s’en empêcher.

— Je vais faire ce que j’ai à faire derrière ces rochers, reprit-elle. Comme ça, vous saurez où diriger les pas de votre lieutenant. Si je dois avoir la gorge tranchée, qu’au moins je ne meure pas après m’être souillée comme un bébé.

Sur ce, elle lui tourna le dos et se remit en marche. Il lui fallut faire appel à tout son courage pour ne pas jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, mais elle parvint à ne pas flancher.

 

 

— Je ne pensais pas voir le jour où tu laisserais quelqu’un te parler ainsi – et encore moins une Anglaise.

Broen adressa un regard noir à Shaw avant de lui répondre.

— Le courage de cette petite m’incite à la générosité.

Son cousin glissa les pouces dans sa large ceinture.

— Dis plutôt qu’elle est arrogante. Ce qui n’a rien d’étonnant, de la part d’une York. Le jeune Henri rend un service au monde entier en se débarrassant d’eux. Affamés de puissance, tous autant qu’ils sont…

— Je ne tue pas les femmes.

Shaw émit un grondement.

— Moi non plus, répliqua-t-il. Mais toute règle a ses exceptions. Elle engendrera d’autres fils assoiffés de pouvoir, qui perpétueront la guerre encore et encore.

— Il ne peut y avoir aucune exception à la règle de l’honneur, Shaw. Et tu ferais bien de t’en souvenir tant que je suis le laird des MacNicols.

— Ce qui pourrait ne plus être le cas très longtemps, si Jacques arrive à ses fins. Nous finirons tous par croiser le fer avec les Anglais si un prince d’Écosse partage le même sang que l’héritier du trône d’Angleterre. Elle semble très convaincante, mais je te parie qu’elle n’a rien de l’innocente pour laquelle elle veut se faire passer. N’as-tu pas entendu ce qu’elle avait l’intention de faire ? Traiter Jacques « comme un Maure ». Ces gens ont des palais pleins de concubines luttant les unes contre les autres pour caser leur progéniture en position d’héritier.

La voix de Shaw tremblait d’une rage contenue.

— Tu crois que je reste indifférent aux souffrances que nous infligent les Anglais, Shaw ?

Broen alla se camper devant lui avant de conclure :

— Tu sembles oublier que c’est mon père qui a perdu la vie chez les Grant.

— Un affront infligé à tous les MacNicols, pour lequel il te reste encore à réclamer vengeance.

Plusieurs hommes tendaient à présent l’oreille pour écouter leur conversation. Broen découvrait dans leurs regards la même colère noire que celle qui animait Shaw. Cette colère, il la ressentait lui-même et devait se maîtriser pour ne pas lui laisser libre cours.

— Nous irons réclamer justice aux Grant, crois-moi, si je n’obtiens pas de leur chef une explication satisfaisante concernant la mort de mon père. Jacques ne pourra m’en tenir rigueur, lui qui n’a demandé aucun compte à ce salaud de Donnach pour avoir massacré les nôtres, alors que mon père venait discuter.

Les hommes autour d’eux acquiescèrent, mais Shaw demeura impassible, le visage dur.

— Cette femme pose un tout autre problème, poursuivit Broen. C’est le comte qui nous a chargés de la capturer, et c’est à lui de décider de son sort. J’ai accepté cette mission pour qu’il oblige Donnach à me rencontrer. Enlever cette femme pour Sutherland est une façon d’éviter le pire tout en parvenant à mes fins. Tiens-tu vraiment à voir ta mère pleurer sur le corps de tes frères ? Bien des nôtres resteront sur le carreau si nous allons réclamer vengeance sans autre forme de procès.

Shaw finit par approuver d’un hochement de tête.

— Je suppose que c’est pour ça que tu es laird et que je ne le suis pas, conclut-il. Je n’y avais pas pensé.

Broen ne se sentit pas rassuré pour autant. Norris Sutherland, le fils du comte, pouvait fort bien approuver ceux qui réclamaient qu’on règle par la manière forte le problème posé par Clarissa York.

Machinalement, son regard se porta sur les rochers derrière lesquels elle était allée se cacher. Shaw pouvait y voir une faiblesse de sa part – et peut-être était-ce le cas – mais ôter la vie à cette femme n’avait aucun attrait à ses yeux.

Elle n’avait rien d’une beauté renversante, mais elle n’était pas non plus désagréable au regard. Ce qui en elle le captivait le plus, c’était son maintien, le balancement de ses hanches lorsqu’elle marchait ou sa façon de se mordiller la lèvre inférieure quand elle cherchait une réplique apte à lui river son clou.

Bon sang, songea-t-il, qu’est-ce qui t’arrive ?

Broen secoua la tête en se demandant à quel moment il avait perdu de vue l’intérêt supérieur de son clan. Clarissa comptait au nombre des enfants illégitimes d’Édouard IV, roi des Anglais. L’homme était mort au combat et c’était son cousin Henri Tudor qui avait hérité de la couronne. Celui-ci avait épousé la fille légitime de son prédécesseur, sans avoir fait d’elle sa reine pour le moment, ce qui plaçait le reste de la noblesse aux aguets, dans l’espoir qu’il demeure un peu de pouvoir à conquérir.

C’était également ce qu’espérait Jacques Stuart. Mais un roi avait avant tout des responsabilités, et Jacques III ignorait beaucoup trop les siennes pour que Broen le respecte.

Cela suffisait à faire de lui un traître, de l’avis de bon nombre de nobles écossais. Broen se sentait prêt à supporter l’injure. Jacques n’était pas digne de sa loyauté, et il n’aurait jamais l’héritier porteur du sang des York dont il rêvait, tant que Broen pourrait s’y opposer.

Bien sûr, étant donné l’état d’agitation permanente du royaume, nul ne pouvait prédire comment tout cela évoluerait. Peut-être finirait-il lui-même par avoir la gorge tranchée à la place de Clarissa, ou peut-être seraient-ils tous deux égorgés. Il y avait trop d’hommes dont la loyauté était incertaine. Suivraient-ils le roi, ou préféreraient-ils que son fils monte sur le trône pour qu’une nouvelle ère commence ?

Broen savait en tout cas quelle position il occupait. Un homme ne valait que par son honneur. Clarissa arriverait vivante sur les terres des Sutherland. Et d’ici là, il tâcherait d’oublier à quel point ses lèvres étaient tentantes.

 

 

— Pourquoi vous obstiner à tirer sur ce lien ? Le cuir est solide. Les nœuds ne risquent pas de se défaire.

Clarissa se retourna pour faire face à Broen qui l’avait rejointe, comme à son habitude sans avoir fait le moindre bruit. Elle baissa les mains, renonçant à vérifier les dégâts occasionnés par le lacet. Sa peau la brûlait à l’endroit où il s’enfonçait, confirmant qu’elle avait dû se blesser à force de tenter de se libérer.

— Toute captive ne prie-t-elle pas pour sa délivrance ? demanda-t-elle.

Il s’avança et parut se matérialiser devant elle après avoir émergé des ténèbres. Il n’avait pas boutonné son pourpoint, mais semblait ne pas souffrir de la fraîcheur de la nuit. La bise glacée qui soufflait faisait osciller son kilt au-dessus des genoux. Après avoir saisi ses avant-bras, il éleva ses poignets entravés pour les observer.

— Prier, c’est espérer que Dieu frappera vos ennemis, commenta-t-il ce faisant. Lutter, c’est ne pas vous en remettre à Lui pour vous libérer.

Le clair de lune fit étinceler la lame d’un poignard qu’il venait de tirer de sa botte. Il s’en servit pour couper le lien de cuir qui entravait Clarissa avant d’ajouter :

— Je connais quelques prêtres qui pourraient vous tenir rigueur de ne pas vous en remettre au Tout-Puissant.

Elle sentit renaître en elle le trouble qu’elle éprouvait chaque fois qu’ils se trouvaient trop proches l’un de l’autre. Pour le chasser, elle répliqua :

— J’en connais d’autres qui protesteraient contre votre intention de me supprimer.

Avant de lui répondre, il remit l’arme dans sa gaine, dont on devinait l’embouchure de fourrure au sommet de sa botte en cuir. Elle qui avait les pieds gelés l’enviait d’avoir les siens si bien protégés.

Il chercha son regard avant de reprendre la parole.

— Quant à moi, j’en connais d’autres encore qui vous condamneraient pour aller rejoindre le lit d’un homme auquel vous n’êtes pas mariée.

— Ce n’était pas mon idée.

L’oncle de Clarissa l’aurait battue pour avoir admis une telle chose.

— Ce plan, reprit-elle, a été mis au point par mon oncle et par votre roi. Je vous ai déjà remercié de m’avoir permis d’y échapper. N’est-ce pas suffisant ? À quoi bon cette discussion ?

Les bras croisés, Broen la dévisagea un long moment. Elle sentit son regard peser sur elle, ce qui la mit plus mal à l’aise qu’elle ne l’aurait souhaité. Pourquoi se soucier de ce que cet homme pensait d’elle ?

Il poussa un grognement d’approbation.

— Aye, peut-être avez-vous davantage de bon sens que je n’en ai moi-même dans cette affaire, lass. Mais je ne peux m’empêcher de redouter que votre innocence soit feinte. Ce peut être un art dans lequel vous vous êtes perfectionnée depuis l’enfance. J’ai entendu dire que les femmes de la noblesse anglaise sont rusées.

Clarissa redressa le menton et le foudroya du regard.

— Et pourquoi devrais-je quant à moi vous croire sur parole ? riposta-t-elle. Après tout, peut-être ne cherchez-vous qu’à vous servir de moi pour votre propre compte. J’ai entendu dire que les lairds écossais ont une certaine expérience de la duperie. Les Highlanders ne font-ils pas preuve de loyauté seulement envers leur clan ?

— Je suis un Highlander, et j’en suis fier !

Plus aucune trace d’amusement ni de légèreté dans son regard. Elle aurait dû être satisfaite de l’avoir piqué au vif, mais elle ne ressentait que le regret de s’être montrée insultante. Sa mère aurait eu honte de sa conduite.

— Vous avez raison, cette discussion ne nous mènera à rien, reconnut-il d’une voix qui trahissait sa frustration.

— Naturellement. C’est bien plus facile pour vous de me livrer au sort qui m’attend, que de reconnaître que vous n’aviez pas imaginé le trouver si injuste.

— Injuste ? répéta-t-il.

Broen MacNicols décroisa les bras, ce qui suffit à le faire paraître plus impressionnant encore. Elle recula d’un pas. Elle ne savait ce qu’elle redoutait au juste, mais son instinct lui disait que cet homme était dangereux pour elle.

— C’est la vie qui est injuste, reprit-il. Elle n’est tendre pour personne ici-bas. Chacun a son fardeau à porter, qu’il soit membre d’une famille royale ou non. Je ne vais sûrement pas vous plaindre de subir le sort commun. Et je vous conduirai dans les Highlands, même si vous devez en chemin m’assommer de vos bavardages.

Sur ce, il lui saisit le poignet et l’entraîna en direction de la clairière où ses hommes s’étaient installés. Il aurait été difficile d’appeler cela un camp, car aucune tente n’avait été dressée. Plusieurs Highlanders avaient simplement déposé leur épée près d’eux avant de rabattre leur plaid sur leur tête. Ils s’étaient installés sous les feuillages les plus épais. D’autres avaient amassé des feuilles mortes sous lesquelles ils s’étaient enfouis pour trouver un peu de chaleur. Les chevaux n’étaient nulle part en vue, de même que le garçon qui s’occupait d’eux.

— Nous ne resterons pas longtemps, l’informa son ravisseur. Juste assez pour que les bêtes se reposent.

Quand ils eurent atteint un tronc épais, il la lâcha et ordonna :

— Asseyez-vous, ou je devrai encore vous attacher.

Clarissa se laissa tomber à genoux sur le sol et vit Broen se débarrasser de son épée, avant de s’asseoir en s’adossant à l’arbre. Elle poussa un cri de surprise lorsque, d’une brusque détente, il empoigna l’une de ses tresses.

— Plus près, lass, grogna-t-il.

Sa voix trahissait de nouveau un certain amusement. Elle serra les dents pour ne pas protester lorsqu’il enroula sa tresse autour de son poignet et l’attira vers lui, tant et si bien qu’elle finit comme lui adossée au tronc. Ils étaient si proches que leurs hanches se touchaient presque.

Broen ferma les yeux, lui offrant enfin cette intimité qu’elle espérait, même si c’était d’une drôle de façon. La retenir ainsi par les cheveux n’avait rien d’un geste innocent. À la dérobée, elle lui lança un regard gêné, car elle avait toujours cru que le premier homme qui toucherait ses cheveux serait son mari… ou son amant.

Clarissa se morigéna pour avoir laissé son imagination l’entraîner sur ce terrain dangereux. La situation était déjà suffisamment compliquée sans qu’elle se sente en plus attirée par son ravisseur. Au moins était-elle à présent libérée de son regard perçant. Elle s’installa le plus confortablement possible, en songeant à sa cape qui était restée dans la chambre où le roi l’avait rejointe. Pliant les jambes, elle ramena ses genoux sous ses jupons pour mettre ses pieds à l’abri.

Son esprit était envahi de pensées. Elle ferma les yeux et serra les bras contre elle pour se tenir chaud. Elle était tête nue et la fraîcheur de la nuit lui faisait regretter sa coiffe. Quant à sa robe en lin, elle n’était pas suffisamment chaude pour la protéger de la nuit écossaise.

Elle préférait pourtant avoir froid que de céder aux exigences de Jacques. Beaucoup l’auraient jugée idiote pour cela, mais son corps était sa seule possession terrestre, avec sa vertu. Elle n’aurait cependant pas été jusqu’à reconnaître qu’elle préférait la compagnie de Broen MacNicols à celle du roi – non, cela n’était pas possible. Elle lui était pourtant reconnaissante d’avoir libéré ses poignets. Progressivement, sa respiration se fit paisible. Savoir Broen à ses côtés la rassurait.

Certes, elle ne le connaissait pas, mais il l’avait libérée alors qu’il aurait été plus simple pour lui de la laisser entravée. Les actes en disaient souvent plus que les mots sur le caractère d’un homme. Inconsciemment, elle tourna la tête vers lui pour profiter de sa chaleur. Pour le moment, il était tout ce dont elle avait besoin…

 

 

— Je t’avais pourtant prévenu !

Clarissa s’éveilla en sursaut lorsque l’homme contre lequel elle s’appuyait se redressa d’un bond, l’envoyant rouler sur le tapis de feuilles mortes.

— Tu es fou de me prendre par surprise, Shaw !

Broen avait empoigné son épée et l’avait brandie avant même d’être totalement relevé. Sans se soucier de lui, Shaw se dirigea vers Clarissa et la fit se redresser en la tenant par la nuque, avant de l’envoyer valser à quelques pas.

— Je l’ai trouvée lovée contre toi comme une catin ! s’exclama-t-il, fou de rage. Nul doute qu’elle envisageait de polir ton arme et mettre la main sur un laird des Highlands, à défaut du roi.

— Je n’envisageais rien de tel ! protesta-t-elle.

— Taisez-vous, Clarissa.

La voix impérieuse de Broen la mettait au défi de lui désobéir, mais il en coûtait à Clarissa de ne pas répliquer alors que son honneur était en cause. MacNicols vint en souplesse se positionner devant elle pour la protéger.

— Tu fais honte à ta mère, Shaw MacNicols ! lança-t-il fermement.

— Et toi, rétorqua l’intéressé, tu insultes la mémoire de ton père en permettant à cette traînée anglaise de poser la tête sur ton épaule.

Clarissa se sentit rougir jusqu’aux oreilles.

— Ce n’était pas volontaire, expliqua-t-elle. Votre laird me retenait par l’une de mes tresses.

Shaw laissa fuser un rire méchant.

— Il ne t’arrive donc jamais de faire ce qu’on te demande, femme ? s’enquit-il.

Quelques hommes alentour se mirent à rire. MacNicols lui-même manifesta son amusement. Il n’en fallut pas davantage pour que s’enflamme la colère de Clarissa.

— Bien sûr que si, milord…

Elle adressa à Shaw une courbette dont Maud aurait été fière, avant de poursuivre :

— J’ai obéi à mon oncle qui m’a envoyée dans cette maudite tour où votre roi comptait me violer !

Redressée de toute sa hauteur, elle les défiait tous du regard, spécialement le laird qui l’observait d’un air plus intéressé que désapprobateur. Sur sa lancée, elle enchaîna avec véhémence :

— Faire ce que l’on me dit est précisément ce qui m’a amenée où j’en suis. Je crois donc en avoir soupé de l’obéissance !

Elle les mettait au défi, mais peu lui importait. Ces hommes n’étant que des barbares, se placer à leur niveau devait être ce qu’elle avait de mieux à faire. Sans savoir où elle allait, elle se mit en marche pour sortir du sous-bois. Il lui fallait simplement bouger pour tenter de maîtriser les émotions qui se bousculaient en elle.

Elle se sentit rougir de plus belle en se souvenant qu’elle avait dormi contre lui. Elle se rappelait vaguement, comme dans les brumes d’un rêve, avoir soupiré de bien-être lorsque le bout de son nez s’était enfin réchauffé et qu’elle s’était instinctivement lovée contre lui. Nul doute qu’elle irait pour cela brûler en enfer.

Entendre les Highlanders se gausser d’elle dans son dos ne fit qu’ajouter à sa frustration. Elle fit volte-face afin de leur river leur clou, mais y renonça. Ils n’étaient rien d’autre que des… Highlanders. Seuls des sauvages pouvaient se montrer aussi grossiers.

 

 

Broen aurait voulu être furieux. À n’en pas douter, il avait besoin que ses hommes le sachent suffisamment fort pour asseoir son autorité. En rengainant son épée, il perdit pourtant la bataille et laissa un sourire amusé fleurir sur ses lèvres. S’adressant à son cousin, il lança :

— Eh bien… On dirait qu’elle t’a cloué le bec avec tes propres paroles !

L’intéressé grimaça de fureur, mais tous ceux qui l’entouraient continuaient à rire, si bien qu’il se gratta le crâne d’un air gêné.

— Admets-le, Shaw… insista Broen. Ou alors, trouve-toi un pantalon et va t’installer en Angleterre, où les hommes n’ont pas le sens de l’humour. Parce que, dans les Highlands, il est certain qu’on ne peut s’en passer !

Les rires redoublèrent autour d’eux. Shaw finit par se détendre et par sourire à son tour.

— Aye, je dois le reconnaître. Jamais rencontré une Anglaise dotée d’un tel tempérament, laird.

Broen acquiesça d’un signe de tête à ce dernier mot. En passant près de son cousin, il lui tapa amicalement sur l’épaule avant de poursuivre son chemin pour se mettre à la recherche de Clarissa. Elle n’était nulle part en vue, mais ses traces dans l’herbe menaient à l’amoncellement rocheux derrière lequel elle avait disparu la veille. Il décida de la laisser tranquille.

Les hommes ramenaient les chevaux. Broen regarda son jeune écuyer s’activer à seller son étalon. Il n’était pas encore habitué à se laisser servir ainsi et aurait préféré s’en occuper lui-même, mais ce garçon n’obtiendrait pas sa propre monture tant qu’il n’aurait pas fait la preuve, en s’occupant de celles d’autres hommes, qu’il était digne de la monter. Tout fils de laird qu’il avait été, Broen lui-même avait dû passer par là.

— J’ai parfaitement compris ce que cette fille a dit, assura Shaw, qui venait de le rejoindre en menant son cheval par la bride. Je ne suis pas assez bête pour ne pas avoir saisi que c’est sa famille qui l’a vendue à notre roi, ni que nous avons beaucoup à gagner à ce que Sutherland se range à nos côtés dans la querelle qui nous oppose aux Grant.

— Et je ne suis pas assez imbu de moi-même pour ne pas savoir que tu n’avais que le bien des MacNicols en tête, répliqua Broen. J’ai fait de toi l’un de mes capitaines parce que tu n’as pas peur de me dire ce que tu penses vraiment. Seuls les Anglais sont assez fous pour s’entourer de lèche-bottes qui ne leur disent que ce qu’ils ont envie d’entendre.

Shaw accepta le compliment en hochant la tête d’un air satisfait.

— Je dis toujours ce que j’ai sur le cœur, reconnut-il.

Pointant l’index sur sa poitrine, il ajouta :

— Elle était lovée contre toi comme une maîtresse, mais maintenant que j’y pense…

Broen jeta un regard suspicieux à son cousin.

— Où veux-tu en venir ?

— Eh bien… tu avais toi aussi la tête calée contre la sienne. C’était… touchant ! Une telle vision m’a réchauffé le cœur.

Broen poussa un grognement de mécontentement. Shaw éclata de rire et se mit en selle avant d’ajouter :

— Ce n’est pas toi qui me disais qu’un Highlander n’est rien sans le sens de l’humour ?

Broen grimpa sur son cheval à son tour. En lui lançant un regard noir, il grommela :

— C’est un fait. Mais il est tout aussi certain que je n’aime pas du tout cette situation.

Voilà qui faisait réfléchir et faisait renaître en lui la tension qu’une nuit de sommeil, même courte, avait suffi à atténuer. Résolument, il guida son cheval en direction des rochers derrière lesquels Clarissa avait disparu. Il n’avait aucune envie de se lancer à la poursuite de sa captive, mais il le ferait s’il le fallait.

Elle se montra en l’entendant approcher et il n’eut pas à en arriver là. Le soleil levant illuminait sa frêle silhouette. Elle n’était pas très grande et paraissait de constitution presque chétive. Deux longues tresses dorées retombaient dans son dos. Le mince tissu de sa robe était froissé. Tout en elle paraissait fragile… sauf son regard brillant de défi.

Dans la situation où elle se trouvait, elle aurait dû se sentir faible et défaite. Tout au contraire. Broen admirait sa force de caractère.

— Êtes-vous prête à vous mettre en selle, lass ?

C’était à craindre : sa voix, rauque et basse, avait trahi la fascination qu’elle exerçait sur lui. Elle leva le bras pour saisir la main qu’il lui offrait. Bien que fragile d’aspect, elle ne manquait pas de force. Après avoir grimpé sur une pierre, ce fut sans le moindre effort qu’elle se hissa sur la monture derrière lui.

Broen la sentit s’agripper à son ceinturon et réprima la remarque qui lui venait à l’esprit et qu’elle aurait pu prendre pour une incitation au flirt. La situation était déjà assez délicate. Cela n’aurait pas été rendre service à son clan que de la ramener sur les terres des MacNicols. Son sang royal aurait attiré inévitablement les convoitises des lairds environnants et leur aurait valu des ennuis.

Hélas, son cœur semblait bien peu sensible à la raison, et il maudissait les sentiments qu’il sentait naître à son égard autant que sa propre nature.
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