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Présentation de l’éditeur :


      Comme chaque année, Daphnée, médecin généraliste, choisit la Martinique pour remplacer un confrère. Ainsi, tous les hivers, elle échappe au froid de la métropole, auquel elle préfère la douceur et l’exotisme des îles. Mais en ce jour de novembre, tandis qu’elle choisit de nouveaux maillots de bain sur Internet en prévision de son départ au soleil, Daphnée reçoit un e-mail qui fait voler en éclats son projet : son déplacement est annulé ! Après moult recherches, il ne reste plus qu’un poste disponible en Alsace, dans un village complètement paumé et enneigé… Cerise sur le gâteau, si Daphnée accepte l’offre, elle sera hébergée par Matthieu, père célibataire, et devra cohabiter avec le chien de la maison, un énorme berger suisse ! Mais a-t-elle vraiment le choix, de toute façon ?
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Biographie de l’auteur :


        Toulousaine, ingénieure dans un centre de recherche, Ena Fitzbel laisse parler son grain de folie dans l’écriture. La comédie romantique est son genre de prédilectio : l’humour et les situations cocasses n’ont aucun secret pour elle.


    


  


  

    © Éditions J’ai lu, 2022


  





De la même auteure aux Éditions J’ai lu

Cher père Noël, sors-moi de là !

Le curieux manoir de tante Aglaé

Vite de l’air, vite du vert ! (Collectif)

Rendez-vous sous le gui (Collectif)

Avec ou sans valentin ? (Collectif)

Allô, maman ?! (Collectif)


Les sapins en bonnets pointus

De longues robes revêtus

Comme des astrologues

Saluent leurs frères abattus

Les bateaux qui sur le Rhin voguent […]

 

Les sapins beaux musiciens

Chantent des noëls anciens

Au vent des soirs d’automne

Ou bien graves magiciens

Incantent le ciel quand il tonne […]

 

Sapins médecins divagants

Ils vont offrant leurs bons onguents

Quand la montagne accouche

De temps en temps sous l’ouragan

Un vieux sapin geint et se couche.

Extrait du poème « Les Sapins »,

Guillaume APOLLINAIRE





1


Un dimanche de novembre à Aix-en-Provence, bien au chaud derrière ma fenêtre inondée de soleil.


Ce maillot de bain deux pièces noir à galons dorés me plaît bien. En plus, il bénéficie d’une ristourne de cinquante pour cent. JE LE VEUX. Vérifions s’ils ont encore ma taille… Oui. Et hop ! Un de plus dans mon panier.

Depuis maintenant une heure, je sillonne mon site préféré de vente de vêtements en ligne. Une nouvelle garde-robe s’impose si je veux pavoiser sur les plages des Antilles.

Dans une semaine, je m’envolerai vers l’île de la Martinique. L’un de mes confrères m’y attend. Pour la troisième année consécutive, il me confiera son cabinet avant de partir skier dans les Alpes. Je lui souhaite bien du plaisir. Neige et froid, très peu pour moi !

Vous ai-je dit que j’étais médecin généraliste ? Je n’exerce mon métier qu’en tant que remplaçante. L’hiver sous le soleil des tropiques, le reste de l’année sur la Côte d’Azur. Ma devise : un travail bien fait et aucun fil à la patte. Que ce soit avec les patients ou mes proches, je fuis toute forme d’attachement. Ce travers humain mène à la souffrance. À l’inverse, s’affranchir de sa dépendance aux autres éradique les douleurs morales. N’est-ce pas ce que le bouddhisme enseigne ?

Sans pour autant adhérer à cette doctrine, je me conforme à son précepte majeur. D’expérience, j’ai constaté sa véracité. Et si on changeait de sujet ? Un rappel aussi bref soit-il de mes malheurs passés risquerait d’assombrir ma bonne humeur. Or, je suis une trentenaire enjouée et pleine d’entrain, qui désire profiter de la vie au maximum.

Revenons à mon panier d’achats. Quatre maillots de bain, tout autant de serviettes, trois robes de plage, deux paires de sandales, un chapeau : voilà qui me paraît raisonnable. L’addition n’est pas si salée. Ajoutons la livraison express. Et bing, direction le paiement !

Tandis que j’entre mes coordonnées bancaires, la sonnerie de mon smartphone retentit. Il s’agit de ma belle-mère. Étrange… Elle ne m’appelle pratiquement jamais. Aurait-elle besoin d’une ordonnance ?

— Allô, Daphné ? pépie une voix joyeuse à l’autre bout du fil. C’est moi, Nathalie. Je te dérange ?

— Non, pas du tout. Que puis-je pour toi ? Mon père va bien ?

— Ne t’inquiète pas pour lui, il respire la santé. En fait, je me demandais si tu te joindrais à nous ce Noël.

— Impossible ! rétorqué-je du tac au tac. Je pars en remplacement la semaine prochaine. En Martinique, comme les autres années. On m’attend. Ils ont besoin de moi, là-bas. J’y demeurerai un bon bout de temps, alors…

Hors d’haleine, je marque une pause. Si après toutes ces explications, Nathalie insiste, je n’y comprendrai plus rien. De toute manière, je ne pense pas que ma défection les chagrinera, mon père et elle. Bien qu’ils habitent à Marseille, seulement à une cinquantaine de kilomètres de chez moi, je ne les vois presque jamais. Nous sommes des inconnus les uns pour les autres.

— Oh, je t’en prie, Daphné ! Fais un effort, pour une fois. Ton père fêtera son cinquantième anniversaire en décembre. Il serait si heureux que tu y assistes.

Permettez-moi d’en douter ! J’aurais franchement aimé éviter le sujet – souvenez-vous : l’attachement, les douleurs morales… Et puis, vous devez savoir que mon géniteur s’est carapaté juste après la mort de ma mère. Je n’avais alors que six ans. Encore heureux que ma grand-mère maternelle m’ait accueillie dans son giron, sinon j’aurais terminé à l’Assistance publique.

— Un engagement implique qu’on le tienne, riposté-je, réprimant un sentiment de révolte. Je ne peux pas me dédire. Bref, ne te fais pas de souci, je t’enverrai son cadeau avant de partir.

— Trouve quelqu’un pour te remplacer. La fête se déroulera dans notre chalet de Serre-Ponçon. Nous aurons de nombreux invités, mais une chambre t’est tout de même réservée. Je sais que tu as un problème avec la neige. Eh bien, bonne nouvelle : grâce au réchauffement climatique, il n’y en aura pas. En plus, la météo prévoit un grand soleil. N’est-ce pas merveilleux ?

— Fantastique ! Sauf que si je participe à votre petite sauterie, mon remplacement me passera sous le nez, et je n’en aurai plus aucun avant le mois d’avril. Or, je ne peux pas me permettre de chômer. J’ai besoin d’argent pour rembourser le prêt de mon nouvel appartement.

— L’argent, ça va, ça vient ! Non, vraiment, tu ne peux pas nous faire ça, nous serons treize à table, geint ma belle-mère. Ça porte malheur.

— Invite un sans-abri ou un mendiant de la Canebière, et le problème sera réglé.

— Je ne plaisante pas, Daphné. Nous avons besoin de toi.

— Moi non plus, Nathalie, je ne plaisante pas. Noël est la fête du partage et de la solidarité. Il serait peut-être temps de passer de la théorie à la pratique !

Ce qui me fait penser que je célébrerai les fêtes de fin d’année aux Antilles. Avec ma copine Aurore, médecin rhumatologue à Fort-de-France. Le jour, nous accomplirons de bonnes actions en soignant des malades. Le soir, nous nous éclaterons. J’y compte bien.
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J’ai eu un mal fou à me débarrasser de ma belle-mère. Ce qu’elle a pu insister ! Croyait-elle réellement que ses excuses à la noix me feraient fléchir ? Je ne suis pas une sauvage, aussi ne lui ai-je pas raccroché au nez. Ce n’est pourtant pas l’envie qui me manquait.

Il serait faux de dire que je la déteste. La cinquantaine bien conservée, un visage à la Botticelli, elle incarne la bienveillance à elle seule. Les élèves à qui elle enseigne le français l’adorent. Je ne lui connais aucun défaut. C’en est exaspérant. Même à distance, elle m’a toujours prodigué beaucoup d’affection et n’a cessé de vouloir recoller les morceaux avec mon père.

Il a commencé à la fréquenter moins d’un an après le décès de ma mère. Il enseignait dans le même lycée qu’elle. Ils se sont mariés dans la foulée et ne se sont plus quittés. Le grand amour, à ce qu’il paraît. Un truc à vous donner la nausée, avec des « mon chéri » par-ci et des « ma douce » par-là. Vite, apportez-moi une bassine avant que je repeigne le carrelage !

Inutile de sourciller, je ne suis pas pour autant un monstre. Mais leur histoire, je l’ai en travers de la gorge. Et ma mère, dans tout ça ? Représentait-elle si peu de choses pour que mon père l’oublie en un rien de temps ? Avais-je aussi peu de valeur qu’un mouchoir jetable pour qu’il se détourne de moi ?

Quelques années après son mariage avec mon paternel, Nathalie a proposé à ma grand-mère de m’accueillir les week-ends et une partie des vacances scolaires. Je n’étais pas dupe. Mon père ne le souhaitait pas plus que ça. J’ai refusé catégoriquement. Ma belle-mère n’a pas insisté. Je suis donc demeurée chez ma grand-mère, et ils ont continué de m’envoyer deux cadeaux par an. À Noël et pour mon anniversaire. Par la suite, je ne les ai croisés qu’à de rares occasions. La dernière fois, c’était aux obsèques de ma grand-mère…

Stop ! Je m’étais promis de ne plus ressasser de vieilles rancœurs. Ces souvenirs pourris appartiennent au passé. Comme disent les Américains : good vibes only ! Et moi d’ajouter : qu’ils aillent tous au diable et me laissent profiter de la vie en paix. Je séjournerai en Martinique cet hiver. Point barre.

Cela étant clarifié, j’envoie un message à mon amie Aurore pour lui confirmer la date et l’heure de mon arrivée à l’aéroport Aimé-Césaire. Elle s’est proposé de venir me chercher et de me conduire à la superbe villa pieds dans l’eau qui n’attend que moi.

J’occupe mon après-midi à faire le ménage. Jusqu’à ce jour, j’ai été bien trop accaparée par mon travail, de sorte que j’ai négligé de ranger mes affaires. Elles s’entassent en désordre un peu partout. La poussière s’est accumulée dans tous les recoins. Et puisque mon précédent remplacement ne s’est achevé qu’hier soir, je ne trouve le temps de nettoyer ma salle de bains que maintenant.

J’ai acquis cet appartement l’année dernière. Sis au cœur du quartier Mazarin, il est magnifique avec ses hauts plafonds moulurés, sa vaste superficie et sa terrasse donnant sur les toits de la ville et la montagne Sainte-Victoire. Cerise sur le gâteau, il n’est qu’à quelques pas du cours Mirabeau, où je prends souvent mon café du matin.

Il a coûté une petite fortune. Je l’ai financé pour plus de la moitié avec l’héritage laissé par ma grand-mère. Elle est morte il y a trois ans de cela, alors que je venais juste d’obtenir mon diplôme après neuf longues années d’études. Malgré son legs, j’ai été forcée de contracter un prêt immobilier. Bien que peu élevé, il grève mon budget et m’oblige à enchaîner les remplacements. Rien de grave, puisque j’adore mon métier.

Après plusieurs heures ponctuées d’éternuements, tout reluit de propreté, sauf moi. Une douche s’impose. Avant de la prendre, je consulte mon portable. Un travers dont je ne peux me débarrasser. Je commence par un petit tour sur Instagram et Facebook. Des photos de sapins décorés et de maisons illuminées se succèdent. Déjà ? Nous ne sommes qu’en novembre. À croire que la folie de Noël frappe de plus en plus tôt chaque année.

J’ouvre ensuite ma messagerie et aperçois un courriel qui n’a aucune raison de figurer au milieu des nombreuses offres publicitaires. Il provient d’Adam Jacquelin, le confrère que je remplacerai dans une semaine. Bah ! Il souhaite probablement m’envoyer des instructions rigolotes. Du genre : « La clé sera chez la marchande de glaces sur la plage, et non à la pharmacie d’en face. »

Je survole le message. Les mots « regret », « malheureusement » et « désolé » me sautent aux yeux. Une vive inquiétude me gagne, comme lorsqu’on prend connaissance d’une lettre de refus. J’approfondis ma lecture. En la terminant, je reçois une enclume bien lourde sur la tête.

Suite à un empêchement de dernière minute, Adam Jacquelin a le regret d’annuler son voyage en métropole, et par voie de conséquence mon remplacement. Il en est désolé. Malheureusement pour lui, il n’y aura pas de vacances à la neige cette année. Quant à moi, je peux aller me faire cuire un œuf, si vous me passez l’expression, car mes plans tombent à l’eau.





3



Un mercredi de novembre dans mon bel appartement acheté à crédit.

Un soleil radieux brille dans le ciel. Les oiseaux gazouillent sur le rebord de ma fenêtre.

Je suis bien trop énervée pour en profiter.



Aurore était très déçue lorsque je lui ai appris la nouvelle. Et moi donc ! Adieu plages, baignades, bronzette, ti’-punch et parties de rigolade. En amie dévouée, elle m’a invitée à passer les fêtes de fin d’année chez elle. Me tourner les pouces au lieu de gagner ma croûte ? Impossible ! Je ne dispose pas des finances nécessaires pour l’envisager.

Voilà maintenant trois jours que je cherche une vacation. Sans succès. Je n’ai pourtant pas ménagé ma peine, écumant toutes les agences d’intérim et de recrutement médical, allant jusqu’à harceler les secrétaire. Il se pourrait qu’à l’avenir elles ne veuillent plus me répondre et bloquent mon numéro de téléphone. J’ai bien peur de leur avoir pompé l’air.

Sans grand étonnement, je n’ai repéré aucune offre sous les tropiques avant cet été. Les places au soleil sont si demandées… Les postes proposés dans le sud de la France ne démarreront que début avril, date à laquelle j’investirai le cabinet de l’un de mes confrères niçois. Dans tous les cas, je resterai quatre mois sans travail ni revenu, ce qui est hors de question. Le prêt de mon appartement court toujours. Et j’ai également besoin de manger !

J’ai donc été contrainte d’élargir mes recherches à l’Hexagone tout entier. Comme le dit si justement ma belle-mère, le réchauffement climatique induit des hivers plus doux. Même dans le nord de la France, des vagues de froid sont très peu probables. Là encore, j’ai fait chou blanc. Ne nous leurrons pas, je ne trouverai plus rien. Ma situation est désespérée. Seul un miracle réussirait à me sortir de la mouise.

J’envisage sérieusement de me reconvertir. Pourquoi ne vendrais-je pas des tisanes de chanvre et des cakes au CBD sur les marchés de Noël ? C’est très tendance, les gens se les arrachent, ça peut rapporter gros. Mieux encore, je pourrais me travestir en mère Noël et soigner les bobos des moutards dans un centre commercial.

Ma pauvre Daphné, tu as tout intérêt à te montrer plus inventive ! Alors que j’échafaude des stratégies toutes plus loufoques les unes que les autres, un bip m’avertit de la réception d’un e-mail. Un rien désabusée, je le consulte. Il a été émis par l’agence que j’ai le plus tarabustée. Celle-là même qui menaçait de me rayer de la liste de ses adhérents. Et, ô surprise, elle me propose un remplacement.

Quoique peu décrite, l’offre me paraît alléchante, car elle fait référence à un emploi de médecin généraliste dans une clinique, avec la perspective de collaborer avec de nombreux collègues. Elle arrive surtout à point nommé. Je m’empresse de répondre au courriel en manifestant mon immense intérêt. Dans la foulée, mon interlocutrice m’informe qu’elle transmet mon dossier à l’établissement en question.

Pourvu que mon profil leur convienne. Indéniablement, je peux m’enorgueillir d’un joli parcours académique. Les évaluations de mes précédentes vacations sont toutes excellentes. Et la photographie de mon CV n’est pas trop moche. De longs cheveux noirs, la peau hâlée et de grands yeux brun foncé, je respire la joie de vivre et la bonne humeur.

Tout au long de mon attente, je visite le site web de la clinique. De nombreux clichés montrent des équipements médicaux de pointe, des salles de soins neuves. Sur l’un d’eux, deux jeunes femmes en blouses – rose bonbon pour l’une, jaune canari pour l’autre – et un homme mûr en combinaison bleu turquoise posent, tout sourire. Ils m’ont l’air rudement sympathique. Dans la rubrique « Plus d’infos », on peut admirer des collines verdoyantes, une belle cascade et un lac aux eaux argentées. Sur chaque photographie, un ciel azuré sert de toile de fond.

 

Bienvenue à la clinique des Joyeux Sapins. Notre personnel est compétent et accueillant. Nos chambres ont toutes une vue imprenable sur le massif des Vosges. Ici, à Speildingheim, zéro pollution ! Notre gastronomie et nos vins ne vous décevront pas.

 

Quelle présentation attrayante ! On dirait presque une publicité pour une résidence de vacances. Voyons voir où ce petit coin de paradis se situe : en Alsace. Je n’ai jamais mis les pieds dans cette région. Approfondissant mes recherches, je découvre que la clinique est à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Colmar.

J’ai de plus en plus envie d’y aller. Encore faudrait-il qu’on retienne ma candidature. Tandis que je désespère de ne pas obtenir la réponse de l’agence de placement, la sonnerie de mon smartphone retentit. Je me précipite pour décrocher.

— Dr Shanti à l’appareil, m’annoncé-je tout en décochant un sourire chaleureux à mon combiné. Que puis-je pour vous ?

— Bonjour, je m’appelle Laura Fuchs, gestionnaire des Joyeux Sapins.

— Les sapins joyeux ? articulé-je, feignant l’ignorance.

— C’est la clinique dans laquelle vous avez candidaté. Pour un poste de médecin généraliste.

— Ah, oui ! Je m’en souviens maintenant.

— Alors voilà : nous avons été très impressionnés par votre profil. Vos références sont parfaites. Nous aimerions vous engager. Qu’en dites-vous ?

— Eh bien…, répliqué-je après une hésitation. Vous m’en voyez honorée, mais…

En réalité, je meurs d’envie de crier : « Gardez-moi la place au chaud, j’arrive ! » Mais il faut savoir se faire désirer, n’est-ce pas ?

— Vous n’aurez rien à débourser, débite mon interlocutrice avec nervosité. Nous prendrons en charge votre billet d’avion jusqu’à Strasbourg. Quelqu’un viendra vous chercher à l’aéroport. Vous serez logée et blanchie gracieusement.

— C’est-à-dire que…

— Et j’oubliais : une cuisinière hors pair confectionnera tous vos repas. Je serai votre secrétaire, et vous disposerez de deux assistants.

N’en croyant pas mes oreilles, je demeure coite. Pincez-moi, je rêve ! Sa proposition est trop belle pour être vraie. Assimilant à tort mon silence à de l’indécision, Laura Fuchs m’annonce le montant de mon salaire mensuel. Je manque d’avaler ma salive de travers tellement il est élevé. C’est Byzance ! Habituellement, je ne perçois que soixante-dix pour cent de mes recettes. Lesquelles varient en fonction du nombre de consultations auxquelles je procède. Aux Joyeux Sapins, ma rémunération sera fixe.

— Nous aurions tellement besoin d’une médecin de votre trempe, continue Laura Fuchs d’une voix étranglée. Speildingheim serait si heureuse de vous accueillir.

— Je ne sais que dire…

— Dans ce cas, dites oui.

— Quelle température fait-il chez vous ? demandé-je à brûle-pourpoint. Neige-t-il ?

— Oh, non, il fait trop doux. Nous n’en aurons malheureusement pas pour Noël, mais ne vous inquiétez pas, vous pourrez skier si vous le désirez, nous avons des stations toutes proches. Le Lac Blanc, le Schnepf’, le Tanet…

— Génial, j’accepte le poste, m’exclamé-je, ne souhaitant pas en entendre davantage.
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Dernier dimanche de novembre.

En route pour Speildingheim, un nom que je n’arrive même pas à prononcer.

Je me suis renseignée, l’alsacien est un dialecte germanique. Manque de bol pour moi, j’ai pris anglais et espagnol à l’école, ce qui ne me sera, je le crains, d’aucune utilité.



Mon vol a duré bien moins longtemps que celui initialement prévu pour les Antilles. À peine une heure et demie. Aussi suis-je fraîche et dispose quand mon avion atterrit à l’aéroport de Strasbourg-Entzheim. Ma future secrétaire ne m’avait pas menti : je n’ai pas aperçu une once de neige par les hublots.

En descendant sur le tarmac pour rejoindre la porte passerelle, je suis agréablement surprise par les conditions climatiques. Certes, il bruine, et des nuages sombres obscurcissent le ciel, mais la température est plutôt clémente. Le syndrome de Raynaud dont je souffre ne s’est pas manifesté. À l’instar des patients atteints de rhumatismes, je réagis à la météo. Exposés au froid, mes doigts et mes orteils se vident de leur sang et deviennent tout blancs. Pas cette fois, cependant.

Dans la salle de réception des bagages, j’ai tout le loisir d’admirer les décorations. Ils prennent les choses au sérieux, par ici. Il y a une telle profusion de boules dorées et de guirlandes lumineuses que ça scintille de partout. Des vidéos tournent en boucle sur des écrans et présentent l’Alsace comme le pays de Noël. Marchés et villages de conte de fées se succèdent. Je ne peux détacher mon regard de ces images surréalistes où des maisons de poupée côtoient de vastes assortiments de confiseries. Mais à la vue de cet ULM transformé en traîneau, à bord duquel un faux père Noël sillonne le ciel nocturne, j’étouffe un rire nerveux. Est-ce lui qui viendra me chercher pour m’accompagner à Speildingheim ?

D’humeur joviale, j’effectue plusieurs clichés avec mon smartphone, les transfère à mon amie Aurore et échange quelques blagues avec elle. Elle est déjà levée, c’est le matin en Martinique.

Après lui avoir promis de lui envoyer d’autres photographies, je récupère mes valises et les dépose sur un chariot. Le portique de sécurité franchi, je débouche dans l’aérogare, tout aussi pimpante. De nombreux chapeaux rouges pointus à bande blanche dépassent de la foule massée derrière les rambardes, ce qui m’arrache un sourire plus franc. Ne comptez pas sur moi pour porter ce ridicule couvre-chef. Il y a des limites à ce que je peux endurer.

Je cesse toutefois de me gondoler lorsque m’apparaît la personne qui agite la pancarte à mon nom. Bon sang ! Là, ils abusent : ils m’ont envoyé un lutin en guise de comité d’accueil. À bien y regarder, il s’agit d’une fillette aux nattes blondes et aux yeux bleus. Son costume et son bonnet bicolores vert et rouge m’avaient induite en erreur. J’immobilise mon chariot devant elle et me présente.

— Bonjour. C’est moi, Daphné Shanti, et…

— Pourriez-vous me montrer vos papiers d’identité, s’il vous plaît ? m’interrompt-elle tout en zézayant. Mon papa a dit qu’on devait toujours se méfier des étrangers.

Décontenancée, je m’exécute. Plusieurs secondes lui sont nécessaires pour examiner mon passeport. Dodelinant de la tête tout en agitant son pompon, elle affiche un air sceptique et ne semble pas convaincue de ma bonne foi. Sait-elle seulement lire ? Fatalement, son manège nous attire de nombreux coups d’œil soupçonneux.

— Je ne suis pas une voleuse d’enfants, scandé-je, agacée. Je suis médecin, et je peux le prouver.

Sur ce, je tire mon stéthoscope de ma mallette et le brandis sous son nez. Loin d’être impressionnée, elle le foudroie du regard.

— Ce truc donne froid au dos. Et je déteste les piqûres. À quel endroit les faites-vous ? me lance-t-elle au débotté. Dans les fesses ou dans le bras ?

— C’est toi qui choisiras ce que tu préfères.

— Les piqûres du Dr Muller faisaient toujours mal, grince-t-elle.

— Pas les miennes. J’appliquerai de la crème anesthésiante sur la peau afin d’épargner mes patients.

Visiblement soulagée, elle m’adresse un large sourire, qui dévoile deux dents de lapin, et plisse les yeux.

— Des bredele pour la demoiselle ? demande une voix chantante à l’accent un peu rauque.

Je me tourne et me retrouve face à une vieille dame vêtue d’un drôle d’accoutrement. Chemisier de dentelle blanc, jupe longue rouge et tablier noir. Mais le plus étrange de tout, c’est ce gros nœud noir sur sa tête qui la fait ressembler à un paquet-cadeau.

— Vous aussi, vous pouvez en prendre, ajoute-t-elle à mon intention.

Le panier qu’elle nous tend est rempli de petits gâteaux enveloppés de papier transparent. Étoiles blanches, bonhommes de pain d’épice, sapins en chocolat, clochettes marbrées et cœurs pailletés de cristaux roses s’entassent pêle-mêle.

— Non merci, je ne mange pas de sucre, mais c’est…

Je n’achève pas ma phrase, car je me retrouve dans l’obligation d’intervenir lorsque la fillette tente de se servir.

— Ton père ne t’a-t-il pas appris qu’il ne fallait pas accepter des bonbons de parfaits inconnus ? la grondé-je, retenant son bras.

— Mais ce sont des bredele. Je les adore.

— Hansel et Gretel étaient aussi gourmands que toi, et vois où ça les a menés !

— Je ne suis pas une sorcière, s’offusque la vieille dame, vexée, avant de s’éloigner en claquant des sabots.

Sait-on jamais ! maugréé-je pour moi-même, en réponse aux regards noirs qu’elle me jette par-dessus son épaule.

— Alors, c’est vrai, vous allez devenir la médecin de notre village ? rebondit la fillette qui a déjà oublié toutes ses frustrations.

— En effet, je travaillerai à la clinique des Joyeux Sapins dès demain.

— Est-ce que je peux essayer votre totoscope ?

— Un sté-thos-co-pe ! Nous verrons… si tu es sage. En tout cas, pas ici.

— Au fait, moi, c’est Zoé. Venez, je vous emmène à Speildingheim.

— Tu… tu conduis ? lui demandé-je bêtement, tandis que nous nous dirigeons vers la sortie.

— Non, c’est papa. Il nous attend dans la voiture avec Rudolf.

Arrêtez-moi si je me trompe, mais il me semble que le renne au nez rouge du père Noël porte le même nom.

— Rudolf ? répété-je, un brin inquiète.

— C’est notre chien. Vous verrez, il est très gentil.

Espérons-le ! J’ai une sainte horreur des bestioles poilues à quatre pattes.
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Tout en poussant mon chariot, je suis Zoé jusqu’à un parking couvert. Tandis que nous remontons une rangée de voitures, j’essaie de ne pas me laisser submerger par l’angoisse. Ce Rudolf, à quoi peut-il bien ressembler ? Mord-il, déchire-t-il les bas de pantalon ?

— C’est quoi, comme chien ? demandé-je à la fillette.

— Un berger blanc suisse.

— Je n’en ai jamais vu. Est-il grand ?

— Oh, non, pas tant que ça ! proteste Zoé avec son cheveu sur la langue. Mais il prend toute la place dans le lit.

— Parce qu’il dort avec toi ?

— Toutes les nuits.

Par chance, je ne serai pas contrainte de cohabiter avec un tel squatteur de couette. Laura Fuchs m’a promis que j’aurai une maison rien qu’à moi. Je ne déteste pas les chiens, certains sont si mignons. Mais le fox-terrier de ma grand-mère m’a traumatisée. Les souvenirs qu’il m’a laissés m’empêchent d’apprécier ses congénères. Répondant au nom de Marius, il déchirait tous les bas de pantalon qui lui passaient devant le museau et aboyait sans cesse. Je devais mettre des bouchons d’oreilles pour étudier en paix. Un souffle d’air suffisait à l’irriter. Et vindicatif, avec ça ! Il avait la rancune facile.

Je n’oublierai jamais la honte monumentale qu’il m’a infligée dans mon adolescence. Un jour où je le promenais sur le cours Mirabeau, cet affreux clébard a décidé de faire ses besoins devant mon bar favori. En plein milieu du trottoir. Le garçon dont j’étais amoureuse à l’époque a assisté à la scène. Je ne savais plus où me mettre. Il s’agissait là d’un coup tordu, car habituellement, Marius ne se livrait pas à de telles activités en public. Il avait sûrement cherché à se venger de la pantoufle que je lui avais jetée le matin même pour le faire taire…

— Nous y voilà ! m’annonce Zoé. C’est la voiture de mon papa.

Nous faisons halte devant un SUV noir aux vitres teintées. Alors que la fillette tambourine sur le hayon, des aboiements rauques me parviennent. Je suis de moins en moins rassurée. L’instant d’après, le coffre s’ouvre tout seul. J’ai à peine le temps de dire ouf qu’un gros chien blanc plein de poils en sort, me saute dessus et manque de me renverser en arrière. Dressé sur ses pattes postérieures – celles de devant étant en appui sur moi –, il donne de grands coups de langue à la volée, exhalant des relents de poisson.

— Au secours ! crié-je, me protégeant le visage. Enlevez-le de là.

— Du calme, Rudolf, tonne une voix grave depuis l’intérieur du véhicule. La dame n’aime pas les chiens.

— Si, mais à petite dose ! grommelé-je, bataillant pour freiner les élans d’affection de l’animal. Et toi, arrête, je me suis douchée ce matin… Assis, couché !

Hélas, l’intéressé ne m’écoute pas et s’obstine à vouloir me débarbouiller.

— Tu entends la dame, Rudolf ? Elle est propre, laisse-la tranquille, ricane le conducteur de la voiture.

Sans blague ! Je n’apprécie que modérément le sens de l’humour de ce type. Avec l’aide de Zoé, je réussis à calmer le berger suisse. Désormais, ce sont mes bottines qu’il lèche avec amour.

— Il n’est pas méchant. Il est jeune. Il ne faut pas lui en vouloir, il adore jouer, commente la fillette, tandis que je charge mes bagages dans le coffre.

Tout au long de ma manœuvre, deux yeux bleus me scrutent depuis le rétroviseur intérieur. Ceux du père de Zoé. Je feins de l’ignorer. Qu’est-ce qui l’empêche de bouger son popotin et de venir me prêter main-forte ? Monsieur serait-il fatigué ? S’il souffre d’une carence en vitamines, je peux toujours lui prescrire des compléments alimentaires.

Abandonnant mon chariot sur la place libre d’à côté, je me dirige vers la portière avant droite du SUV. Mais alors que je l’ouvre, Rudolf se faufile entre mes jambes et monte sur le siège. Toute queue frétillante, langue pendante et oreilles en pointe dressées, il me regarde d’un air triomphant.

— Wouaf ! jappe-t-il fièrement.

— D’avance, désolée, mon brave, mais priorité aux dames ! ronchonné-je.

Plongeant les mains dans sa fourrure blanche, je l’attrape à bras-le-corps. Non sans recevoir de nouvelles léchouilles sur le visage, je le pousse vers la banquette arrière. Il couine bien un peu mais accepte son sort, se lovant sur les genoux de Zoé.

— Habituellement, c’est sa place, me précise le bonhomme mal embouché derrière son volant.

— Il a le mal des transports quand il n’est pas à l’avant, renchérit la fillette.

— Promis, je la lui rendrai dès que possible, répliqué-je du tac au tac avant de m’asseoir. Je me présente : Daphné Shanti.

Sur ces mots prononcés avec la plus grande amabilité, je pivote vers mon chauffeur et lui tends la main. Il la serre. Seulement alors, nos regards s’accrochent, et une sorte de vertige s’empare de moi. Mince, il n’est pas vilain du tout. Certaines de mes consœurs – portées sur la chose – se battraient pour avoir le privilège de l’ausculter.

Grand – sa tête touche presque le plafond –, brun, les yeux d’un bleu électrique, la mâchoire carrée très virile, il semble plutôt bien bâti, avec tout ce qu’il faut là où il faut. Sans ce ridicule bonnet rouge bardé de loupiotes clignotantes au niveau du pompon et de la bande de fourrure blanche, il aurait tout de l’homme idéal. Il intéresserait beaucoup Aurore, qui raffole des mâles dans son genre.

Lui aussi me dévisage avec insistance. Rudolf m’aurait-il laissé de la bave sur le nez ? Est-ce que je lui déplais ? Question sombrement idiote. Nous ne sommes pas en rendez-vous amoureux. Ce type est mon chauffeur. Son chien et sa fille sont d’ailleurs là pour nous le rappeler. Le premier gémit à n’en plus finir ; se prenant pour un ordinateur de bord, la seconde énumère les écueils potentiels qui nous guettent : accidents, bouchons, travaux. Malgré quoi son père ne lâche pas ma main et continue de m’observer. Quant à moi, j’attends toujours qu’il sorte de son mutisme.

— Ainsi, c’est vous, notre nouvelle médecin, s’anime-t-il soudain, profitant de ce que Zoé se tait pour recouvrer son souffle.

— En réalité, je remplace l’un des praticiens de la clinique.

Il émet un ricanement qui s’apparenterait presque à un grognement de petit cochon. Qu’y a-t-il de risible ?

— Les Joyeux Sapins, ajouté-je, souhaitant lever d’éventuelles ambiguïtés.

— Oui, je connais bien.

Comme il n’a pas desserré sa poigne, je jette un regard éloquent sur nos paumes pressées l’une contre l’autre.

— Votre main, elle est contractée…, dégainé-je. Êtes-vous sujet aux crampes ?

— Pas que je sache.

— Feriez-vous de la spasmophilie ? Les crises de tétanie sont alors fréqu…

— La vôtre est gelée, m’interrompt-il tout à trac avant de me libérer. Pas besoin d’être médecin pour en connaître la cause. Vous n’êtes pas assez couverte, mademoiselle Shanti. Nous sommes en Alsace, pas à Marseille !

— Saviez-vous que La Marseillaise venait en réalité de chez nous ? intervient Zoé. Notre professeure a dit que le rouge-gorge des îles…

— Rouget de Lisle ! la corrige son père.

— Oui, c’est lui. Il l’a écrite à Strasbourg, juste après la Révolution française. Il voulait gargariser les troupes…

— Galvaniser les troupes !

— Ah ? s’inquiète la fillette. Et donc, c’était à l’origine un chant de guerre destiné à l’armée du Rhin avant de devenir notre hymne national trois ans plus tard.

— Merci, Zoé, pour la petite leçon d’histoire. Mais revenons à notre sujet. Je tiens à rappeler à Mlle Shanti que doudounes, parkas grand froid et écharpes sont de rigueur en Alsace.

— Merci, j’ai ce qu’il faut sur moi, riposté-je, lui désignant ma redingote couleur taupe en flanelle.

— Pas assez chaude ! Pour le coup, vous n’échapperez pas à une belle bronchite, prophétise-t-il avec un nouveau ricanement.

Il se penche vers la boîte à gants pour en sortir un bonnet de père Noël qu’il me fourre sous le nez.

— Mettez ça !

— Il n’en est pas question, m’écrié-je, outrée.

— Wouaf ! proteste Rudolf.

— Ça vous tiendra chaud, me dit Zoé.

— En outre, personne n’entre à Speildingheim sans cet accessoire sur la tête, rebondit son père.

— Et peut-on savoir pourquoi ?

— Nous sommes le premier dimanche de l’Avent. Ce qui signifie que le branle-bas de Noël a commencé.

— On doit tous se prêter au jeu, insiste Zoé.

— Et Rudolf ? persiflé-je, narquoise. Pourquoi ne porte-t-il pas de bonnet ?

— Il n’aime pas ça. Il les déchiquette tous…

— Wouaf !

À court d’arguments, j’obtempère et me promets de m’en débarrasser aussitôt que possible.

— Vous voilà devenue raisonnable, mademoiselle Shanti…

— Daphné ! rectifié-je, agacée par tout ce formalisme. Appelez-moi Daphné. Par la même occasion, j’aimerais bien savoir à qui j’ai affaire. Vous ne vous êtes toujours pas présenté.

— Moi, c’est Zoé, lance la fillette en zozotant.

Comme si je l’ignorais !

— Vous avez déjà fait la connaissance de Rudolf, susurre son père. Quant à moi, je suis Matthieu Wiest, votre bourricot de service. Mais Matthieu suffira.

Sur ces propos sibyllins, il met le contact. Une grimace sur les lèvres, il fait vrombir le moteur et démarre en trombe.

— Enchantée, Matthieu le bourricot de service, bougonné-je tout en m’agrippant à mon siège.
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