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Préface


Voici un livre très ambitieux : rien moins qu’un voyage chronologique à travers la vie intellectuelle de Napoléon Bonaparte. Un voyage, donc, dans la pensée du plus intellectuel des monarques français, grâce à une analyse approfondie de tout ce dont nous savons qu’il l’a lu ou écrit. Un tel projet intimiderait les plus éminents professeurs d’Oxbridge ou de la Sorbonne – mais il a été entrepris comme opus primus par un jeune homme qui n’a pas encore 30 ans. Et la réussite est éclatante.

Au moment où je commençais à penser – à la manière cynique et arrogante d’un sexagénaire – qu’on ne pouvait plus rien dire de nouveau sur Napoléon, Louis Sarkozy publie un livre rempli d’aperçus fascinants sur l’effet que chaque penseur et auteur majeur avait eu sur la vie intérieure de l’Empereur, et les conséquences éventuelles de cet effet en France, en Europe et dans le monde. C’est donc une œuvre considérable d’histoire intellectuelle, au prisme de la biographie.

Benjamin Disraeli disait de lui-même qu’il « était né dans une bibliothèque », et il en fut de même pour Napoléon : son père, Carlo, était un produit des Lumières qui valorisait les livres, et malgré les graves difficultés financières engendrées par son verger de mûriers [voir le chapitre 2], il ne lésina jamais sur cette passion des livres. C’est ainsi que son fils, qui allait incarner plus tard, selon l’expression célèbre, « les Lumières à cheval », grandit dans le respect et l’amour des livres qui allaient l’accompagner jusqu’à sa mort – elle-même entourée d’eux, à Sainte-Hélène.

Comme Louis Sarkozy l’écrit de Napoléon, « il aimait certains livres et il avait besoin des autres ». Lecteur omnivore, l’Empereur dévorait certains textes par plaisir, naturellement, mais il se servait aussi des livres de façon résolument utilitariste : pour nourrir son ambition et enflammer ses rêves ; planifier ses campagnes ; informer ses proclamations ; étayer ses projets d’infrastructure ; contextualiser ses réformes ; et légitimer son pouvoir avec des références au passé. Il lut ainsi d’innombrables livres sur la géographie, la politique, la philosophie, l’éducation, l’astronomie, l’agriculture, la guerre, les « grands capitaines », la civilisation classique, l’économie, Charlemagne, la Constitution anglaise, la loi ; de façon surprenante, un grand nombre de romans et d’histoires d’amour. Mais il lut plus particulièrement des ouvrages d’histoire.

Selon la formule même de l’Empereur, l’histoire représentait à ses yeux « la base de toutes les sciences, le flambeau de la vérité et la destruction des préjudices. » Les moines, qui avaient été ses enseignants, pensaient que l’histoire était essentiellement une série de fables pour enfants, mais il récusait cette vision édulcorée du passé, tout comme il rejeta leurs conceptions religieuses. L’école royale militaire de Brienne, où il fut admis ensuite, était un établissement scolaire de tout premier ordre, un lieu sûr où il put édifier son propre empire intellectuel, illuminé par sa passion des livres.

Comme le note Louis Sarkozy de façon convaincante, nul autre que lui-même n’a éduqué Napoléon Bonaparte. Et quel autodidacte ! Une bonne partie de la vie militaire étant terriblement ennuyeuse, le jeune lieutenant d’artillerie remplissait ses journées en s’éduquant lui-même, dans tous les domaines clés de la vie intellectuelle à la fin du XVIIIe siècle. Napoléon a été le monarque le plus intelligent de la France – comme Élisabeth Ire pour l’Angleterre ou Frédéric II pour la Prusse. Une des grandes forces du présent ouvrage – en plus de l’alacrité spirituelle de son écriture – est que son auteur a lu lui-même un grand nombre des ouvrages dévorés par Napoléon : il a donc des choses profondes à dire au sujet de l’influence des modèles de Bonaparte sur sa carrière. On trouvera ainsi de savants développements sur des contemporains dont l’influence intellectuelle a été immense pour Napoléon – par exemple Louis Domairon, professeur à l’École militaire ; le marquis de Laplace, astronome ; et surtout l’abbé Raynal, dont Louis Sarkozy fait revivre avec brio l’immense réputation qui était la sienne avant et pendant la Révolution française – à la hauteur de ce que fut Edmund Burke en Angleterre.

Il apparaît bien vite ici que Napoléon Bonaparte, d’abord fervent disciple de Jean-Jacques Rousseau, adopta ensuite les théories de Thomas Hobbes – mais sans passer par l’intermédiaire de John Locke. L’influence des Anciens n’est pas non plus minimisée, en particulier celle de Plutarque dont notre auteur pense qu’il a influencé un bon nombre des maximes de l’Empereur. Si l’on veut comprendre pourquoi Napoléon cherchait à imiter Alexandre le Grand et Jules César, Louis Sarkozy suggère assez justement de ne pas chercher plus loin que ses lectures d’adolescent.

Il existe évidemment de nombreux domaines dans lesquels les lectures de Napoléon n’ont guère influencé ses actions politiques comme Premier consul puis comme empereur. L’abbé Raynal, par exemple, était un abolitionniste convaincu, tandis que Napoléon rétablit l’abomination esclavagiste dans les colonies françaises et envoya même une expédition à cet effet à Saint-Domingue et en Haïti (avant de l’abolir quand même en 1815). L’interaction entre la lecture d’un grand auteur sur un sujet précis et la mise en pratique politique de ses idées est rarement directe et elle n’est jamais simple. Toutefois, dans un domaine vital de son activité, Napoléon semble bien – selon Louis Sarkozy – avoir suivi à la lettre certaines suggestions de l’auteur étudié, et avec des résultats spectaculaires.

La lecture des ouvrages de Jacques de Guibert, en particulier de son influent Essai général de tactique (1772), fit une profonde impression sur le jeune Bonaparte quand il en prit connaissance à l’École de Brienne. Et plus de vingt ans après la publication du livre, lorsque Napoléon fut général en chef de l’armée d’Italie, il mit en pratique les idées de Guibert et put ainsi augmenter massivement la manœuvrabilité, la flexibilité et la puissance de feu de ses troupes. Le système du « bataillon carré » de Guibert se révéla tactiquement inappréciable : Napoléon avait compris tout l’intérêt qu’il y avait à transposer une théorie académique dans une action concrète, en l’occurrence sur le champ de bataille.

Le présent livre ne relève pas de l’hagiographie et Louis Sarkozy n’est pas un bonapartiste béat. Il reconnaît aisément que dans sa hâte à extraire l’essentiel et le cœur d’un ouvrage le plus rapidement possible, Napoléon a parfois commis des erreurs de lecture (peut-être en partie parce que le français était sa troisième langue ?) ; qu’il a plagié à l’occasion les grands auteurs ; et qu’il a écrit des textes d’une qualité extrêmement variable. Dans l’ensemble, ce livre est naturellement admiratif – car combien d’hommes d’État préfèrent sincèrement la compagnie d’intellectuels, de poètes, de philosophes et d’astronomes à celle de sycophantes et de béni-oui-oui ? Et si Napoléon a emmené 167 savants avec lui en Égypte, ce n’était pas non plus uniquement pour fonder l’égyptologie scientifique : c’était aussi parce qu’il voulait avoir des entretiens d’un niveau supérieur à ceux qu’il pouvait avoir avec la plupart de ses généraux et de ses colonels.

Un des attraits essentiels du présent ouvrage est aussi que la prose de Louis Sarkozy coule sans effort, remplie de curiosités et d’anecdotes charmantes (voir, par exemple, l’histoire de la mère de Rousseau). La sérendipité est la marque d’une vie cultivée, et l’écriture de l’auteur en regorge. Quel dommage, donc, que Ridley Scott n’ait pas engagé notre auteur comme consultant historique pour son récent blockbuster – lequel apporte moins qu’un livre seul, malgré ses 158 minutes interminables. Une génération qui ne sait rien sur Napoléon Bonaparte, mais qui a juste vu le film de Scott, pensera qu’il s’agit d’un stupide traîneur de sabre. Le rôle des très bons livres – comme l’est le présent ouvrage – est précisément de rectifier le mythe hollywoodien et de faire revivre la réputation de grand intellectuel d’un homme dont Churchill disait qu’il avait été « le plus grand homme d’action depuis Jules César ». Car Napoléon a prouvé qu’il était possible d’être les deux.

La passion obsessionnelle de la parole écrite a conduit l’Empereur à écrire beaucoup tout au long de sa vie, y compris un roman (en vente dans ma librairie locale) ; un grand nombre d’histoires horribles ; l’aventure – peu édifiante – de son dépucelage ; d’innombrables lettres d’amour à Joséphine ; des discours exaltants avant comme après la bataille ; un essai philosophique verbeux, insipide et à demi plagié, qui n’a d’ailleurs pas gagné le concours pour lequel il avait été écrit ; un traité passablement autoréférentiel sur les guerres de Jules César, rédigé en exil ; et quelque 33 000 lettres publiées par l’excellente Fondation Napoléon, dans une superbe édition scientifique. L’érudition déployée par Louis Sarkozy pour traiter cette extraordinaire production littéraire est irréprochable.

Le père de la Corse moderne, Pascal Paoli, dit un jour à Napoléon que l’histoire ne devrait jamais être écrite par des jeunes. Il est heureux que Louis Sarkozy ait ignoré cette terrible mise en garde, car son livre doit désormais être lu par quiconque voudra écrire une biographie de Napoléon Bonaparte – ce que des auteurs ambitieux vont assurément continuer de faire jusqu’à la fin des temps. C’est une voix nouvelle et brillante, en histoire comme en littérature, et c’est un plaisir de pouvoir l’y accueillir.

Andrew Roberts
Chambre des lords, Londres
Décembre 2023






Avis au lecteur


Napoléon était un lecteur pantagruélique, avalant des ouvrages d’histoire, de philosophie, de religion, de science politique, de géographie et de fiction. Il fut le premier dirigeant français à poser officiellement devant des livres et des bibliothèques. Jusqu’à ce jour, la plupart de ses successeurs ont fait de même. Les livres ont structuré l’enfance de Napoléon, ils ont façonné son esprit d’adolescent avant d’influencer son art de gouverner. Ils ont fait de lui le général qu’il allait devenir et l’ont accompagné jusqu’au tombeau. Par une ironie du sort, c’est un livre – le Mémorial de Sainte-Hélène – qui a établi sa légende, peut-être plus que ses victoires ou ses réformes.

Ses premiers camarades de classe et ses instructeurs ont à plusieurs reprises témoigné de son goût pour les livres. Plus tard, ses maréchaux et ses généraux devraient endurer ses conférences et séances de débat programmées – à bord de l’Orient, le général Junot s’endormait et « ronflait bruyamment » tandis que l’état-major de Napoléon, en route pour l’Égypte, débattait doctement avec lui de Rousseau et de religion. De la même façon, ses compagnons d’exil à Sainte-Hélène eurent à supporter d’interminables discussions organisées par lui-même. Charles-Éloi Vial écrit à ce propos : « Ni Charles Quint ni même Louis XIV ne semblent même avoir autant aimé les livres. » Adolescent, Napoléon rêvait de devenir un écrivain.

Une bonne partie de l’enfance de Bonaparte fut celle d’un déclassé. Après avoir quitté sa maison de Corse pour émigrer en France, il fut considéré comme un marginal. Il parlait avec un fort accent et il était de basse noblesse. Le futur conquérant découvrit d’abord dans la lecture un refuge où il était protégé. Dès l’âge tendre de 12 ans, il avait déjà lu des dizaines d’auteurs, principalement ceux de l’Antiquité, qui laissèrent une empreinte durable sur sa perception du monde. Dans les années de son adolescence, ses centres d’intérêt s’élargirent et se diversifièrent : il se passionna aussi pour la politique, la géographie, la philosophie, le roman et la fiction en général. Devenu jeune officier en disponibilité, il développa une réelle fascination pour Jean-Jacques Rousseau. Sous cette influence, Napoléon écrivit alors de nombreux essais et des nouvelles de qualité variable.

Le futur empereur choisissait ce qu’il lisait pour son utilité ou pour sa beauté : il aimait certains livres et il avait besoin de certains autres ; il lisait les Vies parallèles de Plutarque parce qu’il aimait l’histoire ; il frémissait à la lecture des œuvres romantiques parce qu’il était émotif. La génération de Bonaparte a été la première en Europe à connaître le romantisme littéraire. D’où une passion pour le romanesque, en partie responsable de ses lettres d’amour célèbres, pleines d’émois et de passions. Mais il lut aussi des livres relatifs aux vallées de l’Italie et à la géologie de l’Égypte, car il savait que ces ouvrages lui donneraient un avantage dans ses futures campagnes militaires. Pour orienter ses décisions politiques, il fouillait les archives historiques afin d’y trouver des précédents à ses actions. Les livres étaient à la fois ses amis et ses collègues. Ils l’ont aidé maintes fois à prendre des décisions qui à leur tour ont forgé l’histoire. Un historien français a écrit : « La lecture n’était pas seulement pour lui une distraction, mais aussi une question de puissance. »

À plus d’une douzaine de reprises, l’Empereur s’est enraciné dans la chronique historique. Pour un lecteur passionné et un historien amateur, un précédent historique était décisif pour son image de lui-même. Pour décider s’il devait ou non épouser l’achiduchesse autrichienne Marie-Louise, il chercha l’inspiration dans un livre d’histoire française. Pour galvaniser ses soldats dans ses harangues, il leur disait qu’ils étaient les continuateurs des guerriers anciens et des hommes d’État dont il avait lu les exploits. Le dernier maillon d’un très glorieux passé : il l’était à plus d’un titre.

Napoléon Bonaparte était un homme très étrange – avec des goûts littéraires parfois bizarres. Un exemple frappant en est la passion apparemment sans fin qu’il manifestait pour la lecture des listes de fournitures, des rapports de pertes et d’effectifs de soldats. Il se penchait sur les milliers de notes fournies par ses fourriers – presque comme une obsession, qu’il reconnaissait d’ailleurs lui-même : « Je lis ces rapports avec autant de plaisir qu’une jeune fille lit un roman. » Il épluchait constamment des listes inventaires de blessés, d’absents, d’armes, de chaussettes et de boutons de manteau. Une conversation comique avec un de ses commandants illustre bien cette étonnante obsession :


— Combien d’hommes sous les armes ? – Quatre-vingt-quatre, Sire.

— Combien de conscrits de l’année ? – Vingt-deux.

— Combien de soldats avec quatre années de service ? – Soixante-cinq.

— Combien de blessés hier ? – Dix-huit.

— Et de tués ? – Dix.

— À la baïonnette ? – Oui, Sire.

— Bien1.



Napoléon lisait des ouvrages historiques sur les campagnes d’anciens conquérants. Par exemple, de Voltaire, l’Histoire de Charles XII, roi de Suède qui avait envahi la Russie au début du XVIIIe siècle. Le lecteur d’aujourd’hui pourrait se demander s’il n’aurait pas pu le lire plus attentivement : Napoléon avait emporté le livre durant la campagne de Russie, mais il ne tint pas compte des avertissements de Voltaire, et sa tentative se termina de façon catastrophique. L’Empereur était également obsédé par les campagnes d’Alexandre le Grand et de Jules César. Dans son exil à Sainte-Hélène, il rédigea même de petits traités sur les exploits militaires de ce dernier. Ne manquant jamais une occasion de se vanter, il se targuait de pouvoir franchir le Rhin en un dixième du temps de son héros.

En bref, Napoléon fut un lecteur passionné de son plus jeune âge à sa mort. Il lisait vite – mais assez souvent mal. Il était parfois tellement désireux de lire rapidement qu’il courait le risque de mal comprendre le sujet. Souvent, en lisant à voix haute, il sautait des mots et oubliait même des phrases. Ses nombreuses aventures littéraires – au moins comme adulte – s’articulaient autour de la pratique : il voulait arriver rapidement au cœur d’un livre et passer ensuite à autre chose. Le style napoléonien s’applique donc aussi à la lecture.








CHAPITRE 1
Un enfant et ses héros



La petite île de Corse, sise en Méditerranée entre la France et l’Italie, fut proposée à la Couronne de France par la République de Gênes en 1768 – un an avant la naissance de Napoléon. Si cet accord avait eu lieu un an plus tard, il serait né génois et le nom de « Buonaparte » serait sans doute resté dans les tréfonds de l’histoire.

Les parents de Napoléon, Maria-Letizia et Carlo Buonaparte, appartenaient à la petite noblesse de cette île. Avant la naissance de Napoléon, Gênes n’était plus du tout la superpuissance qu’elle avait été au Moyen Âge en Méditerranée ; elle gouvernait la Corse de façon lointaine et avec une certaine indifférence. Elle gardait le contrôle sur les villes et bourgades côtières, se tenait à l’écart des terres montagneuses de l’intérieur, où les « créatures sauvages1 » de la Corse, farouchement indépendantes, gardaient un haut degré d’autonomie. Après la bataille de Ponte-Novo, où une révolte soigneusement organisée fut conduite par le nationaliste Pasquale Paoli, l’île défia les autorités génoises. Gênes vendit alors l’île pour se débarrasser d’une possession qui ne lui rapportait que des tracas. Comme la plupart des nobles de Corse, les Buonaparte étaient de loyaux alliés de Paoli. Carlo était le secrétaire privé de ce dernier, connu, de son côté, pour apprécier la présence de l’élégante et belle Letizia2. Mais quand une force de 30 000 soldats français débarqua pour prendre le contrôle de l’île, les nationalistes furent définitivement battus et Paoli se réfugia en Angleterre. Letizia et Carlo jurèrent alors allégeance à la Couronne de France et se rapprochèrent rapidement du nouveau gouverneur de l’île, le comte de Marbeuf. C’est alors que naquit Napoléon.

Carlo n’était pas seulement bel homme et excellent cavalier. C’était aussi un homme cultivé dont Paoli avait fait son secrétaire en raison de ses hautes connaissances et de son admiration pour la littérature des Lumières. Carlo avait beaucoup lu, y compris Rousseau (partisan d’une Corse indépendante), Locke, Montesquieu et Hobbes. Il aimait écrire des poèmes d’amour et rédigea même une autobiographie, estimant qu’il était important « que ses enfants profitassent de ses épreuves de jeunesse3 ». Il publia également des articles savants en latin, dans lesquels transparaissait son goût pour les Lumières. Carlo et ses amis paolistes étaient puissamment influencés par les philosophes de cette époque et voyaient dans la figure de Paoli – qu’ils appelaient « Babbu » – une incarnation du « monarque éclairé ». Ce n’était d’ailleurs pas totalement un fantasme : Paoli créa une imprimerie, réforma la fiscalité de l’île et son système d’éducation, et géra avec intelligence et habileté le réseau complexe des clans corses. Pendant la majeure partie de sa jeunesse et de son adolescence, Napoléon vénéra Paoli.

Carlo avait fait ses études dans la ville de Corte, au sein d’une petite caste de paolistes ardemment convaincus qu’ils étaient en train de créer leur propre nation. Ses articles théoriques vibrent de l’enthousiasme juvénile des jeunes révolutionnaires. Un historien résume ainsi ces articles comme « riches des idées des Lumières, respirant l’optimisme et la générosité […], où la loi est une science conçue pour assurer le bonheur des hommes vivant en société ; l’homme est doté de raison ; la nature le guide pour lui procurer son propre bonheur. La loi naturelle existe et l’homme peut la comprendre, dûment guidé par la nature4 ».

Le jeune Napoléon était ainsi né d’un père qui – bien qu’il eût abandonné la cause corse en faveur d’une meilleure carrière avec les Français – était familier de l’idéologie des Lumières, laquelle allait profondément influencer son fils. Sa mère, Letizia, en revanche, n’était pas très cultivée. Mais elle était intelligente, résolue, parfois très spirituelle et – quoique dépensière – totalement dévouée à sa famille. Plus tard, Napoléon se montrait très élogieux à l’égard de sa mère, alors qu’il n’avait qu’une bienveillante indifférence envers son père. Il a écrit de sa mère qu’elle était « une femme superbe, une femme de talent et de courage ». Il ajoutait qu’elle était aussi une « matriarche » avec « beaucoup d’intelligence » et qu’« il y avait là une tête d’homme sur un corps de femme »5. Andrew Roberts écrit que « Napoléon n’hérita de son père que ses yeux gris-bleu et la maladie qui allait les conduire à leur mort prématurée6 ». Nous pouvons à cela ajouter qu’il forma son goût pour la lecture en partie grâce à son père. Avec la mort de Carlo, Napoléon devint – à 16 ans – le chef de la famille. Du moins dans une certaine mesure puisqu’il avait un frère aîné, Joseph.


La Corse

Le jeune Bonaparte passa ses premières années dans la Casa Buonaparte, demeure ancestrale de la famille à Ajaccio. La maison se visite encore aujourd’hui, mais elle est très différente de celle où vivait le jeune Corse. À l’époque, la famille habitait les 40 mètres carrés restés en sa possession à la suite des nombreux partages qui avaient servi à payer diverses dots et autres douaires. Des campagnes de restaurations et d’agrandissements en ont beaucoup altéré l’intérieur. Une commission militaire française, au moment de l’annexion de l’île, l’avait même classée comme convenant aux officiers subalternes. C’est dire l’effet très relatif que pouvait faire cette demeure.

La famille était loin d’être riche, mais elle n’était pas pauvre non plus, et ce malgré une légende tenace propagée par certains bonapartistes. Après la naissance de Napoleone (1769) suivirent celles de son frère Luciano (Lucien) en 1775, puis d’une de ses sœurs, Maria-Anna (Élisa), en 1777. Le futur empereur passa ainsi les neuf premières années de sa vie entouré de frères, sœurs et cousins, à jouer dans les rues venteuses d’Ajaccio. Les jours d’été se passaient chez des amis, dans les collines de Bocognani. Il reste peu de témoignages de cette période, sauf ceux de Letizia (qui n’ont été consignés par écrit que bien plus tard). Elle se rappelait avec joie qu’il était « le plus intrépide » de ses enfants et qu’il se bagarrait souvent avec son frère aîné Giuseppe (Joseph).

Une des rares hypothèses sûres qu’on puisse émettre sur le début de la vie de Napoléon est qu’il lisait souvent. Sa mère raconta plus tard qu’il n’avait jamais partagé les amusements des enfants de son âge et qu’il les évitait même soigneusement ; qu’il s’était trouvé une petite chambre au troisième étage de la maison, où il restait seul et d’où il ne descendait pas très souvent. Là-haut, il lisait constamment, spécialement des livres d’histoire7. Son frère aîné, Joseph, raconta plus tard que ces premières années passées à lire avaient eu l’effet d’« une action toute-puissante8 » sur son caractère et ses penchants. Si on le prend au mot (avec circonspection), Napoléon, à l’âge de 9 ans, avait déjà lu deux fois les 800 pages de La Nouvelle Héloïse de Rousseau, roman d’amour réunissant un précepteur roturier et son élève noble – précurseur des histoires d’amour qui allaient devenir si populaires dans l’Europe du XIXe siècle.

Malgré ces incursions précoces dans la littérature préromantique, l’histoire constituait la majeure partie des livres qui l’occupaient. Il se passionna rapidement pour l’Antiquité, peut-être en raison de sa lecture des Vies parallèles des hommes illustres de Plutarque, alors qu’il se trouvait encore dans son île. Selon une anecdote maintes fois reprise, le jeune Napoléon aurait piqué une crise à l’occasion d’un spectacle scolaire pour lequel il aurait été forcé de s’asseoir du « côté des Carthaginois » plutôt que des Romains. Ainsi commença une obsession qui allait durer toute une vie. L’histoire était un sujet auquel il allait constamment revenir au long de son existence. Avec le temps, se considérant lui-même comme un continuateur des grands généraux du passé, il devint même un historien amateur. Sa véritable éducation commença toutefois lorsqu’il quitta la Corse pour s’aventurer sur ce que ses compatriotes appelaient « le Continent ».

Alors que Napoléon était âgé de 8 ans, son père comprit que la France offrait plus d’opportunités d’ascension que la Corse pour son fils. Reste que Napoléon, quoique sujet de la Couronne de France, ne parlait pas un mot de français, ce qui posait des problèmes s’il voulait fréquenter une des écoles militaires royales, en l’occurrence celle de Brienne-le-Château, en Champagne. Pour s’inscrire, les élèves devaient parler le français, prouver leur incapacité à payer les frais de scolarité (afin d’obtenir la bourse d’études royale) et être noble de naissance. Carlo pouvait satisfaire deux des trois critères requis – en grande partie grâce à sa bonne relation avec le comte de Marbeuf – avec les documents attestant la noblesse de la famille. Pour satisfaire le troisième critère, le jeune Napoléon fut envoyé au collège d’Autun pour suivre un programme de formation intensive à la langue française.




Le Continent

Napoléon arriva ainsi à Autun en janvier 1779 et n’y passa que trois mois. Il apprit rapidement la langue française – qu’il parla avec un accent jusqu’à la fin de sa vie, son orthographe et son écriture restant par ailleurs affreuses, tandis que ses discours et ses lettres étaient truffés d’italianismes. Ses nombreux secrétaires étaient perpétuellement à l’affût de ses erreurs, car une mauvaise interprétation de ce qu’il prononçait à l’oral le mettait dans une colère noire. Il disait ainsi Philippiques pour « Philippines » ; section pour « session » ; fulminant pour « culminant » ; voyageuses pour « viagères » ; et même armistice pour « amnistie ». Il écrivait Ocean pour « Ossian » ; gabinet pour « cabinet », et même enfanterie pour « infanterie ». On savait également qu’il écrivait Decegling au lieu de « Thucydide », dans une totale confusion9.

Brillant, pressé, Napoléon débitait des mots à la cadence d’une centaine par minute, ce qui rendait leur compréhension encore plus difficile. Il était parfois incapable de lire ses propres documents, qu’il avait pourtant écrits peu de temps auparavant. Par la suite, nobles et dignitaires de la Cour allaient être choqués d’entendre leur monarque parler un aussi mauvais français. Le proviseur du collège d’Autun se souviendra plus tard de lui comme d’un élève bon et déterminé, mais d’un « caractère pensif et maussade […], sans camarades de jeu et allant marchant seul. Si je le reprenais ou le réprimandais, il me répondait d’un ton froid et presque impérieux : “Monsieur, je sais cela !”10 ».

Quitter sa maison et son environnement de naissance est une épreuve pour n’importe quel enfant. Mais en cette fin du XVIIIe siècle, c’était presque traumatisant. Les lettres mettaient des semaines à arriver et les visites familiales étaient rares. Les premières années de Napoléon ont longtemps appartenu au domaine de la légende ou de l’anecdote. Avec le temps, d’innombrables historiens ont éclairé les obscurs débuts de l’histoire du grand homme. Des descriptions de Brienne à cette époque ont livré les premières observations sur sa détermination et sa dureté. D’autres l’ont décrit comme cruel, vindicatif, ombrageux et sauvage : il aurait, un jour, attaqué un condisciple corse, croyant qu’il était génois. Élève doué, il était également vulnérable, nostalgique de son île et souvent triste. Étranger en terre étrangère, il trouvait refuge dans les livres : la littérature lui fournissait un lieu sûr où se replier ; dans les pages de son Plutarque, il était toujours chez lui. Ayant acquis la maîtrise de la langue française, il pouvait à présent accéder à l’École royale militaire de Brienne, où son père l’inscrivit en mai 1779, à l’âge de 10 ans. Il allait y rester jusqu’en octobre 1784. L’École militaire de Brienne était, à l’époque, administrée par l’ordre religieux catholique des Minimes. Ce petit ordre, fondé dans l’Italie du XVe siècle par saint François de Paule, s’employait à former « des esprits éclairés et des cœurs honnêtes ». Ordre peu puissant et de faible renom, les Minimes avaient du mal à attirer de bons enseignants, notamment en mathématiques, langues vivantes, dessin et escrime – ce qui augurait mal de la qualité de l’enseignement dispensé. Lucien, un des frères de Napoléon, écrivit un jour que le mauvais français et l’accent corse persistants de son cadet étaient dus aux insuffisances de son éducation.




Brienne

L’École militaire royale de Brienne était déterminée à donner aux enfants de la noblesse « le plus précieux avantage de l’éducation publique, les mêler avec les enfants des autres classes, ployer leur caractère, étouffer l’orgueil qu’ils confondaient trop aisément avec l’élévation, leur apprendre à considérer sous un point de vue plus juste tous les ordres de la société11 ». Contrairement à ceux de nombreuses écoles militaires royales, les « cadets » de Brienne n’avaient droit ni à des domestiques ni de détenir de l’argent de poche. Leur environnement était austère et spartiate. Les élèves n’avaient une autorisation de sortie qu’une fois diplômés, ou dans des cas d’urgences familiales graves. Une journée classique d’un cadet de Brienne pouvait comporter l’étude du latin ; des récitations de Fables de La Fontaine ; des lectures de l’Abrégé de l’histoire romaine d’Eutrope et des Commentaires de Jules César, ainsi que de textes de Salluste, de Cicéron et d’Horace ; sans oublier, naturellement, des classiques français tels que Fénelon, Corneille, Bossuet, Fléchier, Boileau et même Voltaire. Ces lectures, nous le verrons, séduiront le jeune Napoléon.

Les élèves étaient tenus de prendre soin des petites cellules – fermées la nuit – dans lesquelles ils dormaient. L’école les obligeait à s’habiller eux-mêmes, et à porter des cheveux coupés court jusqu’à l’âge de 12 ans. Elle ne leur accordait qu’une seule couverture, « même dans la saison la plus rigoureuse », et les encourageait à jouer dehors « pour augmenter la force et l’agilité ». Parfois, les instructeurs « leur inflige[aient] quelque marque humiliante sans abuser pourtant de ces moyens de mortification pour ne pas les familiariser avec la honte »12.

Napoléon était déjà un grand lecteur avant de venir sur le Continent, mais il devint littéralement obsédé par les livres à Brienne. Un bon nombre de ses goûts littéraires se développèrent également durant ces dures années d’éducation religieuse – duretés largement dues aux brimades qu’il subissait de la part de ses condisciples. Il était vu comme un étranger par les autres élèves. Sa peau était de couleur différente (« olivâtre »), il parlait difficilement le français et il était l’objet de remarques vexatoires concernant l’adultère supposé de sa mère avec le comte de Marbeuf, son parrain. Une information qui, aujourd’hui encore, ne dépasse pas le stade de la rumeur. Un des biographes de Napoléon a écrit qu’il empruntait « de nombreuses biographies et ouvrages d’histoire à la bibliothèque de Brienne, pour dévorer chez Plutarque les récits d’héroïsme, de patriotisme et de vertu républicaine13 ». Louis de Bourrienne, ami de Napoléon à Brienne et son futur secrétaire, a noté dans ses Mémoires (sujets à caution) que le jeune homme lisait « avec avidité » Polybe, Plutarque et Arrien, souvent seul à la bibliothèque, tandis que les autres enfants jouaient14.

Dans le cadre de leur formation, les cadets recevaient chacun une parcelle de terrain à cultiver. Bonaparte cultivait des feuillages dans la sienne, afin de se ménager un lieu d’intimité où il pouvait lire en toute tranquillité. Le bibliothécaire de l’École a noté qu’il était « de tempérament réservé et totalement occupé par ses propres activités. Bonaparte cultivait cette solitude qui paraissait faire ses délices15 ». Des sources de cette période décrivent donc le jeune Napoléon comme solitaire et rêveur, pensif et mélancolique. Entièrement absorbé par sa lecture, il paraissait souvent plongé dans ses pensées, « préférant l’étude à toute sorte d’amusement ». Un autre historien a écrit que Napoléon était « le plus infatigable lecteur de l’École, emprunta[n]t livre sur livre, et l’on disait qu’il eût été plus apte qu’aucun autre à l’emploi de bibliothécaire, mais qu’il était trop avare de son temps […]. Les ouvrages qu’il lit sans relâche sont des livres d’histoire, surtout des biographies d’hommes illustres16 ». Les livres les plus anciens en sa possession étaient, d’une part, une édition abondamment feuilletée des Heures royales, recueil religieux utilisé pour la messe du matin à Brienne, où il avait inscrit son nom avec une écriture enfantine ; d’autre part, une Histoire du roi Henry le Grand par Hardouin de Péréfixe, imprimée en 1661, volume qui porte le nom de Napoléon et la date du 3 mars 1782.

« L’Histoire pourrait devenir pour un jeune homme l’école de la moralité et de la vertu », dit un document de Brienne. Pour les moines, examiner les derniers témoignages archéologiques ou fouiller les archives à la recherche de sources nouvelles importait peu. L’important résidait dans les histoires des viri illustres – des grands hommes et de leurs vertus. On n’attendait pas des jeunes cadets la rédaction de dissertations sur les spécificités économiques des royaumes antiques, mais plutôt de s’inspirer des histoires des grands personnages et de les imiter dans la façon dont ils devront servir le roi de France.

Les Minimes voulaient que leurs élèves étudiassent activement ces modèles afin de refléter leurs qualités et de reproduire leurs exploits épiques. Le philosophe romain Sénèque écrivait : « Il nous faut choisir un homme vertueux et l’avoir constamment devant nos yeux, afin de vivre comme en sa présence et d’agir en tout comme s’il nous voyait17. »




Les Hommes illustres de Plutarque


Plutarque est né vers l’an 46 de notre ère dans la petite ville de Chéronée, en Béotie, dans une Grèce devenue province romaine, sous le règne de l’empereur Claude. Il descendait d’une famille appartenant à l’élite grecque. Une grande partie de ses jeunes années nous est encore méconnue. On sait qu’il reçut une formation en philosophie et en mathématiques sous la férule du philosophe platonicien Ammonios d’Athènes. Il était végétarien et probablement initié aux mystères d’Éleusis – rites magiques (et sans doute hallucinogènes) liés au culte de Déméter et de Perséphone. Plus important : il était un des prêtres permanents du temple d’Apollon à Delphes – un des hauts lieux de la religion grecque. Il était par ailleurs magistrat (ou peut-être « maire ») dans sa petite ville béotienne. Malgré l’importance de son rang protocolaire, il semble n’avoir jamais quitté Chéronée et déclare au début d’une de ses biographies : « Je continue de vivre ici, de peur que cela ne devienne plus petit. » S’il faut en croire un de ses spécialistes, ce devait être « un véritable plaisir de le rencontrer ».

Plutarque fut un des principaux philosophes et historiens du Ier siècle de notre ère. Beaucoup de ses ouvrages sont aujourd’hui perdus, mais ceux qui restent sont importants. Ses premiers travaux biographiques sont consacrés aux empereurs romains, d’Auguste à Vitellius – mais seules les biographies d’Othon et de Galba nous sont parvenues. Plutarque est également l’auteur des Moralia, compilation de soixante-dix « œuvres morales » sur des sujets très variés. On y relève, par exemple, Isis et Osiris ou Sur la disparition des oracles ou encore De l’amour fraternel. Mais son ouvrage le plus important est les Vies parallèles des hommes illustres, qu’il a rédigé dans le dernier tiers de sa vie.

Ces Vies parallèles forment une série de biographies assez courtes de grands personnages – grecs et romains, d’abord traités individuellement puis comparés les uns aux autres. Nous avons ainsi, par exemple, une vie de Thésée, roi mythique et fondateur d’Athènes, puis la vie de Romulus, légendaire fondateur de Rome, puis une comparaison de Thésée et de Romulus. Le choix des paires historiques est fondé sur l’opinion que l’auteur se faisait de leur parcours : le couplage est parfois heureux, comme dans le cas de Thésée et Romulus, parfois beaucoup moins. On relève, au nombre des personnages sélectionnés, Alexandre le Grand, Jules César, Marc Antoine, Caton d’Utique, Marcus Brutus, Artaxerxès, etc. Cet ouvrage, plein d’humour et de tact, offre une lecture délectable et profitable, et constitue surtout une source essentielle sur l’apogée de l’Empire romain.

Les Vies de Plutarque se concentrent sur le caractère et le mérite individuels, ce qui fait de Plutarque un moraliste plutôt qu’un historien. Il n’est pas un chroniqueur objectif et froid tel un Thucydide, mais plutôt un commentateur, tantôt exaltant, tantôt éreintant les grands hommes de l’Antiquité. Il considérait l’étude de l’Histoire à la manière des moines de Brienne. Plutarque nous dit, au début de la Vie d’Alexandre :

Nous allons écrire, dans ce livre, la Vie du roi Alexandre et de César, celui qui défit Pompée, en nous bornant, pour tout préambule, vu le nombre infini des faits qui en sont la matière, à prier les lecteurs de ne pas nous blâmer si, au lieu d’exposer amplement et en détail chacun des événements, ou même telle ou telle des actions les plus mémorables, nous n’en donnons, pour la plus grande partie, qu’un simple sommaire. En effet, nous n’écrivons pas des histoires, mais des Vies ; d’ailleurs ce ne sont pas toujours les actions les plus éclatantes qui montrent le mieux les vertus ou les vices des hommes. Une chose légère, le moindre mot, un badinage, mettent souvent mieux dans son jour un caractère que des combats sanglants, des batailles rangées et des prises de villes. Aussi, comme les peintres, dans leurs portraits, cherchent à saisir au vif les traits du visage et le regard, où éclate sensiblement le naturel de la personne, sans se soucier des autres parties du corps ; de même nous doit-on concéder de concentrer principalement notre étude sur les signes distinctifs de l’âme, et de dessiner, d’après ces traits, la vie de ces deux personnages, en laissant à d’autres les grands événements et les combats18.


Cela fait partie du charme de Plutarque. Tandis que des écrivains de cette époque glorifiaient trop souvent leurs sujets – et spécialement les batailles remportées –, lui se concentrait sur la personnalité de ses héros. Avec Plutarque, les propos d’un individu, ses particularités ou ses habits parlent de sa vertu – témoignent de la valeur intérieure du caractère, ou de son absence. On nous raconte, par exemple, qu’Alexandre était bourré de tics nerveux que ses amis avaient l’habitude d’imiter : « sa tête un peu penchée vers son épaule gauche et ses yeux larmoyants… » ; César dormait apparemment dans ses chars de guerre, « employant même son repos à poursuivre son action… » ; Marc Antoine était un magnifique jeune homme de naissance, mais il se lia malheureusement d’amitié avec de mauvais personnages et sombra dans « une vie d’ivrognerie et de débauche ». Les sujets de Plutarque ne sont pas des versions idéalisées d’eux-mêmes. Certains sont hautement détraqués et ils perdent tout ; d’autres gagnent beaucoup – par hasard. Partout, le moraliste moralise. Caton l’Ancien, par exemple, avait pris l’habitude de vendre ses esclaves devenus vieux. Ce trait suscite chez Plutarque une vive indignation : « Il ne faut pas se servir des êtres animés comme on se sert de ses chaussures ou d’un ustensile, qu’on jette lorsqu’ils sont rompus ou usés par le service. On doit s’accoutumer à être doux et humain envers les animaux, ne fût-ce que pour faire l’apprentissage de l’humanité à l’égard des hommes. Pour moi, je ne voudrais pas vendre même mon bœuf laboureur, parce qu’il aurait vieilli19. »

On doit beaucoup aux Vies de Plutarque, remarquablement traduites du grec au français par Jacques Amyot et publiées en 1559 à Paris. Elles restent une source fondamentale d’informations sur les grands hommes de l’Antiquité, en fournissant d’innombrables anecdotes qui donnent de la couleur à notre vision de cette période. Plus important encore, les Vies illustrent la façon dont les anciens considéraient leurs propres héros et comment ils interprétaient leur ascension et leur chute parfois stupéfiante. Les Vies ne sont pas exactement des commérages, mais elles ont une tendance à la personnalisation : le souhait de voir les célébrités chez elles, quand personne ne les regarde. Plutarque illustre avec éclat le peu de différence entre la vie des Anciens et la nôtre.

La première fois que Napoléon rencontra Plutarque, il était, nous l’avons dit, jeune et sensible. Son amour pour cet écrivain venait probablement de ce qu’il comblait sa soif d’héroïsme. Il voulut s’élever au niveau des sujets de Plutarque. À travers lui et d’autres auteurs, comme Cornélius Népos, Bonaparte conçut ses premières ambitions. Les Vies allaient l’accompagner : gloire militaire, pouvoir, autorité et, bien sûr, le besoin de laisser une empreinte pour la postérité.




César et Alexandre


Le premier à figurer sur la liste des grands hommes dans les Vies parallèles est Jules César. Ce soldat et homme d’État romain réussit à renverser la République, mena une effroyable guerre civile contre son rival, Pompée, et fut proclamé dictateur – avant d’être assassiné. Napoléon – largement sous l’influence de Plutarque – vénérait César. Les deux hommes avaient beaucoup de points communs, comme Napoléon se plaisait d’ailleurs à le souligner. Tous les deux étaient des militaires ambitionnant une grande carrière politique. Tous les deux finirent par prendre le pouvoir de façon inconstitutionnelle, sous couvert de « rétablir l’ordre » après des périodes tumultueuses. Tous les deux ont été – et sont encore – très controversés. Tous les deux vénéraient Alexandre et ses conquêtes. Tous les deux sont aujourd’hui tenus pour des génies militaires.

Dans les descriptions de Plutarque, on trouve d’innombrables références à l’ambition de César. On lui attribue ainsi la phrase suivante : « J’aimerais mieux être le premier dans ce village [une petite bourgade en Gaule] que le second à Rome. » Plutarque rapporte aussi qu’un jour, après avoir lu une Histoire d’Alexandre, César était resté assis un bon moment, très pensif, avant d’éclater en sanglots. Lorsque ses amis lui avaient demandé pourquoi, il aurait répondu : « N’est-ce pas, dit-il, un juste sujet de douleur, de voir qu’Alexandre, à l’âge où je suis, eût déjà conquis tant de royaumes, et que je n’aie encore rien fait de mémorable20 ? »

Alexandre le Grand fut étonnamment précoce. Monté sur le trône à l’âge de 20 ans après l’assassinat de son père, Philippe II de Macédoine, il commença par assurer sa position en Grèce, avant de se lancer dans la plus étourdissante série de conquêtes de l’histoire antique. Parcourant en une dizaine d’années plus de 16 000 kilomètres, Alexandre conquit le puissant Empire achéménide. Il se battit en Anatolie, au Moyen-Orient, en Égypte et en Perse, diffusant la culture grecque jusqu’à la vallée de l’Indus. Mort en 323 av. J.-C. lors d’une orgie dans l’antique cité de Babylone, il fut le créateur de la civilisation hellénistique. De la Grèce à l’Inde, plus de soixante-dix Alexandrie ont été baptisées ainsi en son honneur (et une Bucéphalie, en l’honneur de son cheval, mort pendant la conquête du Pendjab pakistanais).

Tel est le message de Plutarque : le monde est à prendre. Ambition et détermination sont les moyens d’y parvenir. Imitez les grands hommes, et ce monde peut être à vous. De la même manière, une immense ambition et une énergie inlassable définissent le style de Napoléon Bonaparte. Plutarque fournit des éléments utiles aux soldats avides d’apprendre. L’accent mis constamment par César sur la rapidité d’action dans la guerre est un élément que Napoléon allait parfaitement intégrer. Plutarque rapporte aussi comment César, durant l’une de ses campagnes gauloises, fut informé d’une rébellion sur ses arrières et « reprit les mêmes chemins qu’il avait déjà tenus, faisant voir aux Barbares, par sa course impétueuse, dans un hiver si rigoureux, qu’ils avaient en tête une armée invincible, à laquelle rien ne pouvait résister21 ». Un autre exemple de la rapidité césarienne est la campagne éclair menée contre le royaume anatolien du Pont, promptement soumis par les légions. C’est après cette campagne victorieuse que César prononça la phrase passée à la postérité : « Veni, vidi, vici » (« Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu »). La rapidité dans la conduite de la guerre revient constamment dans le récit de l’historien grec et Bonaparte en prit bonne note. Plutarque mentionne également que César était « plus que tous les autres hommes doué de la faculté de saisir le bon moment ». On en trouve un écho dans une remarque de Napoléon : « Dans la guerre, il n’y a qu’un moment favorable ; le grand art est de le saisir ! » Les maximes militaires de Napoléon sont souvent dérivées des écrits de Plutarque.

Exilé à Sainte-Hélène, sujet à des crises d’insomnie dues à une santé défaillante, Napoléon dicta plus tard à l’un de ses aides un petit livre intitulé Précis des guerres de Jules César. Ce texte remarquable est organisé en chapitres couvrant les campagnes de son héros. Bonaparte commence par un bref résumé des événements, suivi par des « observations » mêlant critiques et louanges – tout en faisant parallèlement l’éloge de ses propres réussites. Ainsi, quand Plutarque se montre par exemple impressionné par la rapidité avec laquelle le Romain a fait construire un pont sur le Rhin, Napoléon reste froid : « C’est un ouvrage qui n’a rien d’extraordinaire et que toute armée moderne eût pu faire aussi facilement22. » Mais, lorsqu’il rend compte de la façon dont ses armées ont construit en 1809 un pont sur le Danube (« le plus grand fleuve d’Europe »), Napoléon se vante : « Le travail de ces ponts équivaut à dix fois au moins celui de César23. »

L’Empereur en profite d’ailleurs pour donner un conseil sur le franchissement des fleuves : « Les gros bateaux de navigation sont plus propres que toute autre chose à la construction des ponts provisoires24. » Il donne aussi dans le révisionnisme historique : « C’est là [à Rome] qu’il [Pompée] eût dû concentrer toutes ses forces au début des guerres civiles25. » Il réfléchit en comparant soldats anciens et soldats modernes : « Les bras de nos soldats ont autant de force et de vigueur que ceux des anciens Romains [mais] nous avons un agent de plus, la poudre [à canon]26. » Et – plus important – il justifie la prise de pouvoir par César : « En immolant César, Brutus céda à un préjugé d’éducation qu’il avait puisé dans les écoles grecques27. » Le texte est riche, assez souvent drôle, et il procure un véritable plaisir de lecture pour tout amateur d’histoire. L’influence du « noble Plutarque » y est omniprésente et il peut être considéré à juste titre comme une source primordiale pour le texte de l’Empereur. Après coup, les assassins de Jules César ont justifié leur crime par des soupçons légitimes, à savoir que le général avait l’intention de « se faire roi ». Napoléon se montre ici (un peu ridiculement) sceptique : « Quelles sont les preuves qu’allèguent ses accusateurs ? Ils citent quatre anecdotes, probablement fausses ou mal rendues28. »




Formation militaire

Napoléon, étudiant plutôt doué, avait peu à craindre des examens annuels. Il excellait en mathématiques, en géographie et en histoire, mais les langues, en revanche, restaient pour lui une gageure. Il ne prenait aucun plaisir à étudier l’allemand et il avait beaucoup de mal avec le latin. En 1791, le chevalier de Kéralio, sous-inspecteur des écoles militaires, s’arrêta à Brienne dans le cadre de ses entretiens d’inspection. Il rencontra Napoléon et fut conquis : « Constitution, santé excellente, caractère soumis, doux, honnête, reconnaissant, conduite très régulière, s’est toujours distingué par son application aux mathématiques. […] Ce sera un excellent marin, digne d’entrer à l’école de Paris29. » Napoléon voulait intégrer la marine – bien que sa mère le suppliât de n’en rien faire : « Sur la mer, on se bat à la fois avec le feu et avec l’eau », disait-elle. Kéralio le sélectionna pour des études navales. Finalement, Napoléon fut affecté dans l’artillerie ; il savait à présent qu’au sortir de Brienne, il intégrerait l’École royale militaire de Paris, célèbre et prestigieuse institution. Ce devait être la dernière étape à franchir avant de devenir lieutenant dans l’armée du roi.

C’est de juin 1784, alors qu’il était encore à Brienne, que date la première lettre conservée du futur empereur. (Il y en aura plus de 40 000.)30 Napoléon avait 15 ans et cette lettre écrite en français est truffée de fautes d’orthographe. S’adressant à son oncle le cardinal Joseph Fesch, Napoléon y commente l’intégration récente de son frère Lucien, qui montre « beaucoup de disposition et de bonne volonté » et qui « sait très bien le français et a oublié l’italien tout à fait ». Napoléon parle aussi de son frère aîné, Joseph, qui voulait naguère intégrer un ordre religieux et qui paraît maintenant décidé à s’engager dans l’infanterie, ce en quoi il a tort pour de multiples raisons que le garçon énumère pour montrer que son frère aîné est totalement incapable de consacrer sa vie au service du roi : « 1. Il n’a pas assez de hardiesse pour affronter les périls d’une action » ; « 2. Il a reçu une éducation pour l’état ecclésiastique » ; et « 3. Qu’est-ce qu’un mince officier d’infanterie ? Un mauvais sujet les trois quarts du temps. »31

Cette lettre sonne comme si elle avait été écrite par un père autoritaire et condescendant, non par un adolescent. À 15 ans, Napoléon était déjà mûr : la santé de son père déclinait, il se voyait déjà en nouveau patriarche. Les traits de caractère qui allaient devenir si évidents plus tard sont déjà présents. Sa lettre suivante, écrite à son père en septembre, demande l’envoi de l’Histoire de Corse de James Boswell (1768), « ainsi que d’autres histoire ou mémoire [sic] touchant ce royaume ». Et Napoléon ajoute : « Vous n’avez rien à craindre ; j’en aurais [sic] soin et les ramènerai en Corse avec moi quand j’y viendrai, [fût-ce] dans six ans32. »

Napoléon quitta Brienne le 30 octobre 1784. Cinq ans d’études avec les moines laissèrent une marque indélébile sur lui. Il développa de frénétiques habitudes de lecture, dues à sa solitude et aux brimades de ses condisciples. Des années plus tard, Napoléon ordonna que « le goût de la lecture » fût donné aux élèves de Saint-Cyr. La bibliothèque de l’École devait contenir des ouvrages spécialement sur « la vie des grands hommes ». Comme on le voit, sa passion pour l’Antiquité, née en grande partie à Brienne, perdura longtemps.

Il y étudia aussi l’Histoire des chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem appelés depuis chevaliers de Rhodes et ensuite chevaliers de Malte, ordre dont il devait assiéger l’île quelques années plus tard. C’est également là qu’il lut pour la première fois les grands classiques de la littérature française – La Fontaine, La Mothe Le Vayer, Voltaire – et qu’il commença d’étudier l’histoire de France. Il développa un intérêt tout particulier pour la géographie et l’arithmétique. Il y apprit aussi à danser. Un jour de 1807, l’Empereur demanda à la comtesse Potocka : « Comment trouvez-vous que je danse ? » La comtesse lui répondit alors : « Sire, pour un grand homme, vous dansez parfaitement. »33

Il n’apprit jamais à bien orthographier le français. Son frère Lucien écrivit plus tard à ce propos : « Cette partie de l’éducation de mon grand frère avait été fort négligée34. » Quand il arrive à Brienne, Napoléon est probablement croyant ; il en sort agnostique, voire athée. L’Empereur déclara plus tard qu’ayant été élevé chez les moines, il connaissait intimement « les vices et les désordres » de cet ordre. Brienne lui inculqua dans l’ensemble un nationalisme à toute épreuve ; une ardente passion pour Paoli ; un goût prononcé pour Rousseau et les philosophes des Lumières ; une forte aversion pour le français, et les germes de l’ambition. Ce fut pour lui ce que l’Agogè avait été pour les guerriers spartiates. Inversement, Napoléon a laissé sa marque à Brienne-le-Château, commune un temps rebaptisée « Brienne-Napoléon » (1849-1880). Devant la mairie se dresse, depuis 1855, une statue de l’illustre élève.
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Napoléon Bonaparte dans son Cabinet de travail (1812) par Jacques-Louis David. Le tableau est exposé à la National Gallery of Art de Washington D.C. Le lecteur remarquera une copie des Vie parallèles de Plutarque sous le bureau.







CHAPITRE 2
Lecture et stratégie



Napoléon quitta Brienne à la fin du mois d’octobre 1784 pour aller à l’École militaire de Paris. C’était une institution beaucoup plus prestigieuse que l’austère monastère, si renommée même que de nombreux dignitaires étrangers passaient par l’École dans leur tournée officielle. Les cadets se vantaient ainsi d’avoir accueilli le roi de Suède Gustave III et le prince Henri de Prusse.

L’École est à l’extrémité sud-est du Champ-de-Mars, non loin des Invalides, à la fois hôpital et hospice militaire. Elle avait été fondée en 1751 par Louis XV à la suite de la guerre de Succession d’Autriche. La France en était sortie victorieuse, mais les régiments, mal préparés et surtout assez mal commandés, avaient subi de lourdes pertes en morts et blessés. Concluant de là qu’il fallait d’urgence un corps d’officiers mieux formés, le maréchal de Saxe avait sollicité de Louis XV la création d’une Académie militaire supérieure, demande que le roi – désireux de laisser lui aussi une marque de son règne dans Paris – avait immédiatement agréée.

Les élèves – ou « cadets-gentilshommes » – y suivaient une formation intense comportant mathématiques, géographie, histoire, français et allemand, fortifications, dessin et danse. Les enseignements obéissaient à trois règles : 1) chaque cours durait deux heures ; 2) chaque classe ne devait pas avoir plus de vingt-cinq élèves ; 3) les élèves devaient être occupés constamment à travailler. Une journée de quatre cours comportait ainsi huit heures d’enseignement. Si un professeur était indisponible, il fallait obligatoirement lui trouver un remplaçant pour ne jamais laisser un trou dans l’emploi du temps. Les jeudis et dimanches étaient des jours de congé, mais les cadets devaient quand même lire pendant quatre heures et ceux qui avaient des problèmes en orthographe étaient tenus de suivre des classes d’écriture. Comme l’a écrit un historien : « Un travail constant, ininterrompu, ponctuellement fixé, telle était la règle de l’École militaire1. »

Le couchage se faisait dans un grand dortoir de pierre, partagé par des cloisons de bois. Cette installation est toujours visible. Une vaste cour intérieure – où les élèves passaient beaucoup de temps – séparait le dortoir de la chapelle et des salles de cours. Les cadets portaient un long manteau bleu avec un col jaune et rouge, un gilet et des pantalons rouges. La nourriture était bonne et copieuse. L’École fut d’ailleurs souvent accusée de dépenser trop d’argent pour la gastronomie. Douce France. La religion était omniprésente : messe quotidienne à 6 heures du matin, actions de grâce avant et après chaque repas, catéchisme quotidien, confession mensuelle. Dans leurs moments de liberté, les cadets jouaient au trictrac, aux échecs ou aux dames.

L’École, quoique encadrée par un état-major adulte et professionnel, était aussi gérée par des cadets : certains de ses élèves occupaient des postes de rang et de pouvoir. Les élèves étaient organisés comme un régiment comportant quatre divisions réparties en sections, avec un cadet à la tête de chacune. En outre, un cadet nommé « commandant en chef » était chargé de superviser l’ensemble, contrôlant la conduite et infligeant des sanctions appropriées. Il était aussi le seul élève autorisé à quitter l’École sans contrôle. La hiérarchie était choisie parmi les cadets « les meilleurs et les plus énergiques ». Quoique bon élève, Bonaparte, maladroit et irascible, ne fut jamais sélectionné pour occuper une telle position.

Bien qu’elle fût une institution rigoureuse, l’École avait des lacunes. Les élèves étudiaient certes l’histoire, mais sans insister particulièrement sur l’histoire militaire ou l’histoire de la guerre. Ils pratiquaient l’exercice – que Napoléon détestait2 – et l’équitation. L’École militaire de Paris était même considérée comme l’une des meilleures écoles d’équitation du monde. Mais Napoléon était trop concentré sur les questions d’artillerie pour s’intéresser aux chevaux. Des années plus tard, lorsqu’il lut le Traité de grande tactique d’Antoine de Jomini, il remarqua : « Dans nos écoles militaires, on ne nous apprenait rien de semblable3 ! »

Napoléon persista dans son dégoût de l’allemand – langue qu’il n’abordait qu’avec « répugnance ». Et ce malgré les exercices de langue réalisés à Brienne, où il avait eu à traduire en allemand certains des Colloques d’Érasme, l’Histoire des empereurs romains d’Hérodien, et La Mort d’Abel. Des années plus tard, à la bataille d’Abensberg (avril 1809), il regretta d’être incapable d’haranguer, dans leur langue, les troupes bavaroises et wurtembourgeoises alors alliées à la France. Son professeur d’allemand à Paris, remarquant un jour son absence en cours, demanda : « Où est le Corse ? » Un élève répondit : « Il passe l’examen d’artillerie ! » Commentaire du professeur : « Ah ! Alors, il sait quelque chose ? » Pour lui, Bonaparte était simplement un cancre. On dit un jour à ce même professeur que Napoléon était le meilleur mathématicien de l’École ; il répliqua : « J’ai toujours pensé que les mathématiques ne sont faites que pour les bêtes brutes. »

L’étude du français n’était pas plus satisfaisante, ce qui détermina l’un de ses professeurs à demander à Bonaparte de ne plus assister à ses cours4. Napoléon fut toujours, en revanche, passionné d’histoire et de géographie. Il passa un an à l’École au lieu de deux, en grande partie grâce à son talent pour les mathématiques. Pour être breveté en artillerie, les candidats devaient passer un examen approfondi sur le Cours de mathématiques d’Étienne Bézout, un manuel exhaustif en six volumes qui embrassait l’arithmétique, la géométrie, la trigonométrie, l’algèbre et son application à la géométrie, les principes de mécanique et d’hydrostatique, ainsi que le calcul différentiel et le calcul intégral. Les élèves devaient l’apprendre pratiquement par cœur. Ceux qui pouvaient assimiler et exposer les six volumes étaient dispensés de l’année d’études supplémentaires, et immédiatement brevetés lieutenants d’artillerie. En raison de ses facultés exceptionnelles de lecture et de mémorisation, Bonaparte réussit cet exploit à l’âge de 18 ans.


Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert


La tactique et la stratégie étaient malheureusement négligées dans le programme des lectures. Il y avait toutefois une exception : l’Essai général de tactique du comte Jacques de Guibert, ouvrage sur la guerre et la tactique d’une influence considérable, qui fut étudié avec soin par Bonaparte5. Ce livre est d’une importance particulière pour notre propos : l’École de Brienne s’intéressant fort peu à la tactique et à la logistique militaires, on peut donc supposer que l’ouvrage de Guibert fut pour Napoléon l’introduction au sujet qu’il devait par la suite maîtriser et transformer radicalement.

Né à Montauban en 1743, Guibert était un général et théoricien militaire français. À l’âge de 13 ans, il accompagna son père – lui-même général – pendant la guerre de Sept Ans en Allemagne. Promu colonel en 1767, il discuta alors de tactique avec le roi de Prusse Frédéric le Grand. En 1775, il réforma les forces militaires françaises et laissa son empreinte sur les théories liées aux manœuvres, la tactique et la logistique. Madame de Staël elle-même écrira d’ailleurs en 1790 un Éloge de M. de Guibert, libelle à la gloire de sa pensée théorique.

Le même Guibert publia en 1772 son Essai général de tactique – ouvrage majeur, à cette époque, sur la guerre et la tactique militaire, et élément essentiel du programme de lecture des cadets de l’École. Traduit en anglais, en allemand et même en persan, le livre est divisé en deux parties. La première est un « tableau de la politique actuelle » – essentiellement une vaste analyse politique et militaire des diverses puissances européennes de 1763 à 1772. La seconde est le traité de tactique proprement dit, comprenant les tactiques élémentaires d’infanterie, de cavalerie et d’artillerie, l’organisation des rangs, le maniement des armes, les défilés et les manœuvres, la conduite du feu et la logistique des approvisionnements.

L’histoire est omniprésente dans les deux parties. Dans la première, Guibert compare la géopolitique de son temps à celle des Grecs et des Romains. Dans la seconde, il compare les tactiques contemporaines à celles du passé récent. Comme dans beaucoup d’ouvrages de l’époque, on relève une certaine emphase liée à l’histoire : « Le Sénat romain […] cet Atlas fabuleux, qui soutenait le fardeau du monde, […] tandis que nos gouvernements ne sont que des machines frêles et compliquées, auxquelles la fortune et les circonstances impriment des mouvements irréguliers, incertains et passagers comme elles6. » Et il ne tient pas le passé pour une fable qu’il faudrait répéter sans réfléchir. Il émet des doutes : « Les événements que nous apercevons dans le lointain de l’Antiquité, acquièrent, à nos regards, une grandeur que n’ont jamais les objets contemporains. […] je ne juge presque jamais les choses telles que l’histoire me les représente […] et je ne me peins point des hommes au-dessus de l’humanité7. » Bonaparte doit avoir été conforté dans sa conviction que l’histoire était la mère de toutes les études.

Existe-t-il des vérités tactiques qui resteraient pertinentes, face aux changements d’ordre technologique, géographique et aux différentes époques ? Telle est la question centrale de l’ouvrage de Guibert. Beaucoup de livres ont été écrits sur la tactique avant le sien, il le reconnaît, mais ces ouvrages étaient trop marqués par le contexte où ils avaient été écrits pour être indémodables. Les grands hommes, par ailleurs, ont beaucoup écrit sur la guerre, mais selon Guibert ils ont eu tendance à mal écrire. « La manière dont ces grands hommes ont écrit n’est ni assez détaillée, ni assez claire. […] C’est ainsi que le génie écrit […] : il traite les objets comme il les a vus, c’est-à-dire rapidement et en planant sur eux8. » Et la lecture des livres d’histoire n’est pas meilleure : « Combien peu de ces ouvrages sont instructifs ? […] Je ne vois, en fait d’événements militaires, […] que le nom des généraux et l’époque des batailles9. » Pour traiter véritablement le sujet de la tactique et de la guerre, une nouvelle approche scientifique était nécessaire. En utilisant une étude comparative des guerres et des chefs, Guibert établit des principes stratégiques, tactiques et logistiques qui résistaient à l’épreuve du temps. Son ouvrage justifiait une discipline qui faisait cruellement défaut dans la pensée scientifique. Tout en déplorant l’absence de « vérités démontrées10 », son manuel fixe pour la postérité les règles fondamentales de la tactique.




La tactique selon Guibert


Anticipant les guerres révolutionnaires qui éclatèrent dans la décennie qui suivit sa mort, Guibert écrit : « Les armées permanentes, tout en étant un fardeau pour la population, sont inappropriées pour l’obtention de résultats grands et décisifs dans la guerre : et en attendant, la masse du peuple, non formée aux armes, dégénère […]. L’hégémonie sur l’Europe échoira à la Nation qui […] possèdera des vertus viriles et créera une armée nationale. »

Cette étonnante prédiction ne devait pas être perdue pour le lecteur. Les armées des XVIIe et XVIIIe siècles – celles que Guibert connaissait – étaient majoritairement composées de ce qu’on appellerait aujourd’hui vulgairement de la « racaille ». Autrement dit de vagabonds, de paysans et de mercenaires étrangers, commandés par des officiers aristocrates. Mais la Révolution française balaya pratiquement tous les nobles de France – donc de son armée. L’état déplorable du Trésor et la dégradation des relations extérieures empêchèrent le recours à des mercenaires qui étaient, par ailleurs, difficilement disponibles et de moins en moins fiables. Cette situation conduisit les autorités révolutionnaires à instituer la « levée en masse » – les premières conscriptions militaires de l’histoire de l’Europe, du moins sous une forme rationalisée et systématisée. Des formes rudimentaires de mobilisation des armées existaient bien entendu depuis le Moyen Âge, mais ça ne correspondait ni à la même méthode ni à la même logique. La France appela sous les drapeaux des centaines de milliers de citoyens, dans ce qui devint ainsi une armée nationale, c’est-à-dire une armée essentiellement constituée de citoyens nationaux libres. Bonaparte, arrivant au pouvoir à la suite de ces levées, recourut à la conscription nationale plus que n’importe lequel de ses prédécesseurs. Ce fut cette armée nationale – la « Grande Armée » – qui lui assura ses plus grands triomphes militaires.

Paradoxalement, ces conscriptions successives devinrent de plus en plus impopulaires avec le temps, la population masculine étant de plus en plus mobilisée pour des conflits interminables. Sous le règne de Napoléon, les pertes militaires furent terribles. Le sang français couvrit les steppes glacées de la Russie aussi bien que les plateaux arides de la péninsule Ibérique. On estime qu’entre 1792 et 1815, de 500 000 à 3 000 000 de soldats français ont péri – dont plus de 916 000 de 1803 à 1815, soit environ 38 % de la classe 1790-179511.

Ces pertes énormes et les « levées » successives destinées à les combler finirent par contribuer à la perte de popularité de Napoléon Ier, bientôt surnommé « l’Ogre de Corse ». Avec le temps, celui-ci fit enrôler des conscrits de plus en plus jeunes, qui devinrent les célèbres « Marie-Louise » – d’après le nom de l’impératrice qui signait les décrets de conscription pour son auguste époux parti guerroyer. Ces recrues allaient constituer le gros de l’armée impériale pour la campagne de France, en 1814. Les deux tiers étaient des adolescents et beaucoup ne reçurent que deux mois de formation avant d’être envoyés sur le front. Les troupes souffrirent aussi d’un manque chronique de sous-officiers : en 1814, pendant la bataille de La Rothière, le maréchal Marmont en personne dut montrer à un jeune conscrit comment charger et actionner son fusil ! Toutefois, malgré leur jeunesse et leur inexpérience, les « Marie-Louise » se comportèrent admirablement sur le terrain, endurèrent maintes épreuves et se battirent avec vaillance. Elles ne purent cependant modifier le destin : l’Empereur fut vaincu et envoyé en exil à l’île d’Elbe.

Guibert ne pouvait pas imaginer à quel point il avait raison. Les armées nationales qu’il préconisait virent le jour partout. Les siècles suivants renforcèrent ce qui devint un changement radical dans les relations internationales. Jusque-là, les armées nationales centralisées étaient responsables uniquement devant l’État. Pour l’essentiel, Guibert préfigurait l’élément même qui permit l’ascension de son lecteur attentif, mais qui contribua également à sa chute.

Le traité de tactique proprement dit, seconde partie de l’ouvrage, commence par une définition de son sujet : « Aux yeux de la plupart des militaires, la tactique n’est qu’une branche de la guerre ; aux miens, elle est la base de cette science, elle est cette science elle-même12. » Guibert divise le sujet en deux parties : une « tactique élémentaire » et une « grande tactique ». La première traite des formations et des mouvements des sections, des pelotons, des régiments et des compagnies. La seconde traite du mouvement d’armées entières. C’est un manuel de guerre au sens large.

L’auteur commence par l’éducation et la formation du soldat. Celui-ci doit être en bonne forme physique, savoir manier les armes, marcher, creuser la terre et construire des retranchements, franchir des cours d’eau et transporter de l’équipement. En outre, il doit « savoir écouter les sons de l’artillerie […] et s’habituer à voir les autres sections rivaliser avec la sienne ». En tout, il doit être formé à tout ce qui est pratique et utile. La vie à l’entraînement doit ressembler à la vie en campagne. Guibert s’efforce de dispenser les soldats des manœuvres « bizarres et compliquées » sur le terrain d’exercice, qui sont obsolètes et ne ressemblent pas à ce qu’il se passe sur les lignes de front. Guibert déplore que les soldats passent trois heures par jour à soigner leur apparence et « qu’on a créé une tenue […] qui en fait des perruquiers, des polisseurs, des vernisseurs, tout, en un mot, hormis des gens de guerre13 ». C’est la première d’une des longues leçons de Guibert que Napoléon devait plus tard appliquer à la perfection : ce qui est pratique doit être préféré à ce qui est sophistiqué. Les soldats doivent être concentrés sur l’essentiel et non sur l’accessoire.

Reste que l’entraînement ne suffit pas. Si une armée souhaite avoir de redoutables soldats, « comme les anciens légionnaires », les principes intangibles de la fierté et de l’honneur sont tout aussi importants. Le métier des armes doit être resitué comme une profession de fierté et d’honneur. Lorsque Bonaparte reprit en main l’armée d’Italie, il était totalement convaincu par ces idées. Il promit alors à cette armée dépenaillée et démoralisée richesse et renommée, remua des montagnes pour lui procurer de meilleurs équipements. Et réorganisa complètement l’ensemble en dissolvant des unités douteuses, et publia des proclamations motivantes et inspirantes. Plus important : il promut des soldats au mérite, leur insufflant ainsi orgueil et détermination. La fierté était un attribut très important de l’autorité napoléonienne. « Tous les moyens doivent être mobilisés pour attacher le soldat à ses couleurs14… », écrivait-il en écho aux prescriptions de Guibert.

Bonaparte augmenta également la paye de ses hommes : « La solde des vétérans devrait évoluer en fonction de leur durée de service. C’est le comble de l’injustice de ne pas payer un vétéran plus qu’une recrue15. » Fierté, orgueil et meilleure paye firent des merveilles pour l’Empereur. Il insuffla à ses soldats une détermination inflexible et leur loyauté envers lui se développa rapidement. À la fin de l’Empire, l’armée resta l’institution la plus fidèle à Napoléon Ier.

L’historien Jean Tulard a défini le style guerrier de Bonaparte par trois critères : connaissance du terrain, rapidité et surprise – trois caractéristiques constamment mises en valeur par Guibert dans son Essai général de tactique. Ce dernier y note en effet que la chose devant « singulièrement frapper tout homme qui voudra réfléchir, c’est la connexion intime qu’elle [la tactique] a avec l’étude du terrain16 ». En d’autres termes, parcourir et comprendre un paysage doit être dans la seconde nature du commandant. Chez Napoléon Bonaparte, la compréhension du terrain fut un facteur décisif des victoires de ses débuts.

Avant la campagne d’Italie, il demanda au ministre de la Guerre de réunir « tous les livres, cartes et atlas sur l’Italie qu’il pourrait lui fournir17 ». Il rencontrait régulièrement le général Bacler d’Albe, cartographe spécialisé et chef de son cabinet topographique personnel. Souvent, on voyait les deux hommes au sol, rampant sur des cartes gigantesques pour en étudier toutes les subtilités. En 1806, avant la campagne de Prusse, l’Empereur ordonna aux ingénieurs topographes de lui fournir autant d’informations que possible, incluant « longueur, largeur et nature des routes ; tracés et mesures des cours d’eau avec les ponts, les gués, la profondeur et la largeur de l’eau […]. Le nombre de maisons et d’habitants des villes et des villages […], les hauteurs des collines et des montagnes18 ». Avant la bataille d’Eylau (1807), il envoya des arpenteurs-topographes pour cartographier ce qui est aujourd’hui l’enclave russe de Kaliningrad (Eylau est l’actuelle Bagrationovsk). On leur demanda d’enregistrer « le nom de chaque village, sa population et même le type de sol, tout cela avec la signature de l’officier topographe, afin que [Napoléon] pût le convoquer pour apprendre d’autres détails plus tard19 ».

Quelques mois avant la bataille d’Austerlitz (1805), Napoléon et son état-major s’arrêtèrent à une quinzaine de kilomètres du village du même nom. Il tira son cheval sur une petite éminence dominant un côté de la route et examina le paysage alentour. Il observa attentivement les deux grands lacs et le plateau élevé des hauteurs de Pratzen. Il savait que les forces russes et autrichiennes n’étaient pas loin et qu’un affrontement était inévitable. Il dit alors à ses compagnons : « Messieurs, examinez bien ce terrain ! Ce sera un champ de bataille ! Vous aurez un rôle à y jouer20 ! » En regardant un paysage, il pouvait ainsi prédire si ses ennemis allaient choisir ou non d’y engager le combat. Ce ne fut d’ailleurs pas pour lui la seule occasion de ce genre de prédiction. En 1813, sa compréhension de la géographie de l’Allemagne et de la situation l’amenèrent à écrire au maréchal Ney : « Il va y avoir indubitablement une grande bataille à Leipzig21. » Ce que Guibert appelait « l’œil » procura ainsi plus d’une fois à l’Empereur des avantages indéniables.

Autre élément essentiel de la supériorité militaire de Napoléon : la rapidité. On peut presque dire que toutes ses plus grandes victoires – Ulm, Austerlitz, Iéna, Friedland – ont été remportées grâce à la rapidité et l’endurance de ses troupes. Être soldat dans l’armée de Napoléon impliquait de constantes marches forcées. Un de ses vétérans a écrit à ce sujet : « Napoléon est l’homme qui connut le mieux l’art de faire marcher une armée. Ces marches étaient souvent fort pénibles, quelquefois la moitié des soldats restait en arrière ; mais comme la bonne volonté ne leur manquait pas, ils arrivaient plus tard, mais ils arrivaient22. » Napoléon surprit ainsi plus d’une fois ses adversaires en frappant fort et vite. Alors qu’il se trouvait en situation d’infériorité numérique, il réussit quand même à remporter la victoire en concentrant rapidement ses forces sur un point décisif.

Napoléon favorisait tout ce qui pouvait accroître cette vitesse. L’armée par exemple n’avait plus les lourdes tentes tissées dont les soldats étaient auparavant chargés. En été, on couchait dehors. L’Empereur insistait constamment sur l’importance des chaussures pour ses soldats. Ces dernières sont l’objet d’innombrables lettres. Il affirmait que « la force d’une armée […] s’évalue par la masse multipliée par la vitesse23 ». Avoir de bons souliers, c’était donc essentiel.

Napoléon était en mesure de déplacer ses troupes avec promptitude grâce au « système des corps d’armée ». Cette tactique, très fortement inspirée des réflexions de Guibert et qui allait être reprise plus tard par toutes les grandes puissances militaires du monde, lui permettait de frapper avec une précision et une rapidité inégalées. Les armées des XVIIe et XVIIIe siècles se déplaçaient très lentement, en une seule et vaste masse avec infanterie, cavalerie, artillerie et bagages groupés, suivis du train d’approvisionnements lourdement chargé. La partie la plus lente de l’armée – l’artillerie – imposait sa cadence à l’ensemble. En outre, une armée ainsi constituée requérait les meilleures routes carrossables pour ses déplacements et pour assurer que le train d’approvisionnements ne serait pas coupé. Étant donné la disponibilité réduite de réseaux routiers corrects au début du XIXe siècle, cela réduisait drastiquement les voies d’acheminement possibles pour des armées en campagne. D’où la lenteur de déplacement desdites armées sur des axes connus et prévisibles. Tel fut le cadre logistique des premières guerres napoléoniennes contre la Prusse, l’Autriche et la Russie.

L’Empereur décida qu’il y avait une meilleure façon de déplacer une armée. Il divisa donc celle-ci en plusieurs « corps », chacun d’eux sous le commandement d’un maréchal ou général. Chaque corps fonctionnerait essentiellement comme une mini-armée, avec deux ou trois divisions d’infanterie, une artillerie et une brigade de cavalerie propres, ainsi que son train de bagages. Chaque corps fonctionnerait indépendamment des autres. Ces corps d’armée autonomes se déplaceraient sur des itinéraires différents et exploiteraient les ressources locales pour survivre. Débarrassés des lenteurs de l’ensemble du train des bagages, leurs déplacements seraient beaucoup plus rapides. De plus, leur dispersion masquerait la véritable destination de l’ensemble du dispositif. Chaque corps pourrait, si nécessaire, livrer bataille indépendamment, en attendant que d’autres corps, dûment alertés, vinssent à la rescousse d’un maréchal engagé seul. Les différents corps étaient à peu près à une journée de marche les uns des autres et ne devaient pas s’écarter de cette distance, pour ne pas risquer d’être isolés et détruits. Chaque maréchal ne recevait que des instructions partielles, relatives au strict nécessaire pour faire avancer le corps dont il était chargé. Les maréchaux ne devaient prendre aucune initiative d’importance, mais suivre mécaniquement un plan d’ensemble qui n’était connu que de l’Empereur et de son état-major.

Ce système transforma radicalement l’art de la guerre. En l’utilisant, Napoléon réussit en 1805, à Ulm, à encercler et capturer une armée autrichienne tout entière : il lança sa « Grande Armée » autour des forces du général Mack, tout en simulant des raids de cavalerie à travers la Forêt-Noire qui clouèrent les Autrichiens sur place. La rapidité de l’action fut telle que Napoléon fit 20 000 prisonniers sans tirer un seul coup de feu ! Toute l’armée autrichienne se retrouva ainsi hors de combat. Il écrivit alors à son épouse, Joséphine : « J’ai rempli mon dessein : j’ai détruit l’armée autrichienne par de simples marches24. » Dans Guerre et Paix, Tolstoï a imaginé le retour de Mack à son quartier général : « Vous voyez le malheureux Mack25. »

Un historien a écrit que « l’impatience » était le trait de caractère le plus constant de Napoléon. La vitesse le définissait : incapable de finir un verre de vin, il restait rarement à table plus d’un quart d’heure pour manger, et il avait la réputation d’être un piètre amant, vite satisfait. La seule exception à cette rapidité maladive était – paradoxalement – sa capacité à lire pendant de longues heures.

Les marches constituent, pour Guibert, « la partie essentielle et fondamentale de l’instruction du soldat ». Il faut donner la priorité à la vitesse – la base même sur laquelle on peut construire des tactiques victorieuses. Citant le maréchal de Saxe, il affirme que le secret de la tactique réside « dans les jambes26 ».

Pour Guibert, vitesse et manœuvrabilité étaient beaucoup plus importantes que des données brutes. En écho à ce qui allait devenir plus tard un pilier du système des corps d’armée, il soutenait que la taille d’une armée devrait être réduite afin de favoriser vitesse et simplicité des manœuvres. Il préconisait donc une réduction générale de toutes les parties de l’armée – infanterie, cavalerie et artillerie. Des soldats entraînés doivent être préférés à des masses d’amateurs ; une cavalerie expérimentée à une bande vaste et ingérable de cavaliers indisciplinés. Il faut également réduire l’artillerie afin qu’elle serve d’appui fixe pour l’infanterie. Prenant en exemple les victoires de Frédéric II de Prusse, il mentionnait à ce sujet le petit nombre de batteries employées par ce grand soldat pour parvenir à ses fins. Napoléon était toutefois en désaccord avec Guibert sur ce point. L’artillerie était pour lui essentielle. Guibert louait également le système du « bataillon carré » permettant à une unité de pivoter sur elle-même pour faire face à l’ennemi, d’où qu’il vînt et sur n’importe quel côté de l’ordre de bataille. Guibert imagina enfin ce qu’il appelait l’« ordre mixte », afin de tenir compte des variations et des inégalités potentielles de chaque terrain.

Napoléon lut Guibert alors qu’il était jeune. Ce fut, selon toute vraisemblance, sa première rencontre avec un authentique manuel de guerre : son impact fut immense. Il privilégiait des forces petites et mobiles, dotées d’un solide « esprit de corps », plutôt que de vastes troupes, souvent lourdes à manier. Il fut aussi, sur le terrain, le premier commandant à mettre en pratique le « bataillon carré », ce qui lui permit par exemple d’écraser la Prusse lors de la « double bataille » d’Iéna et d’Auerstedt (1806). Napoléon transforma également l’« ordre mixte » de Guibert – jusque-là simple théorie prometteuse – en un système totalement opérationnel et vérifié sur le terrain – notamment aux passages du Tagliamento et de l’Isonzo (1797). Selon un historien anglais, « il intervint personnellement en ces deux occasions, pour rendre opérationnelle une formation originale combinant la puissance de feu d’un bataillon en ligne avec l’attaque massive de deux bataillons en colonne27 ». Les lectures de Napoléon ont aussi déterminé son éthos militaire. Totalement à son insu, Guibert avait mis par écrit les principes qui allaient donner à l’un de ses meilleurs lecteurs la capacité de dominer l’Europe pendant un quart de siècle. Très peu d’auteurs peuvent revendiquer une aussi grande influence.
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