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Présentation de l'éditeur


 


Ce ne devait être que l’histoire d’un homme condamné au bagne pour avoir volé un pain. Mais entre 1845, date qui figure en tête du manuscrit, et 1862, date de la publication du roman, l’histoire s’amplifie, gonfle, déborde, jusqu’à devenir une énorme machine aux innombrables intrigues. Et pourtant, tout se tient. Toutes les ficelles que Hugo s’emploie à dévider, il les réunit par un seul geste : interroger la misère, bien qu’elle échappe au discours, et lui donner un sens, bien qu’elle n’en ait pas.


Le livre est un « chef-d’œuvre », un « monument », l’expression du « génie » de son auteur ; mais l’écart entre le roman et nous est immense. Beaucoup de ses références ont cessé d’avoir pour nous la signification qu’elles avaient pour ses premiers lecteurs. Cette nouvelle édition se propose de restaurer les lisibilités perdues, en tenant compte de l’historicité de l’écriture. Travail tous azimuts, sur tous les plans : politique, sociocritique, économique, philosophique, poétique. Ce qui est en jeu, c’est de saisir la force symbolique de la fiction, de comprendre le texte, d’en retrouver le sens. En somme, de lire Les Misérables.
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Cette édition numérique rassemble les deux volumes de l’édition publiée au format papier. Nous avons conservé la foliotation de ces deux volumes ; ainsi, la numérotation des pages recommence au début du second volume de l’édition papier (en III, VII, 1).












Présentation


  pour Guy Rosa.






Lire Les Misérables


« Ce livre est très dangereux », écrit Lamartine au terme de sa longue analyse du roman de Hugo dans le Cours familier de littérature11, et il précise sans ambages : « Non seulement parce qu’il fait trop craindre aux heureux, mais parce qu’il fait trop espérer aux malheureux. » Tout en voyant dans Les Misérables un « chef-d’œuvre » et l’expression du « génie » de son auteur, il n’y allait pas par quatre chemins pour prendre parti contre l’ouvrage, dont le vrai titre à ses yeux était « l’homme contre la société » ; lui se proposait de « défendre la société, chose sacrée et nécessaire quoique imparfaite ». Imagine-t-on aujourd’hui un pareil compte rendu affichant si crûment les prises de position idéologiques du recenseur ? sans doute pas, et s’agissant des Misérables, encore moins. Si le roman de Hugo figure au panthéon de la littérature française, et même mondiale, son âge vénérable lui a fait perdre une grande partie de sa dangerosité. Pour nombre de ses lecteurs, c’est un roman généreux, débordant de bons sentiments, prophétisant un avenir radieux, notamment un XXe siècle heureux ; d’autre part, la dénonciation qui y est faite de la société de son époque est désormais sans objet : que Jean Valjean ait pu être condamné à cinq ans de bagne pour avoir volé un pain et qu’il ait de surcroît passé quatorze ans supplémentaires pour ses tentatives d’évasion, soit dix-neuf ans au total, n’est simplement plus pensable. À cela s’ajoute que Hugo est devenu une des figures un peu vieillottes de l’imaginaire national, un de ces pères fondateurs de la Troisième République ayant donné son nom à de multiples rues, avenues, boulevards, places, collèges, lycées (mais nulle université, pas même celle de Besançon). Cette gloire lui a été fatale ; elle l’a embaumé dans une représentation convenue de lui-même et de son œuvre. Il est une sympathique momie, visitée périodiquement à l’occasion des anniversaires de sa naissance ou de sa mort. Mais il a des adversaires, venus de tous bords. Politiques : il est une ganache typique de la bien-pensance bourgeoise, libérale, socialiste, condescendante ; littéraires : il n’est pas moderne ; que vaut son œuvre en face des phares de la « modernité » que sont Baudelaire, Flaubert et Proust ?


Plus que tout autre livre de Hugo, Les Misérables ont pâti de cette mauvaise réputation. Ils sont insauvables. Le prêchi-prêcha romantique, moralisateur, que sais-je, dont ils sont accusés est un obstacle à leur lecture, et ce n’est que grâce au cinéma et à Broadway qu’ils continuent d’avoir une existence. Le paradoxe est que tout le monde, en France ou à l’étranger, connaît Les Misérables – sans les avoir lus. Les différentes tentatives pour les sauver se révèlent elles-mêmes dérisoires, pour ne pas dire ridicules, ou intéressées. Les Misérables ne sont pas modernes, ils n’ont pas été écrits pour nous ; c’est un roman romantique, du XIXe siècle, de 1862. Prétendre le contraire est faux. On peut bien faire appel à l’increvable humanisme et, dans ses fourgons, à l’idéalisme pareillement increvable, on n’arrivera qu’à les rendre encore plus illisibles, et même répulsifs.


Dans ces conditions, deux possibilités se présentent : les appréhender comme un document ou comme une œuvre littéraire. Document : ils éclairent ce que pouvait être la société du premier XIXe siècle et apportent à l’historien toutes sortes d’éléments utiles à son approche historique, politique, sociale. Œuvre littéraire : ils sont un des moments du roman français, alors que celui-ci est en train de connaître des mutations réalistes et postromantiques. Ces deux possibilités sont légitimes et ont donné lieu à des travaux estimables. L’une et l’autre n’ont que l’inconvénient de confondre histoire et représentation de l’histoire. Car si Les Misérables participent de l’histoire du XIXe siècle, politique et sociale, et littéraire, ils mettent en œuvre cette histoire par la fiction en ne cessant de s’interroger sur le rapport qu’ils entretiennent à elle, pour en faire un objet problématique, n’arrêtant pas de se dérober à une saisie unilatérale, se fixât-elle en un discours ex cathedra, comme dans le livre sur Waterloo ou le chapitre sur juin 1848, ne cessant pas de « penser par la fiction22 » une réalité qui n’est assignable à aucune instance et qui n’existe pas en elle-même comme une essence.


La fiction, c’est-à-dire le roman, le texte. Pour le coup, il est impossible de les disqualifier pour les mauvaises raisons avancées précédemment, et seuls ceux que Hugo appelle avec mépris « les habiles » emploieront à leur propos les mots de mélodrame ou de feuilleton et qualifieront son style de grandiloquent. En fait, il suffit de les lire. « Lire Les Misérables33 », comme naguère on se proposait de « Lire Le Capital », en mettant au jour moins les mécanismes de son écriture que le jeu complexe des différents dispositifs, narratifs et narratologiques, idéologiques et sociocritiques, en un mot énonciatifs et poétiques qui sont à l’œuvre. Si Les Misérables sont un roman éminemment romanesque, ils sont aussi un roman pensif44, un roman qui pense, mais sans délivrer aucune thèse, ou qu’une seule : supprimer la misère, dont le programme affiché dans la préface est tout au long du texte battu en brèche par la fiction. Lire Les Misérables, c’est vouloir comprendre que le XIXe siècle est notre Moyen Âge, que nous en sortons, sans en être sortis, et qu’il y a une « matière de Hugo », comme il y a une « matière de Bretagne ». Cette édition se propose avec humilité et témérité de contribuer à cette lecture des Misérables, d’abord en en restaurant les lisibilités perdues55. Elles sont de tous ordres : l’écart entre le roman et nous est immense ; nous ne savons plus trop de quoi parle Hugo. Beaucoup de ses références ont cessé d’avoir la moindre signification et les implications elles-mêmes de ces références ne sont pas soupçonnées. Ce n’est pas dire qu’il suffise de replacer le roman dans son contexte, selon l’expression consacrée, pour le lire ; encore faut-il qu’on s’entende sur le mot « contexte », et encore faudrait-il surtout qu’on comprenne qu’un texte ne se réduit pas à son contexte. Pour autrement dire, la lecture des Misérables suppose que soit prise en compte l’historicité de leur écriture. Travail tous azimuts, sur tous les plans : historique, politique, sociocritique, économique, philosophique, poétique. Penser non pas comment la réalité travaille le texte, mais comment le texte invente son réel. Tout le propos de Hugo est là, dans cette formule du William Shakespeare (1864) : « l’histoire réelle », éclairée par cette autre du Satyre de La Légende des Siècles (1859) : « Le réel renaîtra ».







Histoire


Les Misérables sont saturés de références historiques. L’histoire est partout. Cela en fait-il cependant un roman historique ? Rien de commun avec les romans de Dumas ; aucune apparition dans le texte romanesque de personnages historiques, à l’exception du roi Louis XVIII qui fait un passage ultra-rapide, sans prendre aucune part à l’intrigue, et dont la seule fonction est de susciter ce mot d’un faubourien : « C’est ce gros-là qui est le gouvernement » (II, III, 6 ►), et à l’exception de Napoléon à Waterloo, mais semblablement sans qu’il ait aucune incidence directe sur la fiction, à la différence de Richelieu dans Les Trois Mousquetaires ; quant à Louis-Philippe, si un long chapitre lui est consacré (IV, I, 3 ►), c’est comme roi ; comme personnage dans la fiction, il ne fait qu’une rapide apparition, en aidant un gamin à dessiner une poire (III, I, 8 ►)66. La présence de l’histoire ne se réduit évidemment pas à l’anecdotique et au pittoresque ; elle est dans Les Misérables au cœur du roman, dans le discours qui est tenu sur elle, et dans le récit.


Dans le discours, d’abord. De gros massifs historiques sont bien visibles : Waterloo (II, I ►), l’année 1817 (I, III ►), les lendemains de la révolution de juillet 1830 (IV, I ►), l’émeute des 5 et 6 juin 1832 (IV, X-XIV ►, V, I ►), les journées de juin 1848 (V, I, 1 ►), et des considérations sur la guerre d’Espagne (II, II, 3 ►), l’histoire des couvents (II, VII ►), celle des égouts (V, II ►), etc. En ces occasions, Hugo prend la parole ès qualités et énonce la vérité des choses. Une analyse historico-politique est faite, avec éventuellement des documents et des statistiques à l’appui. Il prend alors l’habit de l’historien. Ou plutôt celui d’un philosophe de l’histoire. Car son propos n’est pas de faire une narration des événements, ce qu’est l’historiographie à l’époque romantique, mais de dégager l’intelligibilité des événements. Cette intelligibilité chez lui a pour nom le progrès. L’histoire est vectorisée par lui, conception dont témoignent les deux grandes œuvres poétiques contemporaines des Misérables : La Légende des Siècles et La Fin de Satan (1859-1860). Cette philosophie du progrès chez Hugo se fonde historiquement sur la Révolution française : elle est l’événement inaugural qui met l’histoire sur la courbe du progrès, et même qui rend possible le progrès. Cet événement est climatérique, expliquera Hugo dans la dernière partie du William Shakespeare, et c’est pourquoi l’un des premiers chapitres qu’il écrit lorsqu’il reprend son roman en 1860 met en scène Mgr Bienvenu et un conventionnel, pour justifier historiquement, politiquement et philosophiquement la révolution dans sa phase la plus radicale, la Terreur de 93. La marche du progrès n’est cependant pas triomphale ; elle connaît des retours en arrière, des régressions, des effondrements même. Hugo est le premier à avoir conscience des à-coups du progrès, sinon de ses ratés. De là des contradictions multiples dans le texte à son sujet, toutes centrées sur la relation que le progrès entretient ou n’entretient pas avec la révolution, et qui toutes posent la question de l’avenir. De là aussi, dans la représentation faite de l’histoire, le constat que, au XIXe siècle, les temps de l’épopée sont finis. Stendhal l’avait dit au début de La Chartreuse de Parme (1839), quand à l’héroïsme épique des Français entrant dans Milan en 1796 succédaient presque immédiatement, aux chapitres suivants, la défaite de Waterloo en 1815 et le triomphe de la Sainte-Alliance. Pareillement, dans Les Misérables, le XIXe siècle commence dans la boue de Waterloo, première contre-épopée du siècle, suivie à l’identique de l’autre contre-épopée du roman, l’écrasement de l’insurrection de 1832, pour ne rien dire des journées de juin 1848.


Tout est-il donc désespéré ? De ce point de vue, certainement, et Hugo ne peut qu’entonner le grand air des lendemains qui chantent. Il le fait plusieurs fois dans Les Misérables, en son nom propre, ou en en confiant le soin à l’un de ses porte-parole, comme Enjolras. Ces incantations ne changent rien, peut-être parce qu’elles ne sont pas en prise sur la réalité de l’histoire elle-même. Cette réalité, c’est la misère ; en face d’elle, l’histoire politique, même si elle se fonde sur la Révolution française, n’a guère de sens. Hugo le dit très clairement dans un passage du livre « L’Argot » (IV, VII, 1 ►), où il oppose deux historiographies, celle de l’historien des événements et celle de l’historien des mœurs. Leurs objets sont différents. Pour celui-là : « la surface de la civilisation, les luttes des couronnes, les naissances de princes, les mariages des rois, les batailles, les assemblées, les grands hommes publics, les révolutions au soleil, tout le dehors » (II ; 341) ; pour celui-ci : « les meurt-de-faim, les va-nu-pieds, les bras-nus, les déshérités, les orphelins, les malheureux et les infâmes, toutes les larves qui errent dans l’obscurité » (II ; 342). Le partage entre eux est épistémologique autant qu’idéologique ; son enjeu est politique et social. Tout le travail de Hugo consiste de ce point de vue à faire entendre cette voix des sans-voix et à intégrer leur histoire qui n’a pas droit de cité historiographique dans l’histoire. C’est ce qu’il essaie de faire dans le dernier chapitre de ce livre sur l’argot (IV, VII, 4 ►), où se mesurent les difficultés philosophiques considérables qu’il rencontre en cette occasion, quand il tente d’articuler ensemble jacquerie et révolution, social et politique, dans la référence compliquée à 1789, 1848 et 1851. Il n’y parvient pas. Aucun discours historique n’est tenable en la circonstance. Cette tentative n’est pas la seule de sa part. En de nombreux autres endroits du roman, il y revient, spécialement dans le livre « Patron-Minette », qui occupe une position nodale dans le roman, juste avant le livre du « Mauvais Pauvre » (III, VIII ►), au centre des Misérables. Dans « Patron-Minette » (III, VII ►) est faite la description du troisième dessous de la société, de ce qui est appelé ailleurs la « contre-société » (IV, VI, 1 ; II, 289). Qui se trouvent dans celle-ci ? non pas les misérables, mais tous les penseurs, philosophes, utopistes, qui minent et sapent l’ordre social mauvais, pour en faire sortir la lumière. Ils forment une chaîne historique allant du XVIe siècle au XVIIIe siècle révolutionnaire, de Jean Huss à Babeuf, la Révolution française vectorisant toute cette histoire oppositionnelle. Seulement, alors qu’on s’attendrait à voir dans ces sapes, parallèlement à ces esprits lumineux, les misérables et les laissés-pour-compte de l’histoire, ce sont les pires criminels qui soient, les assassins et les escarpes, qui y ont établi leur repaire. Bien sûr, Hugo insiste sur l’absence de communication entre les mineurs intellectuels et les sapeurs du crime, mais il n’empêche qu’ils ont en commun le même espace souterrain. De deux choses l’une : ou bien les bandits représentent les misérables, ou bien, si ces criminels ne sont pas les misérables, ceux-ci alors n’ont nulle place dans cette configuration souterraine. On aboutit dans ces conditions à un imbroglio impossible, où sont confrontées et réunies révolution et criminalité, sans que la misère ait un lieu pour se penser. En envisageant les choses sous l’angle du discours historique, Hugo est dès lors condamné à aller d’impossibilité en impossibilité, pris entre le pôle social (la misère) et le pôle politique (la révolution). Les penser ensemble dans la référence à l’histoire ne peut conduire qu’à des contorsions philosophiques et idéologiques tout aussi impossibles.


Heureusement, l’histoire, si elle s’exprime ou tente de s’exprimer en un discours, peut aussi emprunter une autre voie, celle de la fiction. Celle-ci n’est pas incompatible avec la voie du discours ; l’une et l’autre peuvent se rencontrer. Ainsi dans le cas du livre « Patron-Minette » : les deux premiers chapitres constituent un discours ex cathedra de la part de Hugo, alors que les deux derniers se rattachent directement au récit, en mettant en scène le quatuor de bandits et leurs affidés, qui joueront un certain rôle dans Les Misérables. Hugo avait même pensé, pour les autres chapitres qui devaient appartenir à ce livre, et qu’il a finalement retranchés en raison de leur longueur, supposerons-nous77, à un développement où se mêlaient un discours sur la misère, le monde des bas-fonds, la prostitution, et un scénario narratif qui aurait conjoint l’histoire des bandits et celle de leurs amantes. C’est un cas extrême où le discours de l’histoire et le récit fictionnel opèrent leur jonction, encore qu’il soit possible de mentionner l’exemple presque aussi significatif du livre « Waterloo » (II, I ►). Ses dix-huit premiers chapitres relèvent indiscutablement du discours sur l’histoire – Hugo y raconte la bataille et ensuite se livre à des considérations sur la signification de cette défaite –, alors que le dernier se raccroche au récit, apparemment perdu de vue, en montrant les exploits de Thénardier en train de détrousser les cadavres. Loin d’être un appendice qui justifierait l’énorme digression le précédant, ce chapitre fait en quelque manière la preuve par la fiction, à travers le personnage de Thénardier et sa vilenie, de la justesse des analyses avancées dans le discours. Le monde auquel Waterloo a donné naissance est celui, dégradé et répugnant, dont Thénardier est le héros. Et il en tirera le plus grand profit : à la fin du roman, il est comblé de richesses et peut se lancer dans une entreprise ignoble, mais juteuse, de traite négrière.


Si ces exemples montrent comment discours sur l’histoire et fiction narrative peuvent entrer en relation, la plupart du temps cependant le partage est tranché entre eux. Ce qu’on observe, c’est que la fiction domine, que les discours d’autorité sur l’histoire sont isolés en quelques grandes masses digressives et autonomes, que le récit impose sa présence souveraine. Si ce n’est qu’il revient à ce récit, pour romanesque qu’il soit, de prendre en charge à sa façon, et selon ses modalités propres, un discours sur l’histoire. Ce discours n’est pas de même nature, de même ordre, presque au sens pascalien du terme, que le discours tenu sur l’histoire dans les digressions ; il s’énonce selon une poétique du symbole, la fiction se chargeant de doubler, au sens couturier, l’histoire. Par exemple, l’incarcération de Jean Valjean au bagne, de 1796 à 1815, est à lire comme l’envers de l’histoire napoléonienne, de la conquête bonapartiste de l’Italie au désastre final de l’Empire. À une plus vaste échelle, la narration qui court de 1815 à 1833 s’offre comme une archéologie du premier XIXe siècle : elle expose en creux la fatalité historique qui a conduit au présent du Second Empire. Ce travail critique et symbolique de la fiction joue à tous les niveaux, macrologique et micrologique. Macrologique : de même que les deux années 1823 et 1832, qui sont les deux grandes années du récit, se révulsent au miroir l’une de l’autre, 1851, l’année du coup d’État, trouve son origine pareillement révulsée dans 1815, l’année de Waterloo, où tous les désastres ont commencé. Micrologique : les années de naissance des personnages renvoient à l’histoire. Jean Valjean a la même année de naissance que Napoléon (1769) ; Marius naît en 1810, l’année de l’apogée de l’Empire, et Cosette le 18 juin 1815, jour de Waterloo ; Gavroche, né à l’automne de 1820, est le contemporain du duc de Bordeaux, enfant du miracle comme lui, et il se pourrait bien que la Thénardier soit née en 1789. La fiction permet ainsi de penser l’histoire et très profondément de tenir un discours sur elle. M. Gillenormand, nonagénaire royaliste, ne veut pas revoir 93, mais il pourrait bien quand même avoir quatre-vingt-treize ans lors du mariage de Marius et Cosette, et il en profitera alors pour célébrer la royauté révolutionnaire d’Ève et le sacre de la femme dans la France bourgeoise de Louis-Philippe. Dans le même ordre d’idées, des trois dates qui scandent le récit en servant de titre à des livres ou à des chapitres, 18 juin 1815, 5 juin 1832 et 16 février 1833, la plus historique des trois est celle qui pourrait l’être le moins, quand est fondée, au terme des convulsions tapageuses d’une bataille perdue et d’une insurrection écrasée, la moderne famille bourgeoise. La fiction raconte les histoires de différents personnages, évoluant dans le monde du XIXe siècle, vivant « les luttes et les rêves » (titre du livre III des Contemplations) de leur temps, confrontés à une société de fer dans laquelle ils essaient de faire leur chemin, vivant ou survivant par tous les moyens. Ces histoires particulières, si elles s’inscrivent dans le temps et peuvent porter un témoignage sur les mœurs, la société, les attitudes politiques de qui vivait alors, disent aussi, sur un tout autre plan et d’une tout autre façon, l’histoire elle-même dans son historicité, en donnant d’elle une représentation fondée sur la fiction. Dans cette optique, la fiction produit une anamorphose de l’histoire au moyen d’une écriture de type symbolique.


Écrire un roman de l’histoire implique l’agencement d’opérations complexes pour produire un dispositif énonciatif rendant compte de cette histoire. Cela passe par un discours sur l’histoire et par une mise en fiction de l’histoire ; cela passe par la construction d’un roman de l’histoire sur des plans chronologiques qui se superposent, sans se confondre exactement. Premier plan, celui de la fiction romanesque : il va du début du mois d’octobre 1815 quand Jean Valjean fait son entrée dans la ville de Digne jusqu’en juin 1833 lorsqu’il meurt. Deuxième plan, celui du discours historique, de Waterloo (18 juin 1815) aux journées de juin 1848, en passant par quelques moments forts de l’histoire de la Restauration et de la monarchie de Juillet comme l’année 1817, la guerre d’Espagne de 1823, la révolution de juillet 1830, les émeutes de 1831-1832. Troisième plan, celui de la narration, quand le narrateur se rend à Waterloo au mois de mai 1861 et qu’il écrit son roman, daté de 1862 dans la préface. Ces trois plans interfèrent entre eux, dans les hiatus temporels, chronologiques et historiques qu’ils laissent bâiller entre eux. Ce système à trois étages traduit la complexité énonciative de l’histoire mise en scène dans le roman. Il faudrait aussi prendre en compte le passé et l’avenir de ces différentes temporalités. L’Ancien Régime et la Révolution d’une part, le XXe siècle d’autre part, pour la première. L’en deçà et l’au-delà de la fiction pour la deuxième : aussi bien le passé de certains personnages, comme Mgr Bienvenu, M. Gillenormand ou Jean Valjean, que l’avenir d’autres comme Marius : que fera ce dernier après le coup d’État de 1851 ? Partira-t-il en exil ou deviendra-t-il un des sénateurs du nouveau régime ? L’œuvre de Hugo avant Les Misérables pour la troisième : Le Dernier Jour d’un condamné (1829) et Claude Gueux (1834) sont mentionnés, et certains événements de la vie de Hugo transparaissent, par exemple l’épisode des Feuillantines, les noces avec Juliette, le flagrant délit d’adultère avec Léonie Biard ; quant à l’avenir, il est gros de toutes les chansons de Gavroche qui n’attendent qu’un recueil de poésie encore en chantier pour les accueillir : ce seront Les Chansons des rues et des bois (1865).


Roman de l’histoire donc, Les Misérables, et non pas roman historique. Celui-ci présuppose que l’histoire existe comme une essence, qu’elle est une donnée préconstituée. Une telle histoire est la matière des images d’Épinal, destinées à servir de cadre et de décor à Dumas et d’anecdotes pour le récit national d’un Lavisse. Ce n’est pas l’histoire selon Hugo, telle qu’elle est présente dans son roman, pour la bonne raison que chez lui l’histoire résulte d’une construction romanesque, d’une élaboration philosophique et politique, et qu’elle se cherche à la conjointure des discours et de la fiction. Pour ne prendre qu’un exemple : l’histoire ignoble de l’abandon de Fantine par Tholomyès en l’année 1817 (I, III ►). Ce qui est raconté est d’ordre apparemment privé, mais, outre que cette histoire a lieu dans une période historique surdéterminée (les débuts de la Restauration), elle répète symboliquement Waterloo, deux ans après Waterloo. Hugo dans ce livre a multiplié les allusions à ce qui s’était passé sur le champ de bataille, et qu’il décrit lui-même dans le livre « Waterloo », et de la sorte procède à une transposition de l’histoire dans la fiction. L’une et l’autre, histoire et fiction, font leur cruelle conjonction dans le petit personnage de Cosette, qui en cet été 1817, quand a lieu la « bonne farce » (I, III, 1 ►), se trouve avoir un peu plus de deux ans : elle est donc née le jour de Waterloo. Ce travail de symbolisation est constant dans Les Misérables ; la fiction est l’« apparei[l] d’optique » (II, VII, 1 ; I, 727) appliqué sur l’histoire pour rendre compte d’elle. Télescope ou microscope, elle permet d’étudier le réel, de le configurer.







Politique


Roman de l’histoire, roman politique. La politique est tout aussi présente que l’histoire dans Les Misérables ; l’une et l’autre sont liées. L’action couvre la Restauration et le début de la monarchie de Juillet, avec des coups d’œil du côté de la Terreur, en amont, de juin 1848 et, incidemment, du Second Empire, en aval. Ce n’est pas cependant un panorama de l’histoire politique du XIXe siècle qui est fait, ni non plus – quoique… – une mise en accusation du régime actuel de Napoléon III par l’évocation des grands mouvements de contestation du pouvoir qui ont eu lieu depuis 1789-1794 jusqu’à la Seconde République. Le propos est plus ambitieux : interroger la misère en la mettant en perspective avec la politique. Pas plus que l’histoire, la politique ne semble lui ménager une place : ceux qui professent la révolution pour changer l’état des choses sont de jeunes bourgeois idéalistes qui n’ont aucune expérience de la misère – ils ne connaissent guère que la « vache enragée » (III, V, 1 ; I, 938) ; quant aux misérables, ils sont trop occupés par leur propre misère pour se soucier de politique : ou bien ils l’ignorent, ou bien, comme les bandits de Patron-Minette, ils se mettent au service du pouvoir, quel qu’il soit, pour lui prêter main forte dans ses basses œuvres (IV, VII, 4 ►). Il faut donc comprendre comment la politique se dissocie de la misère, et pourquoi. La question se pose : pour un libéral comme Hugo, qui après le coup d’État tourne républicain (c’est-à-dire, selon les critères du XIXe siècle, ayant des opinions d’extrême gauche), la politique est ce qui peut changer le monde. Sans doute, sauf qu’elle ne peut rien faire contre la misère et seulement, dans le meilleur des cas, celui qui a souci des questions sociales ne peut que constater son impuissance, s’apitoyer, s’indigner, se scandaliser, et dire finalement qu’elle est « une chose sans nom88 ». En somme, une politique de la misère n’aboutit qu’à exhiber, malgré qu’elle en ait, la misère de la politique.


De politique pourtant il n’est question que de cela dans Les Misérables. Même celui qui s’en soucie le moins, M. Mabeuf, et dit « approuve[r] les opinions politiques », en regrettant il est vrai qu’il y ait « des gens qui ne savent pas s’arrêter » (III, III, 5 ; I, 876), mourra sur la barricade en criant : « Vive la république ! » (IV, XIV, 2 ; II, 530). C’est que tous les personnages font de la politique, qu’ils le veuillent ou non. Les jeunes gens républicains, bien entendu, dont l’identité est consubstantiellement politique, y compris Grantaire : ses « gaietés préalables » (IV, XII, 2 ►) sont un monument d’intelligence politique. M. Gillenormand, de l’autre bord, qui, tout bourgeois qu’il soit, est viscéralement royaliste et, au nom de ses convictions d’un autre temps, s’est comporté à l’égard de son gendre, le colonel Pontmercy, d’une façon atroce, en le dépossédant de son propre enfant, au prétexte qu’il était un soldat de la Révolution et de l’Empire. Les Thénardier, pour leur part, sont « joliment bonapartistes » (III, VIII, 4 ; II, 34), mais pas au même titre que Marius – ou Jean Valjean. De ce dernier on ne connaît absolument rien des idées en matière politique, mais lors du procès Champmathieu il a le malheur de dire « l’empereur », au lieu de « Buonaparte », ce qui choque le président de la cour d’assises, la révélation de son identité d’ancien galérien suscitant quant à elle cette réflexion d’une vieille ultra : « Cela apprendra aux buonapartistes » (I, VIII, 5 ; I, 456). Ces prises de position politiques sont déterminées par l’acceptation ou le rejet de la Révolution ou de l’Empire. D’un côté, les royalistes ultra, de l’autre, les libéraux, les partisans de Napoléon, les républicains. Dans ce second groupe s’observent de multiples nuances, qui peuvent même être des incompatibilités : les républicains de stricte obédience, comme Enjolras, sont les adversaires résolus de l’Empire ; Mgr Bienvenu, bon royaliste, est bien antibonapartiste, mais sa conversation avec le conventionnel lui a fait comprendre, sinon admettre, le coup de tonnerre légitime de la Terreur (I, I, 10 ►). Même les religieuses du Petit-Picpus se soucient de politique, dans leur détestation farouche du « gouvernement » (II, VI, 2 ►). Pourtant, en pleine Restauration, celui-ci ne devrait pas déplaire à ces saintes filles certainement ultraroyalistes : pour elles, le gouvernement en soi est révolutionnaire, parce qu’il est né à leurs yeux de l’infâme XIXe siècle.


Car les opinions sont aussi diverses et nombreuses que les personnages, de longues séquences digressives interviennent régulièrement dans le roman, où des analyses politiques sont faites par Hugo. Analyses fouillées et charpentées, appuyées sur toutes sortes de documents, qui permettent de comprendre les tenants et les aboutissants, les enjeux politiques. Particulièrement important est le livre « Quelques pages d’histoire » (IV, I ►), sur lequel s’ouvre « L’idylle rue Plumet et l’épopée rue St-Denis », la partie la plus politique du roman. La situation politique de l’après-Juillet est exposée, une attention spéciale étant accordée aux révolutionnaires et aux républicains (ils sont plus ou moins confondus). Pour la circonstance, Hugo s’attache à montrer les « lézardes sous la fondation » (IV, I, 4 ►) et les « faits d’où l’histoire sort et que l’histoire ignore » (IV, I, 5 ►), mettant au jour les mines et les sapes révolutionnaires sous la société des années 1830-1832. Semblablement, il effectue une descente dans les égouts de Paris pour en faire l’histoire, et plus encore pour montrer comment ce lieu scatologique est la conscience politique de la ville : les réprouvés s’y cachent, les persécuteurs y pourrissent. De manière significative, c’est là que se trouve le souvenir de Marat, figure politique de l’impensé et de l’impensable (V, II, 4 ►), en qui se conjoignent révolution et misère, qui ailleurs que dans l’égout ne peuvent se penser ensemble.


La politique, qu’elle se donne à lire dans les opinions des personnages ou dans les analyses de Hugo, voit sa réalisation poétique et idéologique la plus visible lors de l’épisode de la barricade, véritable nœud du roman, où tout le monde est présent, à l’exception du Thénardier et de la Thénardier, de Cosette et de M. Gillenormand. On y parle, on y combat, on y meurt, la politique règne. Et c’est un désastre : tout le monde est tué, sauf Jean Valjean, Javert et Marius. Quelle signification accorder dès lors à cet épisode, pour lequel Hugo se livre à une débauche de procédés descriptifs et narratifs ? Il était nécessaire : ce serait vraiment trop désespérant que personne ne se révoltât contre une société pareille et que la sagesse se résumât à celle d’un Tholomyès (I, III, 7 ►) : les misérables ont droit à leur acropole. Objection : ils n’y sont pas. Hugo avait bien envisagé de faire se rencontrer sur le seuil de la barricade les républicains et les bandits de Patron-Minette, mais le vertueux Enjolras ne les laisserait pas entrer. Il y a quand même Gavroche, mais il est promis à la mort et ne laisse entendre les protestations de la misère qu’en chantant et en mourant. De ce point de vue, l’épisode de la barricade peut apparaître comme un monumental trompe-l’œil : il donne à voir au grand jour, de manière spectaculaire, les luttes politiques et donne à entendre le discours de la révolution, lorsque Enjolras, tel un prophète, annonce la bonne nouvelle et déroule les tableaux des temps futurs, mais tout finit dans l’anéantissement général des combattants. Même s’ils sont comparés à des héros de l’Iliade, ce n’est pourtant pas une épopée qui se lit ici, mais une contre-épopée, sur le modèle exact de celle qui a été racontée dans le livre « Waterloo » (II, I ►). Les parallélismes sont nombreux. Pourquoi cette épopée échoue-telle ? parce que les temps ne sont plus où l’histoire pouvait s’écrire sur le mode épique ; parce que, plus profondément, le rapport que les révolutionnaires entretiennent à la réalité sur le mode épique n’est pas politiquement fondé : en 1832, ils s’imaginent être encore en 1792, à l’époque de la première République. Ils sont en retard de quarante ans sur la réalité, comme le dit le titre meurtrier qui les présente : « Un groupe qui a failli devenir historique » (III, IV, 1 ►) ; ils sont passés à côté de l’histoire, du fait de leur rapport anachronique à elle. Cela n’empêche pas que « les morts ont raison et les vivants n’ont pas tort » (V, I, 20 ; II, 653). Seulement, la politique à laquelle les jeunes insurgés adhèrent passionnément est décollée de la réalité. Leur erreur est de remplacer cette réalité par un idéal politique qui justement a pour but d’éliminer cette réalité. C’est à une semblable contradiction qu’on aboutit nécessairement.


Comme toujours dans Les Misérables, la solution est de nature symbolique. De fait, la question politique peut se penser de manière bien plus efficace dès lors qu’on quitte l’espace de la barricade. Pour cela, il faut parcourir quelques centaines de mètres et se rendre sur la place de la Bastille, là où est installé un monument tout à fait symbolique, qui permet de comprendre quelle relation la politique et la réalité peuvent entretenir, sans entrer en contradiction l’une envers l’autre. En l’occurrence, il s’agit de l’énorme éléphant que Napoléon projetait de faire édifier pour occuper cette grande place parisienne, vide depuis que la forteresse avait été démolie. Cet éléphant n’a pas été construit ; seule s’est dressée à sa place la maquette en plâtre le représentant. Cette ébauche de monument voisine avec le fantôme de la Bastille disparue et la colonne de Juillet en construction ; de la sorte se problématise une configuration symbolique où se conjoignent politique et histoire. « On ne savait ce que cela voulait dire » (IV, VI, 2 ; II, 303), écrit Hugo. En effet, c’est, continue-t-il, un symbole, c’est-à-dire, dans l’acception du mot à l’époque romantique, du sens enclos dans la matérialité, dans la minéralité, à l’image des pyramides d’Égypte ou des cathédrales du Moyen Âge. Symbole de quoi ? « de la force populaire » (ibid.). Et c’est vrai : l’âme de cet éléphant, comme Quasimodo était l’âme de Notre-Dame, c’est Gavroche, le gamin de Paris, figure du peuple enfant, dans lequel l’avenir est latent (III, I, 12 ►). Gavroche dans l’éléphant symbolique rémunère tout le défaut de la politique telle qu’elle peut être pensée par les amis de l’ABC. Leur erreur la plus grande est de croire en une révolution qui n’est que politique, qui n’a aucune portée sociale et dont le peuple est absent. Que signifie une telle révolution ? rien. Dans le même sens va l’absence des misérables sur cette barricade, qui n’ont finalement qu’y faire.


Gavroche, lui, est très exactement un représentant du peuple, et d’un peuple qui est misérable. Rien de plus dangereux que le peuple, surtout s’il est misérable, et, plus encore, s’il fait la révolution, non pas une révolution proprette comme celle de 89, mais une révolution violente comme en 93, ou en juin 1848. C’est là une des hantises de Hugo, et la limite de sa pensée politique, suscitant dans le texte des Misérables des contradictions et des paralogismes sans nombre. En cela, Gavroche permet à Hugo de sortir de pareilles apories, et en ce qui le concerne il n’y a rien à craindre des débordements de ce « méchant peuple » (II, VIII, 3 ; I, 764), comme dit mère Innocente. Peuple, il l’est, misérable, il l’est, et révolutionnaire tout autant. Son seul souci est de « renverser le gouvernement et faire recoudre son pantalon » (III, I, 8 ; I, 823). En somme, Gavroche, c’est la révolution permanente. Son mode d’être à la politique, ou plutôt au politique, n’est pas idéologique : de manière significative, il est absent lors du grand sermon d’Enjolras sur la barricade (V, I, 5 ►) ; il est alors occupé à casser des réverbères, car il est « ennemi des lumières » (IV, XV, 2 ; II, 558), et il mourra en chantant une chanson qui renvoie dos à dos Voltaire et Rousseau (V, I, 15 ►). Avec lui est mise en œuvre la carnavalisation de tous les discours. Son ordre du jour de tous les jours est : Mardi gras, et il est l’organisateur de perpétuelles saturnales, tout particulièrement sur la barricade, où ce « Rabelais petit » (III, I, 3 ; I, 812) ranime « la vieille âme de la Gaule » (III, I, 9 ►), comme on reconnaissait dans Cambronne à Waterloo « la vieille âme des géants » (II, I, 15 ; I, 515). Sa chance, et celle de Hugo, c’est qu’il ne grandira pas : il ne risquera pas de mal tourner, de devenir un criminel, comme Montparnasse, dont il est si proche ; il ne risquera pas de finir décapité par la guillotine, qui projette son ombre terrible en plein milieu du livre consacré au gamin (III, I, 7 et 10). Son innocence l’en préserve, et Hugo peut lui faire jouer, en toute impunité politique, le rôle de la « mouche de l’immense Coche révolutionnaire » (IV, XII, 4 ; II, 494). Aussi bien est-ce lui qui « fait aller la machine99 ». Tiré d’une physiologie, figure ethnographique pittoresque du Paris de 1830, Gavroche dans Les Misérables est en réalité une créature mythologique, un « gamin fée », un « pygmée », où il y a « de l’Antée » (V, I, 15 ; II, 633). Plus exactement, il est un être sorti du mythe. De cette manière, il échappe à l’histoire, laquelle est tragique, et il conserve natives en lui-même toutes les vertus parisiennes de la révolution.


Une autre politique, une autre histoire, une autre révolution sont donc possibles. Gavroche le dit exemplairement, mais il n’est pas le seul. Dans le roman, il a deux autres compères, presque aussi brillants que lui, Grantaire et M. Gillenormand. À eux trois, ils sont les trois grands G des Misérables, sous les auspices au début du roman du conventionnel G. ; ils sont non pas des fantoches ridicules, comme chez Musset, mais des premiers rôles, et leur présence si savoureuse et truculente dans le texte jette sur celui-ci un extraordinaire éclat de fantaisie et de grotesque. Grantaire et Gillenormand parlent à n’en plus finir en des discours affolants d’érudition et d’une joyeuse incohérence, mais ils disent la vérité, une vérité supérieure, celle de la bouffonnerie, une vérité en tout cas qui ne peut pas être énoncée ni formulée par des esprits sérieux, comme Enjolras, Marius, ou Hugo. Leurs discours n’offrent aucune prise à la discussion, peut-être parce que leurs auditeurs de fortune ne les écoutent pas, peut-être aussi parce qu’ils sont littéralement indiscutables, incontestables. Que disent-ils ? que la révolution est un pis-aller dans une conception progressiste de l’histoire (Grantaire, en IV, XII, 2 ►) ; que la seule royauté qui vaille est celle d’Ève et que la révolution ne peut rien contre cette royauté-là (Gillenormand, en V, VI, 2 ►). Ces discours disent quelque chose d’essentiel, à la différence des calembredaines d’un Tholomyès, lui aussi discoureur enragé, qui parle pour ne rien dire et dont la parole n’est que mensonge et flatus vocis. À ce compte, les deux grotesques Grantaire et Gillenormand sont beaucoup plus proches de mère Innocente, bénédictine déchaînée, qui a fort bien compris quel était le siècle et quelle mutation la Révolution avait introduite dans l’histoire (II, VIII, 3 ►). Gavroche, quant à lui, ne tient pas de discours comparables, il ne tient même pas de discours, parce que, comme l’apprend Marius d’Éponine qui lui révèle que le gamin est son frère, il est « celui qui chante » (IV, XIV, 6 ; II, 541). Il est « au courant de tout le fredonnement populaire en circulation » (IV, XI, 1 ; II, 453), faisant « un pot-pourri des voix de la nature et des voix de Paris » (ibid.). Sa poésie est celle du peuple. Poète, sans conteste, il pratique la poétique de l’« écho sonore1010 » et combine dans ses chansons « le répertoire des oiseaux avec le répertoire des ateliers » (ibid.). Ces chansons, cocasses et décousues, laissent entendre, comme les discours de Grantaire et de M. Gillenormand, une vérité indiscutable : qu’il faut faire la révolution, et qu’il y a encore et toujours des « bastilles » (IV, XV, 4 ; II, 571) à prendre ; c’est autour de ce mot, qui rime dans la chanson avec « charmilles », « quilles », « béquilles », « grilles » et, bien sûr, « filles », que ses « couplets incendiaires » (IV, XV, 4 ; II, 566) organisent leur fantaisie révolutionnaire.


De façon virtuose, à son insu et de son plein gré, Hugo invente dans Les Misérables un rapport polyphonique à la politique, sans que jamais elle parvienne à se fixer en un énoncé stable. Et ce serait une erreur à cet égard de penser qu’il y a quelque chose comme un catéchisme idéologique dans le roman. À peine un article de ce supposé catéchisme se formule-t-il, qu’une autre instance énonciative prend la parole, non pas pour contester l’article en question, mais pour susciter une autre voix, également possible, sur un autre plan, selon une autre modalité. Cela tient à ce que la misère, « chose sans nom », ne peut pas s’appréhender, se penser, se dire, rien qu’en des discours, ou que par des chansons.







La société du roman


La difficulté à articuler la politique sur la réalité vient dans le roman de la difficulté que rencontre Hugo dès lors qu’il envisage cette réalité même dans une perspective avant tout sociale et que la société qu’il met en scène est gangrenée par la misère. Tout serait beaucoup plus simple s’il n’y avait pas les misérables. Les trois autres grands romanciers contemporains de Hugo, Stendhal, Sand et Balzac, se sont fort bien passés d’eux et ont pu donner une image cohérente de la société de leur temps, qui correspond assez bien aux mutations historiques et politiques qu’a connues « la France révolutionnée » (Nodier), celle qui est née des deux révolutions de 1789 et de 1830. Si les misérables sont absents – sauf dans les tout derniers romans de Balzac, Splendeurs et Misères des courtisanes (IVe partie) et L’Envers de l’histoire contemporaine –, le peuple lui-même n’est guère présent, sauf à être représenté par les domestiques, les portières et quelques rarissimes ouvriers, sauf, dans quelques cas exceptionnels comme dans Le Rouge et le Noir, à figurer dans la personne d’un héros, Julien Sorel, qui fait tout pour sortir de sa condition. Sans doute Les Mystères de Paris (1842-1843) de Sue se passent-ils dans les bas-fonds, mais tout le roman, dégoulinant de bons sentiments, est très nettement conservateur, même si son auteur se prétend socialiste : son héros est un prince, Rodolphe, évoluant dans un monde underground pittoresque, et à la fin tout rentre dans l’ordre, les méchants sont punis et les gentils récompensés…


Si le roman-feuilleton a connu une extraordinaire faveur dans les années 1840, il est moins un phénomène littéraire que social. Il connaît son plein essor lorsque la société de la monarchie de Juillet entre en crise, et qu’une mutation économique, industrielle de grande ampleur est en train de se produire. D’une part, une classe entière, l’aristocratie, se voit peu à peu absorber par la bourgeoisie et perdre son identité, d’autre part, une nouvelle classe commence à voir le jour, celle des prolétaires. Ce ne sont pas les artisans-ouvriers de naguère, comme la Sylvie de Nerval, par exemple, travaillant avec une mécanique comme gantière dans sa chambre à la campagne, ou la Fantine des Misérables travaillant, elle aussi dans sa chambre, à coudre des chemises pour l’armée, mais des bras-nus employés dans des manufactures, des fabriques (le mot « usine » n’est pas encore très répandu), logeant dans les faubourgs ; ils sont les nouveaux barbares. Ces classes laborieuses sont potentiellement dangereuses1111, voire criminelles. L’appellation de « prolétaires » les désigne, et ce sont ces prolétaires que Marx et Engels invitent à s’unir à la fin du Manifeste communiste (1848)1212.


C’est pendant ces années de recomposition sociale, qui sont des années de « peur sociale1313 », que Hugo commence à écrire son roman. Face à la nouvelle société qui émerge, le bourgeois libéral-conservateur qu’il est, de « nuance gris de souris rassurée » (III, IV, 3 ; I, 918), traduit ses perplexités dans Les Misérables, et par la suite le pair de France devenu proscrit essaie de mettre « lumineusement en perspective devant sa prunelle visionnaire » (III, III, 6 ; I, 878) ce qu’il en est du peuple, du prolétariat, des misérables, de la révolution et du progrès de l’histoire. Ce ne va pas sans de considérables difficultés. Celles-ci sont de nature idéologique et politique, mais aussi philosophique ; elles ne sont en tout cas susceptibles d’aucune réduction sociologique. L’intéressant en la matière est que ces difficultés, parfaitement visibles, Hugo, ou plutôt le texte de Hugo, ne les dissimule pas. Le montre l’espèce de tableau qui se dessine de l’état de la société dans le roman.


Première constatation : la société sortie de la Révolution et de l’Empire est sur le point de disparaître. Les fossiles de l’Ancien Régime, bien qu’ils essaient de ressusciter sous la Restauration (III, III, 3 ►), sont bons pour Cuvier, et nulle aristocratie nouvelle ne s’est profilée : elle n’est représentée dans le roman que par un colonel-baron de Pontmercy à qui son grade et son titre sont contestés et qui ne s’occupe que de ses fleurs. Quoi d’autre ? la bourgeoisie, principalement. Elle est incarnée par un vieux débris du XVIIIe siècle, M. Gillenormand – encore que ce grand bourgeois appartienne à un autre âge historique, celui des Lumières –, par un provincial, M. Bamatabois, par des fils de famille répugnants, par le quatuor de bandits du Sud-Ouest, Tholomyès et consorts, par des étudiants qui ont autant de mérite et de facilité à être républicains que leurs parents sont des bourgeois, par un vieux bibliophile en phase de déclassement accéléré, M. Mabeuf. À part eux, les pauvres dont s’occupe Mgr Bienvenu, et les misérables, les bons et inoffensifs misérables comme Marguerite, la voisine de Fantine, ou les mauvais misérables criminels, comme les gangsters de Patron-Minette, surveillés et pourchassés par Javert, inspecteur de police, fils d’une tireuse de cartes et d’un père aux galères (I, V, 5 ►). Bourgeois versus misérables : c’est à quoi se ramène la société du roman. Beau modèle de lutte des classes. Celle-ci est un peu trop belle ou raide, il est vrai. Il y a de multiples sous-catégories à prendre en compte : les grisettes ne sont pas des misérables, ni non plus les ouvriers agricoles ou les filles de ferme, comme Fantine avant qu’elle monte à Paris, et pas davantage un Feuilly, ouvrier éventailliste, ou Basque et Nicolette, les domestiques de M. Gillenormand. Et dans la bourgeoisie, il faudrait aussi distinguer entre Mgr Bienvenu qui vit comme un pauvre et le sénateur *** qui a des prétentions à la philosophie, entre M. Gillenormand aisé et sa fille aînée bien plus riche que lui. Les cas d’espèces sont multiples, entre un Courfeyrac, fils de M. de Courfeyrac, qui sert occasionnellement de banquier à Marius, et Marius lui-même faisant durer trois jours une côtelette de mouton (III, V, 1 ►) – mais qui épousera la fille adoptive d’un galérien riche de six cent mille francs.


Cette diversité des conditions à l’intérieur des classes ne saurait occulter qu’il y a dans la société une vraie guerre des classes. Le livre du « Mauvais Pauvre » (III, VIII ►) est tout à fait clair là-dessus. Thénardier en la circonstance dit ses quatre vérités à Jean Valjean, qui vient lui faire la charité et se comporte en bon bourgeois philanthrope, apportant des lainages à des gens qui crèvent de faim. Sa fureur est compréhensible, car qu’est-ce que cette société inhumaine qui pallie ses insuffisances en croyant se racheter par l’exercice de la bienfaisance de certains de ses membres moins égoïstes que d’autres ? Lors de cet épisode si chargé de sens, Thénardier a fait appel à des affidés de Patron-Minette ; certains d’entre eux sont « bras nus, immobiles, le visage barbouillé de noir » : « C’est barbouillé parce que ça travaille dans le charbon. Ce sont des fumistes. Ne vous en occupez pas, mon bienfaiteur, mais achetez-moi mon tableau » (III, VIII, 19 ; II, 94), explique le malandrin au bon bourgeois charitable. Ces bandits qui ont l’apparence d’ouvriers en disent long sur la confusion significative entre prolétariat et criminalité dans Les Misérables. Là ne s’arrête pas dans ce livre la dénonciation virulente de la société louis-philipparde. Thénardier, mentant ou non, peu importe, raconte à son bienfaiteur qu’il a fait apprendre le travail du cartonnage à ses filles et il entre dans le détail de cette industrie, qui ne rapporte pas grand-chose et qui donne une idée assez précise de ce que peut être l’aliénation ouvrière. En soi, ce travail du cartonnage est techniquement très proche, dans la description qui en est donnée, de celui de la verroterie noire que faisaient les ouvriers de M. Madeleine à Montreuil-sur-Mer ; c’est d’autant plus remarquable, et on a là un excellent exemple d’ironie romantique, que le bienfaiteur potentiel de Thénardier est précisément celui qui fut M. Madeleine jadis. De ce fait, la dénonciation de la charité et de la philanthropie dont il fait l’objet est redoublée indirectement par la dénonciation de la condition ouvrière et de l’exploitation capitaliste.


Cet admirable livre du « Mauvais Pauvre » est en lui-même à double fond, voire à triple fond, et Hugo n’a pas sans raison intitulé ce chapitre « Se préoccuper des fonds obscurs » (II, 90). Il se trouve, en effet, que, juste après (III, VIII, 20 ►), Thénardier le bandit se vante d’être un bourgeois, et d’être même plus bourgeois que son bienfaiteur bourgeois à qui il a tendu un guet-apens. Le brouillamini est à son comble : le bandit Thénardier est un bourgeois et le bourgeois bienfaiteur est un bandit encore plus bandit que les escarpes qui sont réunis dans cette masure, puisque lui, à leur différence, a été aux galères et qu’il est un bagnard en rupture de ban : c’est lui que Javert aurait dû commencer par arrêter (III, VIII, 21 ►). Avec ce livre, il apparaît qu’une approche sociologique de la société des Misérables n’a aucune espèce de sens, tant les personnages ne sont réductibles à aucune catégorie. Deux d’entre elles particulièrement se dérobent, celle de bourgeois et celle de misérable. Leurs identités sociales respectives, au moins en ce qui concerne Thénardier et Jean Valjean, peuvent s’échanger.


Finalement, savoir qui sont les misérables n’est pas la question : ce sont tous ceux qui ne sont pas moi, moi le lecteur bourgeois qui achète et lis Les Misérables ; les misérables, ce sont les pauvres, les indigents, les loqueteux, les bandits, les criminels. C’est une masse indéterminée, mais chacun de ceux qui en font partie est immédiatement reconnaissable. Le bourgeois, lui aussi, est reconnaissable sans difficulté, mais dans le roman il n’est pas si fréquent qu’il semblerait. Il y en a trois, en fait : Thénardier, Jean Valjean et Marius. (M. Gillenormand est le grand bourgeois du XVIIIe siècle, nous le laissons de côté.) Thénardier : deux fois, ce statut de bourgeois le caractérise. Dans l’épisode du « Mauvais Pauvre », nous l’avons vu, où il se réclame de son appartenance à la bourgeoisie, prétendant même avoir été électeur (ce qui est vraisemblablement faux) ; et tout à la fin du roman, quand le romancier lui-même voit en lui un « bourgeois manqué » (V, IX, 4 ; II, 917). Jean Valjean, bourgeois aussi : quand il est M. Madeleine, maire de Montreuil-sur-Mer, capitaliste avisé, quand il sort du couvent en 1829 pour endosser les habits d’un rentier, et satisfait à ses obligations dans la garde nationale, ayant « pour idéal, au-dedans, l’ange, au-dehors, le bourgeois » (IV, III, 2 ; II, 214). Ce sont là deux étranges bourgeois. Si l’habit bourgeois n’est pas très bien porté par Thénardier et si la pelure du bandit correspond mieux à ce qu’il est, le bourgeois Jean Valjean, pour infiniment plus crédible qu’il soit que son compère, s’habille cependant à la brune en ouvrier (IV, IV, 1 ►), portant casquette et non plus chapeau. Il ne faut cependant pas déduire de ce que Thénardier et Jean Valjean sont en délicatesse avec la bourgeoisie que l’état de bourgeois est aussi problématiquement pensable que celui de misérable. Car il y a un « vrai » bourgeois : Marius, et c’est d’ailleurs ce qui fait de lui un personnage si ingrat, et même antipathique. Pourtant, une très grande partie de la signification sociocritique du roman repose sur ses épaules. Seul survivant de la barricade, il fait le mariage bourgeois parfait, et, après une petite tempête sous un crâne, il paie les dettes de son père à Thénardier et accepte l’argent de Jean Valjean : c’est de l’argent propre, respectable, pas de l’argent misérable. Tout est fait pour que, avec lui, la société soit sauvée, la famille restaurée et la stabilité assurée1414 – avec quelques réserves cependant : républicain, il a tué au moins deux gardes municipaux, et il épouse la fille bâtarde d’un bourgeois et d’une grisette, celle-ci tournée prostituée. De sa vie à venir, rien n’est dit, le roman est ouvert : il peut devenir un bourgeois conservateur comme partir en exil en 1851. Ce qui est certain en tout cas, c’est que la misère lui est inconnue, et le plus intéressant est que ce soit précisément ce personnage de Marius, bourgeois au statut complexe de bourgeois, qui permette dans le roman de penser la misère.


Cette fonction sociocritique dévolue à Marius est mise en évidence structurellement : le personnage occupe le centre exact du roman. Non seulement en donnant son titre à la partie centrale des Misérables, la troisième d’un ensemble de cinq, mais, selon une géométrie plus précise, en occupant le foyer des Misérables. Si on prend en compte le nombre des chapitres, qui se monte à 365, le chapitre médian, le cent quatre-vingt-troisième, s’intitule « Marius pauvre » (III, V, 2 ►). Pauvreté, et non misère. Marius, en quittant le logement de son grand-père, le grand bourgeois, connaît bien l’indigence (III, V, 1 ►), puis la pauvreté (III, V, 2 ►), mais grâce aux vertus bourgeoises de l’économie et de l’épargne, il échappe à la misère. Il fait l’expérience du malheur, et cette expérience est excellente. De manière significative, Hugo n’emploie pas le terme « misère » à son propos, et il fait tout pour ne pas l’employer, car la misère1515, on n’en sort pas, et elle est incompatible avec l’état bourgeois. Cela se vérifie si l’on envisage le nombre de livres du roman : il y en a quarante-huit, le vingt-quatrième est donc médian ; c’est le chapitre du « Mauvais Pauvre », dont le misérable Thénardier est le triste héros. En cette occasion se confrontent la bonne, voire l’excellente pauvreté de Marius et la mauvaise pauvreté, qui est la misère absolue de Thénardier, misérable par l’excès de son indigence et par sa criminalité. C’est dans la tension entre pauvreté et misère que s’organise donc toute la structure de cette troisième partie, et celle du roman dans sa totalité. Le plus beau, et le plus intelligent, est que dans ce livre du « Mauvais Pauvre » se donne à voir une géniale triangulation entre Marius (il assiste à toute la scène du guet-apens par un judas), le bourgeois pauvre et nécessiteux, Thénardier, le misérable criminel qui fut un bourgeois, et Jean Valjean, bourgeois-bagnard en rupture de ban, la scène se passant sous les yeux et avec l’aide de bandits qui ressemblent à des ouvriers.


Tout aboutit dans ces conditions à une relation conflictuelle et critique entre bourgeois et misérables. Si ce n’est que cette relation n’est pas aussi nette qu’il paraît. Marius le bourgeois à la fin du roman renvoie Thénardier le misérable à sa misère. Celui-ci fera fortune, supposera-t-on, en devenant un capitaliste dans tous les sens du terme « misérable », qui devra son enrichissement à la traite négrière et qui ne sera jamais un bourgeois respectable. Cette fin socialement morale n’est pas vraiment satisfaisante ; il manque un élément, après lequel Hugo court tout au long du roman : le peuple. Insaisissable, il est une instance qui n’entre dans aucun discours : au plan social, il conteste la place que Hugo voudrait lui assigner au plan politique, et au plan politique, ses débordements sociaux le font exclure de la république. Gavroche est cette figure impossible du peuple, mais Hugo ne peut pas faire autrement que le tuer, au moins pour que le mythe soit préservé. Avec sa mort, c’en est fait du carnaval populaire qu’il incarnait ; au lieu de cela, ce sera la chienlit du carnaval bourgeois de la noce de Marius et Cosette (V, VI, 1 ►). Celle-ci, sœur jadis en infortune de Gavroche, aux beaux temps de la gargote de Montfermeil, est depuis devenue la meilleure des républiques ; « nous sommes en république » (V, IX, 5 ; II, 922), dit-elle à Jean Valjean mourant, sauf que cette république est celle de Louis-Philippe. La vraie république, Éponine, amoureuse de Marius, « rose dans la misère » (III, VIII, 4 ►) et qui sera vaincue par Cosette, l’autre rose du roman (IV, III, 5 ►), est morte, et sa mort a précédé de peu celle de Gavroche. Au moins leurs deux petits frères seront-ils les gardiens de la tradition de la gaminerie parisienne (V, I, 16 ►).


Les Misérables, roman un peu bêta de l’avenir heureux, progressiste ? À les lire, il apparaît que ce n’est pas vraiment le cas. L’idéalisme prêté à Hugo est un contresens. Nul roman n’est moins idéaliste, et en particulier l’image qu’il donne de la société du XIXe siècle dément une pareille lecture. D’entrée de jeu, Hugo l’a dit dans sa préface, « tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles » (I, 81). Tant que : « Hélas ! autant dire TOUJOURS ! », commente Baudelaire, dans un compte rendu autant hypocrite et intéressé que mensonger1616 ; mais, comme dirait Gavroche : « cela n’empêche pas » (IV, VI, 3 ; II, 334).







Économie de la misère


À cinq ans près, Les Misérables sont contemporains du Capital (1867). Rencontre manquée ? peut-être, mais cette conjonction à laquelle il est loisible de rêver n’a en fait pas beaucoup de sens, ni de réalité : l’action du roman se passe entre 1815 et 1833, et le roman lui-même a été écrit en grande partie dans la seconde moitié des années 1840, bien avant, dans les deux périodes, les analyses de Marx, fondées sur la révolution industrielle des années 1850-1860. Ces analyses s’appliquent d’autant moins qu’elles concernent principalement l’Angleterre, bien plus industrialisée que la France, dont l’économie n’a pas encore connu son take off. On est encore chez Hugo dans un monde rural, peu industrialisé : les trains commencent à faire leur apparition (II, IV, 1 ►), mais c’est signalé en 1840, c’est-à-dire hors du temps de la fiction ; on se déplace à pied ou en diligence, ou, à Paris, dans des omnibus tirés par des chevaux. C’est un monde d’avant le grand essor industriel du Second Empire. S’il y a bien une fabrique dans le roman (I, V, 2 ►), celle de M. Madeleine, c’est une singularité, et elle n’a rien de commun avec les grandes usines d’outre-Manche. Et si sont mentionnées aussi des usines dans le quartier Saint-Marceau de Paris (II, IV, 1 ► et III, VIII, 19 ►), on ne sait pas quels objets y sont manufacturés. Le travail ouvrier lui-même s’apparente, autant qu’on travaille dans Les Misérables, à de l’artisanat, tel celui de Fantine, lorsqu’elle est chassée de l’usine, qui coud en chambre des chemises (I, V, 9 ►), ou celui des prisonniers employés dans des ateliers de tisserands (V, IV ►), ou tel encore celui de Feuilly, ouvrier éventailliste (III, IV, 1 ►). Plus généralement, la France ici représentée est un pays encore figé à un stade préhistorique, sinon archaïque de l’industrialisme.


Cet état des choses trouve sa traduction la plus visible au plan monétaire et financier1717. Monétairement, même si a été créée une Banque de France en 1800 et si ses réseaux se développent à travers tout le pays, il règne dans le monde des Misérables une espèce d’anarchie. Les monnaies employées sont le franc (et ses divisions, comme le sou et le liard), la livre, l’écu, le louis, le napoléon, le philippe. L’usage de ces pièces – les billets, qui sont uniquement des billets de mille francs, restent rares – varie en fonction du statut social des personnages : les misérables comptent en sous, quand les bourgeois comptent en francs, sauf M. Gillenormand qui s’en tient à la vieille pistole. Financièrement, c’est tout aussi déconcertant. Il y a une grande banque parisienne, celle de Laffitte, chez qui M. Madeleine dépose son argent, mais pour lui elle n’est guère qu’une sorte de coffre-fort, où sont gardées à sa disposition ses liquidités, et par la suite il utilisera pareillement une forêt pour y enterrer ses six cent mille francs et y viendra régulièrement faire des retraits. Cette somme considérable est un trésor, pas un capital. Il n’est pas placé, il ne produit rien. Même du temps de sa splendeur montreuilloise, M. Madeleine a utilisé l’argent que sa fabrique lui a fait gagner non pour le faire fructifier, mais pour construire philanthropiquement des hôpitaux, des écoles, etc., ou pour aider d’autres industriels à monter leur affaire. Ses six cent mille francs ne sont qu’une réserve. De manière révélatrice, le mot « capital » n’est employé qu’une seule fois en ce qui concerne Jean Valjean pour désigner le petit pécule de cent francs grâce auquel il a lancé son entreprise (I, V, 2 ►). Ce rapport de Jean Valjean à l’argent, pour nous très singulier, tient certainement à sa qualité de misérable, qui est hors du circuit bourgeois de la spéculation, si ce n’est que les bourgeois eux-mêmes paraissent également ne pas envisager leur argent comme un capital – la banqueroute de Law a dû les échauder (III, II, 5 ►). S’ils ne disposent pas d’un trésor dans lequel ils puisent, ils ne connaissent que la rente inscrite sur le Grand Livre. Ainsi M. Gillenormand ou sa fille aînée. Et c’est une rente de ce genre que doivent verser les parents des jeunes gens républicains à leur progéniture.


Les Misérables mettent en scène un monde précapitaliste, où le capital, loin d’être tapi dans des arcanes inaccessibles comme dans Germinal, n’a pas l’air d’exister. Ce qui en tient lieu, sous une forme non monétaire et non financière, ce sont les sommes inconcevables pour les particuliers qu’une journée d’émeute fait perdre au pays (IV, X, 1 ►), celles qui partent en fumée en coups de canon quotidiens (II, II, 3 ►), celles de la dette publique depuis Louis XIV (III, IV, 4 ►), celles qu’exige annuellement la construction de mètres d’égout (V, II, 6 ►), etc. Significativement, ce capital qui se chiffre en millions et en milliards n’est conçu que comme dette ou comme perte. Cela n’empêche pourtant pas Hugo de tenir à son propos un discours économique dans le roman. Deux fois il en est question. La première, incidemment, lorsque sont mentionnés les divers centres d’intérêt de Jehan Prouvaire ; ils concernent « les questions sociales », et parmi elles, entre autres, « le salaire, le capital, le crédit » (III, IV, 1 ; I, 905). La seconde fois, quand Hugo lui-même prend en charge un tel discours, à l’occasion de sa rétrospective des années 1830-1832. Ayant dressé un état politique des lieux au lendemain de Juillet, il montre que la crise qui survient alors n’est pas dissociable des questions qui « se multipliaient au-dessus de la société » : « paupérisme, prolétariat, salaire, éducation, pénalité, prostitution, sort de la femme, richesse, misère, production, consommation, répartition, échange, monnaie, crédit, droit du capital, droit du travail » (IV, I, 4 ; II, 158). Et à la suite il aborde ces questions d’un point de vue explicitement économique, en envisageant la production des richesses et la question du travail, la répartition de ces richesses et la question du salaire. À l’évidence, il est bien informé de la littérature économique de son temps ; il a connaissance du saint-simonisme, du fouriérisme, de la pensée socialiste en général, et il a entendu parler de Proudhon. Du point de vue de la théorie économique, c’est le libéralisme qui l’inspire, et il n’y a rien d’étonnant à cela, puisque c’est la doctrine, venue de Ricardo et de Smith, qui est alors mise en œuvre par l’homme de la monarchie de Juillet, Guizot.


Ces considérations de nature économique valent ce qu’elles valent, mais qu’en est-il dans le récit ? La question se pose d’elle-même, puisque la fiction ne cesse de démentir ces discours tenus sur l’économie, que ceux-ci soient d’orientation libérale ou d’orientation socialiste. Car aucun discours n’est pertinent si l’on se reporte à la fiction. La perspective macroéconomique des choses qui s’entr’aperçoit ici et là, en particulier dans les livres de la quatrième partie, « Quelques pages d’histoire » ou « L’Argot » (IV, I ► et VII ►), n’est pas opératoire dès lors qu’on se place au plan microéconomique du tableau fait de la misère dans le reste du roman. Car ce qu’on constate, c’est une société dont l’économie est aberrante, à quelque niveau qu’on se situe. Pour ne prendre que deux exemples : le travail et le capital. Le travail : personne ou presque ne travaille dans Les Misérables. Cela peut sembler un jugement excessif, mais c’est le cas de tous les personnages principaux ou secondaires. Les bourgeois vivent de leurs rentes, les pauvres vivotent d’expédients – ils ne sont en particulier jamais salariés –, et le reste, c’est-à-dire les misérables ès qualités, sont des voleurs, y compris Gavroche, qui chipe des savons aux barbiers pour les revendre (IV, VI, 2 ►). L’activité économique du même coup est à peu près nulle : il y a bien à Montreuil-sur-Mer la fabrique de M. Madeleine, avec ses ouvriers et ses ateliers, mais elle disparaît après l’envoi au bagne de son propriétaire (II, II, 1 ►). Au passage, signalons que c’était une entreprise de contrefaçon, dont la spécialité industrielle consistait dans « l’imitation des jais anglais et des verroteries noires d’Allemagne » (I, V, 1 ; I, 288). Il y a bien l’atelier où Champmathieu a travaillé comme charron à Paris, mais l’accent est mis alors sur la pénibilité de ce travail (I, VII, 10 ►), sans que rien soit dit de l’activité de cet atelier. Le capital peut être soumis à une analyse du même genre : il n’y a pas de capital. Il y a de l’argent, ou il n’y en a pas, mais cet argent n’est jamais perçu comme un capital. Cet argent, ce sont des sommes, minimes ou importantes, des sous ou des francs, mais rien qui ressemble à un capital. La différence entre capital et argent dans Les Misérables, c’est que le premier a une fonction économique, alors que le second n’est là que pour les commodités quotidiennes de la vie : ou bien il aide à vivre, ou bien son absence empêche de vivre, et il faut alors s’en procurer par tous les moyens. Tout se résume à cette formule : en avoir ou pas, ou à cette autre : l’argent est le nerf de la misère. Exemplaire, le personnage de Thénardier. Ce qu’il veut, c’est convertir ses quelques sous en milliers de francs, par l’extorsion (épisode de Montfermeil) ou par le guet-apens (épisode de la masure Gorbeau), et son génie misérable lui permettra de réaliser son rêve. Ce n’est pas là le moindre des paradoxes de ce roman de la misère que la seule entreprise qui pourrait bien avoir un certain avenir est celle, négrière, d’un bourgeois manqué et vrai misérable, faisant fortune grâce à un authentique bourgeois, Marius, lequel détient sa fortune d’un industriel bagnard en rupture de ban. Ironie grinçante de la misère : Thénardier réussit ce tour de force de négrifier de l’argent bourgeois pour en faire de l’argent misérable blanchi – à moins que ce ne soit une fable sarcastique dénonçant l’hypocrisie bourgeoise d’une respectabilité de l’argent.


L’exemple de Thénardier est précieux. Il met au jour une caractéristique majeure de l’économie de la misère dans le roman : il n’y a pas d’échange. Tout a lieu entre argent misérable, sale et criminel, et argent bourgeois, respectable, et, métonymiquement, entre misérables et bourgeois. Cela met en évidence le dysfonctionnement de la société du roman, dans les deux sens : des misérables vers les bourgeois, c’est l’escroquerie, le vol, le banditisme ; des bourgeois vers les misérables, la philanthropie, qui se donne pour charité, ou l’esclavagisme. Le plus désolant est qu’on est en présence de deux économies qui, dans le meilleur des cas, s’ignorent, et qui de ce fait n’ont aucun souci du bien social commun. De l’argent des bourgeois, il n’y a rien à dire : il est là ; de l’argent des misérables, quand il y en a, c’est le trafic ou le troc, ce qui en fait a pour nom l’aliénation. Deux personnages se signalent à cet égard. Fantine, tout d’abord. « Elle se vend au détail1818 » et fait monnaie de son propre corps, en vendant successivement l’« or » de ses cheveux, puis les « perles » (I, III, 2 ; I, 241) qu’elle a dans sa bouche, ses dents, et enfin son corps lui-même en se prostituant. La chiffonnière, ensuite, qui est mise en scène dans le génial chapitre « Gavroche en marche » (IV, XI, 2 ►). Cette brave misérable gère la misère des autres et la fait sienne, au point que son pauvre logis est envahi par les rebuts. Mais ce n’est pas un dépotoir : les choses qu’elle récupère sont triées, classées, destinées à être remises en circulation ; le plus drôle et le plus triste, c’est que ces choses trouveront sans doute preneurs. Sans parler de capitalisation et pas davantage de capitalisme, il est à remarquer que la chiffonnière se livre à une véritable activité économique, et c’est l’un des seuls personnages du roman à se livrer à une telle activité. Seulement, celle-ci s’apparente à un recyclage et ne s’effectue qu’à l’intérieur du monde de la misère. Elle n’est qu’un pis-aller misérable, dans tous les sens du terme. Pour autant, le recyclage, s’il est reconsidéré à un autre plan, peut constituer un modèle d’économie politique. C’est l’objet du chapitre « La terre appauvrie par la mer » (V, II, 1 ►).


Dans ce chapitre célèbre, Hugo développe une idée du socialiste Pierre Leroux, appelée circulus. Il envisage un moyen de réutiliser le rebut absolu, la merde (voir infra, p. 44), comme engrais agricole. Cela permettrait à l’ensemble du corps social de connaître santé et prospérité ; c’est un plan d’économie d’ensemble, qui ne concerne pas que les misérables. Sous cet angle, il est très significatif que, dans le tableau brossé par Hugo de l’égout de Paris, figurent les débris de toutes sortes de la ville de boue, Lutèce, tout ce qui, apparemment, ne peut être utilisé ; parmi de tels débris, se trouve, de manière révélatrice, une hotte de chiffonnier (V, II, 4 ►). Façon de dire que le recyclage de l’activité chiffonnière est limité, et que cette hotte est elle-même un débris, dont finalement rien ne peut être fait, sinon la jeter aux ordures, à l’égout. Rien de semblable avec le circulus de grande ampleur imaginé dans le premier chapitre de cet « Intestin de Léviathan » (V, II ►). En la circonstance, Hugo se comporte en économiste, chiffrant la dépense, calculant les bénéfices. Ceux-ci résultent d’une capitalisation non capitaliste, pour laquelle il trouve une formulation brillante : « Si notre or est fumier, en revanche, notre fumier est or » (V, II, 1 ; II, 681). On aboutit là à une véritable critique de l’économie politique. Elle est complètement différente de toutes les autres politiques, celles d’inspiration libérale, c’est évident, comme celles d’inspiration socialiste, même si c’est l’inventeur du mot « socialisme », Leroux, qui a conçu ce moyen original d’utiliser l’ordure. À une économie politique, il oppose une critique de cette même économie, s’attachant à fonder ce qu’il appelle une « économie sociale », une économie qui travaille à restaurer la socialité. Pour Hugo, il s’agit non pas d’éliminer la misère, mais de l’inscrire dans un circuit économique où elle n’ait simplement plus de sens, avec pour enjeu la reconfiguration harmonieuse de la société. Précisons que ce n’est pas le rêve petit-bourgeois d’un libéral des années 18401919, mais les prolégomènes à une utopie réelle, comme il y a chez lui « l’histoire réelle » (William Shakespeare, III, III). Utopie non pas idéaliste, ni non plus scientifique, mais utopie qui s’interroge elle-même sur ses propres possibilités de réalisation.


La question économique est d’abord et avant tout d’ordre social, dans la mesure où elle engage la socialité même de la société. Car rien ne compromet autant cette socialité, et même la rend impossible, que la misère. Ses effets sont désastreux aussi bien pour les misérables que pour le reste de la population. L’un des pires effets pervers de la misère est que les misérables sont les victimes non pas seulement de la société bourgeoise qui les écrase et les exploite, mais d’eux-mêmes, c’est-à-dire d’autres misérables. Témoin Fantine et Cosette, que les Thénardier persécutent et martyrisent. De ce point de vue, il est remarquable que la lutte des classes soit à peu près absente du roman. Elle s’entr’aperçoit à peine, çà et là, quand Hugo évoque la jacquerie, à laquelle il oppose la saine hygiène politique qu’aurait été la Révolution française, rendant désormais impossibles les soulèvements populaires, ceux des misérables contre leur misère. C’est une des plus grandes difficultés que rencontre Hugo quand il est confronté à une révolution de type prolétarien, telle qu’il a pu la voir en juin 1848. Par tous les moyens, il essaie de conjurer ce spectre. C’est en particulier ce qu’il se propose dans les deux derniers chapitres de « L’Argot » (IV, VII, 3-4 ►) et dans le premier chapitre de la cinquième partie, écrits dans la référence à cette guerre de rues de juin 1848 qui fut sans conteste la première manifestation de la lutte des classes en France. Cela ne va pas sans paralogismes de sa part. Parvient-il au résultat qu’il escomptait ? ce n’est pas sûr. La réponse, s’il y en a une, est à chercher du côté de la philosophie.







Philosophie de la merde et métaphysique de la misère


S’il est difficile de définir quels et qui sont les misérables, ce n’est pas le cas à propos de la misère. D’abord, ce qu’elle n’est pas : elle n’est ni la gêne, ni la pauvreté, ni l’indigence, ce qui pourrait laisser à penser qu’il y a des degrés dans la misère et qu’elle connaît une intensité plus ou moins grande. C’est la conception des observateurs sociaux de l’époque, de ceux qui font des physiologies2020, de ceux qui ont une approche sociologique ou statistique ; ce n’est pas la conception de Hugo. Pour lui, la misère a certainement une réalité et il en donne à travers son roman une représentation qu’on pourra elle-même qualifier, pourquoi pas ? de réaliste, autant qu’une œuvre de fiction puisse relever d’un quelconque réalisme et n’être pas en soi irréaliste. Dans cette perspective, on sera sensible à tous les marqueurs de la misère dans le roman : logements insalubres, alimentation déficiente, instruction absente, prostitution, criminalité, etc., et on n’oubliera pas non plus tout ce qui rend la vie impossible, tout ce qui la rend invivable dans le quotidien, comme la pluie qui mouille les vêtements des misérables errant dans la rue et met longtemps à sécher, alors que les bourgeois s’en protègent par un parapluie, qui est leur emblème, comme les mauvais souliers « qui jutent et qui font gji, gji, gji » (III, VIII, 7 ; II, 47), comme le pain noir qui casse les dents, comme la nourriture de rebut qu’on achète chez les regrattiers. Ce sont là les réalités de la misère qui sont le lot des misérables, et en de multiples endroits du texte ces réalités sont présentes ; elles pourraient être enregistrées dans un ouvrage d’ethnographie. Mais Hugo n’est pas un ethnographe, il a une approche philosophique de la misère : il la traite comme un concept, et autour de ce concept de misère il organise une réflexion d’ensemble sur l’histoire, la politique et la société. Cela implique que si la misère est traitée comme un concept, elle ne se prête pas à la seule appréhension descriptive de ses effets dans la réalité.


Qu’est-ce donc que la misère dans Les Misérables ? c’est la matière. Matière et misère sont non pas synonymes, mais identiques dans le roman. Cette matière de la misère a un nom : la merde. Elle est présente tout au long des Misérables. Elle est véritablement un paradigme, décliné sous de multiples appellations : en toutes lettres, une fois, dans l’épisode de Waterloo, ce qui fit scandale, ou sous les appellations de « boue » ou de « fex », en latin. Si le mot « merde » n’est présent qu’une seule fois et « fex » deux fois, il y a cinquante occurrences de « boue ». Elle est partout répandue, et dans toutes ses acceptions, matérielle ou morale. C’est la boue de Waterloo, les soldats évoluent dedans, et sur le sol détrempé du champ de bataille les bombes font des volcans de boue et des éclaboussures de boue (II, I, 8 ►) ; c’est la boue de la cave du Grand-Châtelet où les condamnés au bagne attendent leur départ (IV, VII, 2 ►) ; c’est aussi la boue de la barricade, car il a plu le 5 juin 1832, et Le Cabuc sera exécuté agenouillé dans cette boue (IV, XII, 8 ►) ; c’est bien entendu aussi la boue des égouts (V, II-III ►) ; c’est finalement le coin du Père-Lachaise où sont enterrés à pourrir les misérables (III, VIII, 6 ► et V, IX, 5 ►). Plus généralement, la boue exerce son empire sur tous les lieux, à commencer par Paris, c’est-à-dire Lutèce, la ville de boue (V, II, 2 ►), et elle salit tout, pas seulement les logis des misérables (III, VIII, 6 ►), mais aussi ceux des bourgeois, comme le bel appartement de M. Gillenormand, quand Jean Valjean ramène Marius après leur traversée des égouts (V, III, 10 ►). Même des lieux qui devraient en être préservés comme les couvents ne sont pas à l’abri de son invasion ; il y a des in pace boueux (II, VII, 2 ►), comme ceux qu’on voit d’ailleurs dans les égouts (V, II, 4 ►). Sa présence est envahissante, et ce n’est guère étonnant dans un roman de la misère, étant donné que vivre dans la boue, avoir des habits souillés par elle, marcher dedans, être soi-même boue comme Fantine, c’est le sort des misérables. Bref, la boue dans Les Misérables n’est pas une thématique, elle n’est pas un motif, elle est la substance de la misère, aussi bien sa métaphore que sa métonymie, c’est-à-dire son symbole. Javert, qui sait de quoi il parle, a cette phrase horrible à propos des misérables : « Ces gens-là, quand ce n’est pas de la boue, c’est de la poussière » (I, VI, 2 ; I, 349). Et ils sont tous dans la boue, le père Fauchelevent écrasé par sa charrette qui s’enfonce dans la boue, Fantine faisant le trottoir en marchant dans la boue, Jean Valjean sur le point d’être noyé dans le fontis, et ainsi de suite – les exemples sont sans nombre.


Aussi deux personnages dans ce monde de la misère ont-ils une fonction éminente : « l’égoutier qui balaye la boue et le chiffonnier qui ramasse les guenilles » (III, I, 13 ; I, 834). Et un troisième : le romancier lui-même, qui explore la contre-société des misérables, où la boue est si abondante. Entreprise héroïque, digne de Bruneseau, le bien nommé, qui visite les égouts sous l’Empire ; entreprise salutaire plus encore : elle a pour but de faire rendre gorge à la misère de son matérialisme. Ce qui caractérise la misère, c’est qu’elle est matérialiste, avant tout parce qu’elle est matière. Hugo le dit très clairement dans Philosophie. Commencement d’un livre (la « préface philosophique » des Misérables) : « il faut, la misère étant matérialiste, que le livre de la misère soit spiritualiste2121 ». Spiritualisme, et non pas idéalisme : la différence est capitale. Car si l’idéalisme est le contraire du réalisme en philosophie, le spiritualisme chez Hugo n’est pas le contraire du matérialisme, il est l’envers du matérialisme, il est le matérialisme retourné, il procède de lui. Cela est mis en toute lumière dans le premier chapitre de « L’Intestin de Léviathan », « La terre appauvrie par la mer » (V, II, 1 ►). Chapitre extraordinaire : Hugo, reprenant l’idée de Pierre Leroux que nous avons signalée, propose comme solution à la misère l’utilisation de « l’engrais humain » (V, II, 1 ; II, 680), c’est-à-dire la merde comme moyen de fertiliser les cultures et d’obtenir de bons gros légumes. Ce chapitre a suscité, comme prévisible, les ricanements, mais il aide à comprendre la philosophie de la misère selon Hugo ; c’est de la matière elle-même que viendra la résolution des choses et, au bout du compte, la spiritualisation de la misère. C’est une conversion pour ainsi dire physique, chimique, un changement d’état, pas une transfiguration, avec ce que ce terme supposerait d’intervention transcendante. Ce retournement du matérialisme en spiritualisme est rendu possible par la présence à l’intérieur de la matière elle-même de ce que Hugo appelle « atome » (IV, III, 3 ; II, 219). Il s’agit dans son esprit d’unités élémentaires, de nature matérielle, qui ne subissent pas l’entropie délétère de la matière. Cette parcelle de matière qui est matière et qui résiste à la dégradation matérialiste de la matière reçoit divers noms dans le roman, ceux d’« âme », de « perle », d’« étincelle », de « résidu », de « reste ». Ce travail de spiritualisation de la matière par l’atome ou par l’âme – les deux mots sont interchangeables dans Les Misérables – s’observe en maints endroits du roman. Le premier est dans les égouts, lorsque Jean Valjean courant le risque d’être absorbé par un fontis parvient à échapper à l’ensevelissement et à faire triompher l’âme de la matière : « Il se redressa, frissonnant, glacé, infect, courbé sous ce mourant [Marius] qu’il traînait, tout ruisselant de fange, l’âme pleine d’une étrange clarté » (V, III, 6 ; II, 732). Le livre où se donne à voir ce phénomène physique et métaphysique s’intitule lui-même : « La boue, mais l’âme ». L’autre endroit des Misérables où cette dialectique de l’âme et de la matière est pleinement visible est l’épisode de Cambronne dans le livre sur Waterloo. Lui ayant fait prononcer le mot qu’on sait, Hugo consacre un chapitre entier à expliquer pourquoi Cambronne est le véritable vainqueur de Waterloo. Il le présente comme un titan, mais un titan misérable, tel le Satyre de La Légende des Siècles, et tel le Bruneseau des égouts, autre héros oublié, souterrain de l’épopée napoléonienne. En lui se résume tout le grotesque rabelaisien et populaire de la Gaule. Or ce misérable, accablé par l’énormité de ce qui l’écrase, retourne complètement la situation en brandissant comme épée « le misérable des mots2222 » : « Devant cette victoire prodigieuse et médiocre, devant cette victoire sans victorieux, ce désespéré se redresse ; il en subit l’énormité, mais il en constate le néant ; et il fait plus que cracher sur elle ; et sous l’accablement du nombre, de la force et de la matière, il trouve à l’âme une expression, l’excrément » (II, I, 15 ; I, 515). L’excrément, la merde, comme expression de l’âme. Ce spiritualisme n’a rien de religieux, et il n’est certainement pas chrétien. C’est une sorte de spinozisme romantique, qui invente comme une transcendance de l’immanence au sein de l’immanence2323. Le troisième et dernier lieu que nous visiterons est la cave du Grand-Châtelet de Paris, où une pareille dialectique de l’âme et de la matière est à l’œuvre. C’est un lieu d’une abjection scatologique inimaginable : les futurs galériens attendent leur départ pour le bagne en baignant dans leurs excréments, en se nourrissant de pain qui tombe dedans. Pourtant, ils chantent, ils chantent des chansons d’amour, ce que Hugo commente ainsi : « Vous aurez beau faire, vous n’anéantirez pas cet éternel reste du cœur de l’homme, l’amour » (IV, VII, 2 ; II, 353). Ce reste, que Hugo, dans « L’Intestin de Léviathan », appelle « résidu » (V, II, 2 ; II, 687), est ce qui est « imperdable », ce qui est « inamissible » (V, IV, 1 ; II, 766), ce que la matière ne peut anéantir. Cette philosophie est le fil courant du roman. Elle fait l’objet d’exposés de la part de Hugo, dans la digression sur les couvents, « Parenthèse » (II, VII), par exemple, ou dans la fiction même : Cosette et Gavroche sont des atomes, ils sont des petites âmes (II, III, 5 ► et V, I, 15 ►) et font la preuve, du sein de la misère la plus extrême, celle de l’enfance, de la puissance irréductible de « l’âme atome » (IV, III, 3 ; II, 219), cette perle qui ne peut être dissoute dans la boue (III, I, 1 ►).


Les conséquences du spiritualisme à l’œuvre dans Les Misérables sont de deux ordres : religieux et social. Religieux : c’est dit dans l’un des tout premiers chapitres, celui du conventionnel et de l’évêque (I, I, 10 ►) où le vieux quatre-vingt-treize justifie la légitimité historique et politique de la Terreur et fait suivre cette justification d’un credo en l’existence de Dieu, celui-ci défini comme le « moi de l’infini » (I, 140). Social : le spiritualisme est dénonciation de la misère et moyen de son élimination. Contre lui, la seule philosophie est le matérialisme, professé par le sénateur *** de Digne (I, I, 8 ►), pratiqué par Tholomyès (I, III, 7 ►) ou par Thénardier (III, VIII, 20 ►). Leur matérialisme, qui ne se retourne pas en spiritualisme, est l’autre nom du nihilisme, il est foncièrement athée, son seul dieu est Zéro. Il aboutit logiquement dans l’esprit de Hugo à l’exploitation égoïste du reste de l’humanité, et avant tout des misérables, par ceux qui se réclament de ce matérialisme qui n’est que ruine de la société. Aucune possibilité de retournement de la misère avec un tel matérialisme. Il mène directement à l’enfer du troisième dessous : « Le moi sans yeux hurle, cherche, tâtonne et ronge. L’Ugolin social est dans ce gouffre » (III, VII, 2 ; II, 10).


Retourner le matérialisme en spiritualisme n’est pas une opération qui se fait d’elle-même, comme par miracle ; dans Les Misérables, pas de noces de Cana où l’eau est changée en vin. Cette opération est une expérience des limites. Elle consiste, explique Hugo dans « Les Fleurs », à descendre au fond du gouffre pour découvrir l’étincelle persistant dans les ténèbres, « la parcelle de Dieu2424 ». Celle-ci se découvre dans ces chapitres des « Fleurs » que Hugo a retirés du livre « Patron-Minette » (III, VII ►), où il développe ces idées dans une grande argumentation métaphysique et philosophique sur la matière et sur la misère, en appuyant sa réflexion sur les amours des voleurs et des prostituées. Ces amours de nuit sont sordides, ce sont des amours misérables et des amours de misérables, mais en soi elles attestent que ni la matière ni la misère ne peuvent l’emporter. Dans le roman, de semblables amours sont illustrées par la relation d’Éponine avec Marius qui se scelle dans la mort sur la barricade, par la relation, autrement trouble, et tout aussi désespérée, de Jean Valjean et de Cosette. Relation impossible, impensable, qui est au cœur des Misérables, dans le chapitre « Buvard, bavard » (IV, XV, 1 ►), quand Jean Valjean fait la découverte œdipienne de lui-même et prend conscience tragiquement de sa pulsion incestueuse refoulée pour Cosette et de l’amour qu’elle a pour un autre que lui, Marius, dont il ne connaît pas encore le nom. Le résultat : « Il sentit jusque dans la racine de ses cheveux l’immense réveil de l’égoïsme, et le moi hurla dans l’abîme de cet homme » (IV, XV, 1 ; II, 555). Il se trouve dès lors dans la situation de l’« Ugolin social » (III, VII, 2 ; II, 10), et se rend sur la barricade, vraisemblablement, sans que cela soit dit et sans que Jean Valjean se le dise à lui-même, pour tuer l’autre, Marius2525. À la suite, Jean Valjean descendra dans l’égout avec Marius blessé et inconscient ; il fera ainsi « la preuve […] par les abîmes2626 » que c’est au fond du fond, au fond du fontis, que « l’âme atome » se trouve. Cette expérience que fait Jean Valjean peut se lire dans une perspective psychanalytique – elle s’impose d’elle-même et elle est requise –, mais elle prend toute sa signification lorsqu’elle est remise à sa place exacte dans le roman : en plein épisode des barricades. Jean Valjean y fait le coup de feu, sans tuer personne, et défend la barricade à sa façon. C’est un grand moment du roman : le forçat qui ne se soucie pas de politique est avec les républicains et en sauve un héroïquement, pour ensuite parcourir le troisième dessous de la société. Les « émeutes de l’âme » qu’il a connues ne sont pas séparables des « convulsions d’une ville » (IV, XV, 1 ; II, 547) en insurrection, en révolution.


Rétrospectivement, l’aventure politique et égoutière de Jean Valjean donne toute sa signification à l’histoire des amours de Cosette et Marius. C’est l’épisode le plus difficile du roman, et même « l’un des plus difficilement beaux du romantisme2727 », très souvent jugé avec sévérité, accusé de fadeur convenue, représentatif de l’idéalisme le plus niaiseux de Hugo quand il met en scène des amoureux. (Inversement, Lamartine a une grande admiration pour les amours de Marius et Cosette, sans doute parce qu’il les juge inoffensives politiquement et socialement.) Cette idylle ne mérite pas ces excès d’indignité ; au contraire, elle montre que l’amour dans Les Misérables appartient aux « choses de la nuit » (IV, VIII, 5 ►), qu’il faut, par exemple, que Marius soit désespéré, qu’il aille sur la barricade pour se faire tuer, qu’il y recueille les mots d’amour d’Éponine mourante, qu’il traverse les égouts, pour retrouver celle qu’il aime. Autrement, il était perdu, et elle avec lui. Que ces jeunes gens se marient en une noce très bourgeoise, qu’ils perdent la mémoire, que ces heureux n’aient pas de pitié pour les malheureux (V, IX, 1 ►), peu importe : il est certain qu’ils se souviendront qu’ils ont « eu faim2828 ». 


La philosophie des Misérables : elle peut susciter les étonnements, les perplexités, voire l’ironie des philosophes de profession ; elle est puissante, même si elle ne suit pas les voies académiques. C’est une philosophie qui n’est pas séparable de la fiction ; non qu’elle soit une fiction philosophique, ni non plus une philosophie-fiction : elle se love dans la fiction et entreprend par la fiction de s’inventer elle-même. Elle ne prend qu’occasionnellement la forme d’un discours ; elle n’est en tout cas jamais une thèse. Cela tient avant tout à ce qu’il n’est pas possible de faire une « Philosophie de la misère » – et rien ne dit que Hugo ait sérieusement lu Proudhon –, ni davantage une « Misère de la philosophie », réponse de Marx à Proudhon dont il est à peu près certain qu’il n’a pas eu connaissance. Les deux termes « philosophie » et « misère » chez Hugo sont à penser dans le seul domaine de la fiction, du roman, même s’il se propose de les conjuguer. Moins philosophe que proprement penseur, il s’occupe d’éprouver à la pensée elle-même un objet, la misère, qui échappe justement à la pensée. Tâche difficile, et peut-être impossible – tâche romanesque, dans tous les sens du mot, qui produit une pensée aventureuse, aventurée, à la recherche d’un « quid obscurum » (II, I, 5 ►) : c’est un vrai roman.







Un roman misérable


Les Misérables ne sont pas un chef-d’œuvre. Non seulement l’idée même de chef-d’œuvre n’a pas de sens : il n’y a que des œuvres qui paraissent à une époque donnée, dans une histoire, une littérature, une culture qui sont les leurs, et qu’il serait absurde de décoller de leur temps et de déshistoriser abusivement au nom de critères esthétiques peu solides, mais l’esthétique elle-même du chef-d’œuvre est étrangère à Hugo, autant qu’elle l’est à Balzac. L’histoire du texte le montre superlativement, le roman s’est fait comme il pouvait, entre un constat d’adultère, une révolution et une impasse poétique, et des bricolages avec les éditeurs. Tout va, avec assurance et de guingois.


Le récit est parfait, il y a très peu d’erreurs, et rien qui ressemble aux vingt-cinq mois de grossesse de Rosanette dans L’Éducation sentimentale. Tout est supérieurement ficelé, et régulièrement Hugo invite le lecteur à vérifier dans le texte que son récit tient, par des « on se souvient », « comme on sait », etc., et effectivement tout tient de manière impeccable. Il y a quelque chose du tour de force dans le maniement de la narration. Comparée à la formule d’un grand nombre de romans balzaciens – description-exposition, retour en arrière et dénouement –, la construction des Misérables est bien plus complexe. Hugo a trois intrigues principales à mener : Jean Valjean, Cosette, Marius, avec des intrigues secondaires qui se greffent dessus, et des intrigues tertiaires, et ainsi de suite. À cela s’ajoute le nombre considérable des personnages quels qu’ils soient (il y en a plus de six cents), les théâtres d’opérations (de Toulon et Digne à Montreuil-sur-Mer, en passant par l’est de la France, le Sud-Ouest, Paris et ses multiples rues et quartiers), les époques (l’Empire, la Restauration, la monarchie de Juillet, etc.). Cette énorme machine devrait connaître toutes sortes de ratés, il n’en est rien. La principale difficulté était de conduire ensemble toutes ces intrigues, qui ne suivent pas les mêmes courbes, temporelles notamment. Et il est admirable que Hugo résolve toutes les difficultés qui en découlent. Par exemple, à la fin de la deuxième partie, alors qu’il a conduit Jean Valjean au couvent du Petit-Picpus et qu’il lui faut faire entrer dans le récit Marius, M. Gillenormand, M. Mabeuf, les amis de l’ABC, entre autres, il résout le problème chronologique du passage de l’intrigue Jean Valjean-Cosette à l’intrigue suivante par une seule phrase, peut-être la plus belle du roman : « Cosette grandissait » (II, VIII, 9 ; I, 805), qui ramasse en deux mots les cinq années 1824-1829. (Les admirateurs de Flaubert qui s’extasient sur le « Binet tournait » de Madame Bovary doivent rendre les armes.)


L’art du récit, comme on disait jadis, ne se réduit pas à une correction narratologique superlative. La narration en effet a des enjeux qui ne sont pas que narratifs, puisque son propos est de faire un tableau historique immense, une fresque, de plus de trente ans, qui rend compte aussi bien du passé que du présent et du futur. Pour cela, la narration rencontre ses propres limites ; elle ne peut pas tout. Aussi est-elle débordée plusieurs fois par ce qu’on appelle des digressions, énormes pour certaines (Waterloo, la France de l’après-Juillet, les égouts), qui vont à l’encontre d’une esthétique normée, polie, propre sur elle. En ces occasions, Hugo réinvente le genre du roman, si c’est un genre, qui était, depuis Manon Lescaut, un récit. Celui-ci cohabite avec un discours, et leur cohabitation n’est pas si harmonieuse que cela : il y a des grincements, du sable dans les rouages. L’ensemble est bigarré, hétérogène, hétéroclite même. Les livres démesurés alternent avec des livres minimalistes (il y en a même un réduit à un seul chapitre) ; de manière joueuse, Hugo a tout éparpillé en 365 chapitres. Et encore n’est-ce qu’un des multiples aspects des attentats auxquels il se livre contre l’idée d’une œuvre achevée que serait le roman dans la tradition française (mais laquelle ?). La diversité de tons, de styles est grande : roman historique, roman-feuilleton, roman sentimental, roman d’intrigue, sur quoi se superposent les parlures propres à chacun de ces romans, à chacun des personnages qui en sont les héros. La simple prose romanesque est minée par tout et n’importe quoi qui n’est pas elle, comme les chansons, et ce n’est pas le moindre paradoxe de cette énorme coulée de prose et en prose qu’elle se perde dans un pauvre petit quatrain d’alexandrins, qui hésite entre le prosaïsme le plus mièvre et la poésie la plus sublime, et dont le dernier vers peut rivaliser avec n’importe quel vers du plus beau poème de Hugo, « Les Pauvres Gens » : « Comme la nuit se fait lorsque le jour s’en va » (V, IX, 6 ; II, 931).


Hugo a résumé la poétique des Misérables en une formule ménechme géniale : « bien coupé »/« mal cousu » (IV, I, 1-2 ►). Il écrit cela à propos de la division historique et politique entre 1830 et 1831-1832, entre Juillet et les insurrections qui ont suivi. Ce peut être étendu à l’ensemble du roman. Qu’il suffise de suivre toutes les ficelles, tous les fils que Hugo s’ingénie à dévider et à réunir, pour en faire des cordes ou des tapisseries (III, II, 2 ►). Les fils qui courent ne se comptent pas, ça s’effiloche de partout, mais ça tient. Tout est affaire de couture, de cousure, oserons-nous dire. À cet égard, grâce doit être rendue au personnage le plus ignoble des Misérables, et qui est certainement une des créations les plus accomplies de Hugo, Thénardier. C’est un loqueteux, habillé des guenilles de sa femme, se déguisant en homme d’État, se vêtissant2929 d’idéologies disparates (Voltaire, Raynal, Mably, et… saint Augustin), mais avec un talent d’escamoteur qui n’appartient qu’à lui il déchire un pan de l’habit de Marius et in extremis ce « pan de l’habit déchiré » (V, III, 8 ►) viendra s’adapter à l’habit de Marius (V, IX, 4 ►), comme seront complétées par les papiers que Thénardier apporte à Marius les informations qui manquaient à ce dernier – et le roman sera terminé, sinon fini.


Si Hugo est un grand couturier, il est aussi un grand voleur. Il emprunte, il pille à droite et à gauche de multiples informations qu’il reproduit, ou bien telles quelles ou bien arrangées. C’est une pratique dans laquelle il est expert et qu’il a perfectionnée au fil de ses œuvres, de Notre-Dame de Paris à La Légende des Siècles en passant par Le Rhin. Dans Les Misérables, tout est matière à un tel pillage : La France pittoresque (1835) de son frère Abel, des dossiers de la Cour des pairs, une statistique des égouts, les souvenirs de ses maîtresses quand elles étaient pensionnaires dans des couvents, des pages de l’encyclopédiste Moréri, un traité de vènerie, bref, tout et n’importe quoi. Ces emprunts sont sans nombre, et seuls quelques-uns d’entre eux ont pu être repérés ; nous ne savons toujours pas de quelle brochure proviennent les informations sur les verroteries noires, alors que nous disposons des notes que Hugo a prises à leur sujet, et si nous désespérons de jamais trouver à quel spécialiste de balistique il a emprunté une page sur le rainurage des canons (V, I, 7 ►), nous avons la satisfaction de savoir à quelle source il a puisé ses connaissances sur « la meulière à bain de mortier hydraulique sur couche de béton » (V, III, 1 ; II, 711). Ces joyeusetés de fausse érudition ne sont pas anecdotiques, elles participent directement de la poétique du bric-à-brac et du bric et de broc des Misérables, qu’illustre la construction de la barricade de la rue de la Chanvrerie, dont Gavroche est le maître d’œuvre. Elle est en elle-même une gigantesque métaphore de la construction du roman : on y met tout et n’importe quoi, un omnibus, des moellons, une porte vitrée, parce que « ça coupe les cors aux pieds de la garde nationale » (IV, XII, 4 ; II, 494), des tonneaux, des machins ; l’égout, mêmement, est un réservoir du grand bazar du roman : on y trouve un cul-de-bouteille, une anse de panier, un trognon de pomme, une toque, la jupe de Margoton, le linceul de Marat. Hugo déverse à pleins bords sa hotte de chiffonnier et il recycle, conformément à la théorie du circulus de Leroux, tous les débris et tous les rebuts. C’est le « treillage » (IV, XI, 2 ; II, 458), auquel se livre Hugo, le romancier-chiffonnière, pour écrire Les Misérables.


Tout est improvisé, et tout est concerté. De ce point de vue, le foyer des Misérables est occupé peut-être moins par le livre du « Mauvais Pauvre » (III, VIII ►), où se problématise si génialement, en plein milieu du roman, la question de la misère, que par le livre sur « l’argot » (IV, VII ►). Livre décentré, qui est juxtaposé au si beau livre sur Gavroche (IV, VI ►), et qui donne le sens de l’ensemble, comme le chant VIII de l’Énéide, lui aussi décentré ; il constitue la poétique du roman. Avant le grand roman de Zola, L’Assommoir, qui, chose unique avant Céline, fera entendre la langue du peuple, Hugo dans ces pages se fait linguiste. Consciencieusement, avec l’aide de notes prises par Léonie Biard dans les Mémoires d’un forban philosophe (1829), il décrit la langue de la misère. Que sa description soit inexacte, fautive et que les linguistes puissent émettre des réserves sur sa lexicographie n’a absolument aucune espèce d’importance. La question n’est pas philologique. Ce qu’essaie Hugo, seul de tous les écrivains de son temps, c’est de comprendre cette langue incompréhensible, d’en donner le lexique, d’en faire la grammaire, d’en expliquer l’esprit, de la « pénétrer de méditation et de lumière ». Par elle, il a accès à la misère même. Car l’argot, détournons Beaumarchais, c’est « le fond de la langue », et c’est le fond de la misère. L’argot est langue et société : parler argot, c’est être citoyen du royaume d’argot (cela remonte à Notre-Dame de Paris). Par l’argot se comprend la contre-société de la misère, le troisième dessous ; se comprend, bien plus, que l’argot est la seule langue, et que « le mot de Cambronne », pour dire élégamment, n’est pas un hapax.


Stendhal, dans La Chartreuse de Parme, faisait croire qu’il traduisait en français une histoire écrite en italien. Hugo à sa façon écrit un roman en argot, un roman-argot. Çà et là s’entend cet argot dans le roman, et pour qu’il soit bien entendu Hugo traduit scrupuleusement cet argot par des notes infrapaginales, mais il ne s’en tient pas là. Par un détournement systématique de tous les codes littéraires et culturels, il retourne la langue. Tout est sociolecte : Thénardier parle comme un bandit de haut vol, M. Gillenormand jure « par la pantoufloche de la pantouflochade », mère Innocente débondée convoque saint Benoît et saint Bernard en une harangue délirante, Enjolras murmure Patria, et Jean Valjean dit : « ce sont les partages de Dieu ». En cela, c’est un roman arlequin, qui procède à une carnavalisation de tous les langages ; Hugo s’y complaît avec infiniment de bonheur.


Que Les Misérables soient un roman patchwork nous semble certain, mais ce n’est pas dire que leur sens s’émiette dans la pluralité des significations. Attention ici doit être spécialement accordée à une page capitale : la lettre de Baptistine, la sœur de Mgr Bienvenu, à Mme de Boischevron. La sainte fille raconte à son amie que Mme Magloire, la gouvernante, a fait une découverte en décollant les vieux papiers peints de sa chambre : « [D]es peintures, sans être bonnes, qui peuvent se supporter. C’est Télémaque reçu chevalier par Minerve, c’est lui encore dans les jardins, le nom m’échappe. Enfin où les dames romaines se rendaient une seule nuit. Que vous dirai-je ? j’ai des romains, des romaines (ici un mot illisible), et toute la suite » (I, I, 9 ; I, 125). La scène mythologique décrite est assez étrange ; elle semble double : Télémaque et Minerve, et Télémaque dans des jardins à Rome, lors de ce qui a l’air d’être la fête de la Bonne Déesse. En fait, il n’est pas très important de savoir quelles scènes sont représentées ; il est plus intéressant de voir que ces représentations étaient cachées sous l’épaisseur de nombreux papiers peints. Comme le dit Mlle Baptistine : « Il y avait des choses dessous » (ibid.). Cette révélation elle-même est l’objet d’un récit écrit, d’une lettre, ce qui donne toute une série de représentations en une sorte de feuilleté : chapitre-lettre-récit-scènes mythologiques-papiers peints, ou, à l’envers : papiers peints-scènes mythologiques-récit-lettre-chapitre. Ce qui compte donc, c’est la réversibilité, qui montre le travail métonymique et symbolique de dévoilement du sens. En quelques lignes, une petite fable a été inventée par Hugo. Le chapitre où elle figure est un des tout premiers qu’il ait écrits, comme le chapitre « Que monseigneur Bienvenu faisait durer trop longtemps ses soutanes » (I, I, 5 ►), qui est en grande partie consacré aux travaux intellectuels de l’évêque et tout particulièrement à ses manuscrits. Manuscrits savants : par exemple, l’évêque confronte les différentes versions d’un verset de la Genèse ; manuscrits sauvages aussi : l’évêque écrit sur n’importe quel support, feuilles volantes ou marges de livres, lesquels n’ont aucun rapport avec les annotations portées dessus. Ces deux fables ont un enjeu de toute évidence métapoétique ; elles ne sont pas les seules de ce genre dans Les Misérables, il s’en trouve beaucoup d’autres, la plus puissante figurant au chapitre « Buvard, bavard » (IV, XV, 1 ►), par lequel Hugo reprend fin décembre 1860 l’écriture de son roman interrompue depuis février 1848. Un buvard reflète dans un miroir un texte ; celui-ci est illisible, les lettres dont il porte la trace sont une cacographie, puisqu’elles sont inversées ; pour être lues, il faut mettre le buvard devant le miroir. Et il faut un lecteur : c’est Jean Valjean, dont le regard porté sur le miroir redresse les lettres à l’envers et les organise en un texte ayant un sens, et c’est Jean Valjean qui se découvre lui-même à cette lecture.


Donner un sens à ce qui n’en a pas, la misère, tel est tout le projet de Hugo dans son roman. Pour cela, il faut inventer un texte, et d’abord organiser entre elles les lettres qui forment ce texte. C’est une particularité qui peut échapper : le roman est parsemé de lettres majuscules isolées, comme le A qui sert à Hugo pour décrire le champ de bataille de Waterloo (II, I, 4 ►) ou le N utilisé pour figurer la topographie de barricade (IV, XII, 1 ►) ; le procédé est également employé pour la description des égouts (V, III, 1 ►) ou pour celle du quartier du Petit-Picpus (II, V, 3 ►). Mais cet usage n’a pas seulement des fins descriptives : Marius rêve sur la lettre U (III, VI, 7 ►), les jeunes gens républicains s’appellent « les amis de l’ABC » (III, IV, 1 ►), l’Éden sera « ref[ait] par A + B » (V, I, 20 ; II, 661), certains écrivains de l’année 1817 signent par une lettre (I, III, 1 ►). Il faudrait ajouter les dénominations de Digne et de Montreuil-sur-Mer, réduites à leur initiales « D– » et « M.– sur M– », et on aura aussi à l’esprit que Hugo numérote les pages de son manuscrit en recourant à un système de lettres (D 21, V 7, etc.)3030. Ce ne sont là que quelques exemples entre beaucoup d’autres. Loin d’être une fantaisie, ce recours à des lettres isolées traitées comme des signes suggère qu’un texte se compose, littéralement, et que l’un des enjeux majeurs du roman est l’écriture de ce qui en l’occurrence est sans nom, n’a pas de nom. Dans le même ordre d’idées, la présence d’inscriptions littérales qui ne veulent pas dire ce que disent les lettres mêmes, comme le superbe « CARPE HO RAS » de Corinthe (IV, XII, 1 ; II, 472) ; les bouts de citations latines tronquées (passim). On n’a pas affaire dans tous ces cas à une espèce de mise en abyme minimaliste du roman par lui-même, mais proprement à la production d’un texte lacunaire qui cherche un sens, et Hugo n’a à sa disposition que du signifiant auquel un signifié fait défaut. Pourtant, le sens et le texte existent :






Dieu livre aux hommes ses volontés visibles dans les événements, texte obscur écrit dans une langue mystérieuse. Les hommes en font sur-le-champ des traductions ; traductions hâtives, incorrectes, pleines de fautes, de lacunes et de contre-sens. Bien peu d’esprits comprennent la langue divine. Les plus sagaces, les plus calmes, les plus profonds, déchiffrent lentement, et, quand ils arrivent avec leur texte, la besogne est faite depuis longtemps ; il y a déjà vingt traductions sur la place publique. De chaque traduction naît un parti, et de chaque contre-sens une faction ; et chaque parti croit avoir le seul vrai texte, et chaque faction croit posséder la lumière.





(IV, I, 4 ; II, 156-157)





Dieu, le texte, le sens. Seulement, dans Les Misérables, il n’y a pas une telle instance transcendante, et ce qui tient lieu de texte, c’est la fiction, et le sens, c’est l’immanence romanesque.








Pierre LAFORGUE









Histoire génétique et éditoriale des Misérables


(Quelques jalons)


  in piam memoriam René Journet.




La précision (« Quelques jalons ») qui accompagne le titre de cet historique s’impose d’elle-même, tant la genèse des Misérables est complexe et longue, de 1845 à 1862, et tant leur histoire, une fois que fut achevé le roman sous sa forme manuscrite, s’est étendue sur une période encore plus longue, de 1862 à 190911, et même au-delà. Il est inenvisageable en une dizaine de pages de faire une telle histoire génétique et éditoriale22. C’est pourquoi nous ne donnerons que quelques jalons de cette double histoire, en nous proposant de dessiner les grands mouvements qui la scandent, sans entrer de manière érudite dans les détails chronologiques de la composition génétique et éditoriale du texte33.




Genèse


Le 23 mars 1862, Hugo écrit à son éditeur Lacroix : « ce livre sera un des principaux sommets, sinon le principal, de mon œuvre ». Et les lecteurs des Misérables, de leur côté, considèrent que c’est le cas. Aussi la tentation est-elle grande de faire remonter très haut dans le temps l’idée chez Hugo d’écrire ce roman, bien avant qu’il l’écrive véritablement, comme s’il avait eu l’intention de l’écrire dès le début, ou presque, de sa carrière. Sont dès lors répertoriés des indices d’un tel projet bien antérieur à l’écriture du roman, comme le plan de la ville de Digne levé par Juliette (1834), une fiche sur la famille de Miollis (1835), un passage à Montreuil-sur-Mer (1837), la visite du bagne de Toulon (1839), etc. Cela ne prouve évidemment pas que Hugo ait songé dès les années 1830 aux Misérables. Sans doute se définit-il à partir de 1828 comme « socialiste », c’est-à-dire comme quelqu’un qui s’intéresse aux questions sociales, mais inférer de cela qu’il ait pu songer à un roman sur la misère à cette époque n’a pas de sens. Génétiquement, de toute façon, une recherche de l’origine, surtout si elle est aussi lointaine et reculée dans le temps, n’est pas pertinente, et mieux vaut s’épargner de semblables supputations.


Tout commence en 1845, très exactement le 17 novembre : c’est la date qui figure sur la première page du manuscrit, lorsque Jean Valjean fait son entrée à Digne (I, II, 1 ►)44. Cela ne veut pas dire que Hugo avant cette date n’a rien écrit ; on sait au contraire que, pendant l’été de 1845, Hugo est enfermé chez lui et qu’il travaille à une œuvre « dont il espère que l’éclat recouvrira l’autre », écrit le perfide Sainte-Beuve, faisant allusion au scandale du 5 juillet de cette année, lorsque Hugo est pris en flagrant délit d’adultère avec Léonie Biard. Cet épisode boulevardier, mettant en cause l’écrivain le plus célèbre de l’époque, et dont Louis-Philippe venait de faire un pair de France au mois d’avril, a très profondément blessé Hugo. Il a vraisemblablement été l’événement déclencheur dans l’écriture du roman, Hugo ayant peut-être eu conscience d’être mis au ban de la société, comme un misérable. (Cela n’implique pas qu’il se soit identifié à un personnage de bagnard, l’idée ne lui en serait même pas venue à l’esprit, elle est impensable.)


Écrire, donc. Mais pourquoi un roman ? parce que Hugo ne peut plus écrire autre chose et que, depuis des années, son œuvre est en panne, au théâtre – sa dernière pièce, Les Burgraves (1843), n’a pas été un succès – comme en poésie – il a achevé de parcourir avec Les Rayons et les Ombres (1840) tout le cercle de la poésie lyrique qu’il explorait depuis 1831 avec Les Feuilles d’automne. Hugo est toujours romancier malgré lui, parce que la voie de la poésie est bouchée. Quoi qu’il en soit, le roman a un titre, Jean Tréjean, et consiste essentiellement dans le récit des aventures du héros éponyme. La matière, dans l’esprit de Hugo, tient dans quatre histoires : « Histoire d’un saint / Histoire d’un homme / Histoire d’une femme / Histoire d’une poupée », où l’on reconnaît successivement les personnages de Mgr Bienvenu, de Jean Tréjean, de Fantine et de Cosette. C’est un récit, si on ose dire, essentiellement narratif, centré sur un misérable.


Des premiers mois de travail de Hugo sur le roman, on sait peu de chose. Le rythme d’écriture est lent, et il l’est d’autant plus que la poésie a refait son apparition. L’année 1846 voit une extraordinaire efflorescence de poèmes, de tous genres55. La plupart des pièces des Pauca meæ qui formeront le livre IV des Contemplations sont écrites, et revient alors le grand lyrisme des années 1830. La raison en est la douleur causée par la mort de la fille de Juliette, Claire Pradier, qui ranime de manière bouleversante le souvenir de la mort de Léopoldine trois ans plus tôt. L’activité poétique de Hugo ne se limite pas à ces thrènes endeuillés ; elle est foisonnante. Il écrit des poèmes, comme « Le Mariage de Roland », qui entreront dans La Légende des Siècles bien des années plus tard ; il écrit également ses premières apocalypses, et s’intéresse notamment à Job et à saint Jean l’évangéliste, Jean de Pathmos. Le roman n’a néanmoins pas été interrompu ; au contraire, la poésie se rencontre avec lui, non seulement en lui donnant toute une sombre épaisseur66, mais aussi en portant pour ainsi dire le roman, comme en témoigne le poème « Melancholia77 », dont une bonne partie est écrite en 1846, et qui contient quelques scènes importantes du roman.


Loin de n’avoir été qu’un intermède, cette intense période de poésie de 1846 a dynamisé le roman, et a contribué à faire de celui-ci un grand roman symbolique, épique et prophétique. Dès l’année 1847, plusieurs changements s’observent : le titre devient Les Misères, élargissant de la sorte le roman à toute la sphère sociale ; le rythme d’écriture devient très soutenu, au point que Hugo modifie ses horaires de repas pour allonger sa journée de travail, et à la fin de l’année il est en phase d’achèvement, étant parvenu à l’épisode de la barricade. Mais subitement l’écriture s’interrompt le 21 février 1848, avant la révolution. Celle-ci n’est pas responsable de cet arrêt, même si la situation politique était explosive, mais, plus obscurément, c’est une espèce d’interdit se cristallisant sur la relation de Jean Tréjean et de Cosette qui se dresse devant Hugo88. La survenue de la révolution entérinera cette interruption, elle durera douze ans.


De 1848 à 1860, Les Misères disparaissent. Pendant trois ans, de 1848 à 1851, l’activité de Hugo est exclusivement politique. Il n’écrit plus, sauf des discours, et à partir du coup d’État, désormais en exil, il est occupé à fustiger Louis Bonaparte, et écrit Napoléon-le-Petit et l’Histoire d’un crime (1852). Après cette dénonciation du nouveau régime, Hugo ne revient pas au roman, et c’est compréhensible : quel rapport entre les aventures d’un bagnard sous la Restauration et la monarchie de Juillet avec ce qui se passe en France depuis le Deux-Décembre ? Sa fureur pamphlétaire antibonapartiste se fait poésie, et c’est Châtiments (1853). Commence alors une extraordinaire phase de poésie, qui se transforme avec l’épisode des tables parlantes (1853-1855) en une expérience spirite qui conduit Hugo « au bord de l’infini99 ». Son activité poétique est considérable : écriture des Contemplations (1856), début d’une épopée, La Fin de Satan, projet d’un immense poème intitulé Dieu. Et elle est encore plus considérable une fois Les Contemplations publiées1010, avec la prolifération de poèmes démesurés (La Révolution, Le Verso de la page, La Pitié suprême, L’Âne) et l’écriture de La Légende des Siècles (1859) et d’une grande partie des futures Chansons des rues et des bois.


Pendant toute cette longue période de poésie ininterrompue, le roman est dans un profond sommeil. La Civilisation, un des esprits des tables, lui a bien fait cette injonction le 15 septembre 1853 : « Grand homme, termine Les Misérables », mais cela n’a eu d’autre suite que la mention du roman à paraître sur le verso de la couverture de Châtiments, qui, eux, paraissent le 21 novembre suivant. L’essentiel est le changement de titre de Misères en Misérables, mais rien n’intervient dans l’immédiat, ni non plus quand Hugo a mené à bien le très gros chantier de La Légende des Siècles. Il songe alors si peu aux Misérables qu’il reprend La Fin de Satan, l’épopée qu’il avait entreprise pendant l’hiver et le printemps de 1854. Ce nouvel et ancien projet l’occupe pendant environ six mois. Poème difficile : il s’agit d’agencer entre eux deux plans bien distincts, un plan extraterrestre anhistorique et un plan terrestre historique. Plan extraterrestre : l’enfer où Satan est en détention, tel un forçat, agent actif du mal qui inspire l’histoire humaine dans toute sa mauvaiseté ; plan terrestre : notre monde, où le mal se déchaîne parmi les hommes, en épisodes significatifs comme celui de Nemrod ou celui de Jésus persécuté par les prêtres. Hugo imagine de réunir ces deux plans en un moment historique et providentiel, quand la fille de Satan, l’Ange Liberté, libérera l’humanité du mal historique en faisant advenir la Révolution française, avec pour conséquence le retour de Satan à son état premier de Lucifer, le Porte-flambeau. Ce projet d’une épopée humanitaire s’est révélé impossible à réaliser, et comment l’aurait-il pu ? Le titre lui-même est une impossibilité : la « fin de Satan », c’est jamais ; elle ne se produira que dans le hors-temps de l’apocalypse et ne peut pas se produire dans le temps de l’histoire1111.


Comme le sujet est finalement intraitable, Hugo l’abandonne et note sur un de ses carnets le 25 avril 1860 : « J’ai tiré aujourd’hui Les Misérables de la malle aux manuscrits. » Les Misérables prennent ainsi le relais du poème de Satan, les personnages du roman se transposant en ceux du poème : Jean Tréjean est un Lucifer-Satan, Enjolras le républicain révolutionnaire un Ange Liberté, Éponine une Lilith-Isis, etc., et l’épisode de la barricade tient lieu de prise de la Bastille. Seulement, on est passé du mythe à l’histoire et au monde réel ; la damnation de Satan est devenue « damnation sociale » (Préface, p. 81), elle est la misère du XIXe siècle et les misérables sont très exactement les damnés de la terre.


Le travail de reprise et d’achèvement du roman a demandé un peu plus d’un an. Dans un premier temps, parce que Hugo ne pouvait pas reprendre comme si de rien n’était le cours de son récit, après douze ans d’interruption, il s’emploie à le « pénétr[er] de méditation et de lumière », en le relisant plume à la main et en écrivant un essai intitulé significativement : Philosophie. Commencement d’un livre. C’est une vaste méditation métaphysique et poétique sur l’économie du monde, dans sa dimension cosmique (partie I) et dans sa dimension sociale et morale (partie II). Véritablement, c’est une « préface philosophique1212 » au roman. Elle en rend possible la reprise et innerve le texte à venir de considérations sur la matière qui étaient tout à fait étrangères à Hugo avant l’exil. En cela, elle assure les bases sur lesquelles le roman va s’élever dans la seconde phase de son élaboration. Quand cet essai est terminé au mois d’août, Hugo peut revenir vraiment au roman. Nous ne savons pas exactement comment il a procédé. Ce qu’on sait, c’est qu’il n’a pas repris le récit – cela viendra à l’extrême fin de l’année –, mais qu’il a travaillé sur des carnets1313, où il a esquissé des développements à venir. Ces carnets donnent une idée assez effarante du travail de Hugo sur son texte, dans la mesure où il semble envisager simultanément toute la matière romanesque, opérant en même temps sur des passages très éloignés dans le texte les uns des autres. Il est vraisemblable qu’il est intervenu pareillement sur le manuscrit lui-même, en corrigeant, raturant, ajoutant ici et là, en fait partout.


Cette révision a duré au moins cinq mois, jusqu’au jour, le 30 décembre 1860, comme il le consigne sur le manuscrit, où il reprend le fil du récit. En février 1848, ce récit s’arrêtait sur Gavroche chargé de porter la lettre de Marius à Cosette (IV, XIV, 7 ►). Même si Gavroche est un « profond calculateur des distances » (IV, XIV, 7 ►), il aura mis douze ans pour remettre la lettre, qu’il donne non à Cosette, mais à Jean Valjean1414. En reprenant là son récit, dans le livre « La Rue de l’Homme-Armé » (IV, XV ►), il invente un épisode romanesque, celui du buvard de Cosette dont Jean Valjean lit le texte dans un miroir (IV, XV, 1 ►)1515, auquel il assigne implicitement une fonction poétique et génétique : son personnage déchiffrant un texte apparemment illisible dans un miroir, c’est en quelque sorte lui-même déchiffrant son manuscrit de 1845-1848 et procédant à sa lecture, quand il est en train de se mettre à écrire la suite des Misérables. Ce qu’il fait pendant les mois qui suivent jusqu’à l’achèvement du récit en juin 1861.


Cette seconde campagne d’écriture du premier semestre de 1861 n’est pas uniquement de nature narrative. Hugo procède à de multiples modifications qui affectent non seulement le style, mais aussi la matière romanesque. Des personnages en particulier acquièrent un relief qu’ils n’avaient pas précédemment, comme M. Mabeuf ou Éponine – ou Gavroche : c’est alors que le nom du gamin est trouvé (jusque-là, il s’appelait Grimebodin ou Chavroche), et c’est à ce moment qu’il devient proprement le héros des Misérables. Ces modifications ont des conséquences structurelles importantes, la plus visible étant la place énorme désormais accordée à l’épisode de la barricade, qui déséquilibre puissamment, par un effet très concerté de décentrement, le roman, en lui donnant une dimension non plus seulement politique, mais historique. Cela s’accompagne d’une révision des jugements que Hugo lui-même avait portés sur la situation de 1830-1832 et qu’il soumet à une réfection.


Ces opérations de réaménagement, de recomposition, d’amplification n’auraient pas été possibles sans une nouvelle conception du roman lui-même. Jusqu’en 1848, on est en présence d’un récit, qui s’attache essentiellement à raconter l’histoire d’un personnage ; à partir de 1860, le récit est concurrencé par le discours. Apparaissent alors dans le texte de multiples digressions où Hugo prend la parole en sa qualité d’auteur et suspend le récit : l’année 1817 (I, III, 1 ►), Waterloo (II, I ►), les couvents (II, VII ►), le gamin de Paris (III, I ►), le troisième dessous (III, VII ►), les débuts de la monarchie de Juillet et « l’époque des émeutes » (IV, X, 2 ; II, 434), l’argot (IV, VII ►), juin 1848 (V, I, 1 ►), les égouts (V, II ►), pour ne se limiter qu’aux plus massivement voyantes. Récit et discours se conjoignent et se disjoignent, pour inventer une forme de roman qui n’a plus rien à voir avec celle des romans-récits des écrivains contemporains.


Le travail de reprise a duré à peine six mois. Mais l’achèvement des Misérables a pris encore près d’un an. La genèse du roman ne se termine pas en juin 1861. Il faut d’abord trouver un éditeur : ce sera Lacroix, de Bruxelles, avec qui est signé un contrat en octobre 1861 pour la somme mirifique de 300 000 francs. Le travail de révision du texte continue, jusqu’à l’envoi du manuscrit, et après, lors de la correction des épreuves1616. Le texte n’est pas encore fixé. Pendant un moment, il ne devait comporter que trois parties (Fantine ; Marius et Cosette ; Jean Valjean) ; il passe ensuite à cinq parties en dix volumes. Des suppressions sont envisagées (le couvent, le discours d’Enjolras sur la barricade) et jusqu’au bout Les Misérables sont un chantier. C’est à l’extrême fin que, par exemple, sont portés les titres des chapitres et que, facétieusement, Hugo fixe leur nombre à 365. La publication s’étend du 30 mars au 30 juin 1862, à Bruxelles, chez Lacroix, Verboeckhoven et Cie et, presque simultanément, à Paris, chez Pagnerre.







Éditions


Comme, à la suite de Hugo, nous considérons que l’édition de Bruxelles de 1862 est l’« édition princeps1717 » des Misérables, et que c’est elle que nous reproduisons, nous irons très vite sur les éditions postérieures. Le roman ayant rencontré un immense succès, de nombreuses rééditions furent faites, de tous formats, illustrées ou non, depuis 1863, chez Pagnerre, jusqu’en 1881, chez Hetzel et Quantin. Au cours de ces rééditions, de nombreuses corrections furent ajoutées, qui, sans changer sérieusement le texte de l’édition originale, l’ont un peu altéré. La dernière édition publiée du vivant de Hugo, sans qu’il soit intervenu (ce furent ses amis Vacquerie et Meurice, mentionnés au contrat, qui se chargèrent du travail), est dite « ne varietur », définitive. Elle reprend les corrections antérieures et fixe l’état du texte ainsi corrigé. Il est clair que si elle a une valeur historique et politique – elle paraît en 1881, lorsque les grandes lois républicaines sont votées –, elle n’a guère d’autorité philologique, du simple fait que Hugo n’y a pas pris part, du fait surtout qu’elle est postérieure de près de vingt ans à l’originale.


Le travail de réédition en tout cas ne s’est pas arrêté à la mort de Hugo. Mention doit être faite ici de l’édition dans les Œuvres complètes de Hugo par l’Imprimerie nationale en 1908-1909. À la fois édition testamentaire et première édition scientifique du roman, elle est un point d’aboutissement et un point de départ. Point d’aboutissement, puisqu’elle capitalise tous les états du texte antérieurs ; point de départ, en ce sens qu’elle revient souvent au texte du manuscrit et propose, ou s’imagine proposer, un texte qui corresponde aux volontés de Hugo. Elle a marqué un moment important des Misérables. Pour la première fois, le texte est accompagné d’un historique, d’un dossier de réception et de l’essai de 1860, Philosophie. Commencement d’un livre, qui est alors intitulé « Préface philosophique ». Particulièrement importante est la présence de datations et de variantes au texte à partir du manuscrit lui-même. Elle a légitimement servi de base à toutes les éditions scientifiques et universitaires du XXe siècle, qui, dans leur grande majorité, l’ont reproduite. Cette vénérable édition, à laquelle il faut toujours se reporter, parce qu’elle est la mère de toutes les autres, n’est pourtant pas entièrement fiable. Philologiquement, elle est très contestable : les interventions des éditeurs ne sont jamais mentionnées, et toutes sortes de libertés sont prises avec l’état du manuscrit et les états éditoriaux imprimés, au nom même de la fidélité. Fidélité à Hugo, mais cette fidélité ne coïncide pas nécessairement avec celle due au texte. Quel texte, au fait ? Nous ne répondrons pas à cette question, puisque pour nous elle est sans objet : nous avons la conviction que « le texte n’existe pas1818 » – en dehors de l’originale1919.















Note sur la présente édition






Édition


L’édition que nous reproduisons est l’originale, parue à Bruxelles en 1862. Nous nous sommes abstenu d’intervenir sur le texte de cette édition, à l’exception des cas suivants. Nous avons corrigé les coquilles typographiques, elles sont au nombre de vingt-six : « floral » pour « floréal » (I, 193), « traîtât » pour « traitât » (I, 198), « frisonnant » pour « frissonnant » (I, 224), « quelques » pour « quelque » (I, 282), « un plus mal » pour « un peu plus mal » (I, 284), « Oratorie » pour « Oratoire » (I, 291), « la plafond » pour « le plafond » (I, 428), « faud » pour « faut » (I, 443), « genous » pour « genoux » (I, 482), « cett » pour « cette » (I, 486), « ruisellement » pour « ruissellement » (I, 511), « anénanti » pour « anéanti » (I, 515), « Watterloo » pour « Waterloo » (I, 521), « embrassement » pour « embrasement » (I, 528), « et et » pour « et » (I, 564), « deux » pour « d’eux » (I, 581), « la paquet » pour « le paquet » (I, 616), « parfaitements » pour « parfaitement » (I, 710), « il ne se hasardent » pour « ils ne se hasardent » (I, 817), « grœculus » pour « græculus » (I, 825), « soixantes » pour « soixante » (I, 940), « Il avaient » pour « Ils avaient » (II, 16), « le féodalité » pour « la féodalité » (II, 161), « Bathélemy » pour « Barthélemy » (II, 429), « volet » pour « valet » (II, 437), « le bouche » pour « la bouche » (II, 752).


Nous avons corrigé cinq fautes d’orthographe : « regarder » pour « regardé » (I, 86), « payé » pour « payés » (I, 312), « demi » pour « demie » (I, 391), « eut » pour « eût » (I, 788), « ressemblées » pour « ressemblé » (I, 847) [elles ont été corrigées dans les éditions suivantes].


Pour trois noms propres, « Tainville » pour « Tinville » (I, 139), « Vanvres » pour « Vanves » (I, 249) et « Corynthum » pour « Corinthum » (II, 488), nous avons corrigé en nous fondant sur les éditions postérieures. Pour « Surêne » au lieu de « Suresne » (I, 778), nous n’avons pas corrigé parce que le mot était orthographié de la même façon à une ligne de distance et que l’orthographe semblait voulue par Hugo, même si l’orthographe usuelle est enregistrée dans les éditions postérieures.


Pour les noms communs, nous n’avons pas jugé bon de corriger « échalottes » en « échalotes » (I, 569) [à ce propos, Hugo dit que les deux orthographes sont valables ; voir Leuilliot, p. 207], « rogome » en « rogomme » (II, 29), qui n’est corrigé qu’à partir de l’édition de l’Imprimerie nationale, ni « une eustache » en « un eustache » (II, 120). Rien ne dit que ce soit des coquilles ; elles ne sont en tout cas pas choquantes.


Nous nous sommes aussi interdit d’intervenir lorsque deux orthographes d’un même mot se rencontraient. C’est le cas de « verrou », écrit au pluriel tantôt « verroux », tantôt « verrous », de même que nous n’avons pas tranché entre « contrecoup » et « contre-coup », l’un et l’autre présents dans le texte ; pareillement pour « contrebuté » et « contre-buté ». Deux exceptions à ces exceptions : 1) nous avons harmonisé l’orthographe « Ulbach » qui apparaît une fois correctement (I, 629) et la seconde fois fautivement (II, 190), mais nous avons laissé en concurrence les deux orthographes du « bandit Barrecarrosse » (II, 18) et « Barre-Carrosse » (II, 194), considérant que le caractère fictionnel du personnage nous laissait une liberté que ne nous laissait pas le personnage réel d’Ulbach ; 2) nous avons harmonisé les « D– » et « M.– sur M– », en collant le tiret au D et au second M, sans espace, cette espace manquant une fois sur deux. Pareillement, comme le groupe des jeunes républicains est tantôt désigné comme « les amis de l’ABC », tantôt « les amis de l’A B C », nous avons uniformisé en : « les amis de l’ABC ».


Quoi qu’il en soit, toutes nos interventions sur le texte (sauf pour les « D– », « M.– sur M– » et ABC) sont systématiquement signalées dans les notes. Dernières interventions : les majuscules ont été accentuées ; les chapitres ont été numérotés en chiffres arabes et non romains.


Signalons pour finir une particularité qui peut déconcerter le lecteur : Hugo répugne à l’emploi des majuscules. Ainsi, il écrit « les anglais », « les français », et ne fait pas de distinction, par exemple, entre « église » et « Église ». La seule exception est « État », mais elle n’est pas de son fait, ce sont les typographes qui ont rétabli cette majuscule. Sur le manuscrit, Hugo écrit « état ». Ne voulant pas intervenir sur le texte imprimé tel qu’il se présente en 1862, nous avons laissé « État ». Le lecteur est prié de ne pas tenir compte de cette majuscule.


Notre respect intransigeant de l’édition originale de Bruxelles, que Hugo considérait comme excellente, pourra sembler extrême, voire extrémiste. Ce n’est pas le lieu ici de nous livrer à des considérations textologiques. Disons que les raisons avancées par les tenants des corrections et des interventions (respect des volontés de l’auteur dont les corrections n’ont pas été honorées, fidélité au manuscrit) nous paraissent peu fondées, ou plutôt sans objet. Une fois publiée l’édition originale, le texte de cette édition n’est plus susceptible d’une intervention matérielle de l’auteur (sauf cas, rare, d’autodafé) ; il ne peut plus faire qu’une nouvelle édition, et Hugo ne s’en est pas privé, de 1863 à 1881. Corriger le texte, en se reportant aux volontés de l’auteur ou au manuscrit, risque de conduire au désastre. À partir du moment où l’on intervient au nom de ces raisons, il n’y a plus de limites et on assiste à une débauche de corrections, qui s’appuient tantôt sur les éditions postérieures, tantôt sur le manuscrit, passant d’un état du texte à un autre, sans prévenir, sans justification, avec pour résultat une espèce de soupe éditoriale au nom d’un fantasme ruineux, celui du meilleur texte. Nous avons résolu le problème, si problème il y a, en considérant que l’édition de Bruxelles de 1862 était la meilleure et qu’il fallait s’y tenir scrupuleusement. Non seulement parce que son texte a été très soigneusement corrigé par Hugo – l’originale est très propre, le nombre de coquilles ou de fautes le montre –, mais aussi parce qu’elle est l’originale et qu’elle constitue l’état historique du texte tel qu’il était lors de sa parution.







Annotation


Les principes d’annotation qui ont été les nôtres se fondent sur une seule évidence : Les Misérables sont un texte littéraire, ils ne sont pas un document. Les notes qu’ils réclament doivent donc à nos yeux n’avoir qu’un seul propos : permettre la lisibilité du roman comme texte littéraire, et non pas offrir des sources d’informations historiques sous forme de rubriques encyclopédiques dont le lecteur n’a que faire. Deux types de notes se rencontrent, notes informatives et notes interprétatives.


Les notes informatives. Elles sont référentielles : qui est le personnage cité ? où se trouve tel bâtiment ? etc. Ces notes sont réduites au strict nécessaire. Cependant, il y a des cas où nous nous sommes absolument interdit de faire de telles notes, parce que Hugo cherche à créer une impression d’encyclopédisme, un « effet de savoir », selon l’heureuse formule de Jean Gaudon : annoter « L’année 1817 » ou le discours de mère Innocente relève du contresens. Pareillement, Hugo explique au début du livre « Waterloo » qu’il ne fait pas œuvre d’historien. Ce n’est pas à l’annotateur de le contredire en se transformant lui-même en historien, avec pour résultat de dénaturer le texte. Parmi les notes informatives figurent aussi des notes de nature littéraire et culturelle. Les citations latines, assez nombreuses, sont traduites et localisées, les allusions qui pourraient ne pas être aperçues sont explicitées, comme les références culturelles. Des realia du XIXe siècle sont semblablement éclairées. Enfin, beaucoup de ces notes informatives sont lexicales et pour cela nous avons recouru systématiquement au Trésor de la langue française (TLF). Même si la langue de Hugo est encore assez proche de la nôtre, certains mots et expressions ne sont plus en usage. Des confusions doivent également être évitées, ainsi que des contresens possibles dus à des faux amis.


Les notes interprétatives sont limitées en nombre. Nous n’avons pas voulu nous substituer au lecteur. La plupart des notes interprétatives sont des renvois à l’intérieur du texte des Misérables : des parallélismes, des oppositions sont ainsi suggérés. Le lecteur en fera ce qu’il voudra ; c’est à lui qu’il appartient d’élaborer ses propres circuits de lecture à l’intérieur du roman. Quelquefois, cependant, des interprétations sont proposées : le texte des Misérables est un texte complexe, il exige d’être éclairé, même si la plupart du temps sa lisibilité est grande. Une attention particulière a été accordée à l’onomastique, elle porte une bonne partie du sens.


Notre édition n’est pas une édition génétique. Nous ne mentionnons donc aucune variante et nous invitons le lecteur à se reporter à l’édition critique électronique procurée par Guy Rosa et accessible sur le site du Groupe Hugo (groupugo.div.jussieu.fr). Il est important cependant que quelques informations de cette nature soient fournies sur la date d’écriture des chapitres et sur les titres successifs de ces chapitres (encore que les titres aient été portés très tardivement par Hugo). La première note de chaque livre donne donc une indication de date et éventuellement quelques éléments bibliographiques.







Abréviations


Centenaire des Misérables : Centenaire des Misérables, 1862-1962. Hommage à Victor Hugo, Bulletin de la Faculté des lettres de Strasbourg, janvier à mars 1962.


Chantiers : HUGO, Chantiers, éd. R. Journet, in Œuvres complètes, Robert Laffont, « Bouquins », 1990.


CFL : HUGO, Œuvres complètes, édition chronologique, J. Massin (dir.), Le Club français du livre, 1969-1972, 18 volumes.


G : HUGO, Les Misérables, éd. Y. Gohin, Gallimard, « Folio classique », 1999, 2 volumes [1re éd., 1973, 3 volumes].


Gavroche : LAFORGUE, Pierre, Gavroche et autres études sur Les Misérables, Cazaubon, Eurédit, 2014 [1re éd., SEDES, 1994].


GDU : LAROUSSE, Pierre, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, 1866-1888, 17 volumes.


Hugo/Les Misérables : Hugo/Les Misérables, G. Rosa (dir.), Klincksieck, « Parcours critique », 1995.


I. N. : édition dite de l’Imprimerie nationale, où les cinq parties des Misérables ont paru en quatre volumes (I, II-III, IV et V) en 1908-1909.


Leuilliot : LEUILLIOT, Bernard, Victor Hugo publie Les Misérables (correspondance avec Albert Lacroix août 1861-juillet 1862), Klincksieck, 1970.


Lire Les Misérables : Lire Les Misérables, textes réunis et présentés par A. Ubersfeld et G. Rosa, José Corti, 1985.


MFG : HUGO, Les Misérables, éd. M.-F. Guyard, Garnier, « Classiques Garnier », 1963 [1re éd., 1957], 2 volumes.


Moreau et Boudout : HUGO, Œuvres choisies, par P. Moreau et J. Boudout, Hatier, 1950, 2 volumes.


R : HUGO, Les Misérables, éd. A. et G. Rosa, Robert Laffont, « Bouquins », « Roman », t. II, 1985.


TLF : Le Trésor de la langue française informatisé, consultable sur le site atilf.atilf.fr.


Victor Hugo, Les Misérables : Victor Hugo, Les Misérables, « La preuve par les abîmes », Romantisme, SEDES, 1994.


Pour l’Écriture, les abréviations sont celles de la traduction œcuménique de la Bible, Société biblique française et Éditions du Cerf, 1988, p. 9.


Un livre n’apparaît pas mentionné par une abréviation : Le Manuscrit des Misérables par R. Journet et G. Robert, Annales littéraires de l’université de Besançon, Les Belles Lettres, 1963, simplement parce qu’il aurait fallu le citer constamment. Comme nos devanciers, nous n’avons cessé de le piller.


Les références aux Misérables sont faites sous la forme suivante : indication de la partie, du livre et du chapitre, suivie de la tomaison et de la pagination dans la présente édition, par exemple I, III, 6 ; I, 254.


*


Notre édition s’inscrit dans la tradition hugolienne des études sur Les Misérables, particulièrement illustrée par Pierre Albouy, Jean-Bertrand Barrère, Jean Gaudon, Yves Gohin, René Journet, Bernard Leuilliot, Robert Ricatte, Guy Robert, Guy Rosa, Jacques Seebacher, Annie Ubersfeld. Nous espérons qu’elle n’est pas indigne des travaux de ces maîtres ; au moins le lecteur verra-t-il tout ce qu’elle leur doit.


Nous avons mis à contribution nos collègues et nos amis en faisant appel à leur science pour pallier nos lacunes, et nous avons plaisir à remercier Éric Benoît, Gabrielle Chamarat, Françoise Chenet, Peter Eckersley, Sylvain Ledda, Esther Pinon, Géraldine Puccini, Michèle Riot-Sarcey, Isabelle Tournier, Arnaud Welfringer, et nous n’oublions certainement pas nos étudiants de Bordeaux qui en maintes séances de nos séminaires sur Les Misérables nous ont fait profiter de leur intelligence du texte, parmi eux Agathe Béchade, Maxime Berges, Nicolas Bourciquot, Pauline Brossard, Juliette Brunet, Camille Deschamps, Léa Etomba-Vialette. Mais c’est l’intelligence et l’efficacité de notre éditrice, Clémence Simonian, qui ont permis à ce travail d’arriver à bon port ; nous l’en remercions infiniment.


Notre dette la plus grande est à l’égard de Jean-Marc Hovasse et de Guy Rosa, qui n’ont pas ménagé leur temps pour répondre avec autant de science et de patience que de gentillesse à nos interrogations, nos perplexités. Ils ont suivi sans désemparer l’élaboration de cette édition en n’étant jamais importunés par nos sollicitations intempestives et nombreuses. Nous les remercions de leur présence. Il n’y a que Hugo pour un tel génie de l’amitié.








P. L.














Les Misérables






Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine ; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit11, ne seront pas résolus ; tant que, dans de certaines régions, l’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et à un point de vue plus étendu encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles.





Hauteville house, 186222.












Première partie


Fantine









Livre premier33


Un juste44









1


M. Myriel




En 1815, M. Charles-François-Bienvenu Myriel était évêque de D–. C’était un vieillard d’environ soixante-quinze ans ; il occupait le siège de D– depuis 1806.


Quoique ce détail ne touche en aucune manière au fond même de ce que nous avons à raconter, il n’est peut-être pas inutile, ne fût-ce que pour être exact en tout, d’indiquer ici les bruits et les propos qui avaient couru sur son compte au moment où il était arrivé dans le diocèse. Vrai ou faux, ce qu’on dit des hommes tient souvent autant de place dans leur vie et surtout dans leur destinée que ce qu’ils font. M. Myriel était fils d’un conseiller au parlement d’Aix ; noblesse de robe. On contait que son père, le réservant pour hériter de sa charge, l’avait marié de fort bonne heure, à dix-huit ou vingt ans, suivant un usage assez répandu dans les familles parlementaires. Charles Myriel, nonobstant ce mariage, avait, disait-on, beaucoup fait parler de lui. Il était bien fait de sa personne, quoique d’assez petite taille, élégant, gracieux, spirituel ; toute la première partie de sa vie avait été donnée au monde et aux galanteries. La révolution survint, les événements se précipitèrent, les familles parlementaires décimées, chassées, traquées, se dispersèrent. M. Charles Myriel, dès les premiers jours de la révolution, émigra en Italie11. Sa femme y mourut d’une maladie de poitrine dont elle était atteinte depuis longtemps. Ils n’avaient point d’enfants. Que se passa-t-il ensuite dans la destinée de M. Myriel ? L’écroulement de l’ancienne société française, la chute de sa propre famille, les tragiques spectacles de 93, plus effrayants encore peut-être pour les émigrés qui les voyaient de loin avec le grossissement de l’épouvante, firent-ils germer en lui des idées de renoncement et de solitude ? Fut-il, au milieu d’une de ces distractions et de ces affections qui occupaient sa vie, subitement atteint d’un de ces coups mystérieux et terribles qui viennent quelquefois renverser, en le frappant au cœur, l’homme que les catastrophes publiques n’ébranleraient pas en le frappant dans son existence et dans sa fortune ? Nul n’aurait pu le dire ; tout ce qu’on savait, c’est que lorsqu’il revint d’Italie, il était prêtre.


En 1804 M. Myriel était curé de B. (Brignolles)22. Il était déjà vieux, et vivait dans une retraite profonde.


Vers l’époque du couronnement, une petite affaire de sa cure, on ne sait plus trop quoi, l’amena à Paris. Entre autres personnes puissantes, il alla solliciter pour ses paroissiens M. le cardinal Fesch33. Un jour que l’empereur était venu faire visite à son oncle, le digne curé qui attendait dans l’antichambre, se trouva sur le passage de sa majesté. Napoléon, se voyant regardé44 avec une certaine curiosité par ce vieillard, se retourna et dit brusquement :


– Quel est ce bonhomme qui me regarde ?


– Sire, dit M. Myriel, vous regardez un bonhomme et moi je regarde un grand homme. Chacun de nous peut profiter.


L’empereur, le soir même, demanda au cardinal le nom de ce curé, et quelque temps après M. Myriel fut tout surpris d’apprendre qu’il était nommé évêque de D–.


Qu’y avait-il de vrai du reste dans les récits qu’on faisait sur la première partie de la vie de M. Myriel ? Personne ne le savait. Peu de familles avaient connu la famille Myriel avant la révolution.


M. Myriel devait subir le sort de tout nouveau venu dans une petite ville où il y a beaucoup de bouches qui parlent et fort peu de têtes qui pensent. Il devait le subir, quoiqu’il fût évêque et parce qu’il était évêque. Mais, après tout, les propos auxquels on mêlait son nom n’étaient que des propos ; du bruit, des mots, des paroles ; moins que des paroles, des palabres, comme dit l’énergique langue du midi.


Quoi qu’il en fût, après neuf ans d’épiscopat et de résidence à D–, tous ces racontages, sujets de conversation qui occupent dans le premier moment les petites villes et les petites gens, étaient tombés dans un oubli profond. Personne n’eût osé en parler, personne n’eût osé s’en souvenir.


M. Myriel était arrivé à D– accompagné d’une vieille fille, mademoiselle Baptistine, qui était sa sœur et qui avait dix ans de moins que lui.


Ils avaient pour tout domestique une servante du même âge que mademoiselle Baptistine, et appelée madame Magloire, laquelle, après avoir été la servante de M. le curé, prenait maintenant le double titre de femme de chambre de mademoiselle et femme de charge de monseigneur.


Mademoiselle Baptistine était une personne longue, pâle, mince, douce ; elle réalisait l’idéal de ce qu’exprime le mot « respectable » ; car il semble qu’il soit nécessaire qu’une femme soit mère pour être vénérable. Elle n’avait jamais été jolie ; toute sa vie, qui n’avait été qu’une suite de saintes œuvres, avait fini par mettre sur elle une sorte de blancheur et de clarté ; et, en vieillissant, elle avait gagné ce qu’on pourrait appeler la beauté de la bonté. Ce qui avait été de la maigreur dans sa jeunesse était devenu, dans sa maturité, de la transparence ; et cette diaphanéité laissait voir l’ange. C’était une âme plus encore que ce n’était une vierge. Sa personne semblait faite d’ombre ; à peine assez de corps pour qu’il y eût là un sexe ; un peu de matière contenant une lueur ; de grands yeux toujours baissés ; un prétexte pour qu’une âme reste sur la terre.


Madame Magloire était une petite vieille, blanche, grasse, replète, affairée, toujours haletante, à cause de son activité d’abord, ensuite à cause d’un asthme.


À son arrivée, on installa M. Myriel en son palais épiscopal avec les honneurs voulus par les décrets impériaux qui classent l’évêque immédiatement après le maréchal de camp55. Le maire et le président lui firent la première visite et lui de son côté fit la première visite au général et au préfet.


L’installation terminée, la ville attendit son évêque à l’œuvre.
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M. Myriel devient Monseigneur Bienvenu




Le palais épiscopal de D– était attenant à l’hôpital.


Le palais épiscopal était un vaste et bel hôtel bâti en pierre au commencement du siècle dernier par monseigneur Henri Puget, docteur en théologie de la faculté de Paris, abbé de Simore, lequel était évêque de D– en 1712. Ce palais était un vrai logis seigneurial. Tout y avait grand air, les appartements de l’évêque, les salons, les chambres, la cour d’honneur, fort large avec promenoirs à arcades, selon l’ancienne mode florentine, les jardins plantés de magnifiques arbres. Dans la salle à manger, longue et superbe galerie qui était au rez-de-chaussée et s’ouvrait sur les jardins, monseigneur Henri Puget avait donné à manger en cérémonie le 29 juillet 1714 à messeigneurs Charles Brûlart de Genlis, archevêque prince d’Embrun, Antoine de Mesgrigny, capucin, évêque de Grasse, Philippe de Vendôme, grand prieur de France, abbé de St-Honoré de Lérins, François de Berton de Grillon, évêque baron de Vence, César de Sabran de Forcalquier, évêque seigneur de Glandève et Jean Soanen, prêtre de l’oratoire, prédicateur ordinaire du roi, évêque seigneur de Senez ; les portraits de ces sept révérends personnages décoraient cette salle, et cette date mémorable, 29 JUILLET 1714, y était gravée en lettres d’or sur une table de marbre blanc.


L’hôpital était une maison étroite et basse à un seul étage avec un petit jardin.


Trois jours après son arrivée, l’évêque visita l’hôpital. La visite terminée, il fit prier le directeur de vouloir bien venir jusque chez lui.


– Monsieur le directeur de l’hôpital, lui dit-il, combien en ce moment avez-vous de malades ?


– Vingt-six, monseigneur.


– C’est ce que j’avais compté, dit l’évêque.


– Les lits, reprit le directeur, sont bien serrés les uns contre les autres.


– C’est ce que j’avais remarqué.


– Les salles ne sont que des chambres et l’air s’y renouvelle difficilement.


– C’est ce qui me semble.


– Et puis, quand il y a un rayon de soleil, le jardin est bien petit pour les convalescents.


– C’est ce que je me disais.


– Dans les épidémies, nous avons eu cette année le typhus, nous avons eu la suette miliaire11 il y a deux ans ; cent malades quelquefois, nous ne savons que faire.


– C’est la pensée qui m’était venue.


– Que voulez-vous, monseigneur ? dit le directeur, il faut se résigner.


Cette conversation avait lieu dans la salle à manger-galerie du rez-de-chaussée.


L’évêque garda un moment le silence, puis il se tourna brusquement vers le directeur de l’hôpital.


– Monsieur, dit-il, combien pensez-vous qu’il tiendrait de lits rien que dans cette salle ?


– Dans la salle à manger de monseigneur ? s’écria le directeur stupéfait.


L’évêque parcourait la salle du regard et semblait y faire avec les yeux des mesures et des calculs.


– Il y tiendrait bien vingt lits ! dit-il, comme se parlant à lui-même, puis élevant la voix :


– Tenez, monsieur le directeur de l’hôpital, je vais vous dire. Il y a évidemment une erreur. Vous êtes vingt-six personnes dans cinq ou six petites chambres. Nous sommes trois ici et nous avons place pour soixante, il y a erreur, je vous dis, vous avez mon logis et j’ai le vôtre. Rendez-moi ma maison ; c’est ici chez vous.


Le lendemain les vingt-six pauvres malades étaient installés dans le palais de l’évêque et l’évêque était à l’hôpital.


M. Myriel n’avait pas de biens, sa famille ayant été ruinée par la révolution. Sa sœur touchait une rente viagère de cinq cents francs qui, au presbytère, suffisait à cette dépense personnelle. M. Myriel recevait de l’État comme évêque un traitement de quinze mille francs. Le jour même où il vint se loger dans la maison de l’hôpital, M. Myriel détermina l’emploi de cette somme une fois pour toutes de la manière suivante. Nous transcrivons ici une note écrite de sa main.




« Note pour régler les dépenses de ma maison.











	

« Pour le petit séminaire




	

quinze cents livres.









	

« Congrégation de la mission




	

cent livres.









	

« Pour les lazaristes de Montdidier




	

cent livres.









	

« Séminaire des missions étrangères à Paris




	

deux cents livres.









	

« Congrégation du Saint-Esprit




	

cent cinquante livres.









	

« Établissements religieux de la Terre Sainte




	

cent livres.









	

« Sociétés de charité maternelle




	

trois cents livres.









	

« En sus, pour celle d’Arles




	

cinquante livres.









	

« Œuvres pour l’amélioration des prisons




	

quatre cents livres.









	

« Œuvre pour le soulagement et la délivrance des prisonniers




	

cinq cents livres.









	

« Pour libérer des pères de famille prisonniers pour dettes




	

mille livres.









	

« Supplément au traitement des pauvres maîtres d’école du diocèse




	

deux mille livres.









	

« Grenier d’abondance des Hautes Alpes




	

cent livres.









	

« Congrégation des dames de D–, de Manosque et de Sisteron pour l’enseignement gratuit des filles indigentes




	

quinze cents livres.









	

« Pour les pauvres




	

six mille livres.









	

« Ma dépense personnelle




	

mille livres.









	

 « Total




	

quinze mille livres. »










Pendant tout le temps qu’il occupa le siège de D–, M. Myriel ne changea rien à cet arrangement. Il appelait cela, comme on voit, avoir réglé les dépenses de sa maison.


Cet arrangement fut accepté avec une soumission absolue par mademoiselle Baptistine. Pour cette sainte fille, M. de D–22 était tout à la fois son frère et son évêque, son ami selon la nature et son supérieur selon l’église33. Elle l’aimait et elle le vénérait tout simplement. Quand il parlait, elle s’inclinait ; quand il agissait, elle adhérait. La servante seule, madame Magloire, murmura un peu. M. l’évêque, on l’a pu remarquer, ne s’était réservé que mille livres, ce qui, joint à la pension de mademoiselle Baptistine, faisait quinze cents francs par an. Avec ces quinze cents francs ces deux vieilles femmes et ce vieillard vivaient.


Et, quand un curé de village venait à D– M. l’évêque trouvait encore moyen de le traiter, grâce à la sévère économie de madame Magloire et à l’intelligente administration de mademoiselle Baptistine.


Un jour, il était à D– depuis environ trois mois, l’évêque dit :


– Avec tout cela je suis bien gêné !


– Je le crois bien, s’écria madame Magloire, monseigneur n’a seulement pas réclamé la rente que le département lui doit pour ses frais de carrosse en ville et de tournées dans le diocèse. Pour les évêques d’autrefois c’était l’usage.


– Tiens ! dit l’évêque, vous avez raison, madame Magloire.


Il fit sa réclamation.


Quelque temps après, le conseil général, prenant cette demande en considération, lui vota une somme annuelle de trois mille francs, sous cette rubrique : Allocation à M. l’évêque pour frais de carrosse, frais de poste et frais de tournées pastorales.


Cela fit beaucoup crier la bourgeoisie locale, et à cette occasion un sénateur de l’empire, ancien membre du Conseil des Cinq Cents favorable au dix-huit brumaire et pourvu près de la ville de D– d’une sénatorerie magnifique, écrivit au ministre des cultes, M. Bigot de Préameneu44, un petit billet irrité et confidentiel dont nous extrayons ces lignes authentiques :


« – Des frais de carrosse ? pour quoi faire dans une ville de moins de quatre mille habitants ? Des frais de tournées ? à quoi bon ces tournées d’abord ? ensuite comment courir la poste dans ces pays de montagne ? il n’y a pas de routes. On ne va qu’à cheval. Le pont même de la Durance à Château-Arnoux peut à peine porter des charrettes à bœufs. Ces prêtres sont tous ainsi ; avides et avares. Celui-ci a fait le bon apôtre en arrivant. Maintenant il fait comme les autres, il lui faut carrosse et chaise de poste. Il lui faut du luxe comme aux anciens évêques. Oh ! toute cette prêtraille ! Monsieur le comte, les choses n’iront bien que lorsque l’empereur nous aura délivrés des calotins. À bas le pape ! (les affaires se brouillaient avec Rome55) quant à moi, je suis pour César tout seul, etc., etc., etc. »


La chose en revanche réjouit fort madame Magloire.


– Bon, dit-elle à mademoiselle Baptistine, monseigneur a commencé par les autres, mais il a bien fallu qu’il finît par lui-même. Il a réglé toutes ses charités. Voilà trois mille livres pour nous. Enfin !


Le soir même l’évêque écrivit et remit à sa sœur une note ainsi conçue :


« Frais de carrosse et de tournées.











	

« Pour donner du bouillon de viande aux malades de l’hôpital




	

quinze cents livres.









	

« Pour la société de charité maternelle d’Aix




	

deux cent cinquante livres.









	

« Pour la société de charité maternelle de Draguignan




	

deux cent cinquante livres.









	

« Pour les enfants trouvés




	

cinq cents livres.









	

« Pour les orphelins




	

cinq cents livres.









	

 « Total




	

trois mille livres. »










Tel était le budget de M. Myriel.


Quant au casuel épiscopal, rachats de bans, dispenses, ondoiements, prédications, bénédictions d’églises ou de chapelles, mariages, etc., l’évêque le percevait sur les riches avec d’autant plus d’âpreté qu’il le donnait aux pauvres.


Au bout de peu de temps les offrandes d’argent affluèrent. Ceux qui ont et ceux qui manquent frappaient à la porte de M. Myriel, les uns venant chercher l’aumône que les autres venaient y déposer. L’évêque en moins d’un an devint le trésorier de tous les bienfaits, et le caissier de toutes les détresses. Des sommes considérables passaient par ses mains, mais rien ne put faire qu’il changeât quelque chose à son genre de vie et qu’il ajoutât le moindre superflu à son nécessaire.


Loin de là. Comme il y a toujours encore plus de misère en bas que de fraternité en haut, tout était donné, pour ainsi dire, avant d’être reçu ; c’était comme de l’eau sur une terre sèche ; il avait beau recevoir de l’argent, il n’en avait jamais. Alors il se dépouillait.


L’usage étant que les évêques énoncent leurs noms de baptême en tête de leurs mandements et de leurs lettres pastorales, les pauvres gens du pays avaient choisi, avec une sorte d’instinct affectueux, dans les noms et prénoms de l’évêque, celui qui leur présentait un sens, et ils ne l’appelaient que monseigneur Bienvenu. Nous ferons comme eux, et nous le nommerons ainsi dans l’occasion. Du reste cette appellation lui plaisait. – J’aime ce nom-là, disait-il. Bienvenu corrige monseigneur.


Nous ne prétendons pas que le portrait que nous faisons ici soit vraisemblable : nous nous bornons à dire qu’il est ressemblant.
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À bon évêque dur évêché11




M. l’évêque, pour avoir converti son carrosse en aumônes, n’en faisait pas moins ses tournées. C’est un diocèse fatigant que celui de D–. Il a fort peu de plaines et beaucoup de montagnes, presque pas de routes, on l’a vu tout à l’heure ; trente-deux cures, quarante et un vicariats et deux cent quatre-vingt-cinq succursales22. Visiter tout cela, c’est une affaire. M. l’évêque en venait à bout. Il allait à pied quand c’était dans le voisinage, en carriole quand c’était dans la plaine, en cacolet33 dans la montagne. Les deux vieilles femmes l’accompagnaient. Quand le trajet était trop pénible pour elles, il allait seul.


Un jour il arriva à Senez, qui est une ancienne ville épiscopale, monté sur un âne. Sa bourse, fort à sec dans ce moment, ne lui avait pas permis d’autre équipage. Le maire de la ville vint le recevoir à la porte de l’évêché et le regardait descendre de son âne avec des yeux scandalisés. Quelques bourgeois riaient autour de lui. – Monsieur le maire, dit l’évêque, et messieurs les bourgeois, je vois ce qui vous scandalise, vous trouvez que c’est bien de l’orgueil à un pauvre prêtre de monter une monture qui était celle de Jésus-Christ. Je l’ai fait par nécessité, je vous assure, et non par vanité.


Dans ces tournées il était indulgent et doux, et prêchait moins qu’il ne causait. Il n’allait jamais chercher bien loin ses raisonnements et ses modèles. Aux habitants d’un pays il citait l’exemple du pays voisin. Dans les cantons où l’on était dur pour les nécessiteux, il disait : – Voyez les gens de Briançon. Ils ont donné aux indigents, aux veuves et aux orphelins le droit de faire faucher leurs prairies trois jours avant tous les autres44. Ils leur rebâtissent gratuitement leurs maisons quand elles sont en ruines. Aussi est-ce un pays béni de Dieu. Durant tout un siècle de cent ans, il n’y a pas eu un meurtrier55.


Dans les villages âpres au gain et à la moisson, il disait : – Voyez ceux d’Embrun. Si un père de famille, au temps de la récolte, a ses fils au service à l’armée et ses filles en service à la ville, et qu’il soit malade et empêché, le curé le recommande au prône ; et le dimanche, après la messe, tous les gens du village, hommes, femmes, enfants, vont dans le champ du pauvre homme lui faire sa moisson, et lui rapportent paille et grain dans son grenier. – Aux familles divisées par des questions d’argent et d’héritage, il disait : – Voyez les montagnards de Devolny, pays si sauvage qu’on n’y entend pas le rossignol une fois en cinquante ans. Eh bien, quand le père meurt dans une famille, les garçons s’en vont chercher fortune, et laissent le bien aux filles afin qu’elles puissent trouver des maris66. – Aux cantons qui ont le goût des procès et où les fermiers se ruinent en papier timbré, il disait : – Voyez ces bons paysans de la vallée de Queyras. Ils sont là trois mille âmes. Mon Dieu ! c’est comme une petite république. On n’y connaît ni le juge, ni l’huissier. Le maire fait tout. Il répartit l’impôt, taxe chacun en conscience, juge les querelles gratis, partage les patrimoines sans honoraires, rend des sentences sans frais, et on lui obéit, parce que c’est un homme juste parmi des hommes simples. – Aux villages où il ne trouvait pas de maître d’école, il citait encore ceux de Queyras : – Savez-vous comment ils font ? disait-il. Comme un petit pays de douze et quinze feux ne peut pas toujours nourrir un magister, ils ont des maîtres d’école payés par toute la vallée, qui parcourent les villages, passant huit jours dans celui-ci, dix dans celui-là, et enseignent. Ces magisters vont aux foires où je les ai vus. On les reconnaît à des plumes à écrire qu’ils portent dans la ganse de leur chapeau. Ceux qui n’enseignent qu’à lire ont une plume ; ceux qui enseignent la lecture et le calcul ont deux plumes ; ceux qui enseignent la lecture, le calcul et le latin ont trois plumes. Ceux-là sont de grands savants. Mais quelle honte d’être ignorants ? Faites comme les gens de Queyras77.


Il parlait ainsi, gravement et paternellement ; à défaut d’exemples il inventait des paraboles, allant droit au but, avec peu de phrases et beaucoup d’images, ce qui était l’éloquence même de Jésus-Christ, convaincu et persuadant88.
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Les œuvres semblables aux paroles11




Sa conversation était affable et gaie. Il se mettait à la portée des deux vieilles femmes qui passaient leur vie près de lui ; quand il riait, c’était le rire d’un écolier.


Madame Magloire l’appelait volontiers Votre Grandeur. Un jour il se leva de son fauteuil et alla à sa bibliothèque chercher un livre. Ce livre était sur un des rayons d’en haut. Comme l’évêque était d’assez petite taille, il ne put y atteindre. – Madame Magloire, dit-il, apportez-moi une chaise. Ma Grandeur ne va pas jusqu’à cette planche.


Une de ses parentes éloignées, madame la comtesse de Lô, laissait rarement échapper une occasion d’énumérer en sa présence ce qu’elle appelait « les espérances » de ses trois fils. Elle avait plusieurs ascendants fort vieux et proches de la mort dont ses fils étaient naturellement les héritiers. Le plus jeune des trois avait à recueillir d’une grand-tante cent bonnes mille livres de rentes ; le deuxième était substitué22 au titre de duc de son oncle ; l’aîné devait succéder à la pairie de son aïeul. L’évêque écoutait habituellement en silence ces innocents et pardonnables étalages maternels. Une fois pourtant, il paraissait plus rêveur que de coutume, tandis que madame de Lô renouvelait le détail de toutes ces successions et de toutes ces « espérances ». Elle s’interrompit avec quelque impatience : – Mon Dieu, mon cousin ! mais à quoi songez-vous donc ? – Je songe, dit l’évêque, à quelque chose de singulier qui est, je crois, dans saint Augustin : « Mettez votre espérance dans celui auquel on ne succède point. »


Une autre fois, recevant une lettre de faire part du décès d’un gentilhomme du pays, où s’étalaient en une longue page, outre les dignités du défunt, toutes les qualifications féodales et nobiliaires de tous ses parents : – Quel bon dos a la mort ! s’écria-t-il. Quelle admirable charge de titres on lui fait allégrement porter, et comme il faut que les hommes aient de l’esprit pour employer ainsi la tombe à la vanité !


Il avait dans l’occasion une raillerie douce qui contenait presque toujours un sens sérieux. Pendant un carême, un jeune vicaire vint à D– et prêcha dans la cathédrale. Il fut assez éloquent. Le sujet de son sermon était la charité. Il invita les riches à donner aux indigents afin d’éviter l’enfer qu’il peignit le plus effroyable qu’il put et de gagner le paradis qu’il fit désirable et charmant. Il y avait dans l’auditoire un riche marchand retiré, un peu usurier, nommé M. Géborand, lequel avait gagné deux millions à fabriquer de gros draps, des serges, des cadis et des gasquets33. De sa vie M. Géborand n’avait fait l’aumône à un malheureux. À partir de ce sermon, on remarqua qu’il donnait tous les dimanches un sou aux vieilles mendiantes du portail de la cathédrale. Elles étaient six à se partager cela. Un jour l’évêque le vit faisant sa charité et dit à sa sœur avec un sourire : – Voilà monsieur Géborand qui achète pour un sou de paradis.


Quand il s’agissait de charité, il ne se rebutait pas même devant un refus, et il trouvait alors des mots qui faisaient réfléchir. Une fois, il quêtait pour les pauvres dans un salon de la ville ; il y avait là le marquis de Champtercier, vieux, riche, avare, lequel trouvait moyen d’être tout ensemble ultra-royaliste et ultra-voltairien. Cette variété a existé. L’évêque arrivé à lui lui toucha le bras : – Monsieur le marquis, il faut que vous me donniez quelque chose. Le marquis se retourna et répondit sèchement : – Monseigneur, j’ai mes pauvres. – Donnez-les-moi, dit l’évêque.


Un jour, dans la cathédrale, il fit ce sermon :


« Mes très chers frères, mes bons amis, il y a en France treize cent vingt mille maisons de paysans qui n’ont que trois ouvertures, dix-huit cent dix-sept mille qui ont deux ouvertures, la porte et une fenêtre, et enfin trois cent quarante-six mille cabanes qui n’ont qu’une ouverture, la porte. Et cela, à cause d’une chose qu’on appelle l’impôt des portes et fenêtres44. Mettez-moi de pauvres familles, des vieilles femmes, des petits enfants, dans ces logis-là, et voyez les fièvres et les maladies ! Hélas ! Dieu donne l’air aux hommes, la loi le leur vend. Je n’accuse pas la loi ; mais je bénis Dieu. Dans l’Isère, dans le Var, dans les deux Alpes, les hautes et les basses, les paysans n’ont pas même de brouettes, ils transportent les engrais à dos d’homme ; ils n’ont pas de chandelles, et ils brûlent des bâtons résineux et des bouts de corde trempés dans la poix résine. C’est comme cela dans tout le pays haut du Dauphiné. Ils font le pain pour six mois, ils le font cuire avec de la bouse de vache séchée. L’hiver, ils cassent ce pain à coups de hache, et ils le font tremper dans l’eau vingt-quatre heures pour pouvoir le manger55. – Mes frères, ayez pitié ! voyez comme on souffre autour de vous ! »


Né provençal, il s’était facilement familiarisé avec tous les patois du midi. Il disait : – Eh bé ! moussu, sès sagé ? comme dans le bas Languedoc. – Onté anaras passa ? comme dans les basses Alpes. – Puerte un bouen moutou embe un bouen froumage grase, comme dans le haut Dauphiné. Ceci plaisait beaucoup au peuple et n’avait pas peu contribué à lui donner accès près de tous les esprits. Il était dans la chaumière et dans la montagne comme chez lui. Il savait dire les choses les plus grandes dans les idiomes les plus vulgaires. Parlant toutes les langues, il entrait dans toutes les âmes.


Du reste il était le même pour les gens du monde et pour les gens du peuple.


Il ne condamnait rien hâtivement, et sans tenir compte des circonstances. Il disait : Voyons le chemin par où la faute a passé.


Étant, comme il se qualifiait lui-même en souriant, un ex-pécheur, il n’avait aucun des escarpements du rigorisme, et il professait assez haut, et sous le froncement de sourcil des vertueux féroces, une doctrine qu’on pourrait résumer à peu près ainsi :


« L’homme a sur lui la chair qui est tout à la fois son fardeau et sa tentation. Il la traîne et lui cède.


« Il doit la surveiller, la contenir, la réprimer, et ne lui obéir qu’à la dernière extrémité. Dans cette obéissance-là il peut encore y avoir de la faute ; mais la faute, ainsi faite, est vénielle. C’est une chute, mais une chute sur les genoux, qui peut s’achever en prière.


« Être un saint, c’est l’exception ; être un juste, c’est la règle. Errez, défaillez, péchez, mais soyez des justes.


« Le moins de péché possible, c’est la loi de l’homme. Pas de péché du tout est le rêve de l’ange. Tout ce qui est terrestre est soumis au péché. Le péché est une gravitation. »


Quand il voyait tout le monde crier bien fort et s’indigner bien vite : – Oh ! oh ! disait-il en souriant, il y a apparence que ceci est un gros crime que tout le monde commet. Voilà les hypocrisies effarées qui se dépêchent de protester et de se mettre à couvert.


Il était indulgent pour les femmes et les pauvres sur qui pèse le poids de la société humaine. Il disait : – Les fautes des femmes, des enfants, des serviteurs, des faibles, des indigents et des ignorants sont la faute des maris, des pères, des maîtres, des forts, des riches et des savants.


Il disait encore : – À ceux qui ignorent, enseignez-leur le plus de choses que vous pourrez ; la société est coupable de ne pas donner l’instruction gratis ; elle répond de la nuit qu’elle produit. Cette âme est pleine d’ombre, le péché s’y commet. Le coupable n’est pas celui qui fait le péché, mais celui qui fait l’ombre.


Comme on voit, il avait une manière étrange et à lui de juger les choses. Je soupçonne qu’il avait pris cela dans l’Évangile66.


Il entendit un jour conter dans un salon un procès criminel qu’on instruisait et qu’on allait juger. Un misérable homme, par amour pour une femme et pour l’enfant qu’il avait d’elle, à bout de ressources, avait fait de la fausse monnaie. La fausse monnaie était encore punie de mort à cette époque. La femme avait été arrêtée émettant la première pièce fausse fabriquée par l’homme. On la tenait, mais on n’avait de preuves que contre elle. Elle seule pouvait charger son amant et le perdre en avouant. Elle nia. On insista. Elle s’obstina à nier. Sur ce, le procureur du roi avait eu une idée. Il avait supposé une infidélité de l’amant, et était parvenu, avec des fragments de lettres savamment présentés, à persuader à la malheureuse qu’elle avait une rivale et que cet homme la trompait. Alors exaspérée de jalousie, elle avait dénoncé son amant, tout avoué, tout prouvé. L’homme était perdu. Il allait être prochainement jugé à Aix avec sa complice. On racontait le fait et chacun s’extasiait sur l’habileté du magistrat. En mettant la jalousie en jeu, il avait fait jaillir la vérité par la colère, il avait fait sortir la justice de la vengeance. L’évêque écoutait tout cela en silence. Quand ce fut fini, il demanda :


– Où jugera-t-on cet homme et cette femme ?


– À la cour d’assises.


Il reprit : – Et où jugera-t-on monsieur le procureur du roi ?


Il arriva à D– une aventure tragique77. Un homme fut condamné à mort pour meurtre. C’était un malheureux pas tout à fait lettré, pas tout à fait ignorant, qui avait été bateleur dans les foires et écrivain public. Le procès occupa beaucoup la ville. La veille du jour fixé pour l’exécution du condamné, l’aumônier de la prison tomba malade. Il fallait un prêtre pour assister le patient à ses derniers moments. On alla chercher le curé. Il paraît qu’il refusa en disant : Cela ne me regarde pas. Je n’ai que faire de cette corvée et de ce saltimbanque ; moi aussi je suis malade ; d’ailleurs ce n’est pas là ma place. On rapporta cette réponse à l’évêque qui dit : – Monsieur le curé a raison. Ce n’est pas sa place, c’est la mienne.


Il alla sur-le-champ à la prison, il descendit au cabanon du « saltimbanque », il l’appela par son nom, lui prit la main et lui parla. Il passa toute la journée auprès de lui, oubliant la nourriture et le sommeil, priant Dieu pour l’âme du condamné et priant le condamné pour la sienne propre. Il lui dit les meilleures vérités qui sont les plus simples. Il fut père, frère, ami ; évêque pour bénir seulement. Il lui enseigna tout, en le rassurant et en le consolant. Cet homme allait mourir désespéré. La mort était pour lui comme un abîme. Debout et frémissant sur ce seuil lugubre, il reculait avec horreur. Il n’était pas assez ignorant pour être absolument indifférent. Sa condamnation, secousse profonde, avait en quelque sorte rompu çà et là autour de lui cette cloison qui nous sépare du mystère des choses et que nous appelons la vie. Il regardait sans cesse au dehors de ce monde par ces brèches fatales, et ne voyait que des ténèbres. L’évêque lui fit voir une clarté.


Le lendemain quand on vint chercher le malheureux, l’évêque était là. Il le suivit et se montra aux yeux de la foule en camail violet et avec sa croix épiscopale au cou, côte à côte avec ce misérable88 lié de cordes.


Il monta sur la charrette avec lui, il monta sur l’échafaud avec lui. Le patient, si morne et si accablé la veille, était rayonnant. Il sentait que son âme était réconciliée et il espérait Dieu. L’évêque l’embrassa, et au moment où le couteau allait tomber, il lui dit : « – Celui que l’homme tue, Dieu le ressuscite ; celui que les frères chassent, retrouve le Père. Priez, croyez, entrez dans la vie ! Le Père est là. » Quand il descendit de l’échafaud, il avait quelque chose dans son regard qui fit ranger le peuple. On ne savait ce qui était le plus admirable de sa pâleur ou de sa sérénité. En rentrant à cet humble logis qu’il appelait en souriant son palais, il dit à sa sœur : Je viens d’officier pontificalement.


Comme les choses les plus sublimes sont souvent aussi les moins comprises, il y eut dans la ville des gens qui dirent en commentant cette conduite de l’évêque : c’est de l’affectation. Ceci ne fut du reste qu’un propos de salons. Le peuple qui n’entend pas malice aux actions saintes fut attendri et admira.


Quant à l’évêque, avoir vu la guillotine fut pour lui un choc et il fut longtemps à s’en remettre.


L’échafaud, en effet, quand il est là, dressé et debout, a quelque chose qui hallucine. On peut avoir une certaine indifférence sur la peine de mort, ne point se prononcer, dire oui et non, tant qu’on n’a pas vu de ses yeux une guillotine, mais si l’on en rencontre une, la secousse est violente, il faut se décider, et prendre parti pour ou contre. Les uns admirent, comme de Maistre99 ; les autres exècrent, comme Beccaria1010. La guillotine est la concrétion de la loi ; elle se nomme vindicte1111 ; elle n’est pas neutre, et ne vous permet pas de rester neutre. Qui l’aperçoit frissonne du plus mystérieux des frissons. Toutes les questions sociales dressent autour de ce couperet leurs points d’interrogation. L’échafaud est vision. L’échafaud n’est pas une charpente, l’échafaud n’est pas une machine, l’échafaud n’est pas une mécanique inerte faite de bois, de fer et de cordes. Il semble que ce soit une sorte d’être qui a je ne sais quelle sombre initiative ; on dirait que cette charpente voit, que cette machine entend, que cette mécanique comprend, que ce bois, ce fer et ces cordes veulent. Dans la rêverie affreuse où sa présence jette l’âme, l’échafaud apparaît terrible et se mêlant de ce qu’il fait. L’échafaud est le complice du bourreau ; il dévore ; il mange de la chair, il boit du sang. L’échafaud est une sorte de monstre fabriqué par le juge et par le charpentier, un spectre qui semble vivre d’une espèce de vie épouvantable faite de toute la mort qu’il a donnée.


Aussi l’impression fut-elle horrible et profonde ; le lendemain de l’exécution et beaucoup de jours encore après, l’évêque parut accablé. La sérénité presque violente du moment funèbre avait disparu ; le fantôme de la justice sociale l’obsédait. Lui qui d’ordinaire revenait de toutes ses actions avec une satisfaction si rayonnante, il semblait qu’il se fît un reproche. Par moments il se parlait à lui-même, et bégayait à demi-voix des monologues lugubres. En voici un que sa sœur entendit un soir et recueillit : – Je ne croyais pas que cela fût si monstrueux. C’est un tort de s’absorber dans la loi divine au point de ne plus s’apercevoir de la loi humaine. La mort n’appartient qu’à Dieu. De quel droit les hommes touchent-ils à cette chose inconnue ?


Avec le temps ces impressions s’atténuèrent, et probablement s’effacèrent. Cependant on remarqua que l’évêque désormais évitait de passer sur la place des exécutions.


On pouvait appeler M. Myriel à toute heure au chevet des malades et des mourants. Il n’ignorait pas que là était son plus grand devoir et son plus grand travail. Les familles veuves ou orphelines n’avaient pas besoin de le demander, il arrivait de lui-même. Il savait s’asseoir et se taire de longues heures auprès de l’homme qui avait perdu la femme qu’il aimait, de la mère qui avait perdu son enfant. Comme il savait le moment de se taire, il savait aussi le moment de parler. Ô admirable consolateur ! il ne cherchait pas à effacer la douleur par l’oubli, mais à l’agrandir et à la dignifier par l’espérance. Il disait : – « Prenez garde à la façon dont vous vous tournez vers les morts. Ne songez pas à ce qui pourrit. Regardez fixement. Vous apercevrez la lueur vivante de votre mort bien-aimé au fond du ciel. » Il savait que la croyance est saine. Il cherchait à conseiller et à calmer l’homme désespéré en lui indiquant du doigt l’homme résigné, et à transformer la douleur qui regarde une fosse en lui montrant la douleur qui regarde une étoile.
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Que Monseigneur Bienvenu faisait durer 
 trop longtemps ses soutanes11




La vie intérieure de M. Myriel était pleine des mêmes pensées que sa vie publique. Pour qui eût pu la voir de près, c’eût été un spectacle grave et charmant que cette pauvreté volontaire dans laquelle vivait M. l’évêque de D–.


Comme tous les vieillards et comme la plupart des penseurs, il dormait peu. Ce court sommeil était profond. Le matin il se recueillait pendant une heure, puis il disait sa messe, soit à la cathédrale, soit dans sa maison. Sa messe dite, il déjeunait d’un pain de seigle trempé dans le lait de ses vaches. Puis il travaillait.


Un évêque est un homme fort occupé ; il faut qu’il reçoive tous les jours le secrétaire de l’évêché, qui est d’ordinaire un chanoine, presque tous les jours ses grands-vicaires. Il a des congrégations à contrôler, des privilèges à donner, toute une librairie ecclésiastique à examiner, paroissiens, catéchismes diocésains, livres d’heures, etc., des mandements à écrire, des prédications à autoriser, des curés et des maires à mettre d’accord, une correspondance cléricale, une correspondance administrative, d’un côté l’État, de l’autre le saint-siège, mille affaires.


Le temps que lui laissaient ces mille affaires et ses offices et son bréviaire, il le donnait d’abord aux nécessiteux, aux malades et aux affligés ; le temps que les affligés, les malades et les nécessiteux lui laissaient, il le donnait au travail. Tantôt il bêchait dans son jardin, tantôt il lisait et il écrivait. Il n’avait qu’un mot pour ces deux sortes de travail ; il appelait cela jardiner. « L’esprit est un jardin », disait-il.


Vers midi, quand le temps était beau, il sortait et se promenait à pied dans la campagne ou dans la ville, entrant souvent dans les masures. On le voyait cheminer seul, tout à ses pensées, l’œil baissé, appuyé sur sa longue canne, vêtu de sa douillette violette ouatée et bien chaude, chaussé de bas violets dans de gros souliers et coiffé de son chapeau plat qui laissait passer par ses trois cornes trois glands d’or à graines d’épinards.


C’était une fête partout où il paraissait. On eût dit que son passage avait quelque chose de réchauffant et de lumineux. Les enfants et les vieillards venaient sur le seuil des portes pour l’évêque comme pour le soleil. Il bénissait et on le bénissait. On montrait sa maison à quiconque avait besoin de quelque chose.


Çà et là, il s’arrêtait, parlait aux petits garçons et aux petites filles et souriait aux mères. Il visitait les pauvres tant qu’il avait de l’argent ; quand il n’en avait plus, il visitait les riches.


Comme il faisait durer ses soutanes beaucoup de temps, et qu’il ne voulait pas qu’on s’en aperçût, il ne sortait jamais dans la ville autrement qu’avec sa douillette violette. Cela le gênait un peu en été.


En rentrant il dînait. Le dîner ressemblait au déjeuner.


Le soir à huit heures et demie il soupait avec sa sœur, madame Magloire debout derrière eux et les servant à table. Rien de plus frugal que ce repas. Si pourtant l’évêque avait un de ses curés à souper, madame Magloire en profitait pour servir à monseigneur quelque excellent poisson des lacs ou quelque fin gibier de la montagne. Tout curé était un prétexte à bon repas ; l’évêque se laissait faire. Hors de là, son ordinaire ne se composait guère que de légumes cuits dans l’eau et de soupe à l’huile. Aussi disait-on dans la ville : quand l’évêque ne fait pas chère de curé, il fait chère de trappiste.


Après son souper, il causait pendant une demi-heure avec mademoiselle Baptistine et madame Magloire ; puis il rentrait dans sa chambre et se remettait à écrire, tantôt sur des feuilles volantes, tantôt sur la marge de quelque in-folio. Il était lettré et quelque peu savant. Il a laissé cinq ou six manuscrits assez curieux ; entre autres une dissertation sur le verset de la Genèse : Au commencement l’esprit de Dieu flottait sur les eaux. Il confronte avec ce verset trois textes : le verset arabe qui dit : les vents de Dieu soufflaient ; Flavius Josèphe qui dit : Un vent d’en haut se précipitait sur la terre ; et enfin la paraphrase chaldaïque d’Onkelos qui porte : Un vent venant de Dieu soufflait sur la face des eaux. Dans une autre dissertation, il examine les œuvres théologiques de Hugo22, évêque de Ptolémaïs, arrière-grand-oncle de celui qui écrit ce livre, et il établit qu’il faut attribuer à cet évêque les divers opuscules publiés au siècle dernier, sous le pseudonyme de Barleycourt.


Parfois au milieu d’une lecture, quel que fût le livre qu’il eût entre les mains, il tombait tout à coup dans une méditation profonde d’où il ne sortait que pour écrire quelques lignes sur les pages mêmes du volume. Ces lignes souvent n’ont aucun rapport avec le livre qui les contient. Nous avons sous les yeux une note écrite par lui sur une des marges d’un in-quarto intitulé : Correspondance du lord Germain avec les généraux Clinton, Cornwalis et les amiraux de la station de l’Amérique. À Versailles, chez Poinçot, libraire, et à Paris chez Pissot, libraire, quai des Augustins.


Voici cette note :


« Ô vous qui êtes !


« L’Ecclésiaste vous nomme Toute-puissance, les Machabées vous nomment Créateur, l’Épître aux Éphésiens vous nomme Liberté, Baruch vous nomme Immensité, les Psaumes vous nomment Sagesse et Vérité, Jean vous nomme Lumière, les Rois vous nomment Seigneur, l’Exode vous appelle Providence, le Lévitique Sainteté, Esdras Justice, la création vous nomme Dieu, l’homme vous nomme Père, mais Salomon vous nomme Miséricorde, et c’est là le plus beau de tous vos noms. »


Vers neuf heures du soir, les deux femmes se retiraient et montaient à leurs chambres au premier, le laissant jusqu’au matin seul au rez-de-chaussée.


Ici il est nécessaire que nous donnions une idée exacte du logis de M. l’évêque de D–.
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Par qui il faisait garder sa maison11




La maison qu’il habitait se composait, nous l’avons dit, d’un rez-de-chaussée et d’un seul étage : trois pièces au rez-de-chaussée, trois chambres au premier, au-dessus un grenier. Derrière la maison un jardin d’un quart d’arpent22. Les deux femmes occupaient le premier. L’évêque logeait en bas. La première pièce, qui s’ouvrait sur la rue, lui servait de salle à manger, la deuxième de chambre à coucher et la troisième d’oratoire. On ne pouvait sortir de cet oratoire, sans passer par la chambre à coucher, et sortir de la chambre à coucher sans passer par la salle à manger. Dans l’oratoire, au fond, il y avait une alcôve fermée, avec un lit pour les cas d’hospitalité. M. l’évêque offrait ce lit aux curés de campagne que des affaires ou les besoins de leur paroisse amenaient à D–.


La pharmacie de l’hôpital, petit bâtiment ajouté à la maison et pris sur le jardin, avait été transformée en cuisine et en cellier.


Il y avait en outre dans le jardin une étable qui était l’ancienne cuisine de l’hospice et où l’évêque entretenait deux vaches. Quelle que fût la quantité de lait qu’elles lui donnassent, il en envoyait invariablement tous les matins la moitié aux malades de l’hôpital. Je paie ma dîme, disait-il.


Sa chambre était assez grande et assez difficile à chauffer dans la mauvaise saison. Comme le bois est très cher à D–, il avait imaginé de faire faire dans l’étable à vaches un compartiment fermé d’une cloison en planches33. C’était là qu’il passait ses soirées dans les grands froids. Il appelait cela son salon d’hiver.


Il n’y avait dans ce salon d’hiver, comme dans la salle à manger, d’autres meubles qu’une table en bois blanc, carrée, et quatre chaises de paille. La salle à manger était ornée en outre d’un vieux buffet peint en rose à la détrempe. Du buffet pareil, convenablement habillé de napperons blancs et de fausses dentelles, l’évêque avait fait l’autel qui décorait son oratoire.


Ses pénitentes riches et les saintes femmes de D– s’étaient souvent cotisées pour faire les frais d’un bel autel neuf à l’oratoire de monseigneur ; il avait chaque fois pris l’argent et l’avait donné aux pauvres. – Le plus beau des autels, disait-il, c’est l’âme d’un malheureux consolé qui remercie Dieu.


Il avait dans son oratoire deux chaises prie-Dieu en paille, et un fauteuil à bras également en paille dans sa chambre à coucher. Quand par hasard il recevait sept ou huit personnes à la fois, le préfet, ou le général, ou l’état-major du régiment en garnison, ou quelques élèves du petit séminaire, on était obligé d’aller chercher dans l’étable les chaises du salon d’hiver, dans l’oratoire les prie-Dieu et le fauteuil dans la chambre à coucher ; de cette façon on pouvait réunir jusqu’à onze sièges pour les visiteurs. À chaque nouvelle visite on démeublait une pièce.


Il arrivait parfois qu’on était douze ; alors l’évêque dissimulait l’embarras de la situation en se tenant debout devant la cheminée si c’était l’hiver, ou en se promenant dans le jardin si c’était l’été.


Il y avait encore dans l’alcôve fermée une chaise, mais elle était à demi dépaillée et ne portait que sur trois pieds, ce qui faisait qu’elle ne pouvait servir qu’appuyée contre le mur. Mademoiselle Baptistine avait bien aussi dans sa chambre une très grande bergère en bois jadis doré et revêtue de pékin à fleurs, mais on avait été obligé de monter cette bergère au premier par la fenêtre, l’escalier étant trop étroit ; elle ne pouvait donc pas compter parmi les en-cas du mobilier.


L’ambition de mademoiselle Baptistine eût été de pouvoir acheter un meuble de salon en velours d’Utrecht jaune à rosaces et en acajou à cou de cygne, avec canapé. Mais cela eût coûté au moins cinq cents francs, et ayant vu qu’elle n’avait réussi à économiser pour cet objet que quarante-deux francs dix sous en cinq ans, elle avait fini par y renoncer. D’ailleurs qui est-ce qui atteint son idéal ?


Rien de plus simple à se figurer que la chambre à coucher de l’évêque. Une porte-fenêtre donnant sur le jardin ; vis-à-vis, le lit, un lit d’hôpital en fer avec baldaquin de serge verte ; dans l’ombre du lit, derrière un rideau, les ustensiles de toilette trahissant encore les anciennes habitudes élégantes de l’homme du monde ; deux portes, l’une près de la cheminée, donnant dans l’oratoire ; l’autre près de la bibliothèque, donnant dans la salle à manger. La bibliothèque, grande armoire vitrée pleine de livres ; la cheminée, de bois peint en marbre, habituellement sans feu ; dans la cheminée, une paire de chenets en fer ornés de deux vases à guirlandes et cannelures jadis argentés à l’argent haché, ce qui était un genre de luxe épiscopal ; au-dessus de la cheminée, un crucifix de cuivre désargenté fixé sur un velours noir râpé dans un cadre de bois dédoré ; près de la porte-fenêtre, une grande table avec un encrier, chargée de papiers confus et de gros volumes. Devant la table, le fauteuil de paille. Devant le lit un prie-Dieu, emprunté à l’oratoire.


Deux portraits dans des cadres ovales étaient accrochés au mur des deux côtés du lit. De petites inscriptions dorées sur le fond neutre de la toile à côté des figures, indiquaient que les portraits représentaient, l’un, l’abbé de Chaliot, évêque de St-Claude, l’autre, l’abbé Tourteau, vicaire général d’Agde, abbé de Grand-Champs, ordre de Citeaux, diocèse de Chartres. L’évêque, en succédant dans cette chambre aux malades de l’hôpital, y avait trouvé ces portraits et les y avait laissés. C’étaient des prêtres, probablement des donateurs, deux motifs pour qu’il les respectât. Tout ce qu’il savait de ces deux personnages, c’est qu’ils avaient été nommés par le roi, l’un à son évêché, l’autre à son bénéfice, le même jour, le 27 avril 1785. Madame Magloire ayant décroché les tableaux pour en secouer la poussière, l’évêque avait trouvé cette particularité écrite d’une encre blanchâtre sur un petit carré de papier, jauni par le temps, collé avec quatre pains à cacheter, derrière le portrait de l’abbé de Grand-Champs.


Il avait à sa fenêtre un antique rideau de grosse étoffe de laine qui finit par devenir tellement vieux que, pour éviter la dépense d’un neuf, madame Magloire fut obligée de faire une grande couture au beau milieu. Cette couture dessinait une croix. L’évêque la faisait souvent remarquer. – Comme cela fait bien ! disait-il.


Toutes les chambres de la maison, au rez-de-chaussée ainsi qu’au premier, sans exception, étaient blanchies au lait de chaux, ce qui est une mode de caserne et d’hôpital.


Cependant, dans les dernières années, madame Magloire retrouva, comme on le verra plus loin, sous le papier badigeonné, des peintures qui ornaient l’appartement de mademoiselle Baptistine. Avant d’être l’hôpital, cette maison avait été le parloir aux bourgeois. De là cette décoration. Les chambres étaient pavées en briques rouges qu’on lavait toutes les semaines, avec des nattes de paille devant tous les lits. Du reste ce logis, tenu par deux femmes, était du haut en bas d’une propreté exquise. C’était le seul luxe que l’évêque permît. Il disait : – Cela ne prend rien aux pauvres.


Il faut convenir cependant qu’il lui restait de ce qu’il avait possédé jadis six couverts d’argent et une cuillère à soupe que madame Magloire regardait tous les jours avec bonheur reluire splendidement sur la grosse nappe de toile blanche. Et comme nous peignons ici l’évêque de D– tel qu’il était, nous devons ajouter qu’il lui était arrivé plus d’une fois de dire : – Je renoncerais difficilement à manger dans de l’argenterie.


Il faut ajouter à cette argenterie deux gros flambeaux d’argent massif qui lui venaient de l’héritage d’une grand-tante. Ces flambeaux portaient deux bougies de cire et figuraient habituellement sur la cheminée de l’évêque. Quand il avait quelqu’un à dîner, madame Magloire allumait les deux bougies et mettait les deux flambeaux sur la table.


Il y avait dans la chambre même de l’évêque, à la tête de son lit, un petit placard dans lequel madame Magloire serrait chaque soir les six couverts d’argent et la grande cuillère. Il faut dire qu’on n’en ôtait jamais la clef.


Le jardin44, un peu gâté par les constructions assez laides dont nous avons parlé55, se composait de quatre allées en croix rayonnant autour d’un puisard ; une autre allée faisait tout le tour du jardin et cheminait le long du mur blanc dont il était enclos. Ces allées laissaient entre elles quatre carrés bordés de buis. Dans trois, madame Magloire cultivait des légumes ; dans le quatrième, l’évêque avait mis des fleurs ; il y avait çà et là quelques arbres fruitiers. Une fois madame Magloire lui avait dit avec une sorte de malice douce : – Monseigneur, vous qui tirez parti de tout, voilà pourtant un carré inutile. Il vaudrait mieux avoir là des salades que des bouquets. – Madame Magloire, répondit l’évêque, vous vous trompez. Le beau est aussi utile que l’utile. – Il ajouta après un silence : Plus peut-être.


Ce carré, composé de trois ou quatre plates-bandes, occupait M. l’évêque presque autant que ses livres. Il y passait volontiers une heure ou deux, coupant, sarclant et piquant çà et là des trous en terre où il mettait des graines. Il n’était pas aussi hostile aux insectes qu’un jardinier l’eût voulu. Du reste aucune prétention à la botanique ; il ignorait les groupes et le solidisme ; il ne cherchait pas le moins du monde à décider entre Tournefort et la méthode naturelle ; il ne prenait parti ni pour les utricules contre les cotylédons, ni pour Jussieu contre Linné. Il n’étudiait pas les plantes ; il aimait les fleurs. Il respectait beaucoup les savants, il respectait encore plus les ignorants, et, sans jamais manquer à ces deux respects, il arrosait ses plates-bandes chaque soir d’été avec un arrosoir de fer-blanc peint en vert.


La maison n’avait pas une porte qui fermât à clef. La porte de la salle à manger qui, nous l’avons dit, donnait de plain-pied sur la place de la cathédrale, était jadis ornée de serrures et de verroux66 comme une porte de prison. L’évêque avait fait ôter toutes ces ferrures, et cette porte, la nuit comme le jour, n’était fermée qu’au loquet. Le premier passant venu, à quelque heure que ce fût, n’avait qu’à la pousser. Dans les commencements, les deux femmes avaient été fort tourmentées de cette porte jamais close ; mais M. de D– leur avait dit : faites mettre des verroux à vos chambres, si cela vous plaît. Elles avaient fini par partager sa confiance ou du moins par faire comme si elles la partageaient. Madame Magloire seule avait de temps en temps des frayeurs. Pour ce qui est de l’évêque, on peut trouver sa pensée expliquée ou du moins indiquée dans ces trois lignes écrites par lui sur la marge d’une Bible : « Voici la nuance : la porte du médecin ne doit jamais être fermée, la porte du prêtre doit toujours être ouverte. »


Sur un autre livre, intitulé Philosophie de la science médicale, il avait écrit cette autre note : « Est-ce que je ne suis pas médecin comme eux ? moi aussi j’ai mes malades ; d’abord j’ai les leurs, qu’ils appellent les malades ; et puis j’ai les miens, que j’appelle les malheureux. »


Ailleurs encore il avait écrit : « Ne demandez pas son nom à qui vous demande un gîte. C’est surtout celui-là que son nom embarrasse, qui a besoin d’asile. »


Il advint qu’un digne curé, je ne sais plus si c’était le curé de Couloubroux ou le curé de Pompierry, s’avisa de lui demander un jour, probablement à l’instigation de madame Magloire, si monseigneur était bien sûr de ne pas commettre jusqu’à un certain point une imprudence en laissant jour et nuit sa porte ouverte à la disposition de qui voulait entrer, et s’il ne craignait pas enfin qu’il n’arrivât quelque malheur dans une maison si peu gardée. L’évêque lui toucha l’épaule avec une gravité douce et lui dit : Nisi dominus custodierit domum, in vanum vigilant qui custodiunt eam77.


Puis il parla d’autre chose.


Il disait assez volontiers : « Il y a la bravoure du prêtre comme il y a la bravoure du colonel de dragons. » Seulement, ajoutait-il, la nôtre doit être tranquille.
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Cravatte




Ici se place naturellement un fait que nous ne devons pas omettre, car il est de ceux qui font le mieux voir quel homme c’était que M. l’évêque de D–.


Après la destruction de la bande de Gaspard Bès qui avait infesté les gorges d’Ollioules, un de ses lieutenants, Cravatte, se réfugia dans la montagne. Il se cacha quelque temps avec ses bandits, reste de la troupe de Gaspard Bès, dans le comté de Nice, puis gagna le Piémont, et tout à coup reparut en France du côté de Barcelonnette. On le vit à Jauziers d’abord, puis aux Tuiles. Il se cacha dans les cavernes du Joug de l’Aigle, et de là il descendait vers les hameaux et les villages par les ravins de l’Ubaye et de l’Ubayette.


Il poussa même jusqu’à Embrun, pénétra une nuit dans la cathédrale et dévalisa la sacristie. Ses brigandages désolaient le pays. On mit la gendarmerie à ses trousses, mais en vain. Il échappait toujours ; quelquefois il résistait de vive force. C’était un hardi misérable. Au milieu de toute cette terreur, l’évêque arriva. Il faisait sa tournée au Chastelar. Le maire vint le trouver, et l’engagea à rebrousser chemin. Cravatte tenait la montagne jusqu’à l’Arche et au-delà ; il y avait danger, même avec une escorte. C’était exposer inutilement trois ou quatre malheureux gendarmes.


– Aussi, dit l’évêque, je compte aller sans escorte.


– Y pensez-vous, monseigneur ? s’écria le maire.


– J’y pense tellement que je refuse absolument les gendarmes et que je vais partir dans une heure.


– Partir ?


– Partir.


– Seul ?


– Seul.


– Monseigneur ! vous ne ferez pas cela.


– Il y a là dans la montagne, reprit l’évêque, une humble petite commune grande comme ça que je n’ai pas vue depuis trois ans. Ce sont mes bons amis. De doux et honnêtes bergers. Ils possèdent une chèvre sur trente qu’ils gardent, ils font de fort jolis cordons de laine de diverses couleurs, et ils jouent des airs de montagnes sur de petites flûtes à six trous. Ils ont besoin qu’on leur parle de temps en temps du bon Dieu. Que diraient-ils d’un évêque qui a peur ? Que diraient-ils si je n’y allais pas ?


– Mais, monseigneur, les brigands ?


– Tiens, dit l’évêque, j’y songe. Vous avez raison. Je puis les rencontrer. Eux aussi doivent avoir besoin qu’on leur parle du bon Dieu.


– Monseigneur, mais c’est une bande ! un troupeau de loups !


– Monsieur le maire, c’est peut-être précisément de ce troupeau que Jésus me fait le pasteur. Qui sait les voies de la Providence ?


– Monseigneur, ils vous dévaliseront.


– Je n’ai rien.


– Ils vous tueront.


– Un vieux bonhomme de prêtre qui passe en marmottant ses momeries ? Bah ! à quoi bon ?


– Oh ! mon Dieu ! Si vous alliez les rencontrer !


– Je leur demanderai l’aumône pour mes pauvres.


– Monseigneur, n’y allez pas. Au nom du ciel ! vous exposez votre vie.


– Monsieur le maire, dit l’évêque, n’est-ce décidément que cela ? je ne suis pas au monde pour garder ma vie, mais pour garder les âmes.


Il fallut le laisser faire. Il partit accompagné seulement d’un enfant, qui s’offrit à lui servir de guide. Son obstination fit bruit dans le pays et effraya fort.


Il ne voulut emmener ni sa sœur, ni madame Magloire. Il traversa la montagne à mulet, ne rencontra personne et arriva sain et sauf chez ses « bons amis » les bergers. Il y resta quinze jours, prêchant, administrant, enseignant, moralisant. Lorsqu’il fut près de son départ, il résolut de chanter pontificalement un Te Deum. Il en parla au curé. Mais comment faire ? pas d’ornements épiscopaux. On ne pouvait mettre à sa disposition qu’une chétive sacristie de village avec quelques vieilles chasubles de damas usées et ornées de galons faux.


– Bah ! dit l’évêque. Monsieur le curé, annonçons toujours au prône notre Te Deum. Cela s’arrangera.


On chercha dans les églises d’alentour. Toutes les magnificences de ces humbles paroisses réunies n’auraient pas suffi à vêtir convenablement un chantre de cathédrale.


Comme on était dans cet embarras, une grande caisse fut apportée et déposée au presbytère pour M. l’évêque par deux cavaliers inconnus qui repartirent sur-le-champ. On ouvrit la caisse ; elle contenait une chape de drap d’or, une mitre ornée de diamants, une croix archiépiscopale, une crosse magnifique, tous les vêtements pontificaux volés un mois auparavant au trésor de Notre-Dame d’Embrun. Dans la caisse il y avait un papier sur lequel étaient écrits ces mots : Cravatte à monseigneur Bienvenu.


– Quand je disais que cela s’arrangerait ! dit l’évêque. Puis il ajouta en souriant : à qui se contente d’un surplis de curé, Dieu envoie une chape d’archevêque.


– Monseigneur, murmura le curé en hochant la tête avec un sourire, Dieu, – ou le diable.


L’évêque regarda fixement le curé et reprit avec autorité : – Dieu !


Quand il revint au Chastelar, et tout le long de la route, on venait le regarder par curiosité. Il retrouva au presbytère du Chastelar mademoiselle Baptistine et madame Magloire qui l’attendaient, et il dit à sa sœur : – Eh bien ! avais-je raison ? le pauvre prêtre est allé chez ces pauvres montagnards les mains vides, il en revient les mains pleines. J’étais parti n’emportant que ma confiance en Dieu ; je rapporte le trésor d’une cathédrale.


Le soir avant de se coucher il dit encore : – Ne craignons jamais les voleurs ni les meurtriers. Ce sont là les dangers du dehors, les petits dangers. Craignons-nous nous-mêmes. Les préjugés, voilà les voleurs ; les vices, voilà les meurtriers. Les grands dangers sont au dedans de nous. Qu’importe ce qui menace notre tête ou notre bourse. Ne songeons qu’à ce qui menace notre âme.


Puis se tournant vers sa sœur : – Ma sœur, de la part du prêtre jamais de précaution contre le prochain. Ce que le prochain fait, Dieu le permet. Bornons-nous à prier Dieu quand nous croyons qu’un danger arrive sur nous. Prions-le, non pour nous, mais pour que notre frère ne tombe pas en faute à notre occasion.


Du reste les événements étaient rares dans son existence. Nous racontons ceux que nous savons ; mais d’ordinaire il passait sa vie à faire toujours les mêmes choses aux mêmes moments. Un mois de son année ressemblait à une heure de sa journée.


Quant à ce que devint « le trésor » de la cathédrale d’Embrun, on nous embarrasserait de nous interroger là-dessus. C’étaient là de bien belles choses, et bien tentantes, et bien bonnes à voler au profit des malheureux. Volées, elles l’étaient déjà d’ailleurs. La moitié de l’aventure était accomplie ; il ne restait plus qu’à changer la direction du vol, et qu’à lui faire faire un petit bout de chemin du côté des pauvres. Nous n’affirmons rien du reste à ce sujet. Seulement, on a trouvé dans les papiers de l’évêque une note assez obscure qui se rapporte peut-être à cette affaire et qui est ainsi conçue : la question est de savoir si cela doit faire retour à la cathédrale ou à l’hôpital.
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Philosophie après boire11




Le sénateur, dont il a été parlé plus haut22, était un homme entendu, qui avait fait son chemin avec une rectitude inattentive à toutes ces rencontres qui font obstacle et qu’on nomme conscience, foi jurée, justice, devoir ; il avait marché droit à son but et sans broncher une seule fois dans la ligne de son avancement et de son intérêt. C’était un ancien procureur33, attendri par le succès, pas méchant homme du tout, rendant tous les petits services qu’il pouvait à ses fils, à ses gendres, à ses parents, même à des amis ; ayant sagement pris de la vie les bons côtés, les bonnes occasions, les bonnes aubaines. Le reste lui semblait assez bête. Il était spirituel, et juste assez lettré pour se croire un disciple d’Épicure en n’étant peut-être qu’un produit de Pigault-Lebrun44. Il riait volontiers, et agréablement, des choses infinies et éternelles, et des « billevesées du bonhomme évêque ». Il en riait quelquefois, avec une aimable autorité, devant M. Myriel lui-même, qui écoutait.


À je ne sais plus quelle cérémonie demi-officielle, le comte *** (ce sénateur), et M. Myriel durent dîner chez le préfet. Au dessert le sénateur, un peu égayé, quoique toujours digne, s’écria :


– Parbleu, monsieur l’évêque, causons. Un sénateur et un évêque se regardent difficilement sans cligner de l’œil. Nous sommes deux augures55. Je vais vous faire un aveu. J’ai ma philosophie.


– Et vous avez raison, répondit l’évêque. Comme on fait sa philosophie, on se couche. Vous êtes sur le lit de pourpre, monsieur le sénateur.


Le sénateur, encouragé, reprit :


– Soyons bons enfants.


– Bons diables même, dit l’évêque.


– Je vous déclare, repartit le sénateur, que le marquis d’Argens, Pyrrhon, Hobbes et M. Naigeon66 ne sont pas des maroufles77. J’ai dans ma bibliothèque tous mes philosophes dorés sur tranche.


– Comme vous-même, monsieur le comte, interrompit l’évêque.


Le sénateur poursuivit :


– Je hais Diderot ; c’est un idéologue, un déclamateur et un révolutionnaire, au fond croyant en Dieu, et plus bigot que Voltaire. Voltaire s’est moqué de Needham88, et il a eu tort ; car les anguilles de Needham prouvent que Dieu est inutile. Une goutte de vinaigre dans une cuillerée de pâte de farine supplée le fiat lux. Supposez la goutte plus grosse et la cuillerée plus grande, vous avez le monde. L’homme, c’est l’anguille. Alors à quoi bon le Père Éternel ? Monsieur l’évêque, l’hypothèse Jéhovah me fatigue. Elle n’est bonne qu’à produire des gens maigres qui songent creux. À bas ce grand Tout qui me tracasse ! Vive Zéro qui me laisse tranquille ! De vous à moi, et pour vider mon sac, et pour me confesser à mon pasteur, comme il convient, je vous avoue que j’ai du bon sens. Je ne suis pas fou de votre Jésus qui prêche à tout bout de champ le renoncement et le sacrifice. Conseil d’avare à des gueux. Renoncement : pourquoi ? Sacrifice : à quoi ? je ne vois pas qu’un loup s’immole au bonheur d’un autre loup. Restons donc dans la nature. Nous sommes au sommet ; ayons la philosophie supérieure. Que sert d’être en haut, si l’on ne voit pas plus loin que le bout du nez des autres ? Vivons gaiement. La vie, c’est tout. Que l’homme ait un autre avenir, ailleurs, là-haut, là-bas, quelque part, je n’en crois pas un traître mot. Ah ! l’on me recommande le sacrifice et le renoncement, je dois prendre garde à tout ce que je fais, il faut que je me casse la tête sur le bien et le mal, sur le juste et l’injuste, sur le fas et le nefas99. Pourquoi ? parce que j’aurai à rendre compte de mes actions. Quand ? Après ma mort. Quel bon rêve ! Après ma mort, bien fin qui me pincera. Faites donc saisir une poignée de cendre par une main d’ombre. Disons le vrai, nous qui sommes des initiés et qui avons levé la jupe d’Isis1010 : il n’y a ni bien, ni mal ; il y a de la végétation. Cherchons le réel. Creusons tout à fait. Allons au fond, que diable ! il faut flairer la vérité, fouiller sous terre, et la saisir. Alors elle vous donne des joies exquises. Alors vous devenez fort, et vous riez. Je suis carré par la base, moi. Monsieur l’évêque, l’immortalité de l’homme est un écoute-s’il-pleut1111. Oh ! la charmante promesse ! fiez-vous-y. Le bon billet qu’a Adam ! on est âme, on sera ange, on aura des ailes bleues aux omoplates. Aidez-moi donc : n’est-ce pas Tertullien qui dit que les bienheureux iront d’un astre à l’autre ? Soit. On sera les sauterelles des étoiles. Et puis, on verra Dieu. Ta ta ta. Fadaises que tous ces paradis. Dieu est une sornette monstre. Je ne dirais point cela dans le Moniteur1212, parbleu, mais je le chuchote entre amis. Inter pocula1313. Sacrifier la terre au paradis, c’est lâcher la proie pour l’ombre. Être dupe de l’infini ! pas si bête. Je suis néant. Je m’appelle monsieur le comte Néant, sénateur. Étais-je avant ma naissance ? Non. Serai-je après ma mort ? Non. Que suis-je ? un peu de poussière agrégée par un organisme. Qu’ai-je à faire sur cette terre ? j’ai le choix1414. Souffrir ou jouir. Où me mènera la souffrance ? au néant. Mais j’aurai souffert. Où me mènera la jouissance ? au néant. Mais j’aurai joui. Mon choix est fait. Il faut être mangeant ou mangé. Je mange. Mieux vaut être la dent que l’herbe. Telle est ma sagesse. Après quoi, va comme je te pousse, le fossoyeur est là, le Panthéon pour nous autres, tout tombe dans le grand trou. Fin. Finis. Liquidation totale. Ceci est l’endroit de l’évanouissement. La mort est morte, croyez-moi. Qu’il y ait là quelqu’un qui ait quelque chose à me dire, je ris d’y songer. Invention de nourrices. Croquemitaine pour les enfants, Jéhovah pour les hommes. Non, notre lendemain est de la nuit. Derrière la tombe, il n’y a plus que des néants égaux. Vous avez été Sardanapale, vous avez été Vincent de Paule, cela fait le même rien. Voilà le vrai. Donc vivez, par-dessus tout. Usez de votre moi pendant que vous le tenez. En vérité, je vous le dis, monsieur l’évêque, j’ai ma philosophie, et j’ai mes philosophes. Je ne me laisse pas enguirlander1515 par des balivernes. Après ça, il faut bien quelque chose à ceux qui sont en bas, aux va-nu-pieds, aux gagne-petit, aux misérables. On leur donne à gober les légendes, les chimères, l’âme, l’immortalité, le paradis, les étoiles. Ils mâchent cela. Ils le mettent sur leur pain sec. Qui n’a rien a le bon Dieu. C’est bien le moins. Je n’y fais point obstacle, mais je garde pour moi monsieur Naigeon. Le bon Dieu est bon pour le peuple.


L’évêque battit des mains.


– Voilà parler ! s’écria-t-il. L’excellente chose, et vraiment merveilleuse, que ce matérialisme-là ! ne l’a pas qui veut. Ah ! quand on l’a, on n’est plus dupe ; on ne se laisse pas bêtement exiler comme Caton, ni lapider comme Étienne, ni brûler vif comme Jeanne d’Arc. Ceux qui ont réussi à se procurer ce matérialisme admirable, ont la joie de se sentir irresponsables, et de penser qu’ils peuvent dévorer tout, sans inquiétude, les places, les sinécures, les dignités, le pouvoir bien ou mal acquis, les palinodies lucratives, les trahisons utiles, les savoureuses capitulations de conscience, et qu’ils entreront dans la tombe, leur digestion faite. Comme c’est agréable ! je ne dis pas cela pour vous, monsieur le sénateur. Cependant il m’est impossible de ne point vous féliciter. Vous autres grands seigneurs, vous avez, vous le dites, une philosophie à vous et pour vous, exquise, raffinée, accessible aux riches seuls, bonne à toutes les sauces, assaisonnant admirablement les voluptés de la vie. Cette philosophie est prise dans les profondeurs et déterrée par des chercheurs spéciaux. Mais vous êtes bons princes, et vous ne trouvez pas mauvais que la croyance au bon Dieu soit la philosophie du peuple, à peu près comme l’oie aux marrons est la dinde aux truffes du pauvre.
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Le frère raconté par la sœur11




Pour donner une idée du ménage intérieur de M. l’évêque de D– et de la façon dont ces deux saintes filles subordonnaient leurs actions, leurs pensées, même leurs instincts de femmes aisément effrayées, aux habitudes et aux intentions de l’évêque, sans qu’il eût même à prendre la peine de parler pour les exprimer, nous ne pouvons mieux faire que de transcrire ici une lettre de mademoiselle Baptistine à madame la vicomtesse de Boischevron22, son amie d’enfance. Cette lettre est entre nos mains.








D– 16 décembre 18..33


« Ma bonne madame, pas un jour ne se passe où nous ne parlions de vous. C’est assez notre habitude, mais il y a une raison de plus. Figurez-vous qu’en lavant et époussetant les plafonds et les murs, madame Magloire a fait des découvertes ; maintenant nos deux chambres tapissées de vieux papier blanchi à la chaux ne dépareraient pas un château dans le genre du vôtre. Madame Magloire a déchiré tout le papier. Il y avait des choses dessous. Mon salon, où il n’y a pas de meubles et dont nous nous servons pour étendre le linge après les lessives, a quinze pieds de haut, dix-huit de large carrés, un plafond peint anciennement avec dorure, des solives comme chez vous. C’était recouvert d’une toile du temps que c’était l’hôpital. Enfin des boiseries du temps de nos grand-mères. Mais c’est ma chambre qu’il faut voir. Madame Magloire a découvert, sous au moins dix papiers collés dessus, des peintures, sans être bonnes, qui peuvent se supporter. C’est Télémaque reçu chevalier par Minerve, c’est lui encore dans les jardins, le nom m’échappe. Enfin où les dames romaines se rendaient une seule nuit. Que vous dirai-je ? j’ai des romains, des romaines (ici un mot illisible), et toute la suite. Madame Magloire a débarbouillé tout cela, cet été elle va réparer quelques petites avaries, revernir le tout et ma chambre sera un vrai musée. Elle a aussi trouvé dans un coin du grenier deux consoles en bois genre ancien. On demandait deux écus de six livres pour les redorer, mais il vaut bien mieux donner cela aux pauvres ; d’ailleurs c’est fort laid et j’aimerais mieux une table ronde en acajou.


« Je suis toujours bien heureuse. Mon frère est si bon. Il donne tout ce qu’il a aux indigents et aux malades. Nous sommes très gênés. Le pays est dur l’hiver, et il faut bien faire quelque chose pour ceux qui manquent. Nous, nous sommes à peu près chauffés et éclairés. Vous voyez que ce sont de grandes douceurs.


« Mon frère a ses habitudes à lui. Quand il cause, il dit qu’un évêque doit être ainsi. Figurez-vous que la porte de la maison n’est jamais fermée. Entre qui veut, et l’on est tout de suite chez mon frère. Il ne craint rien, même la nuit. C’est sa bravoure à lui, comme il dit.


« Il ne veut pas que je craigne pour lui, ni que madame Magloire craigne. Il s’expose à tous les dangers, et il ne veut même pas que nous ayons l’air de nous en apercevoir. Il faut savoir le comprendre.


« Il sort par la pluie, il marche dans l’eau, il voyage en hiver. Il n’a pas peur de la nuit, des routes suspectes, ni des rencontres.


« L’an dernier il est allé tout seul dans un pays de voleurs. Il n’a pas voulu nous emmener. Il est resté quinze jours absent. À son retour il n’avait rien eu, on le croyait mort, et il se portait bien, et il a dit : Voilà comme on m’a volé ! Et il a ouvert une malle pleine de tous les bijoux de la cathédrale d’Embrun que les voleurs lui avaient donnés.


« Cette fois-là, en revenant, je n’ai pu m’empêcher de le gronder un peu, en ayant soin de ne parler que pendant que la voiture faisait du bruit, afin que personne ne pût entendre.


« Dans les premiers temps je me disais : il n’y a pas de dangers qui l’arrêtent, il est terrible. À présent j’ai fini par m’y accoutumer. Je fais signe à madame Magloire pour qu’elle ne le contrarie pas. Il se risque comme il veut. Moi j’emmène madame Magloire, je rentre dans ma chambre, je prie pour lui, et je m’endors. Je suis tranquille, parce que je sais bien que s’il lui arrivait malheur, ce serait ma fin. Je m’en irais au bon Dieu avec mon frère et mon évêque. Madame Magloire a eu plus de peine que moi à s’habituer à ce qu’elle appelait ses imprudences. Mais à présent, le pli est pris. Nous prions toutes les deux, nous avons peur ensemble et nous nous endormons. Le diable entrerait dans la maison qu’on le laisserait faire. Après tout, que craignons-nous dans cette maison ? Il y a toujours quelqu’un avec nous qui est le plus fort. Le diable peut y passer, mais le bon Dieu l’habite.


« Voilà qui me suffit. Mon frère n’a plus même besoin de me dire un mot maintenant. Je le comprends sans qu’il parle, et nous nous abandonnons à la Providence.


« Voilà comme il faut être avec un homme qui a du grand dans l’esprit.


« J’ai questionné mon frère pour le renseignement que vous me demandez sur la famille de Faux. Vous savez comme il sait tout et comme il a des souvenirs, car il est toujours très bon royaliste. C’est de vrai une très ancienne famille normande de la généralité de Caen. Il y a cinq cents ans d’un Raoul de Faux, d’un Jean de Faux et d’un Thomas de Faux, qui étaient des gentilshommes, dont un seigneur de Rochefort. Le dernier était Guy Étienne Alexandre et était mestre-de-camp, et quelque chose dans les chevau-légers de Bretagne. Sa fille Marie-Louise a épousé Adrien Charles de Gramont, fils du duc Louis de Gramont, pair de France, et colonel des gardes-françaises et lieutenant général des armées. On écrit Faux, Fauq et Faouq.


« Bonne madame, recommandez-nous aux prières de votre saint parent monsieur le cardinal. Quant à votre chère Sylvanie, elle a bien fait de ne pas perdre les courts instants qu’elle passe près de vous pour m’écrire. Elle se porte bien, travaille selon vos désirs, m’aime toujours. C’est tout ce que je veux. Son souvenir par vous m’est arrivé, je m’en trouve heureuse. Ma santé n’est pas trop mauvaise, et cependant je maigris tous les jours davantage. Adieu, le papier me manque et me force à vous quitter. Mille bonnes choses.


« BAPTISTINE.


« P. S. Votre petit neveu est charmant. Savez-vous qu’il a cinq ans bientôt ? Hier il a vu passer un cheval auquel on avait mis des genouillères, et il disait : qu’est-ce qu’il a donc aux genoux ? – Il est si gentil cet enfant. Son petit frère traîne un vieux balai dans l’appartement comme une voiture et dit : hu ! »











Comme on le voit par cette lettre, ces deux femmes savaient se plier aux façons d’être de l’évêque avec ce génie particulier de la femme qui comprend l’homme mieux que l’homme ne se comprend. L’évêque de D–, sous cet air doux et candide qui ne se démentait jamais, faisait parfois des choses grandes, hardies et magnifiques, sans paraître même s’en douter. Elles tremblaient, mais elles le laissaient faire. Quelquefois madame Magloire essayait une remontrance avant ; jamais pendant ni après. Jamais on ne le troublait, ne fût-ce que par un mot, ne fût-ce que par un signe, dans une action commencée. À de certains moments, sans qu’il eût besoin de le dire, lorsqu’il n’en avait peut-être pas lui-même conscience, tant sa simplicité était parfaite, elles sentaient vaguement qu’il agissait comme évêque ; alors elles n’étaient plus que deux ombres dans la maison. Elles le servaient passivement, et, si c’était obéir que de disparaître, elles disparaissaient. Elles savaient, avec une admirable délicatesse d’instinct, que de certaines sollicitudes peuvent gêner. Aussi, même le croyant en péril, elles comprenaient, je ne dis pas sa pensée, mais sa nature, jusqu’au point de ne plus veiller sur lui. Elles le confiaient à Dieu.


D’ailleurs Baptistine disait, comme on vient de le lire, que la fin de son frère serait la sienne. Madame Magloire ne le disait pas, mais elle le savait.
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L’évêque en présence 
 d’une lumière inconnue11




À une époque un peu postérieure à la date de la lettre citée dans les pages précédentes, il fit une chose, à en croire toute la ville, plus risquée encore que sa promenade à travers les montagnes des bandits.


Il y avait près de D– dans la campagne un homme qui vivait solitaire. Cet homme, disons tout de suite le gros mot, était un ancien conventionnel. Il se nommait G.22.


On parlait du conventionnel G. dans le petit monde de D– avec une sorte d’horreur. Un conventionnel, vous figurez-vous cela ? Cela existait du temps qu’on se tutoyait et qu’on disait : citoyen. Cet homme était à peu près un monstre. Il n’avait pas voté la mort du roi, mais presque. C’était un quasi-régicide. Il avait été terrible. Comment, au retour des princes légitimes, n’avait-on pas traduit cet homme-là devant une cour prévôtale ? On ne lui eût pas coupé la tête, si vous voulez ; il faut de la clémence, soit ; mais un bon bannissement à vie. Un exemple enfin ! etc., etc. C’était un athée d’ailleurs, comme tous ces gens-là. Commérages des oies sur le vautour.


Était-ce du reste un vautour que G. ? Oui, si l’on en jugeait par ce qu’il y avait de farouche dans sa solitude. N’ayant pas voté la mort du roi, il n’avait pas été compris dans les décrets d’exil, et avait pu rester en France33.


Il habitait, à trois quarts d’heure de la ville, loin de tout hameau, loin de tout chemin, on ne sait quel repli perdu d’un vallon très sauvage. Il avait là, disait-on, une espèce de champ, un trou, un repaire. Pas de voisins ; pas même de passants. Depuis qu’il demeurait dans ce vallon, le sentier qui y conduisait avait disparu sous l’herbe. On parlait de cet endroit-là comme de la maison du bourreau.


Pourtant l’évêque songeait, et de temps en temps regardait l’horizon à l’endroit où un bouquet d’arbres marquait le vallon du vieux conventionnel, et il disait : Il y a là une âme qui est seule.


Et au fond de sa pensée, il ajoutait : je lui dois ma visite.


Mais, avouons-le, cette idée, au premier abord naturelle, lui apparaissait, après un moment de réflexion, comme étrange et impossible, et presque repoussante. Car au fond, il partageait l’impression générale, et le conventionnel lui inspirait, sans qu’il s’en rendît clairement compte, ce sentiment qui est comme la frontière de la haine et qu’exprime si bien le mot éloignement.


Toutefois, la gale de la brebis doit-elle faire reculer le pasteur ? non. Mais quelle brebis !


Le bon évêque était perplexe. Quelquefois il allait de ce côté-là, puis il revenait.


Un jour enfin le bruit se répandit dans la ville qu’une façon de jeune pâtre qui servait le conventionnel G. dans sa bauge, était venu chercher un médecin ; que le vieux scélérat se mourait, que la paralysie le gagnait, et qu’il ne passerait pas la nuit. – Dieu merci ! ajoutaient quelques-uns.


L’évêque prit son bâton, mit son pardessus à cause de sa soutane un peu trop usée, comme nous l’avons dit, et aussi à cause du vent du soir qui ne devait pas tarder à souffler, et partit.


Le soleil déclinait et touchait presque à l’horizon, quand l’évêque arriva à l’endroit excommunié. Il reconnut avec un certain battement de cœur qu’il était près de la tanière. Il enjamba un fossé, franchit une haie, leva un échalier, entra dans un courtil44 délabré, fit quelques pas assez hardiment, et tout à coup, au fond de la friche, derrière une haute broussaille, il aperçut la caverne.


C’était une cabane toute basse, indigente, petite et propre avec une treille clouée à la façade.


Devant la porte, dans une vieille chaise à roulettes, fauteuil du paysan, il y avait un homme en cheveux blancs qui souriait au soleil.


Près du vieillard assis se tenait debout un jeune garçon, le petit pâtre. Il tendait au vieillard une jatte de lait.


Pendant que l’évêque regardait, le vieillard éleva la voix : – Merci, dit-il, je n’ai plus besoin de rien. Et son sourire quitta le soleil pour s’arrêter sur l’enfant.


L’évêque s’avança. Au bruit qu’il fit en marchant, le vieux homme55 assis tourna la tête, et son visage exprima toute la quantité de surprise qu’on peut avoir après une longue vie.


– Depuis que je suis ici, dit-il, voilà la première fois qu’on entre chez moi. Qui êtes-vous, monsieur ?


L’évêque répondit :


– Je me nomme Bienvenu Myriel.


– Bienvenu Myriel. J’ai entendu prononcer ce nom. Est-ce que c’est vous que le peuple appelle monseigneur Bienvenu ?


– C’est moi.


Le vieillard reprit avec un demi sourire :


– En ce cas vous êtes mon évêque ?


– Un peu.


– Entrez, monsieur.


Le conventionnel tendit la main à l’évêque, mais l’évêque ne la prit pas. L’évêque se borna à dire :


– Je suis satisfait de voir qu’on m’avait trompé. Vous ne semblez, certes, pas malade.


– Monsieur, répondit le vieillard, je vais guérir.


Il fit une pause, et dit :


– Je mourrai dans trois heures.


Puis il reprit :


– Je suis un peu médecin ; je sais de quelle façon la dernière heure vient. Hier je n’avais que les pieds froids ; aujourd’hui le froid a gagné les genoux ; maintenant je le sens qui monte jusqu’à la ceinture ; quand il sera au cœur, je m’arrêterai. Le soleil est beau, n’est-ce pas ? je me suis fait rouler66 dehors pour jeter un dernier coup d’œil sur les choses. Vous pouvez me parler, cela ne me fatigue point. Vous faites bien de venir regarder un homme qui va mourir. Il est bon que ce moment-là ait des témoins. On a des manies ; j’aurais voulu aller jusqu’à l’aube. Mais je sais que j’en ai à peine pour trois heures. Il fera nuit. Au fait, qu’importe ! finir est une affaire simple. On n’a pas besoin du matin pour cela. Soit. Je mourrai à la belle étoile.


Le vieillard se tourna vers le pâtre :


– Toi, va te coucher. Tu as veillé l’autre nuit. Tu es fatigué.


L’enfant rentra dans la cabane.


Le vieillard le suivit des yeux et ajouta comme se parlant à lui-même :


– Pendant qu’il dormira, je mourrai. Les deux sommeils peuvent faire bon voisinage.


L’évêque n’était pas ému comme il semble qu’il aurait pu l’être. Il ne croyait pas sentir Dieu dans cette façon de mourir ; disons tout, car les petites contradictions des grands cœurs veulent être indiquées comme le reste, lui qui, dans l’occasion, riait si volontiers de Sa Grandeur, il était quelque peu choqué de ne pas être appelé monseigneur, et il était presque tenté de répliquer : citoyen. Il lui vint une velléité de familiarité bourrue, assez ordinaire aux médecins et aux prêtres, mais qui ne lui était pas habituelle, à lui. Cet homme après tout, ce conventionnel, ce représentant du peuple, avait été un puissant de la terre ; pour la première fois de sa vie peut-être, l’évêque se sentit en humeur de sévérité.


Le conventionnel cependant le considérait avec une cordialité modeste, où l’on eût pu démêler peut-être l’humilité qui sied quand on est si près de sa mise en poussière.


L’évêque, de son côté, quoiqu’il se gardât ordinairement de la curiosité, laquelle, selon lui, était contiguë à l’offense, ne pouvait s’empêcher d’examiner le conventionnel avec une attention qui, n’ayant pas sa source dans la sympathie, lui eût été probablement reprochée par sa conscience vis-à-vis de tout autre homme. Un conventionnel lui faisait un peu l’effet d’être hors la loi, même hors la loi de charité.


G., calme, le buste presque droit, la voix vibrante, était un de ces grands octogénaires qui font l’étonnement du physiologiste. La révolution a eu beaucoup de ces hommes proportionnés à l’époque. On sentait dans ce vieillard l’homme à l’épreuve. Si près de sa fin, il avait conservé tous les gestes de la santé. Il y avait dans son coup d’œil clair, dans son accent ferme, dans son robuste mouvement d’épaules, de quoi déconcerter la mort. Azraël, l’ange mahométan du sépulcre, eût rebroussé chemin et eût cru se tromper de porte. G. semblait mourir, parce qu’il le voulait bien. Il y avait de la liberté dans son agonie. Les jambes seulement étaient immobiles. Les ténèbres le tenaient par là. Les pieds étaient morts et froids, et la tête vivait de toute la puissance de la vie, et paraissait en pleine lumière. G., en ce grave moment, ressemblait à ce roi du conte oriental, chair par en haut, marbre par en bas.


Une pierre était là. L’évêque s’y assit. L’exorde fut ex abrupto.


– Je vous félicite, dit-il du ton dont on réprimande. Vous n’avez toujours pas voté la mort du roi.


Le conventionnel ne parut pas remarquer le sous-entendu amer caché dans ce mot : toujours. Il répondit. Tout sourire avait disparu de sa face :


– Ne me félicitez pas trop, monsieur ; j’ai voté la fin du tyran.


C’était l’accent austère en présence de l’accent sévère.


– Que voulez-vous dire ? reprit l’évêque.


– Je veux dire que l’homme a un tyran, l’ignorance. J’ai voté la fin de ce tyran-là. Ce tyran-là a engendré la royauté qui est l’autorité prise dans le faux, tandis que la science est l’autorité prise dans le vrai. L’homme ne doit être gouverné que par la science.


– Et la conscience, ajouta l’évêque.


– C’est la même chose. La conscience, c’est la quantité de science innée que nous avons en nous.


Monseigneur Bienvenu écoutait, un peu étonné, ce langage très nouveau pour lui.


Le conventionnel poursuivit :


– Quant à Louis XVI, j’ai dit non. Je ne me crois pas le droit de tuer un homme ; mais je me sens le devoir d’exterminer le mal. J’ai voté la fin du tyran. C’est-à-dire la fin de la prostitution pour la femme, la fin de l’esclavage pour l’homme, la fin de la nuit pour l’enfant77. En votant la république, j’ai voté cela. J’ai voté la fraternité, la concorde, l’aurore ! j’ai aidé à la chute des préjugés et des erreurs. Les écroulements des erreurs et des préjugés font de la lumière. Nous avons fait tomber le vieux monde, nous autres, et le vieux monde, vase des misères, en se renversant sur le genre humain, est devenu une urne de joie.


– Joie mêlée, dit l’évêque.


– Vous pourriez dire joie troublée, et aujourd’hui, après ce fatal retour du passé qu’on nomme 1814, joie disparue. Hélas, l’œuvre a été incomplète, j’en conviens ; nous avons démoli l’ancien régime dans les faits, nous n’avons pu entièrement le supprimer dans les idées. Détruire les abus, cela ne suffit pas ; il faut modifier les mœurs. Le moulin n’y est plus, le vent y est encore.


– Vous avez démoli. Démolir peut être utile ; mais je me défie d’une démolition compliquée de colère.


– Le droit a sa colère, monsieur l’évêque ; et la colère du droit est un élément du progrès. N’importe, et quoi qu’on en dise, la révolution française est le plus puissant pas du genre humain depuis l’avènement du Christ. Incomplète, soit ; mais sublime. Elle a dégagé toutes les inconnues sociales. Elle a adouci les esprits ; elle a calmé, apaisé, éclairé ; elle a fait couler sur la terre des flots de civilisation. Elle a été bonne. La révolution française, c’est le sacre de l’humanité.


L’évêque ne put s’empêcher de murmurer :


– Oui ? 93 !


Le conventionnel se dressa sur sa chaise avec une solennité presque lugubre, et autant qu’un mourant peut s’écrier, il s’écria :


– Ah ! vous y voilà. 93. J’attendais ce mot-là. Un nuage s’est formé pendant quinze cents ans. Au bout de quinze siècles, il a crevé. Vous faites le procès au coup de tonnerre.


L’évêque sentit, sans se l’avouer peut-être, que quelque chose en lui était atteint. Pourtant il fit bonne contenance. Il répondit :


– Le juge parle au nom de la justice ; le prêtre parle au nom de la pitié, qui n’est autre chose qu’une justice plus élevée. Un coup de tonnerre ne doit pas se tromper.


Et il ajouta en regardant fixement le conventionnel :


– Louis XVII88 ?


Le conventionnel étendit la main et saisit le bras de l’évêque :


– Louis XVII ! voyons. Sur qui pleurez-vous ? est-ce sur l’enfant innocent ? alors soit, je pleure avec vous. Est-ce sur l’enfant royal ? je demande à réfléchir. Pour moi le frère de Cartouche, enfant innocent, pendu sous les aisselles en place de Grève jusqu’à ce que mort s’en suive, pour le seul crime d’avoir été le frère de Cartouche, n’est pas moins douloureux que le petit-fils de Louis XV, enfant innocent, martyrisé dans la tour du Temple pour le seul crime d’avoir été le petit-fils de Louis XV99.


– Monsieur, dit l’évêque, je n’aime pas ces rapprochements de noms.


– Cartouche ? Louis XV ? pour lequel des deux réclamez-vous ?


Il y eut un moment de silence. L’évêque regrettait presque d’être venu, et pourtant il se sentait vaguement et étrangement ébranlé.


Le conventionnel reprit :


– Ah ! monsieur le prêtre, vous n’aimez pas les crudités du vrai. Christ les aimait, lui. Il prenait une verge et il époussetait le temple. Son fouet plein d’éclairs était un rude diseur de vérités. Quand il s’écriait : Sinite parvulos1010, il ne distinguait pas entre les petits enfants. Il ne se fût pas gêné pour rapprocher le dauphin de Barabbas du dauphin d’Hérode. Monsieur, l’innocence est sa couronne à elle-même. L’innocence n’a que faire d’être altesse. Elle est aussi auguste, déguenillée que fleurdelysée.


– C’est vrai, dit l’évêque à voix basse.


– J’insiste, continua le conventionnel G. Vous m’avez nommé Louis XVII. Entendons-nous. Pleurons-nous sur tous les innocents, sur tous les martyrs, sur tous les enfants, sur ceux d’en bas comme sur ceux d’en haut ? J’en suis. Mais alors, je vous l’ai dit, il faut remonter plus haut que 93, et c’est avant Louis XVII qu’il faut commencer nos larmes. Je pleurerai sur les enfants des rois avec vous, pourvu que vous pleuriez avec moi sur les petits du peuple.


– Je pleure sur tous, dit l’évêque.


– Également ! s’écria G., et si la balance doit pencher, que ce soit du côté du peuple. Il y a plus longtemps qu’il souffre.


Il y eut encore un silence. Ce fut le conventionnel qui le rompit. Il se souleva sur un coude, prit entre son pouce et son index replié un peu de sa joue, comme on fait machinalement lorsqu’on interroge et qu’on juge, et interpella l’évêque avec un regard plein de toutes les énergies de l’agonie. Ce fut presque une explosion.


– Oui, monsieur, il y a longtemps que le peuple souffre. Et puis, tenez, ce n’est pas tout cela, que venez-vous me questionner et me parler de Louis XVII ? Je ne vous connais pas, moi. Depuis que je suis dans ce pays, j’ai vécu dans cet enclos, seul, ne mettant pas les pieds dehors, ne voyant personne, que cet enfant qui m’aide. Votre nom est, il est vrai, arrivé confusément jusqu’à moi, et, je dois le dire, pas très mal prononcé ; mais cela ne signifie rien ; les gens habiles ont tant de manières d’en faire accroire à ce brave bonhomme de peuple. À propos, je n’ai pas entendu le bruit de votre voiture, vous l’aurez sans doute laissée derrière le taillis, là-bas à l’embranchement de la route. Je ne vous connais pas, vous dis-je. Vous m’avez dit que vous étiez l’évêque, mais cela ne me renseigne point sur votre personne morale. En somme, je vous répète ma question : Qui êtes-vous ? Vous êtes un évêque, c’est-à-dire un prince de l’église, un de ces hommes dorés, armoriés, rentés, qui ont de grosses prébendes, – l’évêché de D–, quinze mille francs de fixe, dix mille francs de casuel1111, total, vingt-cinq mille francs, – qui ont des cuisines, qui ont des livrées, qui font bonne chère, qui mangent des poules d’eau le vendredi1212, qui se pavanent, laquais devant, laquais derrière, en berline de gala, et qui ont des palais et qui roulent carrosse au nom de Jésus-Christ qui allait pieds nus ! Vous êtes un prélat ; rentes, palais, chevaux, valets, bonne table, toutes les sensualités de la vie, vous avez cela comme les autres, et comme les autres vous en jouissez, c’est bien, mais cela en dit trop ou pas assez ; cela ne m’éclaire pas sur votre valeur intrinsèque et essentielle à vous qui venez avec la prétention probable de m’apporter de la sagesse. À qui est-ce que je parle ? Qui êtes-vous ?


L’évêque baissa la tête et répondit : – Vermis sum1313.


– Un ver de terre en carrosse ! grommela le conventionnel.


C’était le tour du conventionnel d’être hautain, et de l’évêque d’être humble.


L’évêque reprit avec douceur :


– Monsieur, soit. Mais expliquez-moi en quoi mon carrosse, qui est là à deux pas derrière les arbres, en quoi ma bonne table et les poules d’eau que je mange le vendredi, en quoi mes vingt-cinq mille livres de rentes, en quoi mon palais et mes laquais prouvent que la pitié n’est pas une vertu, que la clémence n’est pas un devoir, et que 93 n’a pas été inexorable.


Le conventionnel passa la main sur son front, comme pour en écarter un nuage.


– Avant de vous répondre, dit-il, je vous prie de me pardonner. Je viens d’avoir un tort, monsieur. Vous êtes chez moi, vous êtes mon hôte. Je vous dois courtoisie. Vous discutez mes idées, il sied que je me borne à combattre vos raisonnements. Vos richesses et vos jouissances sont des avantages que j’ai contre vous dans le débat, mais il est de bon goût de ne pas m’en servir. Je vous promets de ne plus en user.


– Je vous remercie, dit l’évêque.


G. reprit.


– Revenons à l’explication que vous me demandiez. Où en étions-nous ? que me disiez-vous ? que 93 a été inexorable ?


– Inexorable, oui, dit l’évêque. Que pensez-vous de Marat battant des mains à la guillotine ?


– Que pensez-vous de Bossuet chantant le Te Deum sur les dragonnades ?


La réponse était dure, mais allait au but avec la rigidité d’une pointe d’acier. L’évêque en tressaillit, il ne lui vint aucune riposte ; mais il était froissé de cette façon de nommer Bossuet. Les meilleurs esprits ont leurs fétiches, et parfois se sentent vaguement meurtris des manques de respect de la logique.


Le conventionnel commençait à haleter ; l’asthme de l’agonie, qui se mêle aux derniers souffles, lui entrecoupait la voix ; cependant il avait encore une parfaite lucidité d’âme dans les yeux. Il continua :


– Disons encore quelques mots çà et là, je veux bien. En dehors de la révolution qui, prise dans son ensemble, est une immense affirmation humaine, 93, hélas ! est une réplique. Vous la trouvez inexorable, mais toute la monarchie, monsieur ? Carrier est un bandit ; mais quel nom donnez-vous à Montrevel ? Fouquier-Tinville1414 est un gueux ; mais quel est votre avis sur Lamoignon-Bâville ? Maillard est affreux, mais Saulx-Tavannes, s’il vous plaît ? Le père Duchêne est féroce, mais quelle épithète m’accorderez-vous pour le père Letellier ? Jourdan-Coupe-Tête est un monstre, mais moindre que monsieur le marquis de Louvois1515. Monsieur, monsieur, je plains Marie-Antoinette, archiduchesse et reine, mais je plains aussi cette pauvre femme huguenote qui, en 1685, sous Louis-le-Grand, monsieur, allaitant son enfant, fut liée, nue jusqu’à la ceinture, à un poteau, l’enfant tenu à distance ; le sein se gonflait de lait et le cœur d’angoisse ; le petit, affamé et pâle, voyait ce sein, agonisait et criait ; et le bourreau disait à la femme, mère et nourrice : Abjure ! lui donnant à choisir entre la mort de son enfant et la mort de sa conscience. Que dites-vous de ce supplice de Tantale accommodé à une mère ? Monsieur, retenez bien ceci : la Révolution française a eu ses raisons. Sa colère sera absoute par l’avenir. Son résultat, c’est le monde meilleur. De ses coups les plus terribles il sort une caresse pour le genre humain. J’abrège. Je m’arrête. J’ai trop beau jeu. D’ailleurs je me meurs.


Et, cessant de regarder l’évêque, le conventionnel acheva sa pensée en ces quelques mots tranquilles :


– Oui, les brutalités du progrès s’appellent révolutions. Quand elles sont finies, on reconnaît ceci : que le genre humain a été rudoyé, mais qu’il a marché.


Le conventionnel ne se doutait pas qu’il venait d’emporter successivement l’un après l’autre tous les retranchements intérieurs de l’évêque. Il en restait un pourtant, et de ce retranchement, suprême ressource de la résistance de monseigneur Bienvenu, sortit cette parole où reparut presque toute la rudesse du commencement :


– Le progrès doit croire en Dieu. Le bien ne peut pas avoir de serviteur impie. C’est un mauvais conducteur du genre humain que celui qui est athée.


Le vieux représentant du peuple ne répondit pas. Il eut un tremblement. Il regarda le ciel et une larme germa lentement dans ce regard. Quand la paupière fut pleine, la larme coula le long de sa joue livide, et il dit presque en bégayant, bas et se parlant à lui-même, l’œil perdu dans les profondeurs :


– Ô toi ! ô idéal ! toi seul existes !


L’évêque eut une sorte d’inexprimable commotion.


Après un silence, le vieillard leva un doigt vers le ciel, et dit :


– L’infini est. Il est là. Si l’infini n’avait pas de moi, le moi serait sa borne ; il ne serait pas infini ; en d’autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un moi. Ce moi de l’infini, c’est Dieu.


Le mourant avait prononcé ces dernières paroles d’une voix haute et avec le frémissement de l’extase, comme s’il voyait quelqu’un. Quand il eut parlé, ses yeux se fermèrent. L’effort l’avait épuisé. Il était évident qu’il venait de vivre en une minute les quelques heures qui lui restaient. Ce qu’il venait de dire l’avait approché de celui qui est dans la mort. L’instant suprême arrivait.


L’évêque le comprit, le moment pressait, c’était comme prêtre qu’il était venu, de l’extrême froideur il était passé par degrés à l’émotion extrême, il regarda ces yeux fermés, il prit cette vieille main ridée et glacée, et se pencha vers le moribond :


– Cette heure est celle de Dieu. Ne trouvez-vous pas qu’il serait regrettable que nous nous fussions rencontrés en vain ?


Le conventionnel rouvrit les yeux. Une gravité où il y avait de l’ombre s’empreignit sur son visage.


– Monsieur l’évêque, dit-il, avec une lenteur qui venait peut-être plus encore de la dignité de l’âme que de la défaillance des forces, j’ai passé ma vie dans la méditation, l’étude et la contemplation. J’avais soixante ans quand mon pays m’a appelé1616 et m’a ordonné de me mêler de ses affaires. J’ai obéi. Il y avait des abus, je les ai combattus ; il y avait des tyrannies, je les ai détruites ; il y avait des droits et des principes, je les ai proclamés et confessés. Le territoire était envahi, je l’ai défendu ; la France était menacée, j’ai offert ma poitrine. Je n’étais pas riche ; je suis pauvre. J’ai été l’un des maîtres de l’État, les caves de la banque étaient encombrées d’espèces au point qu’on était forcé d’étançonner1717 les murs, prêts à se fendre sous le poids de l’or et de l’argent, je dînais rue de l’Arbre-Sec, à vingt-deux sous par tête. J’ai secouru les opprimés, j’ai soulagé les souffrants. J’ai déchiré la nappe de l’autel, c’est vrai ; mais c’était pour panser les blessures de la patrie. J’ai toujours soutenu la marche en avant du genre humain vers la lumière et j’ai résisté quelquefois au progrès sans pitié. J’ai, dans l’occasion, protégé mes propres adversaires, vous autres. Et il y a à Peteghem en Flandre, à l’endroit même où les rois mérovingiens avaient leur palais d’été, un couvent d’urbanistes, l’abbaye de Ste-Claire en Beaulieu, que j’ai sauvé en 1793. J’ai fait mon devoir selon mes forces, et le bien que j’ai pu. Après quoi j’ai été chassé, traqué, poursuivi, persécuté, noirci, raillé, conspué, maudit, proscrit. Depuis bien des années déjà, avec mes cheveux blancs, je sens que beaucoup de gens se croient sur moi le droit de mépris, j’ai pour la pauvre foule ignorante visage de damné, et j’accepte, ne haïssant personne, l’isolement de la haine. Maintenant j’ai quatre-vingt-six-ans ; je vais mourir. Qu’est-ce que vous venez me demander ?


– Votre bénédiction, dit l’évêque1818.


Et il s’agenouilla.


Quand l’évêque releva la tête, la face du conventionnel était devenue auguste. Il venait d’expirer.


L’évêque rentra chez lui profondément absorbé dans on ne sait quelles pensées. Il passa toute la nuit en prière. Le lendemain quelques braves curieux essayèrent de lui parler du conventionnel G., il se borna à montrer le ciel.


À partir de ce moment, il redoubla de tendresse et de fraternité pour les petits et les souffrants.


Toute allusion à « ce vieux scélérat de G. » le faisait tomber dans une préoccupation singulière. Personne ne pourrait dire que le passage de cet esprit devant le sien et le reflet de cette grande conscience sur la sienne ne fût pas pour quelque chose dans son approche de la perfection.


Cette « visite pastorale » fut naturellement une occasion de bourdonnement pour les petites coteries locales :


« – Était-ce la place d’un évêque que le chevet d’un tel mourant ? Il n’y avait évidemment pas de conversion à attendre. Tous ces révolutionnaires sont relaps1919. Alors pourquoi y aller ? Qu’a-t-il été regarder là ? Il fallait donc qu’il fût bien curieux d’un emportement d’âme par le diable. »


Un jour une douairière, de la variété impertinente qui se croit spirituelle, lui adressa cette saillie : – Monseigneur, on demande quand Votre Grandeur aura le bonnet rouge. – Oh ! oh ! voilà une grosse couleur, répondit l’évêque. Heureusement que ceux qui la méprisent dans un bonnet la vénèrent dans un chapeau.












11


Une restriction11




On risquerait fort de se tromper si l’on concluait de là que monseigneur Bienvenu fût « un évêque philosophe » ou « un curé patriote ». Sa rencontre, ce qu’on pourrait presque appeler sa conjonction22 avec le conventionnel G., lui laissa une sorte d’étonnement qui le rendit plus doux encore. Voilà tout.


Quoique monseigneur Bienvenu n’ait été rien moins qu’un homme politique, c’est peut-être ici le lieu d’indiquer, très brièvement, quelle fut son attitude dans les événements d’alors, en supposant que monseigneur Bienvenu ait jamais songé à avoir une attitude.


Remontons donc en arrière de quelques années.


Quelque temps après l’élévation de M. Myriel à l’épiscopat, l’empereur l’avait fait baron de l’empire, en même temps que plusieurs autres évêques. L’arrestation du pape eut lieu, comme on sait, dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809 ; à cette occasion, M. Myriel fut appelé par Napoléon au synode des évêques de France et d’Italie convoqué à Paris. Ce synode se tint à Notre-Dame et s’assembla pour la première fois le 15 juin 1811 sous la présidence de M. le cardinal Fesch. M. Myriel fut du nombre des quatre-vingt-quinze évêques qui s’y rendirent. Mais il n’assista qu’à une séance et à trois ou quatre conférences particulières. Évêque d’un diocèse montagnard, vivant si près de la nature, dans la rusticité et le dénuement, il paraît qu’il apportait parmi ces personnages éminents des idées qui changeaient la température de l’assemblée. Il revint bien vite à D–. On le questionna sur ce prompt retour, il répondit : – Je les gênais. L’air du dehors leur venait par moi. Je leur faisais l’effet d’une porte ouverte.


Une autre fois, il dit : – Que voulez-vous ? ces messeigneurs-là sont des princes. Moi, je ne suis qu’un pauvre évêque paysan.


Le fait est qu’il avait déplu. Entre autres choses étranges, il lui serait échappé de dire, un soir qu’il se trouvait chez un de ses collègues les plus qualifiés : – Les belles pendules ! les beaux tapis ! les belles livrées ! Ce doit être bien importun ! Oh ! que je ne voudrais pas avoir tout ce superflu-là à me crier sans cesse aux oreilles : il y a des gens qui ont faim ! il y a des gens qui ont froid ! il y a des pauvres ! il y a des pauvres !


Disons-le en passant, ce ne serait pas une haine intelligente que la haine du luxe. Cette haine impliquerait la haine des arts. Cependant, chez les gens d’église, en dehors de la représentation et des cérémonies, le luxe est un tort. Il semble révéler des habitudes peu réellement charitables. Un prêtre opulent est un contresens. Le prêtre doit se tenir près des pauvres. Or, peut-on toucher sans cesse et nuit et jour, à toutes les détresses, à toutes les infortunes, à toutes les indigences, sans avoir soi-même sur soi un peu de cette sainte misère, comme la poussière du travail ! Se figure-t-on un homme qui est près d’un brasier, et qui n’a pas chaud ? Se figure-t-on un ouvrier qui travaille sans cesse à une fournaise et qui n’a ni un cheveu brûlé, ni un ongle noirci, ni une goutte de sueur, ni un grain de cendre au visage ! La première preuve de la charité chez le prêtre, chez l’évêque surtout, c’est la pauvreté.


C’était là sans doute ce que pensait M. l’évêque de D–.


Il ne faudrait pas croire d’ailleurs qu’il partageât sur certains points délicats ce que nous appellerions « les idées du siècle ». Il se mêlait peu aux querelles théologiques du moment et se taisait sur les questions où sont compromis l’Église et l’État ; mais si on l’eût beaucoup pressé, il paraît qu’on l’eût trouvé plutôt ultramontain que gallican33. Comme nous faisons un portrait et que nous ne voulons rien cacher, nous sommes forcé d’ajouter qu’il fut glacial pour Napoléon déclinant. À partir de 1813, il adhéra ou il applaudit à toutes les manifestations hostiles. Il refusa de le voir à son passage au retour de l’île d’Elbe44, et s’abstint d’ordonner dans son diocèse les prières publiques pour l’empereur pendant les Cent Jours.


Outre sa sœur, mademoiselle Baptistine, il avait deux frères ; l’un général, l’autre préfet. Il écrivait assez souvent à tous les deux. Il tint quelque temps rigueur au premier, parce qu’ayant un commandement en Provence, à l’époque du débarquement de Cannes, le général s’était mis à la tête de douze cents hommes et avait poursuivi l’empereur comme quelqu’un qu’on veut laisser échapper. Sa correspondance resta plus affectueuse pour l’autre frère, l’ancien préfet, brave et digne homme qui vivait retiré à Paris, rue Cassette.


Monseigneur Bienvenu eut donc, aussi lui, son heure d’esprit de parti, son heure d’amertume, son nuage. L’ombre des passions du moment traversa ce doux et grand esprit occupé des choses éternelles. Certes, un pareil homme eût mérité de n’avoir pas d’opinions politiques. Qu’on ne se méprenne pas sur notre pensée, nous ne confondons point ce qu’on appelle « opinions politiques » avec la grande aspiration au progrès, avec la sublime foi patriotique, démocratique et humaine, qui, de nos jours, doit être le fond même de toute intelligence généreuse. Sans approfondir des questions qui ne touchent qu’indirectement au sujet de ce livre, nous disons simplement ceci : il eût été beau que monseigneur Bienvenu n’eût pas été royaliste et que son regard ne se fût pas détourné un seul instant de cette contemplation sereine où l’on voit rayonner distinctement, au-dessus des fictions et des haines de ce monde, au-dessus du va-et-vient orageux des choses humaines, ces trois pures lumières, la Vérité, la Justice et la Charité55.


Tout en convenant que ce n’était point pour une fonction politique que Dieu avait créé monseigneur Bienvenu, nous eussions compris et admiré la protestation au nom du droit et de la liberté, l’opposition fière, la résistance périlleuse et juste à Napoléon tout-puissant. Mais ce qui nous plaît vis-à-vis de ceux qui montent, nous plaît moins vis-à-vis de ceux qui tombent. Nous n’aimons le combat que tant qu’il y a danger ; et dans tous les cas, les combattants de la première heure66 ont seuls le droit d’être les exterminateurs de la dernière. Qui n’a pas été accusateur opiniâtre pendant la prospérité doit se taire devant l’écroulement. Le dénonciateur du succès est le seul légitime justicier de la chute. Quant à nous, lorsque la Providence s’en mêle et frappe, nous la laissons faire. 1812 commence à nous désarmer. En 1813, la lâche rupture de silence de ce corps législatif taciturne, enhardi par les catastrophes, n’avait que de quoi indigner, et c’était un tort d’applaudir ; en 1814, devant ces maréchaux trahissant, devant ce sénat passant d’une fange à l’autre, insultant après avoir divinisé, devant cette idolâtrie lâchant pied et crachant sur l’idole, c’était un devoir de détourner la tête ; en 1815, comme les suprêmes désastres étaient dans l’air, comme la France avait le frisson de leur approche sinistre, comme on pouvait vaguement distinguer déjà Waterloo ouvert devant Napoléon, la douloureuse acclamation de l’armée et du peuple au condamné du destin n’avait rien de risible, et, toute réserve faite sur le despote, un cœur comme l’évêque de D– n’eût peut-être pas dû méconnaître ce qu’avait d’auguste et de touchant, au bord de l’abîme, l’étroit embrassement d’une grande nation et d’un grand homme.


À cela près, il était et il fut en toute chose juste, vrai, équitable, intelligent, humble et digne ; bienfaisant et bienveillant, ce qui est une autre bienfaisance. C’était un prêtre, un sage et un homme. Même, il faut le dire, dans cette opinion politique que nous venons de lui reprocher et que nous sommes disposé à juger presque sévèrement, il était tolérant et facile, peut-être plus que nous qui parlons ici. Le portier de la maison de ville avait été placé là par l’empereur. C’était un vieux sous-officier de la vieille garde, légionnaire d’Austerlitz, bonapartiste comme l’aigle. Il échappait dans l’occasion à ce pauvre diable des paroles peu réfléchies que la loi d’alors qualifiait propos séditieux. Depuis que le profil impérial avait disparu de la légion d’honneur, il ne s’habillait jamais dans l’ordonnance, comme il disait, afin de ne pas être forcé de porter sa croix. Il avait ôté lui-même dévotement l’effigie impériale de la croix que Napoléon lui avait donnée, cela faisait un trou et il n’avait rien voulu mettre à la place. Plutôt mourir, disait-il, que de porter sur mon cœur les trois crapauds77 ! Il raillait volontiers tout haut Louis XVIII. Vieux goutteux à guêtres d’anglais ! disait-il, qu’il s’en aille en Prusse avec son salsifis. Heureux de réunir dans la même imprécation les deux choses qu’il détestait le plus, la Prusse et l’Angleterre. Il en fit tant qu’il perdit sa place. Le voilà sans pain sur le pavé avec femme et enfants. L’évêque le fit venir, le gronda doucement et le nomma suisse de la cathédrale.


En neuf ans, à force de saintes actions et de douces manières, monseigneur Bienvenu avait rempli la ville de D– d’une sorte de vénération tendre et filiale. Sa conduite même envers Napoléon avait été acceptée et comme tacitement pardonnée par le peuple, bon troupeau faible, qui adorait son empereur, mais qui aimait son évêque.
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Solitude de monseigneur bienvenu11




Il y a presque toujours autour d’un évêque une escouade de petits abbés comme autour d’un général une volée de jeunes officiers. C’est là ce que ce charmant saint François de Sales appelle quelque part « les prêtres blancs-becs ». Toute carrière a ses aspirants qui font cortège aux arrivés. Pas une puissance qui n’ait son entourage, pas une fortune qui n’ait sa cour. Les chercheurs d’avenir tourbillonnent autour du présent splendide. Toute métropole a son état-major. Tout évêque un peu influent a près de lui sa patrouille de chérubins séminaristes qui fait la ronde et maintient le bon ordre dans le palais épiscopal et qui monte la garde autour du sourire de monseigneur. Agréer à un évêque, c’est le pied à l’étrier pour un sous-diacre. Il faut bien faire son chemin ; l’apostolat ne dédaigne point le canonicat22.


De même qu’il y a ailleurs les gros bonnets, il y a dans l’église les grosses mitres. Ce sont les évêques bien en cour, riches, rentés, habiles, acceptés du monde, sachant prier, sans doute, mais sachant aussi solliciter, peu scrupuleux de faire faire antichambre en leur personne à tout un diocèse, traits d’union entre la sacristie et la diplomatie, plutôt abbés que prêtres, plutôt prélats qu’évêques. Heureux qui les approche ! Gens en crédit qu’ils sont, ils font pleuvoir autour d’eux, sur les empressés et les favorisés, et sur toute cette jeunesse qui sait plaire, les grosses paroisses, les prébendes, les archidiaconats, les aumôneries, et les fonctions cathédrales, en attendant les dignités épiscopales. En avançant eux-mêmes, ils font progresser leurs satellites ; c’est tout un système solaire en marche. Leur rayonnement empourpre leur suite. Leur prospérité s’émiette sur la cantonade en bonnes petites promotions. Plus grand diocèse au patron, plus grosse cure au favori. Et puis Rome est là. Un évêque qui sait devenir archevêque, un archevêque qui sait devenir cardinal, vous emmène comme conclaviste, vous entrez dans la rote33, vous avez le pallium44, vous voilà auditeur55, vous voilà camérier66, vous voilà monsignor77, et de la Grandeur88 à l’Éminence il n’y a qu’un pas, et entre l’Éminence et la Sainteté il n’y a que la fumée d’un scrutin. Toute calotte peut rêver la tiare. Le prêtre est de nos jours le seul homme qui puisse régulièrement devenir roi ; et quel roi ! le roi suprême. Aussi quelle pépinière d’aspirations qu’un séminaire ! Que d’enfants de chœur rougissants, que de jeunes abbés, ont sur la tête le pot au lait de Perrette ! comme l’ambition s’intitule aisément vocation, qui sait ? De bonne foi peut-être et se trompant elle-même, béate qu’elle est !


Monseigneur Bienvenu, humble, pauvre, particulier, n’était pas compté parmi les grosses mitres. Cela était visible à l’absence complète de jeunes prêtres autour de lui. On a vu qu’à Paris « il n’avait pas pris ». Pas un avenir ne songeait à se greffer sur ce vieillard solitaire. Pas une ambition en herbe ne faisait la folie de verdir à son ombre. Ses chanoines et ses grands-vicaires étaient de bons vieux hommes, un peu peuple comme lui, murés comme lui dans ce diocèse sans issue sur le cardinalat, et qui ressemblaient à leur évêque, avec cette différence qu’eux étaient finis, et que lui était achevé. On sentait si bien l’impossibilité de croître près de monseigneur Bienvenu qu’à peine sortis du séminaire, les jeunes gens ordonnés par lui se faisaient recommander aux archevêques d’Aix ou d’Auch et s’en allaient bien vite. Car enfin, nous le répétons, on veut être poussé. Un saint qui vit dans un excès d’abnégation est un voisinage dangereux ; il pourrait bien vous communiquer par contagion une pauvreté incurable, l’ankylose des articulations utiles à l’avancement, et, en somme, plus de renoncement que vous n’en voulez ; et l’on fuit cette vertu galeuse. De là l’isolement de monseigneur Bienvenu. Nous vivons dans une société sombre. Réussir ; voilà l’enseignement qui tombe goutte à goutte de la corruption en surplomb.


Soit dit en passant, c’est une chose assez hideuse que le succès. Sa fausse ressemblance avec le mérite trompe les hommes. Pour la foule, la réussite a presque le même profil que la suprématie. Le succès, ce ménechme99 du talent, a une dupe : l’histoire. Juvénal et Tacite seuls en bougonnent. De nos jours, une philosophie à peu près officielle est entrée en domesticité chez lui, porte la livrée du succès, et fait le service de son antichambre. Réussissez : théorie. Prospérité suppose capacité. Gagnez à la loterie, vous voilà un habile homme. Qui triomphe est vénéré. Naissez coiffé ! tout est là. Ayez de la chance, vous aurez le reste ; soyez heureux, on vous croira grand. En dehors des cinq ou six exceptions immenses qui font l’éclat d’un siècle, l’admiration contemporaine n’est guère que myopie. Dorure est or. Être le premier venu, cela ne gâte rien, pourvu qu’on soit le parvenu. Le vulgaire est un vieux narcisse qui s’adore lui-même et qui applaudit le vulgaire. Cette faculté énorme par laquelle on est Moïse, Eschyle, Dante, Michel-Ange ou Napoléon, la multitude la décerne d’emblée et par acclamation à quiconque atteint son but dans quoi que ce soit. Qu’un notaire se transfigure en député, qu’un faux Corneille fasse Tiridate1010, qu’un eunuque parvienne à posséder un harem, qu’un Prudhomme militaire1111 gagne par accident la bataille décisive d’une époque, qu’un apothicaire invente les semelles de carton pour l’armée de Sambre-et-Meuse et se construise, avec ce carton vendu pour du cuir, quatre cent mille livres de rente, qu’un porte-balle épouse l’usure et la fasse accoucher de sept à huit millions dont il est le père et dont elle est la mère, qu’un prédicateur devienne évêque par le nasillement, qu’un intendant de bonne maison soit si riche en sortant de service qu’on le fasse ministre des finances, les hommes appellent cela Génie, de même qu’ils appellent Beauté la figure de Mousqueton et Majesté l’encolure de Claude1212. Ils confondent avec les constellations de l’abîme les étoiles que font dans la vase molle du bourbier les pattes des canards.
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Ce qu’il croyait11




Au point de vue de l’orthodoxie, nous n’avons point à sonder M. l’évêque de D–. Devant une telle âme, nous ne nous sentons en humeur que de respect. La conscience du juste doit être crue sur parole. D’ailleurs, de certaines natures étant données, nous admettons le développement possible de toutes les beautés de la vertu humaine dans une croyance différente de la nôtre.


Que pensait-il de ce dogme-ci ou de ce mystère-là ? Ces secrets du for intérieur ne sont connus que de la tombe où les âmes entrent nues. Ce dont nous sommes certain, c’est que jamais les difficultés de foi ne se résolvaient pour lui en hypocrisie. Aucune pourriture n’est possible au diamant. Il croyait le plus qu’il pouvait. Credo in Patrem22, s’écriait-il souvent. Puisant d’ailleurs dans les bonnes œuvres cette quantité de satisfaction qui suffit à la conscience, et qui vous dit tout bas : tu es avec Dieu !


Ce que nous croyons devoir noter, c’est que, en dehors, pour ainsi dire, et au-delà de sa foi, l’évêque avait un excès d’amour. C’est par là, quia multum amavit33, qu’il était jugé vulnérable par les « hommes sérieux », « les personnes graves » et les « gens raisonnables » ; locutions favorites de notre triste monde où l’égoïsme reçoit le mot d’ordre du pédantisme. Qu’était-ce que cet excès d’amour ? C’était une bienveillance sereine, débordant les hommes, comme nous l’avons indiqué déjà44, et, dans l’occasion, s’étendant jusqu’aux choses. Il vivait sans dédain. Il était indulgent pour la création de Dieu. Tout homme, même le meilleur, a en lui une dureté irréfléchie qu’il tient en réserve pour l’animal. L’évêque de D– n’avait point cette dureté-là, particulière à beaucoup de prêtres pourtant. Il n’allait pas jusqu’au brahmine, mais il semblait avoir médité cette parole de l’Ecclésiaste : « sait-on où va l’âme des animaux ? » Les laideurs de l’aspect, les difformités de l’instinct, ne le troublaient pas et ne l’indignaient pas. Il en était ému, presque attendri. Il semblait que, pensif, il en allât chercher, au-delà de la vie apparente, la cause, l’explication ou l’excuse. Il semblait par moments demander à Dieu des commutations. Il examinait sans colère, et avec l’œil du linguiste qui déchiffre un palimpseste, la quantité de chaos qui est encore dans la nature. Cette rêverie faisait parfois sortir de lui des mots étranges. Un matin, il était dans son jardin, il se croyait seul ; mais sa sœur marchait derrière lui sans qu’il la vît ; tout à coup, il s’arrêta, et il regarda quelque chose à terre ; c’était une grosse araignée, noire, velue, horrible. Sa sœur l’entendit qui disait : – Pauvre bête ! ce n’est pas sa faute.


Pourquoi ne pas dire ces enfantillages presque divins de la bonté ? Puérilités, soit ; mais ces puérilités sublimes ont été celles de saint François d’Assise et de Marc-Aurèle. Un jour il se donna une entorse pour n’avoir pas voulu écraser une fourmi.


Ainsi vivait cet homme juste. Quelquefois il s’endormait dans son jardin, et alors il n’était rien de plus vénérable.


Monseigneur Bienvenu avait été jadis, à en croire les récits sur sa jeunesse et même sur sa virilité, un homme passionné, peut-être violent. Sa mansuétude universelle était moins un instinct de nature que le résultat d’une grande conviction filtrée dans son cœur à travers la vie et lentement tombée en lui pensée à pensée ; car, dans un caractère comme dans un rocher, il peut y avoir des trous de gouttes d’eau. Ces creusements-là sont ineffaçables ; ces formations-là sont indestructibles.


En 1815, nous croyons l’avoir dit, il atteignait soixante-quinze ans, mais il n’en paraissait pas avoir plus de soixante. Il n’était pas grand ; il avait quelque embonpoint ; et, pour le combattre, il faisait volontiers de longues marches à pied ; il avait le pas ferme et n’était que fort peu courbé ; détail d’où nous ne prétendons rien conclure ; Grégoire XVI, à quatre-vingts ans, se tenait droit et souriait, ce qui ne l’empêchait pas d’être un mauvais évêque55. Monseigneur Bienvenu avait ce que le peuple appelle « une belle tête », mais si aimable qu’on oubliait qu’elle était belle.


Quand il causait avec cette gaîté enfantine qui était une de ses grâces, et dont nous avons déjà parlé, on se sentait à l’aise près de lui, il semblait que de toute sa personne il sortît de la joie. Son teint coloré et frais, toutes ses dents bien blanches qu’il avait conservées et que son rire faisait voir, lui donnaient cet air ouvert et facile qui fait dire d’un homme : c’est un bon enfant, et d’un vieillard : c’est un bonhomme. C’était, on s’en souvient, l’effet qu’il avait fait à Napoléon. Au premier abord et pour qui le voyait pour la première fois, ce n’était guère qu’un bonhomme en effet. Mais si l’on restait quelques heures près de lui, et pour peu qu’on le vît pensif, le bonhomme se transfigurait peu à peu et prenait je ne sais quoi d’imposant ; son front large et sérieux, auguste par les cheveux blancs, devenait auguste aussi par la méditation ; la majesté se dégageait de cette bonté, sans que la bonté cessât de rayonner ; on éprouvait quelque chose de l’émotion qu’on aurait si l’on voyait un ange souriant ouvrir lentement ses ailes sans cesser de sourire. Le respect, un respect inexprimable, vous pénétrait par degrés et vous montait au cœur, et l’on sentait qu’on avait devant soi une de ces âmes fortes, éprouvées et indulgentes, où la pensée est si grande qu’elle ne peut plus être que douce.


Comme on l’a vu, la prière, la célébration des offices religieux, l’aumône, la consolation aux affligés, la culture d’un coin de terre, la fraternité, la frugalité, l’hospitalité, le renoncement, la confiance, l’étude, le travail, remplissaient chacune des journées de sa vie. Remplissaient est bien le mot, et certes cette journée de l’évêque était bien pleine jusqu’aux bords de bonnes pensées, de bonnes paroles et de bonnes actions. Cependant elle n’était pas complète si le temps froid ou pluvieux l’empêchait d’aller passer le soir, quand les deux femmes s’étaient retirées, une heure ou deux dans son jardin avant de s’endormir. Il semblait que ce fût une sorte de rite pour lui de se préparer au sommeil par la méditation en présence des grands spectacles du ciel nocturne. Quelquefois, à une heure même assez avancée de la nuit, si les deux vieilles filles ne dormaient pas, elles l’entendaient marcher lentement dans les allées. Il était là seul avec lui-même, recueilli, paisible, adorant, comparant la sérénité de son cœur à la sérénité de l’éther, ému dans les ténèbres par les splendeurs visibles des constellations et les splendeurs invisibles de Dieu, ouvrant son âme aux pensées qui tombent de l’Inconnu. Dans ces moments-là, offrant son cœur à l’heure où les fleurs nocturnes offrent leur parfum, allumé comme une lampe au centre de la nuit étoilée, se répandant en extase au milieu du rayonnement universel de la création, il n’eût pu peut-être dire lui-même ce qui se passait dans son esprit ; il sentait quelque chose s’envoler hors de lui et quelque chose descendre en lui. Mystérieux échanges des gouffres de l’âme avec les gouffres de l’univers !


Il songeait à la grandeur et à la présence de Dieu ; à l’éternité future, étrange mystère ; à l’éternité passée, mystère plus étrange encore ; à tous les infinis qui s’enfonçaient sous ses yeux dans tous les sens ; et sans chercher à comprendre l’incompréhensible, il le regardait. Il n’étudiait pas Dieu ; il s’en éblouissait. Il considérait ces magnifiques rencontres des atomes qui donnent des aspects à la matière, révèlent les forces en les constatant, créent les individualités dans l’unité, les proportions dans l’étendue, l’innombrable dans l’infini, et par la lumière produisent la beauté. Ces rencontres se nouent et se dénouent sans cesse ; de là la vie et la mort.


Il s’asseyait sur un banc de bois adossé à une treille décrépite ; il regardait les astres à travers les silhouettes chétives et rachitiques de ses arbres fruitiers. Ce quart d’arpent si pauvrement planté, si encombré de masures et de hangars, lui était cher et lui suffisait.


Que fallait-il de plus à ce vieillard qui partageait le loisir de sa vie, où il y avait si peu de loisir, entre le jardinage le jour et la contemplation la nuit ? Cet étroit enclos, ayant les cieux pour plafond, n’était-ce pas assez pour pouvoir adorer Dieu tour à tour dans ses œuvres les plus charmantes et dans ses œuvres les plus sublimes ? N’est-ce pas là tout, en effet, et que désirer au-delà ? Un petit jardin pour se promener, et l’immensité pour rêver. À ses pieds ce qu’on peut cultiver et recueillir ; sur sa tête ce qu’on peut étudier et méditer ; quelques fleurs sur la terre, et toutes les étoiles dans le ciel66.












14


Ce qu’il pensait11




Un dernier mot.


Comme cette nature de détails pourrait, particulièrement au moment où nous sommes, et pour nous servir d’une expression actuellement à la mode, donner à l’évêque de D– une certaine physionomie « panthéiste »22 et faire croire, soit à son blâme, soit à sa louange, qu’il y avait en lui une de ces philosophies personnelles, propres à notre siècle, qui germent quelquefois dans les esprits solitaires et s’y construisent et y grandissent jusqu’à y remplacer les religions, nous insistons sur ceci que pas un de ceux qui ont connu monseigneur Bienvenu ne se fût cru autorisé à penser rien de pareil. Ce qui éclairait cet homme, c’était le cœur. Sa sagesse était faite de la lumière qui vient de là.


Point de systèmes, beaucoup d’œuvres. Les spéculations abstruses contiennent du vertige ; rien n’indique qu’il hasardât son esprit dans les apocalypses. L’apôtre peut être hardi, mais l’évêque doit être timide. Il se fût probablement fait scrupule de sonder trop avant de certains problèmes réservés en quelque sorte aux grands esprits terribles. Il y a de l’horreur sacrée sous les porches de l’énigme ; ces ouvertures sombres sont là béantes, mais quelque chose vous dit, à vous passant de la vie, qu’on n’entre pas. Malheur à qui y pénètre !


Les génies, dans les profondeurs inouïes de l’abstraction et de la spéculation pure, situés pour ainsi dire au-dessus des dogmes, proposent leurs idées à Dieu. Leur prière offre audacieusement la discussion. Leur adoration interroge. Ceci est la religion directe, pleine d’anxiété et de responsabilité pour qui en tente les escarpements.


La méditation humaine n’a point de limite. À ses risques et périls, elle analyse et creuse son propre éblouissement. On pourrait presque dire que, par une sorte de réaction splendide, elle en éblouit la nature ; le mystérieux monde qui nous entoure rend ce qu’il reçoit ; il est probable que les contemplateurs sont contemplés. Quoi qu’il en soit, il y a sur la terre des hommes – sont-ce des hommes ? – qui aperçoivent distinctement au fond des horizons du rêve les hauteurs de l’absolu, et qui ont la vision terrible de la montagne infinie. Monseigneur Bienvenu n’était point de ces hommes-là ; monseigneur Bienvenu n’était pas un génie. Il eût redouté ces sublimités d’où quelques-uns, très grands même, comme Swedenborg et Pascal, ont glissé dans la démence. Certes, ces puissantes rêveries ont leur utilité morale ; et par ces routes ardues on s’approche de la perfection idéale. Lui, il prenait le sentier qui abrège ; l’Évangile.


Il n’essayait point de faire faire à sa chasuble les plis du manteau d’Élie33 ; il ne projetait aucun rayon d’avenir sur le roulis ténébreux des événements, il ne cherchait pas à condenser en flamme la lueur des choses ; il n’avait rien du prophète, et rien du mage. Cette âme humble aimait ; voilà tout.


Qu’il dilatât la prière jusqu’à une aspiration surhumaine, cela est probable ; mais on ne peut pas plus prier trop qu’aimer trop ; et, si c’était une hérésie de prier au-delà des textes, sainte Thérèse et saint Jérôme seraient des hérétiques.


Il se penchait sur ce qui gémit et sur ce qui expie. L’univers lui apparaissait comme une immense maladie ; il sentait partout de la fièvre, il auscultait partout de la souffrance, et, sans chercher à deviner l’énigme, il tâchait de panser la plaie. Le redoutable spectacle des choses créées développait en lui l’attendrissement ; il n’était occupé qu’à trouver pour lui-même et à inspirer aux autres la meilleure manière de plaindre et de soulager ; ce qui existe était pour ce bon et rare prêtre un sujet permanent de tristesse cherchant à consoler.


Il y a des hommes qui travaillent à l’extraction de l’or ; lui, il travaillait à l’extraction de la pitié. L’universelle misère était sa mine. La douleur partout n’était qu’une occasion de bonté toujours. Aimez-vous les uns les autres ; il déclarait cela complet, ne souhaitait rien de plus et c’était là toute sa doctrine. Un jour, cet homme qui se croyait « philosophe », ce sénateur, déjà nommé, dit à l’évêque : – Mais voyez donc le spectacle du monde ; guerre de tous contre tous ; le plus fort a le plus d’esprit. Votre aimez-vous les uns les autres est une bêtise. – Eh bien, répondit monseigneur Bienvenu sans disputer, si c’est une bêtise, l’âme doit s’y enfermer comme la perle dans l’huître44. Il s’y enfermait donc, il y vivait, il s’en satisfaisait absolument, laissant de côté les questions prodigieuses qui attirent et qui épouvantent, les perspectives insondables de l’abstraction, les précipices de la métaphysique, toutes ces profondeurs convergentes, pour l’apôtre, à Dieu, pour l’athée, au néant : la destinée, le bien et le mal, la guerre de l’être contre l’être, la conscience de l’homme, le somnambulisme pensif de l’animal, la transformation par la mort, la récapitulation d’existences que contient le tombeau, la greffe incompréhensible des amours successifs sur le moi persistant, l’essence, la substance, le Nil et l’Ens55, l’âme, la nature, la liberté, la nécessité ; problèmes à pic, épaisseurs sinistres, où se penchent les gigantesques archanges de l’esprit humain ; formidables abîmes que Lucrèce, Manou66, saint Paul et Dante contemplent avec cet œil fulgurant qui semble, en regardant fixement l’infini, y faire éclore des étoiles.


Monseigneur Bienvenu était simplement un homme qui constatait du dehors les questions mystérieuses sans les scruter, sans les agiter, et sans en troubler son propre esprit ; et qui avait dans l’âme le grave respect de l’ombre.
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La chute77
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Le soir d’un jour de marche




Dans les premiers jours du mois d’octobre 1815, une heure environ avant le coucher du soleil, un homme qui voyageait à pied entrait dans la petite ville de D–. Les rares habitants qui se trouvaient, en ce moment, à leurs fenêtres ou sur le seuil de leurs maisons, regardaient ce voyageur avec une sorte d’inquiétude. Il était difficile de rencontrer un passant d’un aspect plus misérable. C’était un homme de moyenne taille, trapu et robuste, dans la force de l’âge. Il pouvait avoir quarante-six ou quarante-huit ans. Une casquette à visière de cuir rabattue cachait en partie son visage brûlé par le soleil et le hâle et ruisselant de sueur. Sa chemise de grosse toile jaune, rattachée au col par une petite ancre d’argent, laissait voir sa poitrine velue ; il avait une cravate, tordue en corde, un pantalon de coutil11 bleu, usé et râpé, blanc à un genou, troué à l’autre, une vieille blouse grise en haillons, rapiécée à l’un des coudes d’un morceau de drap vert cousu avec de la ficelle, sur le dos un sac de soldat fort plein, bien bouclé et tout neuf, à la main un énorme bâton noueux, les pieds sans bas dans des souliers ferrés, la tête tondue et la barbe longue.


La sueur, la chaleur, le voyage à pied, la poussière, ajoutaient je ne sais quoi de sordide à cet ensemble délabré.


Les cheveux étaient ras, et pourtant hérissés ; car ils commençaient à pousser un peu et semblaient n’avoir pas été coupés depuis quelque temps.


Personne ne le connaissait. Ce n’était évidemment qu’un passant. D’où venait-il ? Du midi. Des bords de la mer peut-être. Car il faisait son entrée dans D– par la même rue qui sept mois auparavant avait vu passer l’empereur Napoléon allant de Cannes à Paris. Cet homme avait dû marcher tout le jour. Il paraissait très fatigué. Des femmes de l’ancien bourg qui est au bas de la ville l’avaient vu s’arrêter sous les arbres du boulevard Gassendi et boire à la fontaine qui est à l’extrémité de la promenade. Il fallait qu’il eût bien soif, car des enfants qui le suivaient le virent encore s’arrêter et boire, deux cents pas plus loin, à la fontaine de la place du marché.


Arrivé au coin de la rue Poichevert, il tourna à gauche et se dirigea vers la mairie. Il y entra ; puis sortit un quart d’heure après. Un gendarme était assis près de la porte sur le banc de pierre où le général Drouot monta le 4 mars22 pour lire à la foule effarée des habitants de D– la proclamation du golfe Juan33. L’homme ôta sa casquette et salua humblement le gendarme.


Le gendarme, sans répondre à son salut, le regarda avec attention, le suivit quelque temps des yeux, puis entra dans la maison de ville.


Il y avait alors à D– une belle auberge à l’enseigne de la Croix-de-Colbas. Cette auberge avait pour hôtelier un nommé Jacquin Labarre, homme considéré dans la ville pour sa parenté avec un autre Labarre, qui tenait à Grenoble l’auberge des Trois-Dauphins et qui avait servi dans les guides. Lors du débarquement de l’empereur, beaucoup de bruits avaient couru dans le pays sur cette auberge des Trois-Dauphins. On contait que le général Bertrand, déguisé en charretier, y avait fait de fréquents voyages au mois de janvier, et qu’il y avait distribué des croix d’honneur à des soldats et des poignées de napoléons à des bourgeois. La réalité est que l’empereur, entré dans Grenoble, avait refusé de s’installer à l’hôtel de la préfecture ; il avait remercié le maire en disant : Je vais chez un brave homme que je connais, et il était allé aux Trois-Dauphins. Cette gloire du Labarre des Trois-Dauphins se reflétait à vingt-cinq lieues de distance jusque sur le Labarre de la Croix-de-Colbas. On disait de lui dans la ville : c’est le cousin de celui de Grenoble.


L’homme se dirigea vers cette auberge qui était la meilleure du pays. Il entra dans la cuisine, laquelle s’ouvrait de plain-pied sur la rue. Tous les fourneaux étaient allumés ; un grand feu flambait gaiement dans la cheminée. L’hôte, qui était en même temps le chef, allait de l’âtre aux casseroles, fort occupé et surveillant un excellent dîner destiné à des rouliers qu’on entendait rire et parler à grand bruit dans une salle voisine. Quiconque a voyagé sait que personne ne fait meilleure chère que les rouliers. Une marmotte grasse, flanquée de perdrix blanches et de coqs de bruyère, tournait sur une longue broche devant le feu ; sur les fourneaux cuisaient deux grosses carpes du lac de Lauzet et une truite du lac d’Alloz.


L’hôte, entendant la porte s’ouvrir et entrer un nouveau venu, dit sans lever les yeux de ses fourneaux :


– Que veut monsieur ?


– Manger et coucher, dit l’homme.


– Rien de plus facile, reprit l’hôte. En ce moment il tourna la tête, embrassa d’un coup d’œil tout l’ensemble du voyageur, et ajouta : en payant.


L’homme tira une grosse bourse de cuir de la poche de sa blouse et répondit :


– J’ai de l’argent.


– En ce cas on est à vous, dit l’hôte.


L’homme remit sa bourse en poche, se déchargea de son sac, le posa à terre près de la porte, garda son bâton à la main et alla s’asseoir sur une escabelle basse près du feu. D– est dans la montagne. Les soirées d’octobre y sont froides.


Cependant, tout en allant et venant, l’hôte considérait le voyageur.


– Dîne-t-on bientôt ? dit l’homme.


– Tout à l’heure44, dit l’hôte.


Pendant que le nouveau venu se chauffait le dos tourné, le digne aubergiste Jacquin Labarre tira un crayon de sa poche, puis il déchira le coin d’un vieux journal qui traînait sur une petite table près de la fenêtre. Sur la marge blanche il écrivit une ligne ou deux, plia sans cacheter et remit ce chiffon de papier à un enfant qui paraissait lui servir tout à la fois de marmiton et de laquais. L’aubergiste dit un mot à l’oreille du marmiton, et l’enfant partit en courant dans la direction de la mairie.


Le voyageur n’avait rien vu de tout cela.


Il demanda encore une fois :


– Dîne-t-on bientôt ?


– Tout à l’heure, dit l’hôte.


L’enfant revint. Il rapportait le papier. L’hôte le déplia avec empressement, comme quelqu’un qui attend une réponse. Il parut lire attentivement, puis hocha la tête et resta un moment pensif. Enfin il fit un pas vers le voyageur qui semblait plongé dans des réflexions peu sereines.


– Monsieur, dit-il, je ne puis vous recevoir.


L’homme se dressa à demi sur son séant.


– Comment ? avez-vous peur que je ne paie pas ? voulez-vous que je paie d’avance ? J’ai de l’argent, vous dis-je.


– Ce n’est pas cela.


– Quoi donc ?


– Vous avez de l’argent…


– Oui, dit l’homme.


– Et moi, dit l’hôte, je n’ai pas de chambre.


L’homme reprit tranquillement :


– Mettez-moi à l’écurie.


– Je ne puis.


– Pourquoi ?


– Les chevaux prennent toute la place.


– Eh bien ! repartit l’homme, un coin dans le grenier. Une botte de paille. Nous verrons cela après dîner.


– Je ne puis vous donner à dîner.


Cette déclaration, faite d’un ton mesuré, mais ferme, parut grave à l’étranger. Il se leva.


– Ah bah ! mais je meurs de faim, moi. J’ai marché dès le soleil levé. J’ai fait douze lieues. Je paie. Je veux manger.


– Je n’ai rien, dit l’hôte.


L’homme éclata de rire, et se tourna vers la cheminée et les fourneaux : – Rien ! et tout cela ?


– Tout cela m’est retenu.


– Par qui ?


– Par ces messieurs les rouliers.


– Combien sont-ils ?


– Douze.


– Il y a là à manger pour vingt.


– Ils ont tout retenu et tout payé d’avance.


L’homme se rassit et dit sans hausser la voix :


– Je suis à l’auberge, j’ai faim et je reste.


L’hôte alors se pencha à son oreille, et lui dit d’un accent qui le fit tressaillir :


– Allez-vous-en.


Le voyageur était courbé en cet instant et poussait quelques braises dans le feu avec le bout ferré de son bâton, il se retourna vivement, et, comme il ouvrait la bouche pour répliquer, l’hôte le regarda fixement et ajouta toujours à voix basse :


– Tenez, assez de paroles comme cela. Voulez-vous que je vous dise votre nom ? Vous vous appelez Jean Valjean. Maintenant voulez-vous que je vous dise qui vous êtes ? En vous voyant entrer, je me suis douté de quelque chose, j’ai envoyé à la mairie, et voici ce qu’on m’a répondu. Savez-vous lire ?


En parlant ainsi il tendait à l’étranger, tout déplié, le papier qui venait de voyager de l’auberge à la mairie et de la mairie à l’auberge. L’homme y jeta un regard. L’aubergiste reprit après un silence :


– J’ai l’habitude d’être poli avec tout le monde. Allez-vous-en.


L’homme baissa la tête, ramassa le sac qu’il avait déposé à terre, et s’en alla.


Il prit la grande rue. Il marchait devant lui au hasard, rasant de près les maisons comme un homme humilié et triste. Il ne se retourna pas une seule fois. S’il s’était retourné, il aurait vu l’aubergiste de la Croix-de-Colbas sur le seuil de sa porte, entouré de tous les voyageurs de son auberge et de tous les passants de la rue, parlant vivement et le désignant du doigt ; et, aux regards de défiance et d’effroi du groupe, il aurait deviné qu’avant peu son arrivée serait l’événement de toute la ville.


Il ne vit rien de tout cela. Les gens accablés ne regardent pas derrière eux. Ils ne savent que trop que le mauvais sort les suit.


Il chemina ainsi quelque temps, marchant toujours, allant à l’aventure par des rues qu’il ne connaissait pas, oubliant la fatigue, comme cela arrive dans la tristesse. Tout à coup il sentit vivement la faim. La nuit approchait. Il regarda autour de lui pour voir s’il ne découvrirait pas quelque gîte.


La belle hôtellerie s’était fermée pour lui ; il cherchait quelque cabaret bien humble, quelque bouge bien pauvre.


Précisément une lumière s’allumait au bout de la rue ; une branche de pin, pendue à une potence en fer, se dessinait sur le ciel blanc du crépuscule. Il y alla.


C’était en effet un cabaret. Le cabaret qui est dans la rue de Chaffaut.


Le voyageur s’arrêta un moment, et regarda par la vitre l’intérieur de la salle basse du cabaret, éclairée par une petite lampe sur une table et par un grand feu dans la cheminée. Quelques hommes y buvaient. L’hôte se chauffait. La flamme faisait bruire une marmite de fer accrochée à une crémaillère.


On entre dans ce cabaret, qui est aussi une espèce d’auberge, par deux portes. L’une donne sur la rue, l’autre s’ouvre sur une petite cour pleine de fumier.


Le voyageur n’osa pas entrer par la porte de la rue. Il se glissa dans la cour, s’arrêta encore, puis leva timidement le loquet et poussa la porte.


– Qui va là ? dit le maître.


– Quelqu’un qui voudrait souper et coucher.


– C’est bon. Ici on soupe et on couche.


Il entra. Tous les gens qui buvaient se retournèrent. La lampe l’éclairait d’un côté, le feu de l’autre. On l’examina quelque temps pendant qu’il défaisait son sac.


L’hôte lui dit :


– Voilà du feu. Le souper cuit dans la marmite. Venez vous chauffer, camarade.


Il alla s’asseoir près de l’âtre. Il allongea devant le feu ses pieds meurtris par la fatigue ; une bonne odeur sortait de la marmite. Tout ce qu’on pouvait distinguer de son visage sous sa casquette baissée prit une vague apparence de bien-être mêlée à cet autre aspect si poignant que donne l’habitude de la souffrance.


C’était d’ailleurs un profil ferme, énergique et triste. Cette physionomie était étrangement composée ; elle commençait par paraître humble et finissait par sembler sévère. L’œil luisait sous les sourcils comme un feu sous une broussaille.


Cependant un des hommes attablés était un poissonnier qui, avant d’entrer au cabaret de la rue de Chaffaut, était allé mettre son cheval à l’écurie, chez Labarre. Le hasard faisait que le matin même il avait rencontré cet étranger de mauvaise mine, cheminant entre Bras d’Asse et… (j’ai oublié le nom. Je crois que c’est Escoublon). Or, en le rencontrant, l’homme, qui paraissait déjà très fatigué, lui avait demandé de le prendre en croupe, à quoi le poissonnier n’avait répondu qu’en doublant le pas. Ce poissonnier faisait partie, une demi-heure auparavant, du groupe qui entourait Jacquin Labarre, et lui-même avait raconté sa désagréable rencontre du matin aux gens de la Croix-de-Colbas. Il fit de sa place au cabaretier un signe imperceptible. Le cabaretier vint à lui. Ils échangèrent quelques paroles à voix basse. L’homme était retombé dans ses réflexions.


Le cabaretier revint à la cheminée, posa brusquement sa main sur l’épaule de l’homme, et lui dit :


– Tu vas t’en aller d’ici.


L’étranger se retourna et répondit avec douceur :


– Ah ! vous savez ?…


– Oui.


– On m’a renvoyé de l’autre auberge.


– Et l’on te chasse de celle-ci.


– Où voulez-vous que j’aille ?


– Ailleurs.


L’homme prit son bâton et son sac, et s’en alla.


Comme il sortait, quelques enfants qui l’avaient suivi depuis la Croix-de-Colbas et qui semblaient l’attendre, lui jetèrent des pierres. Il revint sur ses pas avec colère et les menaça de son bâton ; les enfants se dispersèrent comme une volée d’oiseaux.


Il passa devant la prison. À la porte pendait une chaîne de fer attachée à une cloche. Il sonna.


Un guichet s’ouvrit.


– Monsieur le guichetier, dit-il en ôtant respectueusement sa casquette, voudriez-vous bien m’ouvrir et me loger pour cette nuit ?


Une voix répondit :


– Une prison n’est pas une auberge. Faites-vous arrêter, on vous ouvrira.


Le guichet se referma.


Il entra dans une petite rue où il y a beaucoup de jardins. Quelques-uns ne sont enclos que de haies, ce qui égaie la rue. Parmi ces jardins et ces haies, il vit une petite maison d’un seul étage dont la fenêtre était éclairée. Il regarda par cette vitre comme il avait fait pour le cabaret. C’était une grande chambre blanchie à la chaux, avec un lit drapé d’indienne imprimée, et un berceau dans un coin, quelques chaises de bois et un fusil à deux coups accroché au mur. Une table était servie au milieu de la chambre. Une lampe de cuivre éclairait la nappe de grosse toile blanche, le broc d’étain luisant comme l’argent et plein de vin et la soupière brune qui fumait. À cette table était assis un homme d’une quarantaine d’années, à la figure joyeuse et ouverte, qui faisait sauter un petit enfant sur ses genoux. Près de lui une femme, toute jeune, allaitait un autre enfant. Le père riait, l’enfant riait, la mère souriait.


L’étranger resta un moment rêveur devant ce spectacle doux et calmant. Que se passait-il en lui ? Lui seul eût pu le dire. Il est probable qu’il pensa que cette maison joyeuse serait hospitalière, et que là où il voyait tant de bonheur, il trouverait peut-être un peu de pitié.


Il frappa au carreau un petit coup très faible.


On n’entendit pas.


Il frappa un second coup.


Il entendit la femme qui disait :


– Mon homme, il me semble qu’on frappe.


– Non, répondit le mari.


Il frappa un troisième coup.


Le mari se leva, prit la lampe et alla à la porte qu’il ouvrit.


C’était un homme de haute taille, demi-paysan, demi-artisan. Il portait un vaste tablier de cuir qui montait jusqu’à son épaule gauche et dans lequel faisaient ventre un marteau, un mouchoir rouge, une poire à poudre, toutes sortes d’objets que la ceinture retenait comme dans une poche. Il renversait la tête en arrière ; sa chemise largement ouverte et rabattue montrait son cou de taureau, blanc et nu. Il avait d’épais sourcils, d’énormes favoris noirs, les yeux à fleur de tête, le bas du visage en museau, et sur tout cela cet air d’être chez soi qui est une chose inexprimable.


– Monsieur, dit le voyageur, pardon. En payant, pourriez-vous me donner une assiettée de soupe et un coin pour dormir dans ce hangar qui est là dans le jardin. Dites, pourriez-vous ? en payant ?


– Qui êtes-vous ? demanda le maître du logis.


L’homme répondit :


– J’arrive de Puy-Moisson. J’ai marché toute la journée. J’ai fait douze lieues. Pourriez-vous ? en payant ?


– Je ne refuserais pas, dit le paysan, de loger quelqu’un de bien qui paierait. Mais pourquoi n’allez-vous pas à l’auberge ?


– Il n’y a pas de place.


– Bah ! pas possible. Ce n’est pas jour de foire ni de marché. Êtes-vous allé chez Labarre ?


– Oui.


– Eh bien ?


Le voyageur répondit avec embarras : – Je ne sais pas, il ne m’a pas reçu.


– Êtes-vous allé chez chose, de la rue de Chaffaut ?


L’embarras de l’étranger croissait : il balbutia :


– Il ne m’a pas reçu non plus.


Le visage du paysan prit une expression de défiance, il regarda le nouveau venu de la tête aux pieds, et tout à coup il s’écria avec une sorte de frémissement :


– Est-ce que vous seriez l’homme ?…


Il jeta un nouveau coup d’œil sur l’étranger, fit trois pas en arrière, posa la lampe sur la table et décrocha son fusil du mur.


Cependant aux paroles du paysan : est-ce que vous seriez l’homme ?… la femme s’était levée, avait pris ses deux enfants dans ses bras, et s’était réfugiée précipitamment derrière son mari, regardant l’étranger avec épouvante, la gorge nue, les yeux effarés, en murmurant tout bas : tso-maraude1155.


Tout cela se fit en moins de temps qu’il ne faut pour se le figurer. Après avoir examiné quelques instants l’homme comme on examine une vipère, le maître du logis revint à la porte et dit :


– Va-t’en !


– Par grâce, reprit l’homme, un verre d’eau.


– Un coup de fusil ! dit le paysan.


Puis il referma la porte violemment, et l’homme l’entendit tirer deux gros verroux. Un moment après la fenêtre se ferma au volet, et un bruit de barre de fer qu’on posait parvint au dehors.


La nuit continuait de tomber. Le vent froid des Alpes soufflait. À la lueur du jour expirant, l’étranger aperçut dans un des jardins qui bordent la rue une sorte de hutte qui lui parut maçonnée en mottes de gazon. Il franchit résolument une barrière de bois et se trouva dans le jardin. Il s’approcha de la hutte ; elle avait pour porte une étroite ouverture très basse et elle ressemblait à ces constructions que les cantonniers se bâtissent au bord des routes. Il pensa sans doute que c’était en effet le logis d’un cantonnier ; il souffrait du froid et de la faim ; il s’était résigné à la faim, mais c’était du moins là un abri contre le froid. Ces sortes de logis ne sont habituellement pas occupés la nuit. Il se coucha à plat ventre et se glissa dans la hutte. Il y faisait chaud, et il y trouva un assez bon lit de paille. Il resta un moment étendu sur ce lit, sans pouvoir faire un mouvement tant il était fatigué. Puis comme son sac sur son dos le gênait et que c’était d’ailleurs un oreiller tout trouvé, il se mit à déboucler une des courroies. En ce moment un grondement farouche se fit entendre. Il leva les yeux. La tête d’un dogue énorme se dessinait dans l’ombre à l’ouverture de la hutte.


C’était la niche d’un chien.


Il était lui-même vigoureux et redoutable ; il s’arma de son bâton, il se fit de son sac un bouclier, et sortit de la niche comme il put, non sans élargir les déchirures de ses haillons.


Il sortit également du jardin, mais à reculons, obligé, pour tenir le dogue en respect, d’avoir recours à cette manœuvre du bâton que les maîtres en ce genre d’escrime appellent la rose couverte66.


Quand il eut, non sans peine, repassé la barrière et qu’il se retrouva dans la rue, seul, sans gîte, sans toit, sans abri, chassé même de ce lit de paille et de cette niche misérable, il se laissa tomber plutôt qu’il ne s’assit sur une pierre, et il paraît qu’un passant qui traversait l’entendit s’écrier : – Je ne suis pas même un chien !


Bientôt il se releva et se remit à marcher. Il sortit de la ville, espérant trouver quelque arbre ou quelque meule dans les champs, et s’y abriter.


Il chemina ainsi quelque temps, la tête toujours baissée. Quand il se sentit loin de toute habitation humaine, il leva les yeux et chercha autour de lui. Il était dans un champ ; il avait devant lui une de ces collines basses couvertes de chaume coupé ras, qui après la moisson ressemblent à des têtes tondues.


L’horizon était tout noir ; ce n’était pas seulement le sombre de la nuit ; c’était des nuages très bas qui semblaient s’appuyer sur la colline même et qui montaient, emplissant tout le ciel. Cependant, comme la lune allait se lever et qu’il flottait encore au zénith un reste de clarté crépusculaire, ces nuages formaient au haut du ciel une sorte de voûte blanchâtre d’où tombait sur la terre une lueur.


La terre était donc plus éclairée que le ciel, ce qui est un effet particulièrement sinistre, et la colline, d’un pauvre et chétif contour, se dessinait vague et blafarde sur l’horizon ténébreux. Tout cet ensemble était hideux, petit, lugubre et borné. Rien dans le champ ni sur la colline qu’un arbre difforme qui se tordait en frissonnant à quelques pas du voyageur.


Cet homme était évidemment très loin d’avoir de ces délicates habitudes d’intelligence et d’esprit qui font qu’on est sensible aux aspects mystérieux des choses ; cependant il y avait dans ce ciel, dans cette colline, dans cette plaine et dans cet arbre, quelque chose de si profondément désolé qu’après un moment d’immobilité et de rêverie, il rebroussa chemin brusquement. Il y a des moments où la nature semble hostile.


Il revint sur ses pas. Les portes de D– étaient fermées. D– qui a soutenu des sièges dans les guerres de religion, était encore entourée en 1815 de vieilles murailles flanquées de tours carrées qu’on a démolies depuis. Il passa par une brèche et rentra dans la ville.


Il pouvait être huit heures du soir. Comme il ne connaissait pas les rues, il recommença sa promenade à l’aventure.


Il parvint ainsi à la préfecture, puis au séminaire. En passant sur la place de la Cathédrale, il montra le poing à l’église.


Il y a au coin de cette place une imprimerie. C’est là que furent imprimées pour la première fois les proclamations de l’empereur et de la garde impériale à l’armée, apportées de l’île d’Elbe et dictées par Napoléon lui-même.


Épuisé de fatigue et n’espérant plus rien, il se coucha sur le banc de pierre qui est à la porte de cette imprimerie.


Une vieille femme sortait de l’église en ce moment. Elle vit cet homme étendu dans l’ombre.


– Que faites-vous là, mon ami ? dit-elle.


Il répondit durement et avec colère :


– Vous le voyez, bonne femme, je me couche.


La bonne femme, bien digne de ce nom en effet, était madame la marquise de R.


– Sur ce banc ? reprit-elle.


– J’ai eu pendant dix-neuf ans un matelas de bois, dit l’homme, j’ai aujourd’hui un matelas de pierre.


– Vous avez été soldat ?


– Oui, bonne femme. Soldat.


– Pourquoi n’allez-vous pas à l’auberge ?


– Parce que je n’ai pas d’argent.


– Hélas, dit madame de R., je n’ai dans ma bourse que quatre sous.


– Donnez toujours.


L’homme prit les quatre sous. Madame de R. continua :


– Vous ne pouvez vous loger avec si peu dans une auberge. Avez-vous essayé pourtant ? Il est impossible que vous passiez ainsi la nuit. Vous avez sans doute froid et faim. On aurait pu vous loger par charité.


– J’ai frappé à toutes les portes.


– Eh bien ?


– Partout on m’a chassé.


La « bonne femme » toucha le bras de l’homme et lui montra de l’autre côté de la place une petite maison basse à côté de l’évêché.


– Vous avez, reprit-elle, frappé à toutes les portes ?


– Oui.


– Avez-vous frappé à celle-là ?


– Non.


– Frappez-y.
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La prudence conseillée à la sagesse11




Ce soir-là, M. l’évêque de D–, après sa promenade en ville, était resté assez tard enfermé dans sa chambre. Il s’occupait d’un grand travail sur les Devoirs, lequel est malheureusement demeuré inachevé. Il dépouillait soigneusement tout ce que les Pères et les Docteurs ont dit sur cette grave matière. Son livre était divisé en deux parties, premièrement les devoirs de tous, deuxièmement les devoirs de chacun, selon la classe à laquelle il appartient. Les devoirs de tous sont les grands devoirs. Il y en a quatre. Saint Matthieu les indique : devoirs envers Dieu (Matth., VI), devoirs envers soi-même (Matth., V, 29, 30), devoirs envers le prochain (Matth., VII, 12), devoirs envers les créatures (Matth., VI, 20, 25). Pour les autres devoirs, l’évêque les avait trouvés indiqués et prescrits ailleurs, aux souverains et aux sujets, dans l’Épître aux Romains ; aux magistrats, aux épouses, aux mères et aux jeunes hommes, par saint Pierre ; aux maris, aux pères, aux enfants et aux serviteurs, dans l’Épître aux Éphésiens ; aux fidèles, dans l’Épître aux Hébreux ; aux vierges, dans l’Épître aux Corinthiens. Il faisait laborieusement de toutes ces prescriptions un ensemble harmonieux qu’il voulait présenter aux âmes.


Il travaillait encore à huit heures, écrivant assez incommodément sur de petits carrés de papier avec un gros livre ouvert sur ses genoux, quand madame Magloire entra, selon son habitude, pour prendre l’argenterie dans le placard près du lit. Un moment après, l’évêque, sentant que le couvert était mis et que sa sœur l’attendait peut-être, ferma son livre, se leva de sa table et entra dans la salle à manger.


La salle à manger était une pièce oblongue à cheminée, avec porte sur la rue (nous l’avons dit22), et fenêtre sur le jardin.


Madame Magloire achevait en effet de mettre le couvert.


Tout en vaquant au service, elle causait avec mademoiselle Baptistine.


Une lampe était sur la table ; la table était près de la cheminée. Un assez bon feu était allumé.


On peut se figurer facilement ces deux femmes qui avaient toutes deux passé soixante ans : Madame Magloire petite, grosse, vive ; mademoiselle Baptistine douce, mince, frêle, un peu plus grande que son frère, vêtue d’une robe de soie puce33, couleur à la mode en 1806, qu’elle avait achetée alors à Paris et qui lui durait encore. Pour emprunter des locutions vulgaires qui ont le mérite de dire avec un seul mot une idée qu’une page suffirait à peine à exprimer, madame Magloire avait l’air d’une paysanne et mademoiselle Baptistine d’une dame. Madame Magloire avait un bonnet blanc à tuyaux, au cou une jeannette d’or, le seul bijou de femme qu’il y eût dans la maison, un fichu très blanc sortant d’une robe de bure noire à manches larges et courtes, un tablier de toile de coton à carreaux rouges et verts, noué à la ceinture d’un ruban vert, avec pièce d’estomac pareille rattachée par deux épingles aux deux coins d’en haut, aux pieds de gros souliers et des bas jaunes comme les femmes de Marseille. La robe de mademoiselle Baptistine était coupée sur les patrons de 1806, taille courte, fourreau étroit, manches à épaulettes, avec pattes et boutons. Elle cachait ses cheveux gris sous une perruque frisée dite à l’enfant. Madame Magloire avait l’air intelligent, vif et bon ; les deux angles de sa bouche inégalement relevés et la lèvre supérieure plus grosse que la lèvre inférieure, lui donnaient quelque chose de bourru et d’impérieux. Tant que monseigneur se taisait, elle lui parlait résolument avec un mélange de respect et de liberté, mais dès que monseigneur parlait, on a vu cela, elle obéissait passivement comme mademoiselle. Mademoiselle Baptistine ne parlait même pas. Elle se bornait à obéir et à complaire. Même quand elle était jeune, elle n’était pas jolie ; elle avait de gros yeux bleus à fleur de tête et le nez long et busqué ; mais tout son visage, toute sa personne, nous l’avons dit en commençant, respiraient une ineffable bonté. Elle avait toujours été prédestinée à la mansuétude, mais la foi, la charité, l’espérance, ces trois vertus qui chauffent doucement l’âme, avaient élevé peu à peu cette mansuétude jusqu’à la sainteté. La nature n’en avait fait qu’une brebis, la religion en avait fait un ange. Pauvre sainte fille ! Doux souvenir disparu !


Mademoiselle Baptistine a depuis raconté tant de fois ce qui s’était passé à l’évêché cette soirée-là, que plusieurs personnes qui vivent encore s’en rappellent les moindres détails.


Au moment où l’évêque entra, madame Magloire parlait avec quelque vivacité. Elle entretenait mademoiselle d’un sujet qui lui était familier et auquel l’évêque était accoutumé. Il s’agissait du loquet de la porte d’entrée.


Il paraît que, tout en allant faire quelques provisions pour le souper, madame Magloire avait entendu dire des choses en divers lieux. On parlait d’un rôdeur de mauvaise mine ; qu’un vagabond suspect serait arrivé, qu’il devait être quelque part dans la ville, et qu’il se pourrait qu’il y eût de méchantes rencontres pour ceux qui s’aviseraient de rentrer tard chez eux cette nuit-là. Que la police était bien mal faite du reste, attendu que M. le préfet et M. le maire ne s’aimaient pas, et cherchaient à se nuire en faisant arriver des événements. Que c’était donc aux gens sages à faire la police eux-mêmes et à se bien garder, et qu’il faudrait avoir soin de dûment clore, verrouiller et barricader sa maison, et de bien fermer ses portes.


Madame Magloire appuya sur ce dernier mot, mais l’évêque venait de sa chambre où il avait eu assez froid, il s’était assis devant la cheminée, et se chauffait, et puis il pensait à autre chose. Il ne releva pas le mot à effet que madame Magloire venait de laisser tomber. Elle le répéta. Alors, mademoiselle Baptistine, voulant satisfaire à madame Magloire sans déplaire à son frère, se hasarda à dire timidement :


– Mon frère, entendez-vous ce que dit madame Magloire ?


– J’en ai entendu vaguement quelque chose, répondit l’évêque. Puis tournant à demi sa chaise, mettant ses deux mains sur ses genoux, et levant vers la vieille servante son visage cordial et facilement joyeux que le feu éclairait d’en bas :


– Voyons. Qu’y a-t-il ? qu’y a-t-il ? nous sommes donc dans quelque gros danger ?


Alors madame Magloire recommença toute l’histoire, en l’exagérant quelque peu, sans s’en douter. Il paraîtrait qu’un bohémien, un va-nu-pieds, une espèce de mendiant dangereux serait en ce moment dans la ville. Il s’était présenté pour loger chez Jacquin Labarre qui n’avait pas voulu le recevoir. On l’avait vu arriver par le boulevard Gassendi et rôder dans les rues à la brune. Un homme de sac et de corde avec une figure terrible.


– Vraiment ? dit l’évêque.


Ce consentement à l’interroger encouragea madame Magloire ; cela lui semblait indiquer que l’évêque n’était pas loin de s’alarmer ; elle poursuivit triomphante :


– Oui, monseigneur. C’est comme cela. Il y aura quelque malheur cette nuit dans la ville. Tout le monde le dit. Avec cela que la police est si mal faite (répétition utile). Vivre dans un pays de montagnes, et n’avoir pas même de lanternes la nuit dans les rues ! On sort. Des fours, quoi ! Et je dis, monseigneur, et mademoiselle que voilà dit comme moi…


– Moi, interrompit la sœur, je ne dis rien. Ce que mon frère fait est bien fait.


Madame Magloire continua comme s’il n’y avait pas eu de protestation :


– Nous disons que cette maison-ci n’est pas sûre du tout, que, si monseigneur le permet, je vais aller dire à Paulin Musebois, le serrurier, qu’il vienne remettre les anciens verrous de la porte ; on les a là, c’est une minute ; et je dis qu’il faut des verrous, monseigneur, ne serait-ce que pour cette nuit, car je dis qu’une porte qui s’ouvre du dehors avec un loquet, par le premier passant venu, rien n’est plus terrible ; avec cela que monseigneur a l’habitude de toujours dire d’entrer et que d’ailleurs même au milieu de la nuit, ô mon Dieu, on n’a pas besoin d’en demander la permission…


En ce moment on frappa à la porte un coup assez violent.


– Entrez, dit l’évêque.
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Héroïsme de l’obéissance passive11




La porte s’ouvrit.


Elle s’ouvrit vivement, toute grande, comme si quelqu’un la poussait avec énergie et résolution.


Un homme entra22.


Cet homme, nous le connaissons déjà. C’est le voyageur que nous avons vu tout à l’heure errer cherchant un gîte.


Il entra, fit un pas et s’arrêta, laissant la porte ouverte derrière lui. Il avait son sac sur l’épaule, son bâton à la main, une expression rude, hardie, fatiguée et violente dans les yeux. Le feu de la cheminée l’éclairait. Il était hideux. C’était une sinistre apparition.


Madame Magloire n’eut pas même la force de jeter un cri. Elle tressaillit, et resta béante.


Mademoiselle Baptistine se retourna, aperçut l’homme qui entrait et se dressa à demi d’effarement, puis ramenant peu à peu sa tête vers la cheminée, elle se mit à regarder son frère et son visage redevint profondément calme et serein.


L’évêque fixait sur l’homme un œil tranquille.


Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au nouveau venu ce qu’il désirait, l’homme appuya ses deux mains à la fois sur son bâton, promena ses yeux tour à tour sur le vieillard et les femmes et, sans attendre que l’évêque parlât, dit d’une voix haute :


– Voici. Je m’appelle Jean Valjean33. Je suis un galérien. J’ai passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré depuis quatre jours et en route pour Pontarlier qui est ma destination. Quatre jours que je marche depuis Toulon44. Aujourd’hui j’ai fait douze lieues à pied. Ce soir en arrivant dans ce pays, j’ai été dans une auberge, on m’a renvoyé à cause de mon passeport jaune55 que j’avais montré à la mairie. Il avait fallu. J’ai été à une autre auberge. On m’a dit : va-t’en ! Chez l’un, chez l’autre. Personne n’a voulu de moi. J’ai été à la prison, le guichetier ne m’a pas ouvert. J’ai été dans la niche d’un chien. Ce chien m’a mordu et m’a chassé, comme s’il avait été un homme. On aurait dit qu’il savait qui j’étais. Je m’en suis allé dans les champs pour coucher à la belle étoile. Il n’y avait pas d’étoile. J’ai pensé qu’il pleuvrait, et qu’il n’y avait pas de bon Dieu pour empêcher de pleuvoir, et je suis rentré dans la ville pour y trouver le renfoncement d’une porte. Là, dans la place, j’allais me coucher sur une pierre, une bonne femme m’a montré votre maison et m’a dit : frappe là. J’ai frappé. Qu’est-ce que c’est ici ? êtes-vous une auberge ? J’ai de l’argent, ma masse66. Cent neuf francs quinze sous que j’ai gagnés au bagne par mon travail en dix-neuf ans. Je paierai. Qu’est-ce que cela me fait ? j’ai de l’argent. Je suis très fatigué, douze lieues à pied, j’ai bien faim. Voulez-vous que je reste ?


– Madame Magloire, dit l’évêque, vous mettrez un couvert de plus.


L’homme fit trois pas et s’approcha de la lampe qui était sur la table : – Tenez, reprit-il, comme s’il n’avait pas bien compris, ce n’est pas ça. Avez-vous entendu ? je suis un galérien. Un forçat. Je viens des galères. – Il tira de sa poche une grande feuille de papier jaune qu’il déplia. – Voilà mon passeport. Jaune, comme vous voyez. Cela sert à me faire chasser de partout où je vais. Voulez-vous lire ? Je sais lire, moi. J’ai appris au bagne. Il y a une école pour ceux qui veulent. Tenez, voilà ce qu’on a mis sur le passeport : « Jean Valjean, forçat libéré, natif de… » cela vous est égal… – « est resté dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour vol avec effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de s’évader quatre fois. Cet homme est très dangereux. » Voilà. Tout le monde m’a jeté dehors. Voulez-vous me recevoir, vous ? Est-ce une auberge ? voulez-vous me donner à manger et à coucher ? avez-vous une écurie ?


– Madame Magloire, dit l’évêque, vous mettrez des draps blancs au lit de l’alcôve.


Nous avons déjà expliqué de quelle nature était l’obéissance des deux femmes.


Madame Magloire sortit pour exécuter ses ordres.


L’évêque se tourna vers l’homme :


– Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous allons souper dans un instant, et l’on fera votre lit pendant que vous souperez.


Ici l’homme comprit tout à fait. L’expression de son visage jusqu’alors sombre et dure s’empreignit de stupéfaction, de doute, de joie, et devint extraordinaire. Il se mit à balbutier comme un homme fou :


– Vrai ? quoi ? vous me gardez ? vous ne me chassez pas ? un forçat ! vous m’appelez monsieur ! vous ne me tutoyez pas ! Va-t’en, chien ! qu’on me dit toujours. Je croyais bien que vous me chasseriez. Aussi j’avais dit tout de suite qui je suis. Oh ! la brave femme qui m’a enseigné ici ! je vais souper ! un lit avec des matelas et des draps ! comme tout le monde ! un lit ! il y a dix-neuf ans que je n’ai couché dans un lit ! vous voulez bien que je ne m’en aille pas. Vous êtes de dignes gens. D’ailleurs j’ai de l’argent. Je paierai bien. Pardon, monsieur l’aubergiste, comment vous appelez-vous ? je paierai tout ce qu’on voudra. Vous êtes un brave homme. Vous êtes aubergiste, n’est-ce pas ?


– Je suis, dit l’évêque, un prêtre qui demeure ici77.


– Un prêtre ! reprit l’homme. Oh ! un brave homme de prêtre ! alors vous ne me demandez pas d’argent ? le curé, n’est-ce pas ? le curé de cette grande église ? Tiens ! c’est vrai, que je suis bête ! je n’avais pas vu votre calotte.


Tout en parlant il avait déposé son sac et son bâton dans un coin, avait remis son passeport dans sa poche, et s’était assis. Mademoiselle Baptistine le considérait avec douceur. Il continua.


– Vous êtes humain, monsieur le curé, vous n’avez pas de mépris. C’est bien bon un bon prêtre. Alors vous n’avez pas besoin que je paye ?


– Non, dit l’évêque, gardez votre argent. Combien avez-vous ? ne m’avez-vous pas dit cent neuf francs ?


– Quinze sous, ajouta l’homme.


– Cent neuf francs quinze sous. Et combien de temps avez-vous mis à gagner cela ?


– Dix-neuf ans.


– Dix-neuf ans !


L’évêque soupira profondément.


L’homme poursuivit : – J’ai encore tout mon argent. Depuis quatre jours je n’ai dépensé que vingt-cinq sous que j’ai gagnés en aidant à décharger des voitures à Grasse. Puisque vous êtes abbé, je vais vous dire, nous avions un aumônier au bagne. Et puis un jour j’ai vu un évêque. Monseigneur qu’on appelle. C’était l’évêque de la Majore88, à Marseille. C’est le curé qui est sur les curés. Vous savez, pardon, je dis mal cela, mais pour moi, c’est si loin ! – Vous comprenez, nous autres ! – Il a dit la messe au milieu du bagne, sur un autel, il avait une chose pointue, en or, sur la tête. Au grand jour de midi, cela brillait. Nous étions en rang, des trois côtés, avec les canons, mèche allumée, en face de nous. Nous ne voyions pas bien. Il a parlé, mais il était trop au fond, nous n’entendions pas. Voilà ce que c’est qu’un évêque.


Pendant qu’il parlait, l’évêque était allé pousser la porte qui était restée toute grande ouverte.


Madame Magloire rentra. Elle apportait un couvert qu’elle mit sur la table.


– Madame Magloire, dit l’évêque, mettez ce couvert le plus près possible du feu. – Et se tournant vers son hôte : – Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous devez avoir froid, monsieur ?


Chaque fois qu’il disait ce mot monsieur avec sa voix doucement grave et de si bonne compagnie, le visage de l’homme s’illuminait. Monsieur à un forçat, c’est un verre d’eau à un naufragé de la Méduse. L’ignominie a soif de considération.


– Voici, reprit l’évêque, une lampe qui éclaire bien mal.


Madame Magloire comprit, et elle alla chercher sur la cheminée de la chambre à coucher de monseigneur les deux chandeliers d’argent qu’elle posa sur la table tout allumés.


– Monsieur le curé, dit l’homme, vous êtes bon, vous ne me méprisez pas. Vous me recevez chez vous. Vous allumez vos cierges pour moi. Je ne vous ai pourtant pas caché d’où je viens et que je suis un homme malheureux.


L’évêque, assis près de lui, lui toucha doucement la main : – Vous pouviez ne pas me dire qui vous étiez. Ce n’est pas ici ma maison, c’est la maison de Jésus-Christ. Cette porte ne demande pas à celui qui entre s’il a un nom99, mais s’il a une douleur. Vous souffrez ; vous avez faim et soif ; soyez le bienvenu. Et ne me remerciez pas, ne me dites pas que je vous reçois chez moi. Personne n’est ici chez soi, excepté celui qui a besoin d’un asile. Je vous le dis à vous qui passez, vous êtes ici chez vous plus que moi-même. Tout ce qui est ici est à vous. Qu’ai-je besoin de savoir votre nom ? D’ailleurs, avant que vous me le dissiez, vous en avez un que je savais.


L’homme ouvrit des yeux étonnés :


– Vrai ? vous saviez comment je m’appelle.


– Oui, répondit l’évêque, vous vous appelez mon frère.


– Tenez, monsieur le curé ! s’écria l’homme, j’avais bien faim en entrant ici, mais vous êtes si bon qu’à présent je ne sais plus ce que j’ai ; cela m’a passé.


L’évêque le regarda et lui dit :


– Vous avez bien souffert ?


– Oh ! la casaque rouge, le boulet au pied, une planche pour dormir, le chaud, le froid, le travail, la chiourme, les coups de bâton, la double chaîne pour rien, le cachot pour un mot, même malade au lit, la chaîne. Les chiens, les chiens sont plus heureux ! dix-neuf ans ! j’en ai quarante-six. À présent le passeport jaune. Voilà.


– Oui, reprit l’évêque, vous sortez d’un lieu de tristesse. Écoutez. Il y aura plus de joie au ciel pour le visage en larmes d’un pécheur repentant que pour la robe blanche de cent justes. Si vous sortez de ce lieu douloureux avec des pensées de haine et de colère contre les hommes, vous êtes digne de pitié ; si vous en sortez avec des pensées de bienveillance, de douceur et de paix, vous valez mieux qu’aucun de nous.


Cependant madame Magloire avait servi le souper ; une soupe faite avec de l’eau, de l’huile, du pain et du sel, un peu de lard, un morceau de viande de mouton, des figues, un fromage frais et un gros pain de seigle. Elle avait d’elle-même ajouté à l’ordinaire de M. l’évêque une bouteille de vieux vin de Mauves.


Le visage de l’évêque prit tout à coup cette expression de gaîté propre aux natures hospitalières : – À table, dit-il vivement, comme il en avait coutume lorsque quelque étranger soupait avec lui ; il fit asseoir l’homme à sa droite. Mademoiselle Baptistine, parfaitement paisible et naturelle, prit place à sa gauche.


L’évêque dit le bénédicité, puis servit lui-même la soupe selon son habitude. L’homme se mit à manger avidement.


Tout à coup l’évêque dit : – Mais il me semble qu’il manque quelque chose sur cette table.


Madame Magloire, en effet, n’avait mis que les trois couverts absolument nécessaires. Or, c’était l’usage de la maison, quand M. l’évêque avait quelqu’un à souper, de disposer sur la nappe les six couverts d’argent, étalage innocent. Ce gracieux semblant de luxe était une sorte d’enfantillage plein de charme dans cette maison douce et sévère qui élevait la pauvreté jusqu’à la dignité.


Madame Magloire comprit l’observation, sortit sans dire un mot, et un moment après les trois couverts réclamés par l’évêque brillaient sur la nappe, symétriquement arrangés devant chacun des trois convives.
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Détails sur les fromageries de Pontarlier




Maintenant, pour donner une idée de ce qui se passa à cette table, nous ne saurions mieux faire que de transcrire ici un passage d’une lettre de mademoiselle Baptistine à madame de Boischevron, où la conversation du forçat et de l’évêque est racontée avec une minutie naïve.


……………………………………………………………….


« … Cet homme ne faisait aucune attention à personne. Il mangeait avec une voracité d’affamé. Cependant après le souper il a dit :


« – Monsieur le curé du bon Dieu, tout ceci est encore bien trop bon pour moi, mais je dois dire que les rouliers qui n’ont pas voulu me laisser manger avec eux font meilleure chère que vous.


« Entre nous, l’observation m’a un peu choquée. Mon frère a répondu :


« – Ils ont plus de fatigue que moi.


« – Non, a repris cet homme, ils ont plus d’argent. Vous êtes pauvre, je vois bien. Vous n’êtes peut-être pas même curé. Êtes-vous curé seulement ? Ah ! par exemple, si le bon Dieu était juste, vous devriez bien être curé11.


« – Le bon Dieu est plus que juste, a dit mon frère.


« Un moment après il a ajouté :


« – Monsieur Jean Valjean, c’est à Pontarlier que vous allez ?


« – Avec itinéraire obligé.


« Je crois bien que c’est comme cela que l’homme a dit. Puis il a continué :


« – Il faut que je sois en route demain au point du jour. Il fait dur voyager. Si les nuits sont froides, les journées sont chaudes.


« – Vous allez là, a repris mon frère, dans un bon pays. À la révolution, ma famille a été ruinée, je me suis réfugié en Franche-Comté d’abord, et j’y ai vécu quelque temps du travail de mes bras. J’avais de la bonne volonté. J’ai trouvé à m’y occuper. On n’a qu’à choisir. Il y a des papeteries, des tanneries, des distilleries, des huileries, des fabriques d’horlogerie en grand, des fabriques d’acier, des fabriques de cuivre, au moins vingt usines de fer, dont quatre à Lods, à Châtillon, à Audincourt et à Beure qui sont très considérables22…


« Je crois ne pas me tromper et que ce sont bien là les noms que mon frère a cités, puis il s’est interrompu et m’a adressé la parole :


« – Chère sœur, n’avons-nous pas des parents dans ce pays-là ?


« J’ai répondu :


« – Nous en avions, entre autres monsieur de Lucenet qui était capitaine des portes à Pontarlier dans l’ancien régime.


« – Oui, a repris mon frère, mais en 93, on n’avait plus de parents, on n’avait que ses bras. J’ai travaillé. Ils ont dans le pays de Pontarlier, où vous allez, monsieur Valjean, une industrie toute patriarcale et toute charmante, ma sœur. Ce sont leurs fromageries qu’ils appellent fruitières.


« Alors mon frère, tout en faisant manger cet homme, lui a expliqué très en détail ce que c’était que les fruitières de Pontarlier ; – qu’on en distinguait deux sortes : – les grosses granges, qui sont aux riches et où il y a quarante ou cinquante vaches, lesquelles produisent sept à huit milliers de fromages par été ; les fruitières d’association, qui sont aux pauvres ; ce sont les paysans de la moyenne montagne qui mettent leurs vaches en commun et partagent les produits. – Ils prennent à leurs gages un fromager qu’ils appellent le grurin ; – le grurin reçoit le lait des associés trois fois par jour et marque les quantités sur une taille double ; – c’est vers la fin d’avril que le travail des fromageries commence ; – c’est vers la mi-juin que les fromagers conduisent leurs vaches dans la montagne33.


« L’homme se ranimait tout en mangeant. Mon frère lui faisait boire de ce bon vin de Mauves dont il ne boit pas lui-même, parce qu’il dit que c’est du vin cher. Mon frère lui disait tous ces détails avec cette gaîté aisée que vous lui connaissez, entremêlant ses paroles de façons gracieuses pour moi. Il est beaucoup revenu sur ce bon état de grurin comme s’il eût souhaité que cet homme comprît, sans le lui conseiller directement et durement, que ce serait un asile pour lui. Une chose m’a frappée. Cet homme était ce que je vous ai dit. Eh bien ! mon frère, pendant tout le souper, ni de toute la soirée, à l’exception de quelques paroles sur Jésus quand il est entré, n’a pas dit un mot qui pût rappeler à cet homme qui il était ni apprendre à cet homme qui était mon frère. C’était bien une occasion en apparence de faire un peu de sermon et d’appuyer l’évêque sur le galérien pour laisser la marque du passage. Il eût paru peut-être à un autre que c’était le cas, ayant ce malheureux sous la main, de lui nourrir l’âme en même temps que le corps et de lui faire quelque reproche assaisonné de morale et de conseil, ou bien un peu de commisération avec exhortation de se mieux conduire à l’avenir. Mon frère ne lui a même pas demandé de quel pays il était, ni son histoire. Car dans son histoire il y a sa faute, et mon frère semblait éviter tout ce qui pouvait l’en faire souvenir. C’est au point qu’à un certain moment, comme mon frère parlait des montagnards de Pontarlier qui ont un doux travail près du ciel et qui, ajoutait-il, sont heureux parce qu’ils sont innocents, il s’est arrêté court, craignant qu’il n’y eût dans ce mot qui lui échappait, quelque chose qui pût froisser l’homme. À force d’y réfléchir, je crois avoir compris ce qui se passait dans le cœur de mon frère. Il pensait sans doute que cet homme qui s’appelle Jean Valjean n’avait que trop sa misère présente à l’esprit, que le mieux était de l’en distraire, et de lui faire croire, ne fût-ce qu’un moment, qu’il était une personne comme une autre, en étant pour lui tout ordinaire. N’est-ce pas là en effet bien entendre la charité ? N’y a-t-il pas, bonne madame, quelque chose de vraiment évangélique dans cette délicatesse qui s’abstient de sermon, de morale et d’allusion, et la meilleure pitié, quand un homme a un point douloureux, n’est-ce pas de n’y pas toucher du tout ? Il m’a semblé que ce pouvait être là la pensée intérieure de mon frère. Dans tous les cas, ce que je puis dire, c’est que, s’il a eu toutes ces idées, il n’en a rien marqué, même pour moi ; il a été d’un bout à l’autre le même homme que tous les soirs, et il a soupé avec ce Jean Valjean du même air et de la même façon qu’il aurait soupé avec monsieur Gédéon le Prévost ou avec monsieur le curé de la paroisse.


« Vers la fin, comme nous étions aux figues, on a cogné à la porte. C’était la mère Gerbaud avec son petit dans ses bras. Mon frère a baisé l’enfant au front, et m’a emprunté quinze sous que j’avais sur moi pour les donner à la mère Gerbaud. L’homme pendant ce temps-là ne faisait pas grande attention. Il ne parlait plus et paraissait très fatigué. La pauvre vieille Gerbaud partie, mon frère a dit les grâces, puis il s’est tourné vers cet homme, et il lui a dit : vous devez avoir bien besoin de votre lit. Madame Magloire a enlevé le couvert bien vite. J’ai compris qu’il fallait nous retirer pour laisser dormir ce voyageur, et nous sommes montées toutes les deux. J’ai cependant envoyé madame Magloire un instant après porter sur le lit de cet homme une peau de chevreuil de la Forêt-Noire qui est dans ma chambre. Les nuits sont glaciales, et cela tient chaud. C’est dommage que cette peau soit vieille ; tout le poil s’en va. Mon frère l’a achetée du temps qu’il était en Allemagne, à Tottlingen, près des sources du Danube, ainsi que le petit couteau à manche d’ivoire dont je me sers à table.


« Madame Magloire est remontée presque tout de suite, nous nous sommes mises à prier Dieu dans le salon où l’on étend le linge, et puis nous sommes rentrées chacune dans notre chambre sans nous rien dire. »
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Tranquillité




Après avoir donné le bonsoir à sa sœur, monseigneur Bienvenu prit sur la table un des deux flambeaux d’argent, remit l’autre à son hôte, et lui dit :


– Monsieur, je vais vous conduire à votre chambre.


L’homme le suivit.


Comme on a pu le remarquer dans ce qui a été dit plus haut, le logis était distribué de telle sorte que pour passer dans l’oratoire où était l’alcôve ou pour en sortir, il fallait traverser la chambre à coucher de l’évêque.


Au moment où il traversait cette chambre, madame Magloire serrait l’argenterie dans le placard qui était au chevet du lit. C’était le dernier soin qu’elle prenait chaque soir avant de s’aller coucher.


L’évêque installa son hôte dans l’alcôve. Un lit blanc et frais y était dressé. L’homme posa le flambeau sur une petite table.


– Allons, dit l’évêque, faites une bonne nuit. Demain matin, avant de partir, vous boirez une tasse de lait de nos vaches, tout chaud.


– Merci, monsieur l’abbé, dit l’homme.


À peine eut-il prononcé ces paroles pleines de paix que, tout à coup et sans transition, il eut un mouvement étrange et qui eût glacé d’épouvante les deux saintes filles, si elles en eussent été témoins. Aujourd’hui même il nous est difficile de nous rendre compte de ce qui le poussait en ce moment. Voulait-il donner un avertissement ou jeter une menace ? Obéissait-il simplement à une sorte d’impulsion instinctive et obscure pour lui-même ? Il se tourna brusquement vers le vieillard, croisa les bras, et fixant sur son hôte un regard sauvage, il s’écria d’une voix rauque :


– Ah ça ! décidément ! vous me logez chez vous, près de vous comme cela !


Il s’interrompit et ajouta avec un rire où il y avait quelque chose de monstrueux :


– Avez-vous bien fait toutes vos réflexions ? Qui est-ce qui vous dit que je n’ai pas assassiné ?


L’évêque répondit :


– Cela regarde le bon Dieu.


Puis, gravement et remuant les lèvres comme quelqu’un qui prie ou qui se parle à lui-même, il dressa les deux doigts de sa main droite et bénit l’homme qui ne se courba pas, et sans tourner la tête, et sans regarder derrière lui, il rentra dans sa chambre.


Quand l’alcôve était habitée, un grand rideau de serge tiré de part en part dans l’oratoire cachait l’autel. L’évêque s’agenouilla en passant devant ce rideau et fit une courte prière.


Un moment après, il était dans son jardin, marchant, rêvant, contemplant, l’âme et la pensée tout entières à ces grandes choses mystérieuses que Dieu montre la nuit aux yeux qui restent ouverts.


Quant à l’homme, il était vraiment si fatigué qu’il n’avait même pas profité de ces bons draps blancs. Il avait soufflé sa bougie avec sa narine à la manière des forçats et s’était laissé tomber tout habillé sur le lit, où il s’était tout de suite profondément endormi.


Minuit sonnait comme l’évêque rentrait de son jardin dans son appartement.


Quelques minutes après, tout dormait dans la petite maison.
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Jean Valjean11




Vers le milieu de la nuit, Jean Valjean se réveilla.


Jean Valjean était d’une pauvre famille de paysans de la Brie. Dans son enfance, il n’avait pas appris à lire. Quand il eut l’âge d’homme, il était émondeur à Faverolles. Sa mère s’appelait Jeanne Mathieu ; son père s’appelait Jean Valjean ou Vlajean, sobriquet probablement, et contraction de voilà Jean22.


Jean Valjean était d’un caractère pensif sans être triste, ce qui est le propre des natures affectueuses. Somme toute, pourtant, c’était quelque chose d’assez endormi et d’assez insignifiant, en apparence du moins, que Jean Valjean. Il avait perdu en très bas âge son père et sa mère. Sa mère était morte d’une fièvre de lait mal soignée. Son père, émondeur comme lui, s’était tué en tombant d’un arbre. Il n’était resté à Jean Valjean qu’une sœur plus âgée que lui, veuve, avec sept enfants, filles et garçons. Cette sœur avait élevé Jean Valjean, et tant qu’elle eut son mari elle logea et nourrit son jeune frère. Le mari mourut. L’aîné des sept enfants avait huit ans, le dernier un an. Jean Valjean venait d’atteindre, lui, sa vingt-cinquième année. Il remplaça le père, et soutint à son tour sa sœur qui l’avait élevé. Cela se fit simplement, comme un devoir, même avec quelque chose de bourru de la part de Jean Valjean. Sa jeunesse se dépensait ainsi dans un travail rude et mal payé. On ne lui avait jamais connu de « bonne amie » dans le pays. Il n’avait pas eu le temps d’être amoureux.


Le soir il rentrait fatigué et mangeait sa soupe, sans dire un mot. Sa sœur, mère Jeanne, pendant qu’il mangeait, lui prenait souvent dans son écuelle le meilleur de son repas, le morceau de viande, la tranche de lard, le cœur de chou, pour le donner à quelqu’un de ses enfants ; lui, mangeant toujours, penché sur la table, presque la tête dans sa soupe, ses longs cheveux tombant autour de son écuelle et cachant ses yeux, avait l’air de ne rien voir et laissait faire. Il y avait à Faverolles, pas loin de la chaumière Valjean, de l’autre côté de la ruette, une fermière appelée Marie-Claude ; les enfants Valjean, habituellement affamés, allaient quelquefois emprunter au nom de leur mère une pinte de lait à Marie-Claude, qu’ils buvaient derrière une haie ou dans quelque coin d’allée, s’arrachant le pot, et si hâtivement que les petites filles s’en répandaient sur leur tablier et dans leur goulotte33 ; la mère, si elle eût su cette maraude, eût sévèrement corrigé les délinquants. Jean Valjean, brusque et bougon, payait, en arrière de la mère, la pinte de lait à Marie-Claude, et les enfants n’étaient pas punis.


Il gagnait dans la saison de l’émondage dix-huit sous par jour, puis il se louait comme moissonneur, comme manœuvre, comme garçon de ferme-bouvier, comme homme de peine. Il faisait ce qu’il pouvait. Sa sœur travaillait de son côté, mais que faire avec sept petits enfants ? C’était un triste groupe que la misère enveloppa et étreignit peu à peu. Il arriva qu’un hiver fut rude. Jean n’eut pas d’ouvrage. La famille n’eut pas de pain. Pas de pain. À la lettre. Sept enfants.


Un dimanche soir, Maubert Isabeau, boulanger sur la place de l’église, à Faverolles, se disposait à se coucher, lorsqu’il entendit un coup violent dans la devanture grillée et vitrée de sa boutique. Il arriva à temps pour voir un bras passé à travers un trou fait d’un coup de poing dans la grille et dans la vitre. Le bras saisit un pain et l’emporta. Isabeau sortit en hâte ; le voleur s’enfuyait à toutes jambes ; Isabeau courut après lui et l’arrêta. Le voleur avait jeté le pain, mais il avait encore le bras ensanglanté. C’était Jean Valjean.


Ceci se passait en 1795. Jean Valjean fut traduit devant les tribunaux du temps « pour vol avec effraction la nuit dans une maison habitée ». Il avait un fusil dont il se servait mieux que tireur au monde, il était quelque peu braconnier ; ce qui lui nuisit. Il y a contre les braconniers un préjugé légitime. Le braconnier, de même que le contrebandier, côtoie de fort près le brigand. Pourtant, disons-le en passant, il y a encore un abîme entre ces races d’hommes et le hideux assassin des villes. Le braconnier vit dans la forêt ; le contrebandier vit dans la montagne ou sur la mer. Les villes font des hommes féroces, parce qu’elles font des hommes corrompus. La montagne, la mer, la forêt, font des hommes sauvages ; elles développent le côté farouche, mais souvent sans détruire le côté humain.


Jean Valjean fut déclaré coupable. Les termes du code étaient formels. Il y a dans notre civilisation des heures redoutables ; ce sont les moments où la pénalité prononce un naufrage. Quelle minute funèbre que celle où la société s’éloigne et consomme l’irréparable abandon d’un être pensant ! Jean Valjean fut condamné à cinq ans de galères.


Le 22 avril 1796, on cria dans Paris la victoire de Montenotte remportée par le général en chef de l’armée d’Italie, que le message du Directoire aux Cinq Cents, du 2 floréal44 an IV, appelle Buona-Parte ; ce même jour une grande chaîne fut ferrée à Bicêtre. Jean Valjean fit partie de cette chaîne. Un ancien guichetier de la prison, qui a près de quatre-vingt-dix ans aujourd’hui, se souvient encore parfaitement de ce malheureux qui fut ferré à l’extrémité du quatrième cordon dans l’angle nord de la cour. Il était assis à terre comme tous les autres. Il paraissait ne rien comprendre à sa position, sinon qu’elle était horrible. Il est probable qu’il y démêlait aussi, à travers les vagues idées d’un pauvre homme ignorant de tout, quelque chose d’excessif. Pendant qu’on rivait à grands coups de marteau derrière sa tête le boulon de son carcan, il pleurait, les larmes l’étouffaient, elles l’empêchaient de parler, il parvenait seulement à dire de temps en temps : J’étais émondeur à Faverolles. Puis, tout en sanglotant, il élevait sa main droite et l’abaissait graduellement sept fois comme s’il touchait successivement sept têtes inégales, et à ce geste on devinait que la chose quelconque qu’il avait faite, il l’avait faite pour vêtir et nourrir sept petits enfants55.


Il partit pour Toulon. Il y arriva après un voyage de vingt-sept jours, sur une charrette, la chaîne au cou. À Toulon, il fut revêtu de la casaque rouge. Tout s’effaça de ce qui avait été sa vie, jusqu’à son nom ; il ne fut même plus Jean Valjean ; il fut le numéro 2460166. Que devint la sœur ? que devinrent les sept enfants ? Qui est-ce qui s’occupe de cela ? Que devient la poignée de feuilles du jeune arbre scié par le pied ?


C’est toujours la même histoire. Ces pauvres êtres vivants, ces créatures de Dieu, sans appui désormais, sans guide, sans asile, s’en allèrent au hasard, qui sait même ? chacun de leur côté peut-être, et s’enfoncèrent peu à peu dans cette froide brume où s’engloutissent les destinées solitaires, mornes ténèbres où disparaissent successivement tant de têtes infortunées dans la sombre marche du genre humain. Ils quittèrent le pays. Le clocher de ce qui avait été leur village les oublia ; la borne de ce qui avait été leur champ les oublia ; après quelques années de séjour au bagne, Jean Valjean lui-même les oublia. Dans ce cœur où il y avait eu une plaie, il y eut une cicatrice. Voilà tout. À peine, pendant tout le temps qu’il passa à Toulon, entendit-il parler une seule fois de sa sœur. C’était, je crois, vers la fin de la quatrième année de sa captivité. Je ne sais plus par quelle voie ce renseignement lui parvint. Quelqu’un, qui les avait connus au pays, avait vu sa sœur. Elle était à Paris. Elle habitait une pauvre rue près Saint-Sulpice, la rue du Geindre. Elle n’avait plus avec elle qu’un enfant, un petit garçon, le dernier. Où étaient les six autres ? Elle ne le savait peut-être pas elle-même. Tous les matins elle allait à une imprimerie rue du Sabot, no 3, où elle était plieuse et brocheuse. Il fallait être là à six heures du matin, bien avant le jour, l’hiver. Dans la maison de l’imprimerie il y avait une école, elle menait à cette école son petit garçon qui avait sept ans. Seulement, comme elle entrait à l’imprimerie à six heures et que l’école n’ouvrait qu’à sept heures, il fallait que l’enfant attendît dans la cour que l’école ouvrît, une heure ; l’hiver, une heure de nuit, en plein air. On ne voulait pas que l’enfant entrât dans l’imprimerie, parce qu’il gênait, disait-on. Les ouvriers voyaient le matin en passant ce pauvre petit être assis sur le pavé, tombant de sommeil, et souvent endormi dans l’ombre, accroupi et plié sur son panier. Quand il pleuvait, une vieille femme, la portière, en avait pitié ; elle le recueillait dans son bouge où il n’y avait qu’un grabat, un rouet et deux chaises de bois, et le petit dormait là dans un coin, se serrant contre le chat pour avoir moins froid. À sept heures l’école ouvrait, et il y entrait. Voilà ce qu’on dit à Jean Valjean. On l’en entretint un jour, ce fut un moment, un éclair, comme une fenêtre brusquement ouverte sur la destinée de ces êtres qu’il avait aimés, puis tout se referma ; il n’en entendit plus parler, et ce fut pour jamais. Plus rien n’arriva d’eux à lui ; jamais il ne les revit, jamais il ne les rencontra, et dans la suite de cette douloureuse histoire, on ne les retrouvera plus.


Vers la fin de cette quatrième année, le tour d’évasion de Jean Valjean arriva. Ses camarades l’aidèrent comme cela se fait dans ce triste lieu. Il s’évada. Il erra deux jours en liberté dans les champs ; si c’est être libre que d’être traqué ; de tourner la tête à chaque instant ; de tressaillir au moindre bruit ; d’avoir peur de tout, du toit qui fume, de l’homme qui passe, du chien qui aboie, du cheval qui galope, de l’heure qui sonne, du jour parce qu’on voit, de la nuit parce qu’on ne voit pas, de la route, du sentier, du buisson, du sommeil. Le soir du second jour, il fut repris. Il n’avait ni mangé ni dormi depuis trente-six heures. Le tribunal maritime le condamna pour ce délit à une prolongation de trois ans, ce qui lui fit huit ans. La sixième année, ce fut encore son tour de s’évader ; il en usa, mais il ne put consommer sa fuite. Il avait manqué à l’appel. On tira le coup de canon, et à la nuit les gens de ronde le trouvèrent caché sous la quille d’un vaisseau en construction ; il résista aux gardes-chiourme qui le saisirent. Évasion et rébellion. Ce fait prévu par le code spécial fut puni d’une aggravation de cinq ans, dont deux ans de double chaîne. Treize ans. La dixième année, son tour revint, il en profita encore. Il ne réussit pas mieux. Trois ans pour cette nouvelle tentative. Seize ans. Enfin, ce fut, je crois, pendant la treizième année qu’il essaya une dernière fois et ne réussit qu’à se faire reprendre après quatre heures d’absence. Trois ans pour ces quatre heures. Dix-neuf ans. En octobre 1815 il fut libéré ; il était entré là en 1796 pour avoir cassé un carreau et pris un pain.


Place pour une courte parenthèse. C’est la seconde fois que, dans ses études sur la question pénale et sur la damnation par la loi, l’auteur de ce livre rencontre le vol d’un pain, comme point de départ du désastre d’une destinée. Claude Gueux avait volé un pain ; Jean Valjean avait volé un pain ; une statistique anglaise constate qu’à Londres quatre vols sur cinq ont pour cause immédiate la faim.


Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et frémissant ; il en sortit impassible. Il y était entré désespéré ; il en sortit sombre.


Que s’était-il passé dans cette âme ?
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Le dedans du désespoir11




Essayons de le dire.


Il faut bien que la société regarde ces choses, puisque c’est elle qui les fait.


C’était, nous l’avons dit, un ignorant ; mais ce n’était pas un imbécile. La lumière naturelle était allumée en lui. Le malheur, qui a aussi sa clarté, augmenta le peu de jour qu’il y avait dans cet esprit. Sous le bâton, sous la chaîne, au cachot, à la fatigue22, sous l’ardent soleil du bagne, sur le lit de planches des forçats, il se replia en sa conscience et réfléchit.


Il se constitua tribunal.


Il commença par se juger lui-même.


Il reconnut qu’il n’était pas un innocent injustement puni. Il s’avoua qu’il avait commis une action extrême et blâmable ; qu’on ne lui eût peut-être pas refusé ce pain, s’il l’avait demandé ; que dans tous les cas il eût mieux valu l’attendre, soit de la pitié, soit du travail ; que ce n’est pas tout à fait une raison sans réplique de dire : peut-on attendre quand on a faim ? Que d’abord il est très rare qu’on meure littéralement de faim ; ensuite que, malheureusement ou heureusement, l’homme est ainsi fait qu’il peut souffrir longtemps et beaucoup, moralement et physiquement, sans mourir ; qu’il fallait donc de la patience ; que cela eût mieux valu même pour ces pauvres petits enfants ; que c’était un acte de folie, à lui, malheureux homme chétif, de prendre violemment au collet la société tout entière et de se figurer qu’on sort de la misère par le vol ; que c’était, dans tous les cas, une mauvaise porte pour sortir de la misère que celle par où l’on entre dans l’infamie ; enfin qu’il avait eu tort.


Puis il se demanda :


S’il était le seul qui avait eu tort dans sa fatale histoire ? Si d’abord ce n’était pas une chose grave qu’il eût, lui travailleur, manqué de travail, lui laborieux, manqué de pain. Si, ensuite, la faute commise et avouée, le châtiment n’avait pas été féroce et outré. S’il n’y avait pas plus d’abus de la part de la loi dans la peine qu’il n’y avait eu d’abus de la part du coupable dans la faute. S’il n’y avait pas excès de poids dans un des plateaux de la balance, celui où est l’expiation. Si la surcharge de la peine n’était point l’effacement du délit, et n’arrivait pas à ce résultat de retourner la situation, de remplacer la faute du délinquant par la faute de la répression, de faire du coupable la victime et du débiteur le créancier, et de mettre définitivement le droit du côté de celui-là même qui l’avait violé. Si cette peine, compliquée des aggravations successives pour les tentatives d’évasion, ne finissait pas par être une sorte d’attentat du plus fort sur le plus faible, un crime de la société sur l’individu, un crime qui recommençait tous les jours, un crime qui durait dix-neuf ans.


Il se demanda si la société humaine pouvait avoir le droit de faire également subir à ses membres, dans un cas son imprévoyance déraisonnable, et dans l’autre cas sa prévoyance impitoyable ; et de saisir à jamais un pauvre homme entre un défaut et un excès, défaut de travail, excès de châtiment.


S’il n’était pas exorbitant que la société traitât33 ainsi précisément ses membres les plus mal dotés dans la répartition de biens que fait le hasard, et par conséquent les plus dignes de ménagements.


Ces questions faites et résolues, il jugea la société et la condamna.


Il la condamna à sa haine.


Il la fit responsable du sort qu’il subissait, et se dit qu’il n’hésiterait peut-être pas à lui en demander compte un jour. Il se déclara à lui-même qu’il n’y avait pas équilibre entre le dommage qu’il avait causé et le dommage qu’on lui causait ; il conclut enfin que son châtiment n’était pas, à la vérité, une injustice, mais qu’à coup sûr c’était une iniquité.


La colère peut être folle et absurde ; on peut être irrité à tort ; on n’est indigné que lorsqu’on a raison au fond par quelque côté. Jean Valjean se sentait indigné.


Et puis, la société humaine ne lui avait fait que du mal, jamais il n’avait vu d’elle que ce visage courroucé, qu’elle appelle sa Justice et qu’elle montre à ceux qu’elle frappe. Les hommes ne l’avaient touché que pour le meurtrir. Tout contact avec eux lui avait été un coup. Jamais, depuis son enfance, depuis sa mère, depuis sa sœur, jamais il n’avait rencontré une parole amie et un regard bienveillant. De souffrance en souffrance il arriva peu à peu à cette conviction que la vie était une guerre ; et que dans cette guerre il était le vaincu. Il n’avait d’autre arme que sa haine. Il résolut de l’aiguiser au bagne et de l’emporter en s’en allant.


Il y avait à Toulon une école pour la chiourme tenue par des frères ignorantins où l’on enseignait le plus nécessaire à ceux de ces malheureux qui avaient de la bonne volonté. Il fut du nombre des hommes de bonne volonté. Il alla à l’école à quarante ans, et apprit à lire, à écrire, à compter. Il sentit que fortifier son intelligence, c’était fortifier sa haine. Dans de certains cas, l’instruction et la lumière peuvent servir de rallonge au mal.


Cela est triste à dire : après avoir jugé la société qui avait fait son malheur, il jugea la providence qui avait fait la société, et il la condamna aussi.


Ainsi, pendant ces dix-neuf ans de torture et d’esclavage, cette âme monta et tomba en même temps. Il y entra de la lumière d’un côté et des ténèbres de l’autre.


Jean Valjean n’était pas, on l’a vu, d’une nature mauvaise. Il était encore bon lorsqu’il arriva au bagne. Il y condamna la société et sentit qu’il devenait méchant ; il y condamna la providence et sentit qu’il devenait impie.


Ici il est difficile de ne pas méditer un instant.


La nature humaine se transforme-t-elle ainsi de fond en comble et tout à fait ? L’homme créé bon par Dieu peut-il être fait méchant par l’homme ? L’âme peut-elle être refaite tout d’une pièce par la destinée, et devenir mauvaise, la destinée étant mauvaise ? le cœur peut-il devenir difforme et contracter des laideurs et des infirmités incurables sous la pression d’un malheur disproportionné, comme la colonne vertébrale sous une voûte trop basse ? N’y a-t-il pas dans toute âme humaine, n’y avait-il pas dans l’âme de Jean Valjean en particulier, une première étincelle, un élément divin, incorruptible dans ce monde, immortel dans l’autre, que le bien peut développer, attiser, allumer et faire rayonner splendidement, et que le mal ne peut jamais entièrement éteindre ?


Questions graves et obscures, à la dernière desquelles tout physiologiste eût probablement répondu non, et sans hésiter, s’il eût vu à Toulon, aux heures de repos qui étaient pour Jean Valjean des heures de rêverie, assis, les bras croisés, sur la barre de quelque cabestan, le bout de sa chaîne enfoncé dans sa poche pour l’empêcher de traîner, ce galérien morne, sérieux, silencieux et pensif, paria des lois qui regardait l’homme avec colère, damné de la civilisation qui regardait le ciel avec sévérité.


Certes, et nous ne voulons pas le dissimuler, le physiologiste observateur eût vu là une misère irrémédiable ; il eût plaint peut-être ce malade du fait de la loi, mais il n’eût pas même essayé de traitement ; il eût détourné le regard des cavernes qu’il aurait entrevues dans cette âme ; et comme Dante de la porte de l’enfer, il eût effacé de cette existence le mot que le doigt de Dieu a pourtant écrit sur le front de tout homme : Espérance44 !


Cet état de son âme que nous avons tenté d’analyser était-il aussi parfaitement clair pour Jean Valjean que nous avons essayé de le rendre pour ceux qui nous lisent ? Jean Valjean voyait-il distinctement après leur formation et avait-il vu distinctement à mesure qu’ils se formaient tous les éléments dont se composait sa misère morale ? Cet homme rude et illettré s’était-il bien nettement rendu compte de la succession d’idées par laquelle il était, degré à degré, monté et descendu jusqu’aux lugubres aspects qui étaient depuis tant d’années déjà l’horizon intérieur de son esprit ? Avait-il bien conscience de tout ce qui s’était passé en lui et de tout ce qui s’y remuait ? C’est ce que nous n’oserions dire ; c’est même ce que nous ne croyons pas. Il y avait trop d’ignorance dans Jean Valjean pour que, même après tant de malheur, il n’y restât pas beaucoup de vague. Par moments il ne savait pas même bien au juste ce qu’il éprouvait. Jean Valjean était dans les ténèbres ; il souffrait dans les ténèbres ; il haïssait dans les ténèbres ; on eût pu dire qu’il haïssait devant lui. Il vivait habituellement dans cette ombre, tâtonnant comme un aveugle et comme un rêveur. Seulement, par intervalles, il lui venait tout à coup, de lui-même et du dehors, une secousse de colère, un surcroît de souffrance, un pâle et rapide éclair qui illuminait toute son âme, et faisait brusquement apparaître partout autour de lui, en avant et en arrière, aux lueurs d’une lumière affreuse, les hideux précipices et les sombres perspectives de sa destinée.


L’éclair passé, la nuit retombait, et où était-il ? Il ne le savait plus.


Le propre des peines de cette nature, dans lesquelles domine ce qui est impitoyable, c’est-à-dire ce qui est abrutissant, c’est de transformer peu à peu, par une sorte de transfiguration stupide, un homme en une bête fauve. Quelquefois en une bête féroce. Les tentatives d’évasion de Jean Valjean, successives et obstinées, suffiraient à prouver cet étrange travail fait par la loi sur l’âme humaine. Jean Valjean eût renouvelé ces tentatives, si parfaitement inutiles et folles, autant de fois que l’occasion s’en fût présentée, sans songer un instant au résultat, ni aux expériences déjà faites. Il s’échappait impétueusement comme le loup qui trouve la cage ouverte. L’instinct lui disait : Sauve-toi ! Le raisonnement lui eût dit : Reste ! Mais devant une tentation si violente, le raisonnement avait disparu ; il n’y avait plus que l’instinct. La bête seule agissait. Quand il était repris, les nouvelles sévérités qu’on lui infligeait ne servaient qu’à l’effarer davantage.


Un détail que nous ne devons pas omettre, c’est qu’il était d’une force physique dont n’approchait pas un des habitants du bagne. À la fatigue, pour filer un câble, pour tirer un cabestan, Jean Valjean valait quatre hommes. Il soulevait et soutenait parfois d’énormes poids sur son dos, et remplaçait dans l’occasion cet instrument qu’on appelle cric et qu’on appelait jadis orgueil, d’où a pris nom, soit dit en passant, la rue Montorgueil près des halles de Paris. Ses camarades l’avaient surnommé Jean-le-Cric. Une fois, comme on réparait le balcon de l’hôtel de ville de Toulon, une des admirables cariatides de Puget qui soutiennent ce balcon se descella et faillit tomber. Jean Valjean, qui se trouvait là, soutint de l’épaule la cariatide et donna le temps aux ouvriers d’arriver.


Sa souplesse dépassait encore sa vigueur. Certains forçats, rêveurs perpétuels d’évasions, finissent par faire de la force et de l’adresse combinées une véritable science. C’est la science des muscles. Toute une statique mystérieuse est quotidiennement pratiquée par les prisonniers, ces éternels envieux des mouches et des oiseaux. Gravir une verticale, et trouver des points d’appui là où l’on voit à peine une saillie, était un jeu pour Jean Valjean. Étant donné un angle de mur, avec la tension de son dos et de ses jarrets, avec ses coudes et ses talons emboîtés dans les aspérités de la pierre, il se hissait comme magiquement à un troisième étage. Quelquefois il montait ainsi jusqu’au toit du bagne.


Il parlait peu. Il ne riait pas. Il fallait quelque émotion extrême pour lui arracher, une ou deux fois l’an, ce lugubre rire du forçat qui est comme un écho du rire du démon. À le voir, il semblait occupé à regarder continuellement quelque chose de terrible.


Il était absorbé en effet.


À travers les perceptions maladives d’une nature incomplète et d’une intelligence accablée, il sentait confusément qu’une chose monstrueuse était sur lui. Dans cette pénombre obscure et blafarde où il rampait, chaque fois qu’il tournait le cou et qu’il essayait d’élever son regard, il voyait, avec une terreur mêlée de rage, s’échafauder, s’étager et monter à perte de vue au-dessus de lui avec des escarpements horribles, une sorte d’entassement effrayant de choses, de lois, de préjugés, d’hommes et de faits, dont les contours lui échappaient, dont la masse l’épouvantait, et qui n’était autre chose que cette prodigieuse pyramide que nous appelons la civilisation. Il distinguait çà et là dans cet ensemble fourmillant et difforme, tantôt près de lui, tantôt loin et sur des plateaux inaccessibles, quelque groupe, quelque détail vivement éclairé, ici l’argousin et son bâton, ici le gendarme et son sabre, là-bas l’archevêque mitré, tout en haut, dans une sorte de soleil, l’empereur couronné et éblouissant. Il lui semblait que ces splendeurs lointaines, loin de dissiper sa nuit, la rendaient plus funèbre et plus noire. Tout cela, lois, préjugés, faits, hommes, choses, allait et venait au-dessus de lui, selon le mouvement compliqué et mystérieux que Dieu imprime à la civilisation, marchant sur lui et l’écrasant avec je ne sais quoi de paisible dans la cruauté et d’inexorable dans l’indifférence. Âmes tombées au fond de l’infortune possible, malheureux hommes perdus au plus bas de ces limbes où l’on ne regarde plus, les réprouvés de la loi sentent peser de tout son poids sur leur tête cette société humaine, si formidable pour qui est dehors, si effroyable pour qui est dessous.


Dans cette situation, Jean Valjean songeait, et quelle pouvait être la nature de sa rêverie ?


Si le grain de mil sous la meule avait des pensées, il penserait sans doute ce que pensait Jean Valjean.


Toutes ces choses, réalités pleines de spectres, fantasmagories pleines de réalités, avaient fini par lui créer une sorte d’état intérieur presque inexprimable.


Par moments, au milieu de son travail du bagne, il s’arrêtait. Il se mettait à penser. Sa raison, à la fois plus mûre et plus troublée qu’autrefois, se révoltait. Tout ce qui lui était arrivé lui paraissait absurde ; tout ce qui l’entourait lui paraissait impossible. Il se disait : c’est un rêve. Il regardait l’argousin debout à quelques pas de lui ; l’argousin lui semblait un fantôme ; tout à coup le fantôme lui donnait un coup de bâton.


La nature visible existait à peine pour lui. Il serait presque vrai de dire qu’il n’y avait point pour Jean Valjean de soleil, ni de beaux jours d’été, ni de ciel rayonnant, ni de fraîches aubes d’avril. Je ne sais quel jour de soupirail éclairait habituellement son âme55.


Pour résumer, en terminant, ce qui peut être résumé et traduit en résultats positifs dans tout ce que nous venons d’indiquer, nous nous bornerons à constater qu’en dix-neuf ans, Jean Valjean, l’inoffensif émondeur de Faverolles, le redoutable galérien de Toulon, était devenu capable, grâce à la manière dont le bagne l’avait façonné, de deux espèces de mauvaises actions : premièrement, d’une mauvaise action rapide, irréfléchie, pleine d’étourdissement, toute d’instinct, sorte de représailles pour le mal souffert ; deuxièmement, d’une mauvaise action grave, sérieuse, débattue en conscience et méditée avec les idées fausses que peut donner un pareil malheur. Ses préméditations passaient par les trois phases successives que les natures d’une certaine trempe peuvent seules parcourir, raisonnement, volonté, obstination. Il avait pour mobiles l’indignation habituelle, l’amertume de l’âme, le profond sentiment des iniquités subies, la réaction, même contre les bons, les innocents et les justes, s’il y en a. Le point de départ comme le point d’arrivée de toutes ses pensées était la haine de la loi humaine ; cette haine qui, si elle n’est arrêtée dans son développement par quelque incident providentiel, devient, dans un temps donné, la haine de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine de la création, et se traduit par un vague et incessant et brutal désir de nuire, n’importe à qui, à un être vivant quelconque. – Comme on voit, ce n’était pas sans raison que le passeport qualifiait Jean Valjean d’homme très dangereux.


D’année en année, cette âme s’était desséchée de plus en plus, lentement, mais fatalement. À cœur sec, œil sec. À sa sortie du bagne, il y avait dix-neuf ans qu’il n’avait versé une larme.
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L’onde et l’ombre11




Un homme à la mer !


Qu’importe ! le navire ne s’arrête pas. Le vent souffle, ce sombre navire-là a une route qu’il est forcé de continuer. Il passe.


L’homme disparaît, puis reparaît, il plonge et remonte à la surface, il appelle, il tend les bras, on ne l’entend pas ; le navire, frissonnant sous l’ouragan, est tout à sa manœuvre, les matelots et les passagers ne voient même plus l’homme submergé ; sa misérable tête n’est qu’un point dans l’énormité des vagues.


Il jette des cris désespérés dans les profondeurs. Quel spectre que cette voile qui s’en va ! Il la regarde, il la regarde frénétiquement. Elle s’éloigne, elle blêmit, elle décroît. Il était là tout à l’heure, il était de l’équipage, il allait et venait sur le pont avec les autres, il avait sa part de respiration et de soleil, il était un vivant. Maintenant, que s’est-il donc passé ? Il a glissé, il est tombé, c’est fini.


Il est dans l’eau monstrueuse. Il n’a plus sous les pieds que de la fuite et de l’écroulement. Les flots déchirés et déchiquetés par le vent l’environnent hideusement, les roulis de l’abîme l’emportent, tous les haillons de l’eau s’agitent autour de sa tête, une populace de vagues crache sur lui, de confuses ouvertures le dévorent à demi ; chaque fois qu’il enfonce, il entrevoit des précipices pleins de nuit ; d’affreuses végétations inconnues le saisissent, lui nouent les pieds, le tirent à elles ; il sent qu’il devient abîme, il fait partie de l’écume, les flots se le jettent de l’un à l’autre, il boit l’amertume, l’océan lâche s’acharne à le noyer, l’énormité joue avec son agonie. Il semble que toute cette eau soit de la haine.


Il lutte pourtant.


Il essaie de se défendre, il essaie de se soutenir, il fait effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de suite épuisée, il combat l’inépuisable.


Où donc est le navire ? Là-bas. À peine visible dans les pâles ténèbres de l’horizon.


Les rafales soufflent ; toutes les écumes l’accablent. Il lève les yeux et ne voit que les lividités des nuages. Il assiste, agonisant, à l’immense démence de la mer. Il est supplicié par cette folie. Il entend des bruits étrangers à l’homme qui semblent venir d’au-delà de la terre et d’on ne sait quel dehors effrayant.


Il y a des oiseaux dans les nuées, de même qu’il y a des anges au-dessus des détresses humaines, mais que peuvent-ils pour lui ? Cela vole, chante et plane, et lui, il râle.


Il se sent enseveli à la fois par ces deux infinis, l’océan et le ciel ; l’un est une tombe, l’autre est un linceul.


La nuit descend, voilà des heures qu’il nage, ses forces sont à bout ; ce navire, cette chose lointaine où il y avait des hommes, s’est effacé, il est seul dans le formidable gouffre crépusculaire, il enfonce, il se roidit, il se tord, il sent au-dessous de lui les vagues monstres de l’invisible ; il appelle.


Il n’y a plus d’hommes. Où est Dieu ?


Il appelle. Quelqu’un ! quelqu’un ! Il appelle toujours.


Rien à l’horizon. Rien au ciel.


Il implore l’étendue, la vague, l’algue, l’écueil ; cela est sourd. Il supplie la tempête ; la tempête imperturbable n’obéit qu’à l’infini.


Autour de lui l’obscurité, la brume, la solitude, le tumulte orageux et inconscient, le plissement indéfini des eaux farouches. En lui l’horreur et la fatigue. Sous lui la chute. Pas de point d’appui. Il songe aux aventures ténébreuses du cadavre dans l’ombre illimitée. Le froid sans fond le paralyse. Ses mains se crispent et se ferment, et prennent du néant. Vents, nuées, tourbillons, souffles, étoiles inutiles ! Que faire ? Le désespéré s’abandonne, qui est las prend le parti de mourir, il se laisse faire, il se laisse aller, il lâche prise, et le voilà qui roule à jamais dans les profondeurs lugubres de l’engloutissement.


Ô marche implacable des sociétés humaines ! Pertes d’hommes et d’âmes chemin faisant ! Océan où tombe tout ce que laisse tomber la loi ! disparition sinistre du secours ! Ô mort morale !


La mer, c’est l’inexorable nuit sociale où la pénalité jette ses damnés. La mer, c’est l’immense misère.


L’âme, à vau-l’eau dans ce gouffre, peut devenir un cadavre. Qui la ressuscitera22 ?
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Nouveaux griefs




Quand vint l’heure de la sortie du bagne, quand Jean Valjean entendit à son oreille ce mot étrange : tu es libre ! le moment fut invraisemblable et inouï, un rayon de vive lumière, un rayon de la vraie lumière des vivants pénétra subitement en lui. Mais ce rayon ne tarda point à pâlir. Jean Valjean avait été ébloui de l’idée de la liberté. Il avait cru à une vie nouvelle. Il vit bien vite ce que c’était qu’une liberté à laquelle on donne un passeport jaune.


Et autour de cela bien des amertumes. Il avait calculé que sa masse, pendant son séjour au bagne, aurait dû s’élever à cent soixante et onze francs. Il est juste d’ajouter qu’il avait oublié de faire entrer dans ses calculs, le repos forcé des dimanches et fêtes qui, pour dix-neuf ans, entraînait une diminution de vingt-quatre francs environ. Quoi qu’il en fût, cette masse avait été réduite, par diverses retenues locales, à la somme de cent neuf francs quinze sous, qui lui avait été comptée à sa sortie.


Il n’y avait rien compris, et se croyait lésé. Disons le mot, volé.


Le lendemain de sa libération, à Grasse, il vit devant la porte d’une distillerie de fleurs d’oranger des hommes qui déchargeaient des ballots. Il offrit ses services. La besogne pressait, on les accepta. Il se mit à l’ouvrage. Il était intelligent, robuste et adroit ; il faisait de son mieux ; le maître paraissait content. Pendant qu’il travaillait, un gendarme passa, le remarqua, et lui demanda ses papiers. Il fallut montrer le passeport jaune. Cela fait, Jean Valjean reprit son travail. Un peu auparavant, il avait questionné l’un des ouvriers sur ce qu’ils gagnaient à cette besogne par jour ; on lui avait répondu : trente sous. Le soir venu, comme il était forcé de repartir le lendemain matin, il se présenta devant le maître de la distillerie et le pria de le payer. Le maître ne proféra pas une parole, et lui remit quinze sous. Il réclama. On lui répondit : cela est assez bon pour toi. Il insista. Le maître le regarda entre les deux yeux et lui dit : Gare le bloc11. 


Là encore il se considéra comme volé.


La société, l’État, en lui diminuant sa masse, l’avait volé en grand. Maintenant c’était le tour de l’individu qui le volait en petit. 


Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne, mais non de la condamnation.


Voilà ce qui lui était arrivé à Grasse. On a vu de quelle façon il avait été accueilli à D–.












10


L’homme réveillé11




Donc, comme deux heures du matin sonnaient à l’horloge de la cathédrale, Jean Valjean se réveilla.


Ce qui le réveilla, c’est que le lit était trop bon. Il y avait vingt ans bientôt qu’il n’avait couché dans un lit, et, quoiqu’il ne se fût pas déshabillé, la sensation était trop nouvelle pour ne pas troubler son sommeil.


Il avait dormi plus de quatre heures. Sa fatigue était passée. Il était accoutumé à ne pas donner beaucoup d’heures au repos.


Il ouvrit les yeux, et regarda un moment dans l’obscurité autour de lui, puis il les referma pour se rendormir.


Quand beaucoup de sensations diverses ont agité la journée, quand les choses préoccupent l’esprit, on s’endort, mais on ne se rendort pas. Le sommeil vient plus aisément qu’il ne revient. C’est ce qui arriva à Jean Valjean. Il ne put se rendormir, et il se mit à penser.


Il était dans un de ces moments où les idées qu’on a dans l’esprit sont troubles. Il avait une sorte de va-et-vient obscur dans le cerveau. Ses souvenirs anciens et ses souvenirs immédiats y flottaient pêle-mêle et s’y croisaient confusément, perdant leurs formes, se grossissant démesurément, puis disparaissant tout à coup comme dans une eau fangeuse et agitée. Beaucoup de pensées lui venaient, mais il y en avait une qui se représentait continuellement et qui chassait toutes les autres. Cette pensée, nous allons la dire tout de suite : – Il avait remarqué les six couverts d’argent et la grande cuillère que madame Magloire avait posés sur la table22.


Ces six couverts d’argent l’obsédaient. – Ils étaient là. – À quelques pas. – À l’instant où il avait traversé la chambre d’à côté pour venir dans celle où il était, la vieille servante les mettait dans un petit placard à la tête du lit. – Il avait bien remarqué ce placard. – À droite, en entrant par la salle à manger. – Ils étaient massifs. – Et de vieille argenterie. – Avec la grande cuillère, on en tirerait au moins deux cents francs. – Le double de ce qu’il avait gagné en dix-neuf ans. – Il est vrai qu’il eût gagné davantage si « l’administration » ne l’avait pas « volé ».
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OEBPS/Javascript/togglenotes23.js
// Bascule entre les notes Epub2 et Epub3



$(function() {

		$("a[class$='Epub2']").addClass( "none" );

		$("div[class$='div-ntb']").addClass( "nobreak" );

		$("p[class$='retour']").addClass( "none" );

		$("a[epub\\:type^='noteref']").addClass( "inline" );

		});





OEBPS/Javascript/jquery-2.0.0.min.js
/*! jQuery v2.0.0 | (c) 2005, 2013 jQuery Foundation, Inc. | jquery.org/license
//@ sourceMappingURL=jquery.min.map
*/
(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



