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    Présentation

    Il importe d'examiner le corps à l'oeuvre et d'explorer les diverses facettes de la corporéité pour en montrer la prodigieuse puissance. Il convient de cerner l'essence et la sphère d'extension de ce concept de puissance et d'en mesurer les capacités pratiques : puissance technique du corps en travail et au travail, puissance artistique et éthique du corps promoteur de valeurs, puissance sexuelle qui nous enseigne la différence entre nous et nous-mêmes (nous ne sommes pas ce que nous croyons être) et la différence entre le masculin et le féminin.
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Introduction





« La raison, quelquefois, me semble être la faculté de notre âme de ne rien comprendre à notre corps. » [1] 

Valéry




Nous venons au monde avec un corps et nous sommes attachés à lui comme à notre premier objet d’amour ou comme à un boulet, selon les vicissitudes du plaisir et de la douleur. Pris ou épris, nous ne l’avons pas choisi ; nous sommes unis à lui pour le meilleur et pour le pire. Les états d’âme ne sont guère permis, car nous n’avons pas de solution de rechange. N’en déplaise à Ovide ou à Apulée, nous avons beau rêver de nous métamorphoser, nous ne pouvons ni nous en défaire ni nous glisser dans la peau d’un autre. Le corps s’impose comme une réalité intime et concrète dans son épaisseur massive, comme une forme vivante qui se meut et s’émeut, tour à tour mobile ou immobile, sensible et insensible. Partout, nous l’emmenons avec nous, présence à la fois immédiate et médiate entre nous-même et autrui. Vivre, c’est prendre corps et percevoir le monde de ce point de vue unique et inexpugnable.

Le corps a pourtant beau être familier, il demeure d’une profonde étrangeté. Le travail silencieux des organes par laquelle il se transforme perpétuellement en lui-même nous échappe. « L’isthme du gosier, disait Valéry, est le seuil de nécessités capricieuses et du mystère organisé. » [2]  Le « mystère » dont il est ici question ne doit pas être compris comme un secret intentionnellement caché. En réalité, le corps ne se dérobe pas au désir de savoir et ne s’ingénie pas à masquer sa nature. Il invite bien plutôt chacun à se découvrir lui-même et à déchiffrer l’énigme de sa corporéité. Valéry insiste sur la nécessité, pour l’homme, d’adopter une attitude d’explorateur vis-à-vis de son corps, de repérer ses régions plus ou moins familières et de se faire inconnu pour se connaître lui-même. « Il y a un Gnôti Séauton dans ce domaine, qui n’est pas moins incomplet, accidentellement enrichi, ou essentiellement borné que l’autre, — celui où tâtonne et s’égare Socrate. » [3] 

L’homme, cependant, reste généralement sourd à cet appel valérien en faveur d’un « connais-toi toi-même » corporel, à tel point que Francis Ponge s’étonne devant une pareille insouciance. « L’homme ignore à peu près tout de son corps, n’a jamais vu ses propres entrailles ; il aperçoit rarement son sang. S’il le voit, il s’en inquiète. Il n’est autorisé par la nature à connaître que la périphérie de son corps… Reconnaissons d’ailleurs qu’il n’a en a cure. Rien n’est plus flagrant (ni plus étonnant) que la faculté de l’homme de vivre en plein mystère, en pure ignorance de ce qui le touche au plus près, ou le plus gravement. » [4] 

Cette belle indifférence cependant n’est pas le propre de l’homme du commun, elle semble partagée par les philosophes, du moins jusqu’à l’avènement de la phénoménologie, au XXe siècle, avec Husserl, Sartre, Merleau-Ponty et le développement des recherches actuelles sur ce sujet. Au firmament de la philosophie, l’esprit luit, mais le corps brille par son absence. Les titres des grands traités parlent d’eux-mêmes. Les philosophes préfèrent spéculer sur l’âme, sa tranquillité, ses passions, rédiger des essais ou des enquêtes sur l’entendement humain et sa réforme, critiquer la Raison qu’elle soit pure, pratique ou dialectique, développer une phénoménologie de l’esprit, ou une analyse des données immédiates de la conscience. Certes, la réflexion sur le corps n’est pas totalement absente, mais elle est toujours périphérique et jamais centrale. Elle n’intervient que pour autant qu’elle permet d’éclairer le processus cognitif, la diversité des pensées ou des passions et les obstacles à une parfaite maîtrise rationnelle. Le corps sert de support ou de métaphore, sans constituer l’objet principal des investigations.





1 - Les raisons du silence

À bien des égards, il est l’autre de la philosophie tout entière tournée vers l’esprit, au point de lui accorder souvent le privilège de la réalité la plus haute et de reléguer la chair au rang des apparences sensibles trompeuses. L’âme est apparentée à l’être, le corps au non-être. Ironie du sort ! L’invisible supplante le visible et le fait passer pour une vision. Par un tour de force spéculatif remarquable, les philosophes ont réussi à accréditer la réalité de l’âme et à discréditer celle du corps, de sorte que ce qui fait l’objet d’une évidence familière pour le sens commun devient obscur et problématique pour le sujet qui désire sérieusement vaquer à la recherche de la vérité. Ainsi Descartes, au terme du doute hyperbolique qui frappe ses connaissances empiriques, ses raisonnements les mieux fondés et, plus généralement, toutes ses pensées, n’en vient-il pas à s’appréhender en toute certitude comme esprit, comme substance pensante, tout en demeurant incertain de l’existence de son propre corps ? Phase provisoire, certes, avant la découverte du Dieu non trompeur, mais révélatrice du primat de l’âme qui constitue le moi et confère à l’homme son identité première. Fort de ce principe, l’auteur du Discours de la méthode en conclut que « l’âme par laquelle je suis ce que je suis est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle est » [5] . Le corps devient ainsi le membre fantôme de la philosophie, le spectre qui la hante tant qu’un dieu vérace n’y met pas bon ordre et ne lui donne sa place au sein de l’institution de la nature.

Cette primauté ontologique et gnoséologique accordée à l’esprit est néanmoins tout à fait contestable, tant le corps offre matière à penser. Sade fait observer que les mouvements les plus simples de nos corps sont pour tout homme qui les médite des énigmes aussi difficiles à deviner que la pensée. Indépendamment de toute hiérarchie ontologique ou axiologique, peut-on vraiment connaître l’esprit et l’analyser sans écouter d’abord la voix du corps ? Si, comme le proclame Nietzsche, « Corps suis tout entier, et rien d’autre » [6]  et si « âme n’est qu’un mot pour quelque chose dans le corps », que valent tous les discours sur l’esprit ? Zarathoustra dénonce l’illusion d’une pensée pure détachée du corps. « Derrière tes pensées et tes sentiments se tient ton corps et ton soi dans le corps : la terra incognita [7] . » Le corps est le maître puissant dont l’esprit est l’instrument, la grande raison dont la petite raison est le jouet. C’est lui qui imprime douleurs et plaisirs et invite l’esprit à penser pour guérir et jouir. Dans ces conditions, comment comprendre que la terre inconnue du corps ait été si peu défrichée ? Le primat accordé à l’esprit explique en partie que le corps n’ait jamais constitué l’objet principal des investigations philosophiques, mais ne suffit pas à en rendre raison.

Les philosophes seraient-ils somatophobes ? Il est vrai que l’assimilation célèbre de soma à sêma, du corps au tombeau, a trouvé des échos bien au-delà de la tradition pythagoricienne. Platon, dans le Phédon, considère le corps comme une prison et invite le philosophe à se libérer de ce trublion qui l’empêche de penser. « L’âme du philosophe méprise profondément le corps, le fuit et cherche à s’isoler en elle-même [8] . » Philosopher c’est apprendre à mourir au corps, à s’en affranchir et s’en séparer. Plotin, dans ses Ennéades, marche sur les traces de Platon en affirmant que « le corps est un obstacle si on veut l’employer dans les recherches de la pensée » [9] . Relayées et amplifiées par les théologiens chrétiens, ces thèses bien connues et souvent mal interprétées contribuèrent fortement à jeter le discrédit sur le corps et son cortège de désirs peccamineux. Malebranche, dans son Traité de morale, préconise la mortification de la chair et la rupture du commerce avec les corps, autant que faire se peut. Il n’invite certes pas le croyant au suicide. « Il ne faut… pas se donner la mort qui tue le corps et finit la vie ; mais il faut se donner la mort qui abat le corps et diminue la vie, j’entends l’union de l’esprit au corps ou sa dépendance. Il faut commencer et continuer son sacrifice, et en attendre de Dieu la consommation et la récompense. Car la vie du Chrétien sur la terre est un sacrifice continuel, par lequel il immole sans cesse son corps, sa concupiscence et son amour propre à l’amour de l’ordre. » [10]  Sommé de divorcer d’avec son corps, le philosophe ne peut décemment le traiter comme un objet essentiel, digne de spéculation et d’investigation. Soucieux du salut de son âme, il ne cherche à connaître du corps que ce qui est nécessaire pour éviter ses turbulences et le ramener à la raison.

Toutefois, contrairement à toute attente, la relégation du corps au second plan n’est pas le propre des penseurs dualistes qui privilégient l’esprit par rapport à la matière. La réflexion sur le corps n’est pas forcément logée à meilleure enseigne chez les philosophes monistes les moins enclins à la somatophobie. Ainsi, chez Spinoza où l’esprit et le corps sont un seul et même individu, conçu tantôt sous l’attribut pensée, tantôt sous l’attribut étendue [11] , l’analyse spécifique de la nature corporelle occupe très peu de place et se ramène à un petit abrégé de physique situé entre les propositions XIII et XIV de la deuxième partie de l’Éthique. Tout en reconnaissant que l’esprit n’est rien d’autre que l’idée d’un corps existant en acte [12]  et que son essence aussi bien que sa puissance sont corrélatives de celles de son objet, Spinoza ne nous livre, de son propre aveu, que « quelques prémisses concernant le corps » [13] . Cinq axiomes, sept lemmes, une définition et six postulats : voilà en quoi tient toute la science du corps. Encore faut-il préciser que seuls les six derniers postulats concernent spécifiquement le corps humain.

Certes, le caractère lapidaire de cette physique s’explique par la nécessité de ne retenir que ce qui éclaire l’essence de l’esprit. La visée de cette deuxième partie, qui s’intitule de Mente et non de Corpore, ne consiste pas à expliquer toutes les choses qui suivent de l’essence de Dieu, « mais seulement celles qui peuvent nous conduire comme par la main, à la connaissance de l’esprit humain et de sa suprême béatitude [14]  ». Le discours concernant le corps conserve donc un statut lemmatique et ne prétend nullement à l’exhaustivité. Spinoza recourt d’ailleurs à des postulats, précisant que si son dessein avait été de traiter du corps ex professo, il aurait dû démontrer ce qu’il avance de façon plus prolixe [15] . Néanmoins, le laconisme de l’auteur de l’Éthique n’obéit pas seulement au souci de ne pas trop s’écarter de son sujet ; il tient à une raison plus profonde, l’ignorance de la nature exacte de la structure du corps et de sa puissance. C’est ce qui ressort du célèbre scolie qui suit la proposition II de l’Éthique III : « Personne, il est vrai, n’a jusqu’à présent déterminé ce que peut le corps, c’est-à-dire l’expérience n’a enseigné à personne jusqu’à présent ce que, par les seules lois de la Nature considérée en tant que seulement corporelle, le corps peut faire et ce qu’il ne peut pas faire à moins d’être déterminé par l’âme. Personne, en effet, ne connaît si exactement la structure du corps qu’il ait pu en expliquer toutes les fonctions… » La rareté et la concision des analyses touchant le corps sont donc également commandées par une certaine prudence face à l’ignorance, et par un souci de ne pas se livrer à des hypothèses extravagantes. Ainsi, c’est moins un éventuel mépris qu’une éventuelle méprise qui invite à se taire devant l’énigme du corps. Par conséquent, l’absence d’un discours centré sur le corps ne doit pas être systématiquement mise sur le compte d’une somatophobie primaire, puisqu’elle se constate aussi bien dans une philosophie moniste réhabilitant pleinement la nature corporelle que dans une philosophie dualiste plus encline à la suspecter. Elle tient plus fondamentalement à l’ignorance dont le mépris n’est qu’un avatar superbe et impuissant.

Mais, aujourd’hui, encore qui sait ce que peut un corps ? Valéry nous convie toujours à une grande modestie en montrant combien nous sommes tributaires d’instruments d’investigation.

« La nuque est un mystère pour l’œil. Comment l’homme sans miroir se figurerait-il son visage ? Et comment se figurer l’intérieur de son corps si l’on ignore l’anatomie ? Que si on la connaît, l’intimité du travail de ces organes nous échappe dans la mesure où nous manquons de ce qu’il faudrait pour la voir et la concevoir. Ce n’est pas elle qui se dérobe : elle ne recule pas devant nous ; c’est nous qui ne pouvons nous en rapprocher. » [16] 


Quand bien même l’admirable structure du corps pourrait patiemment être dévoilée grâce à une approche de plus en plus fine et des instruments de plus en plus performants, l’investigation se heurte à un obstacle majeur qui explique pourquoi les philosophes se sont souvent détournés de ce sujet. Au-delà de l’ignorance et de la réserve qu’elle impose, la rareté d’une spéculation centrée sur la corporéité est liée à la difficulté de prendre le corps comme objet de réflexion purement rationnelle. Contrairement aux objets matériels, qui peuvent être appréhendés comme pure extériorité, le corps humain est un être complexe, car il brouille la distinction entre sujet et objet. L’expérience du corps propre n’est pas celle d’un objet que je peux poser devant moi, car il est toujours avec moi, je ne peux m’en défaire et le contempler dans une extériorité partes extra partes [17] . « Je vois mon corps de mon corps » [18] , disait Antonin Artaud. En se plaçant dans une attitude d’observateur, l’homme modifie les données immédiates de son corps et agit nécessairement sur son être. Il n’est donc jamais pleinement spectateur, mais toujours en même temps acteur. L’expérience du corps propre n’est pas non plus celle d’un sujet, qui se caractériserait par son intériorité et sa pleine coïncidence avec lui-même, car le corps possède un dehors visible pour autrui, une extériorité de sorte qu’il peut subir l’action de son environnement. À la fois proche et lointain, mon corps m’offre l’expérience de l’intimité la plus profonde et de l’étrangeté la plus radicale, puisque je peux, dans une certaine mesure, m’en abstraire et le considérer comme un objet. Il est tout à fait mien sans être tout à fait moi, et ce mode d’être n’est réductible ni à la pure objectivité ni à la pure subjectivité. Cette particularité du corps propre explique sans doute la difficulté à tenir un discours clair et distinct à propos d’un être qui se donne dans une opacité à la fois insolite et familière. Saisissable par l’expérience, le corps propre semble insaisissable par l’entendement.

C’est ce que Descartes mettait déjà en évidence en distinguant les corps étendus, connaissables par l’entendement aidé de l’imagination, du corps humain uni à une âme, connaissable par les sens [19] . Le corps humain peut certes être appréhendé comme une substance étendue, mais « ce corps (lequel par un certain droit particulier j’app(elle) mien) m’appart(ient) plus proprement et plus étroitement que pas un autre » [20] , est uni à une âme, de sorte que « je lui suis conjoint très étroitement et tellement mêlé que je compose comme un seul tout avec lui » [21] . Le principe de l’analyse du corps uni à une âme n’est pas le même que celui qui prévaut pour étudier le corps seul ou l’âme seule. En effet, « concevoir l’union qui est entre deux choses, c’est les concevoir comme une seule » [22] , de sorte qu’il est impossible de la saisir en se fondant sur les notions qui rendent compte de la distinction des substances. C’est la raison pour laquelle Descartes distingue quatre sortes de notions primitives et recommande vivement de ne pas les confondre :

« Premièrement, je considère qu’il y a en nous certaines notions primitives, qui sont comme des originaux, sur le patron desquels nous formons toutes nos autres connaissances. Et il y a fort peu de telles notions ; car après les plus générales, de l’être, du nombre, de la durée, etc., qui conviennent à tout ce que nous pouvons concevoir, nous n’avons pour le corps en particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et le corps ensemble nous n’avons que celle de leur union de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments et ses passions. » [23] 


Tandis que les premières sont des notions générales qui s’appliquent à tout ce que nous pouvons concevoir, les trois autres, celles qui concernent le corps en particulier, puis l’âme seule et enfin celles qui ont trait à l’âme et au corps ensemble ne peuvent pas être utilisées pour expliquer des choses extérieures à leurs domaines, sous peine d’erreur. Ainsi, les connaissances qui touchent au corps uni à une âme se fondent uniquement sur la notion primitive de l’union et non sur celle de la pensée ou celle de l’extension. Or, cette notion primitive de l’union ne peut être appréhendée ni par l’entendement pur ni par l’entendement aidé par l’imagination, mais seulement par les sens dont les enseignements sont clairs, sans être toutefois parfaitement distincts. Le corps propre ne peut donc faire l’objet d’un discours qui se déploie tout entier dans la sphère de l’évidence. Il renvoie à une expérience et à un vécu sensible, ce qui explique qu’il soit mis hors jeu par la réflexion philosophique, avant tout fondée sur l’entendement. Descartes ne recommande-t-il pas lui-même à la princesse Élisabeth d’abandonner la méditation pour comprendre l’union de l’âme et du corps ? « C’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps. » [24]  Si l’usage de la vie seul nous enseigne ce qu’est notre corps, nous comprenons alors pourquoi une approche systématique est malaisée et pourquoi les recherches se sont orientées, soit vers une philosophie de l’esprit vu comme sujet, soit vers une philosophie du corps matériel vu comme objet en écartant le corps propre du champ d’investigation.

Est-ce à dire alors que le corps humain ne se prête pas à la spéculation et relève exclusivement d’une approche empirique ? Il faut noter que Descartes ne rejette pas toute réflexion philosophique ; il proscrit uniquement la méditation et l’examen des choses qui exercent l’imagination. Autrement dit, il récuse les pensées métaphysiques qui « servent à nous rendre la notion de l’âme familière » [25] , et l’étude des mathématiques qui « exerce principalement l’imagination en la considération des figures et des mouvements », et qui « nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes » [26] . Métaphysique et mathématiques, en effet, nous apprennent à distinguer l’âme et le corps ; elles ne sont donc d’aucun secours pour concevoir l’union. Descartes n’oppose pas, cependant, l’usage de la vie à la philosophie. La preuve en est qu’il développe dans son dernier ouvrage une approche rationnelle et systématique des passions de l’âme, lesquelles mettent en jeu l’union de l’âme et du corps en fondant dans l’article 52 le principe de leur dénombrement sur leur usage et sur la manière dont elles importent à la vie. Certes, pour l’usage de la vie, il faut parfois tenir l’incertain pour vrai, alors que le philosophe en quête de principe doit tenir l’incertain pour faux. Mais si l’usage de la vie possède un ordre propre qui prend parfois le contre-pied de celui de la recherche de la vérité, cela n’exclut nullement qu’ils soient incompatibles. L’usage de la vie a ses raisons que la raison n’ignore pas. Si l’expérience n’est pas réductible à la raison, elle n’est pas pour autant irrationnelle. Le renvoi à l’usage de la vie et aux conversations ordinaires ne signifie donc pas le congé de la philosophie.





2 - Le corps : objet philosophique ?

Néanmoins, la question se pose de savoir si le corps est véritablement un objet philosophique. En effet, aussi bien le corps humain en général que le corps propre en particulier semblent échapper à une saisie philosophique. Jamais la spéculation n’a été aussi dépendante des découvertes des autres sciences et de l’expérience. Si, comme l’a souligné Spinoza, la pensée est tributaire de la connaissance de la puissance propre du corps, il ne saurait guère y avoir de philosophie du corps sans la constitution d’un savoir scientifique. Le corps semble davantage relever de la médecine, de la biologie et de ses diverses composantes, comme les neurosciences aujourd’hui. La philosophie serait-elle alors condamnée à faire l’inventaire des connaissances scientifiques et à attendre leur progrès pour s’autoriser à parler du corps ? Si tel était le cas, elle risquerait de perdre sa pertinence en venant toujours trop tôt ou trop tard.

Les sciences de la nature, il est vrai, n’annexent pas totalement la question et laissent la place à une approche historique, sociologique ou psychologique. Mais si l’étude du corps dépend également des sciences humaines, cela n’implique nullement que la philosophie ait encore son mot à dire. Les sciences de la nature ne prennent-elles pas en charge l’étude théorique de la constitution du corps et de ses fonctions, tandis que les sciences humaines, l’histoire, l’anthropologie et la sociologie analysent ses diverses pratiques, ses techniques et ses usages dans l’espace et dans le temps ? Le corps relève de ces domaines communs aux confins des sciences, de sorte que la prétention à l’ériger en objet philosophique peut paraître vaine.

Ce n’est jamais, toutefois, le même objet qui est visé parles différentes sciences, de sorte que la revendication d’un pré carré n’a guère de sens et laisse toujours ouverte la possibilité d’un autre défrichement de la terra incognita du corps. Il faut se rappeler, à cet égard, la leçon donnée par Marcel Mauss lorsqu’il entreprend, dans sa communication intitulée Les techniques du corps, de justifier la constitution de son objet d’investigation. La dignité de l’objet « techniques du corps » qui désigne « les façons dont les hommes société par société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps » [27]  a été conquise de haute lutte face aux sciences de la nature sans pour autant empiéter sur leurs prérogatives. La formation de cette notion que nul ne songe aujourd’hui à remettre en question, tant il est vrai que l’art d’utiliser son corps varie selon les sociétés, a d’abord été une recherche de l’inconnu à partir de faits épars et classés sous la rubrique « divers », comme les différents types de nage, de marche, de course. C’est là la condition du progrès selon Mauss. « Quand une science naturelle fait des progrès, elle ne les fait jamais que dans le sens du concret, et toujours dans le sens de l’inconnu. Or, l’inconnu se trouve aux frontières des sciences, là où les professeurs “se mangent entre eux”, comme dit Goethe (je dis mange, mais Goethe n’est pas si poli). C’est généralement dans ces domaines mal partagés que gisent les problèmes urgents. » [28] 

Le corps semble bien faire partie de ces domaines mal partagés que revendiquent les éminents chercheurs. Physiciens, médecins, biologistes et sociologues ont beau se disputer sa dépouille, ils n’épuisent pas le questionnement à ce sujet. Les différentes approches peuvent se nourrir les unes des autres, se compléter, se recouvrir partiellement, sans pour autant se réduire à l’unité, car elles n’ont pas les mêmes objets. Quand Lamarck étudie les corps vivants, il peut, certes, mobiliser des données historiques pour expliquer une évolution, mais son objectif n’est pas de mettre à jour des faits sociaux totaux. Mauss, de son côté, sait pertinemment que les techniques du corps dépendent de l’anatomie, mais ce qui l’intéresse, c’est de voir comment l’éducation et la tradition impriment des marques culturelles indélébiles aux corps. Chaque science définit son objet et ses méthodes propres, de sorte qu’il y a autant de corps que de domaines d’étude. L’unité du concept vole en éclats sous le scalpel des divers chercheurs qui découpent le corps en morceaux et définissent leur champ d’investigation. Vu sous ce prisme, le corps un devient multiple et se diffracte, à tel point qu’il devient nécessaire de préciser celui qui est visé. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Roland Barthes, conscient du caractère problématique de l’unité, mettait l’accent sur la pluralité des corps et la polysémie du concept :

« Quel corps ? Nous en avons plusieurs : le corps des anatomistes et des physiologistes, celui que voit ou que parle la science… Mais nous avons aussi un corps de jouissance fait uniquement de relations érotiques, sans aucun rapport avec le premier : c’est un autre découpage, une autre nomination… » [29] 


Est-ce à dire alors que la philosophie soit fondée à revendiquer « son corps propre », et n’ait pas à incorporer le « corps étranger » des autres sciences ? N’y a-t-il pas une hiérarchie au sein des différents domaines de recherches et une prééminence de certaines connaissances, comme la biologie, par exemple ?

Si la connaissance scientifique est nécessaire, elle ne peut se présenter comme un savoir primordial et prétendre servir de fondement ou de prolégomènes à une recherche sur le corps. De ce point de vue, la biologie et l’anatomie, aussi essentielles qu’elles soient, ne sont pas les conditions de possibilité d’une recherche philosophique et ne président pas nécessairement à ses avancées ou ses ajournements. Comme le souligne Michel Henry, « le corps de biologie est en quelque sorte un objet culturel, il est, à ce titre, essentiellement historique, aussi bien dans son apparition que dans ses modifications, qui ne sont autres que celles qu’apporte le développement même de la science » [30] . Le corps biologique ne saurait donc constituer un socle originaire, car il est un produit de la réflexion humaine. Michel Henry reconnaît que les hommes, en tant qu’êtres historiques entretiennent un rapport original avec ce corps biologique, dans la mesure où les conceptions du sens commun finissent par intégrer plus ou moins rapidement les représentations de la science. Mais ce n’est pas ce rapport qui nous livre notre premier savoir sur le corps et ses conduites.

« Nous n’attendons pas d’avoir lu les derniers ouvrages de biologie pour courir, sauter, marcher ou lever le bras, et si nous nous adonnons à de telles lectures, rien ne sera pourtant changé à nos pouvoirs primitifs ; car rien n’est plus inopérant que la science à l’égard de notre conduite comme à l’égard du savoir primordial que celle-ci présuppose toujours… Loin qu’une science comme la biologie puisse nous fournir sur lui des éclaircissements quelconques, c’est au contraire sur un tel savoir qu’elle est elle-même fondée ; elle ne peut être censée expliquer ce qu’elle présuppose comme sa condition de possibilité, comme l’horizon ontologique à l’intérieur duquel elle peut trouver ses objets, fournir ses explications et, d’abord, poser ses problèmes. » [31] 


Science originale, la biologie n’est pas une science originaire, de sorte que la philosophie n’est nullement sa vassale. En outre, le corps dont traite le biologiste n’est pas un corps habité. Il est étudié sur le mode de l’être en soi, d’un objet posé dans l’espace et non sur le mode de l’être pour soi qui est celui de la conscience. C’est ce que fait valoir Merleau-Ponty :

« Si le corps est en vérité une province du monde, s’il est cet objet dont me parle le biologiste, cette conjonction de processus dont je trouve l’analyse dans les ouvrages de physiologie, cet amas d’organes dont je trouve la description dans les planches d’anatomie, alors mon expérience ne saurait être rien d’autre que le tête-à-tête d’une conscience nue et du système de corrélations objectives qu’elle pense. Le corps d’autrui comme mon propre corps n’est pas habité, il est objet devant la conscience qui le pense ou le constitue ; les hommes et moi-même comme être empirique, nous ne sommes que des mécaniques qui se remuent par ressorts, le vrai sujet est sans second, cette conscience qui se cacherait dans un morceau de chair saignante est la plus absurde des qualités occultes. » [32] 


Si la philosophie ne proscrit pas l’analyse de l’être en soi du corps, elle vise aussi et surtout l’être pour soi. Il ne s’agit certes pas d’opposer le corps en soi au corps pour soi, ni de chercher à déterminer lequel est le véritable, car cela est un faux problème. Le corps réel est tout aussi bien celui que me révèle l’expérience vécue que les planches d’anatomie, et ne se réduit ni au corps propre ni au corps objectif.

Néanmoins, bien que je sois un être de chair et d’os, je ne me résume pas à un ensemble d’organes, de tissus ou de fonctions. Le corps objectif n’est pas la vérité du corps vécu, du corps phénoménal inséré dans le monde. Il en donne une image appauvrie et dépouillée de sa richesse existentielle. Quoique vraie, l’analyse physiologique reste un point de vue partiel qui laisse la place à un autre discours prenant acte de la facticité du corps et de sa situation mondaine. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la phénoménologie, pour Merleau-Ponty, se définit comme « l’essai d’une description directe de l’expérience telle qu’elle est, et sans aucun égard à sa genèse psychologique et aux explications causales que le savant, l’historien ou le sociologue peuvent en fournir… » [33] 

Le problème n’est donc pas de savoir si la réflexion philosophique au sujet du corps est subordonnée aux progrès de la biologie, de la médecine ou de la sociologie, ni de récuser sa spécificité à la réduisant à un appendice des sciences. Le problème est de comprendre en quoi le corps est un objet philosophique, et de légitimer une investigation à son propos. Une telle interrogation implique de déterminer ce qui constitue une chose en objet spéculatif, afin de savoir si le corps est susceptible de rentrer dans cette catégorie.

Les choses ne possèdent pas naturellement la propriété d’être ou non philosophiques : elles sont susceptibles de le devenir selon la manière de les regarder et de les interroger. Il s’agit alors de déterminer quels sont les types d’objets propices au développement d’une pensée philosophique. Écoutons, sur ce point, la leçon de Platon, dans le livre VII de la République, lorsqu’il s’interroge sur la nature des objets capables de conduire l’homme à l’exercice de la dialectique, car les exemples choisis pour illustrer son propos sont empruntés au registre du corps et témoignent de sa vocation à éveiller la spéculation.

« Parmi les objets qui frappent nos sens, les uns n’invitent pas à l’intelligence, à la réflexion, parce que les sens suffisent à en juger, … les autres au contraire l’engagent instamment à les en examiner, parce que la sensation qu’ils produisent ne donne rien de sain… Les objets qui n’excitent pas la réflexion… sont ceux qui ne produisent pas à la fois deux impressions opposées ; s’ils les produisent au contraire, je les range parmi ceux qui invitent à la réflexion, et c’est le cas lorsque l’impression qui nous arrive, soit de près soit de loin, ne laisse pas discerner que l’objet soit ceci plutôt que cela. » [34] 


Les objets philosophiques sont donc ceux qui produisent des sensations contradictoires et qui méritent un examen attentif, car leur essence ne se laisse pas déterminer à première vue. Ils suscitent la perplexité en raison de leur nature aporétique et incitent l’âme à réfléchir pour se tirer d’embarras. C’est donc l’existence d’une contradiction qui constitue la nature philosophique d’un objet. L’âme est, en effet, contrainte de faire des recherches et de se retourner vers l’entendement pour trancher, car les sens sont impuissants à juger et à fournir des réponses.

Pour éclairer la différence entre les objets philosophiques et ceux qui ne le sont pas, Socrate recourt à deux exemples qui mettent chaque fois en jeu les doigts de la main. Ainsi, la simple perception des trois doigts que sont le pouce, l’index et le majeur, n’est pas un objet philosophique, vu qu’elle n’a rien de contradictoire de sorte que les sens suffisent à les reconnaître comme des doigts. « L’âme chez la plupart des hommes n’est pas obligée de demander à l’entendement ce que c’est qu’un doigt, parce qu’en aucun cas la vue ne lui a témoigné en même temps qu’un doigt fût autre chose qu’un doigt. » [35]  En revanche, les sens ne suffisent pas pour juger de la grandeur ou de la petitesse des doigts, puisque l’index est à la fois grand et petit comparativement au pouce et au majeur et semble le support de qualités contradictoires. Que faut-il entendre par le grand et le petit, si les sens nous montrent que le grand est petit et le petit est grand ? L’âme est invitée à réfléchir et à débrouiller cette confusion. Il est intéressant de constater que ce sont des parties du corps qui servent de paradigme pour comprendre la nature philosophique ou non d’un objet. Des doigts perçus ou comparés, cela fait toute la différence du monde ! Dans le premier cas, ils nous arriment au sens commun, dans le second, ils deviennent le tremplin de la dialectique ascendante.

Mais peut-on étendre au tout cette vocation philosophique de l’une de ses parties, et estimer que le corps dans son ensemble rentre dans la catégorie de ces objets contradictoires qui aiguillonnent la réflexion ? Paul Valéry nous invite à le faire en observant que non seulement les doigts, mais la main tout entière éveille la spéculation. « On considère sa main sur la table, et il en résulte toujours une stupeur philosophique. Je suis dans cette main et je n’y suis pas. Elle est moi et non moi. Et en effet, cette présence exige une contradiction ; mon corps est contradiction, inspire, impose contradiction : et c’est cette propriété qui serait fondamentale dans une théorie de l’être vivant, si on savait l’exprimer en termes précis. » [36] 

Au-delà de ses parties, le corps dans sa totalité est un objet philosophique par excellence, comme en témoigne le cas célèbre de Socrate. Mort ou vif, c’est en un sens à travers le corps de Socrate que la philosophie s’est constituée. Symboliquement, en effet, c’est sur son cadavre que naît le Corpus philosophique. Certes, il y eut bien des philosophes avant lui, mais la philosophie cesse d’être fragmentaire et ne prend pour nous véritablement corps qu’à partir l’œuvre commémorative de Platon. Ainsi, les membra disjecta ne deviennent Corpus qu’en se rassemblant sur le tombeau de Socrate, dont la dépouille constitue le heu mythique de la philosophie. C’est ce que souligne fortement Jean-François Schaal :

« L’œuvre sera édifiée pour célébrer et conserver le souvenir du maître. En ce sens-là et en ce sens uniquement, elle sera son tombeau (au sens mallarméen du terme), le tombeau de son esprit animant son corps vivant et non celui de son corps matière voué à la dispersion du cadavre. Elle sera le signe écrit (sêma) qui conserve dans la matière même des lettres, des mots et des phrases, l’esprit de Socrate. Elle sera le corps de lettres de son esprit. “Corpus” : ce mot latin désigne un ensemble de textes. Bien avant la lettre, il s’applique à l’œuvre de Platon, ce “corpus” de Socrate. » [37] 


Mais bien avant sa mort, le corps de Socrate est un vivant paradoxe et éveille nécessairement à la réflexion philosophique. Sa laideur légendaire jette le trouble dans les esprits et fait vaciller les certitudes les mieux établies en révélant le divorce entre l’être et le paraître. Pour les Grecs, en effet, la perfection physique extérieure est la manifestation d’une perfection intérieure. Sôma est sêma, le corps est signe. La beauté physique est l’indice de la bonté morale, la laideur, de la méchanceté. Monstrum in fronte, monstrum in animo. Miroir de l’âme, le corps est l’être visible qui donne l’invisible à voir. Mais les signes sont équivoques et les reflets trompeurs. Que dire de Socrate, dont la laideur physique dissimule la beauté morale ? Que dire d’Alcibiade, son image inversée, dont le corps radieux cache l’âme d’un tyran ? Alcibiade aussi beau que Socrate est laid, aussi laid que Socrate est beau. Couple monstrueux qui renverse l’autel des valeurs, profane l’idéal grec du Kaloskagathos et détruit l’unité de l’être et du paraître. La laideur physique de Socrate est tout aussi scandaleuse que l’existence des irrationnels, car elle rompt la belle harmonie du cosmos et frappe les hommes d’étonnement. Comment un être au crâne chauve, au nez camus et aux yeux globuleux peut-il incarner la beauté morale et la vertu la plus haute ? N’y a-t-il pas là une piperie, un artifice, voire une ruse des dieux qui abusent les hommes pris au jeu des apparences ?

Il n’est guère étonnant de constater, à cet égard, que le modèle auquel Alcibiade recourt pour rendre compte du cas Socrate est emprunté à l’art et à son système d’illusions. C’est, en effet, la sculpture qui donne la clé du mystère : Socrate « est tout pareil à ces silènes qu’on voit exposés dans les ateliers de sculpture, et que les artistes représentent tenant un pipeau ou une flûte ; les entrouvre-t-on par le milieu, on voit qu’à l’intérieur, ils contiennent des figurines de dieux. Et je déclare en second lieu qu’il a l’air du satyre Marsyas » [38] . Le corps de Socrate semble donc le produit d’un artefact. Non seulement il est comparé à un silène, comme on le remarque souvent, mais à un silène fabriqué, sculpté par un artiste. L’analogie établie par Alcibiade vise donc moins à assimiler Socrate à Silène, ce vilain demi-dieu pansu, au nez camus, aux oreilles pointues, dissimulant la sagesse dont il est doté, qu’à montrer qu’il est le produit d’une composition, d’un habile artifice, car il renferme un trésor en son sein. C’est un demi-dieu qui recèle des figurines de dieux. Le corps de Socrate est sculptural, mais, contrairement aux statues qui se laissent généralement admirer par leurs surfaces, il doit être examiné en profondeur, car il contient des dieux cachés. Il dissimule sa divinité et sa perfection derrière une semi-divinité. Le réel est donc plus complexe qu’il ne paraît. Semblable à une poupée gigogne qui dissimulerait l’être sous l’apparaître, il demande à être ouvert, disséqué, expliqué. C’est cette fissure, cette béance que Socrate révèle. L’être n’est pas plein, il sonne creux ; ce creux, cependant, n’est pas l’indice d’un vide, mais d’une plénitude plus haute. La comparaison avec le satyre Marsyas renforce cette idée de la complexité du réel et de l’ambiguïté du corps de Socrate. Père nourricier de Dionysos, Silène est également le père des satyres, divinités terrestres dotées d’un corps humain et pourvues de cornes et de sabots comme les boucs. Quiconque juge Socrate sur l’apparence le tiendra pour un être repoussant et méconnaîtra sa véritable nature. Pourtant, ce corps monstrueux qui combine animalité et humanité donne à voir le divin, comme le suggère la référence à Marsyas, dont les airs inspirés charment les humains et les enthousiasment au sens fort. Pareil à ce satyre qui met les hommes dans un état de possession divine, Socrate, sans nul autre instrument que sa parole, transporte dans le monde intelligible quiconque lui prête une oreille attentive, et lui fait découvrir la véritable beauté. Support de sa parole, le corps de Socrate est le tremplin du divin. Il a des vertus maïeutiques, car il accouche de la dialectique. Ainsi, la philosophie prend corps dans la chair de cet être disgracié, habité par une contradiction d’autant plus féconde qu’elle sert de moteur à la réflexion.

Le cas Socrate est exemplaire, car il invite à méditer sur l’extraordinaire puissance du corps et à découvrir le dieu caché à l’intérieur. Quel est cet être subversif dont la beauté peut pâlir et la laideur séduire ? Étrange paradoxe que celui de la beauté cachée des laids, car, enfin, Alcibiade est conquis, tandis que Socrate ne cède pas d’un pli face à cet amoureux transi [39] . Quelle est au juste la nature de ce corps qui nous révèle que nous ne sommes pas ce que nous sommes ? Puissance trompeuse en apparence, il recèle une vérité en profondeur. Il importe donc de promouvoir un Gnôti Séauton dans ce domaine, conformément aux vœux de Valéry, et de s’interroger, à l’instar de Spinoza, sur ce que peut le corps.

À cet effet, il s’agira dans un premier temps d’explorer les diverses facettes de la corporéité, des corps au corps humain, dans une optique classique, fondée sur les doctrines philosophiques à ce sujet. Le chapitre I aura pour objet de mettre en évidence l’unité du concept, disséminée sous la multiplicité de ses formes, et s’emploiera à définir et à délimiter l’essence du corps, en se focalisant non seulement sur les corps matériels, mais également sur les corps immatériels, comme le corps spirituel ou le corps politique qui ont manifesté et qui manifestent encore la puissance métaphorique de cette notion, son efficience et sa capacité à fournir des modèles d’intelligibilité du réel. Le chapitre II sera consacré à l’examen du corps vivant et des difficultés à cerner sa spécificité, tandis que le chapitre III traitera plus particulièrement de la nature du corps humain et de son rapport problématique à l’esprit.

Après avoir analysé les différentes formes corporelles, des plus simples aux plus complexes, il s’agira, dans un second temps, de méditer sur la puissance du corps humain sous un angle plus personnel, en privilégiant certaines perspectives d’approche, à défaut de pouvoir les embrasser toutes en raison de l’infinie diversité des aptitudes physiques et de leur culture. Ainsi, le chapitre IV se penchera sur la puissance pratique du corps, aussi bien d’un point de vue technique que d’un point de vue artistique et éthique. Plutôt que de passer en revue toutes les techniques du corps et toutes les formes de culture physique et sportive qui mériteraient un ouvrage à elles seules, il a semblé préférable de mettre l’accent sur la signification des techniques du corps, en général, et d’insister sur des pratiques moins connues, comme le Body Art, ou sur des activités qui sont à la croisée du sport et de l’art. C’est pourquoi la danse qui a été généralement ignorée par les philosophes occupera dans cet ouvrage une place de choix, aux côtés de l’architecture et de l’art charnel. Le chapitre V, enfin, examinera la puissance sexuelle du corps et abordera le problème de la différence des sexes.
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        Première partie. Des corps au corps humain


Chapitre I. Le corps ou les corps ?





« Il nous plaît de noter que ce beau mot de corps, appelé à grandir, comme à s’élargir, s’applique d’abord aux êtres authentiquement matériels, comme le sel marin, le morceau de craie ou le cristal de roche, etc., qui sont bel et bien des corps. »

François Dagognet, Le corps multiple et un, p. 7.





I - L’essence du corps

Par une sorte d’anthropomorphisme spontané, nous identifions immédiatement le corps au corps humain en oubliant la pluralité des formes qu’il peut revêtir. L’homme, cependant, n’est pas un empire dans un empire et ne possède pas le monopole de la corporéité. Certes, le corps humain fait figure d’archétype, à tel point qu’il ne paraît pas illégitime d’employer le même terme pour désigner le genre et l’une de ses espèces remarquables. Néanmoins, l’emploi de l’article défini au singulier ne doit pas masquer la réalité multiple qui est visée sous cet unique vocable. L’étymologie latine du terme laisse d’ailleurs transparaître son caractère équivoque, car le mot corpus désigne aussi bien l’organisme vivant que le cadavre. Paradoxalement, donc, le corps renvoie à la fois à ce qui est et ce qui n’est plus, à l’être et au non être, à la vie et à la mort, comme en témoignent les expressions, « la levée du corps » ou « l’inhumation du corps ». La langue allemande, en revanche, marque la différence entre Leib, le corps vivant, et Körper, le cadavre, et dispose de deux concepts, tout comme la langue anglaise qui opère une distinction entre body et corpse.

En soi, l’utilisation du même terme pour désigner les vivants et les morts n’a rien de scandaleux, puisque les êtres inanimés et inertes font indéniablement partie des corps. La sphère d’extension du concept ne se borne, en effet, ni aux seuls êtres humains ni aux seuls organismes vivants, mais elle comprend aussi bien les corps terrestres que les corps célestes, les corps minéraux que les corps gazeux. Toutefois, ce passage du singulier au pluriel ne fait que multiplier les difficultés. Doit-on, à proprement parler, employer l’expression le corps ou les corps ? Quelle est la singularité visée sous l’article défini « le » ? Entre le corps et les corps, existe-t-il une commune mesure qui permette d’unifier la multiplicité sous un seul et même concept ? Dira-t-on qu’entre le vivant et l’inerte, le trait d’union est constitué par la présence d’une matière, et définira-t-on le corps comme la partie matérielle des êtres animés et inanimés ?

Ce serait oublier que le corps ne saurait se réduire ni à la matière ni à une portion d’étendue. Il existe, en effet, des corps immatériels, spirituels et sociaux : corps médical ou corps enseignant, corps de garde et corps franc, corps d’église ou corps glorieux, corps de doctrines et corps du droit, corps politique ou corps algébrique ; autant de corps qui résistent à une saisie purement matérialiste du concept, et qui posent le problème de ses limites. Doit-on considérer que ces types de corps ne le sont que par analogie ou par homonymie ? Qu’est-ce qui donne corps, autrement dit consistance et épaisseur, à de pareilles désignations ? Surgit à nouveau la délicate question de l’attribut commun qui rassemble les substances matérielles et immatérielles et leur vaut leur nom de corps. Qui plus est, le corps peut tout aussi bien désigner l’union d’éléments semblables dans une même formation, la corporation, que l’unité d’éléments divers et épars qui s’ordonnent pour composer un système, le corpus.

Il est vrai que dans tous les cas de figure énoncés, le terme de corps implique l’idée d’une totalité qui rassemble le multiple sous l’unité d’une fonction, qu’elle soit vitale, mentale, ou sociale. Il faut pourtant avouer que le corps ne désigne pas seulement une totalité, mais également des parties. Ne dit-on pas le corps, pour désigner le tronc par opposition aux membres et à la tête ? Ne parle-t-on pas de corps vitré, de corps caverneux, en ne visant pas sous ces appellations l’organisme tout entier, mais des organes particuliers ? Le même phénomène se reproduit pour les objets inanimés, où le mot ne sert pas à nommer un tout, mais seulement une partie principale lorsque l’on évoque, par exemple, le corps d’une lampe ou d’un édifice. L’idée de totalité, en outre, demeure fort relative quand on sait qu’un corps est lui-même composé de corps lesquels à leur tour constituent un tout divisible en parties, et ainsi de suite à l’infini. Dans ces conditions, comment peut-on distinguer une totalité organique d’un simple agrégat ? Tour à tour vivant et mort, animé et inanimé, matériel et immatériel, total et partiel, le corps protéiforme se dissout dans la pluralité de ses facettes contradictoires. Où commence et où finit le corps ? Il s’agit de savoir s’il existe une essence et des propriétés communes à tous les corps qui leur confèrent un statut ontologique spécifique.



1 - Le problème de la sphère d’extension du concept (la perspective stoïcienne)

Il est possible de considérer que la sphère d’extension du concept est extrêmement large et recouvre toute la réalité. C’est la voie dans laquelle se sont engagés les Stoïciens, qui proclament que tout ce qui est réel est corporel. Les philosophes du Portique partagent avec les atomistes de l’Antiquité le souci d’expliquer l’être par un principe matériel, mais ils radicalisent davantage les analyses en réduisant le réel au corporel. Démocrite, Épicure et Lucrèce considèrent, certes, que l’univers est le produit d’une combinaison d’atomes en mouvement et assignent à des corpuscules élémentaires, solides et indestructibles, la tâche de rendre raison de tout ce qui existe, mais ils n’éclairent pas l’origine de toute chose à l’aide de ces seuls corps premiers. Ils admettent l’existence d’un double principe d’intelligibilité du réel, la matière et le vide. « L’univers est composé de corps et du vide », affirme Épicure dans la Lettre à Hérodote [1] . Lucrèce lui emboîte le pas en proclamant que « toute la nature, telle qu’elle existe, se compose (…) essentiellement de deux choses : les corps, et le vide dans lequel les corps prennent place et se meuvent en tout sens » [2] . Les atomistes supposent donc l’existence du vide à l’intérieur de l’univers, contrairement aux Stoïciens, pour qui tout est plein. Les disciples de Zénon de Cittium chassent le vide à l’extérieur de l’univers et ne lui confèrent pas un statut principiel. En revanche, pour les philosophes du Jardin, l’existence du vide est un réquisit nécessaire pour comprendre la situation et le mouvement des corps. « S’il n’existait pas, les corps n’auraient ni siège où résider ni intervalle où se mouvoir comme nous voyons qu’ils se meuvent. » [3]  Sans un espace intangible et immatériel, les corps ne pourraient se déplacer, car, sans cesse, de l’aveu de Lucrèce [4] , ils rencontreraient obstacle et résistance. Le vide est donc la condition de possibilité du mouvement et de la combinaison des corps premiers. Quand bien même les atomistes montrent que tout se ramène à la matière et au vide, et soulignent l’inanité d’un autre principe pour rendre compte de la nature des choses, ils donnent une double assise à la physique en s’employant à démontrer aussi bien l’existence des atomes que celle d’un espace immatériel, tandis que les tenants du Portique ne s’appuient que sur un seul fondement et confèrent ainsi au corps une puissance accrue. C’est pourquoi la thèse stoïcienne, dans sa radicalité, mérite ici un examen plus poussé et invite à se demander si le corps peut à lui seul rendre raison de l’être.


Tout est-il corps ?

Si l’on en croit Zénon, Cléanthe et Chrysippe, la réponse est évidente : des principes aux choses particulières, rien de ce qui est réel n’est idéel, mais tout a du corps. Deux principes inengendrés et impérissables sont à l’œuvre dans la nature, l’agent et le patient [5] . Le patient, c’est la matière, la substance sans qualité ; l’agent, c’est la raison qui est en elle, Dieu. Or, l’agent comme le patient sont des corps. « Nul effet, pensait Zénon, ne peut être produit par une nature incorporelle et ni l’agent ni le patient ne peuvent être autre chose que des corps. » [6]  Par conséquent, non seulement la matière est un corps [7] , mais, qui plus est, audace suprême, selon Plotin [8] , Dieu l’est également. Le Logos divin cause de toutes choses n’est pas une idée, une forme intelligible, mais un feu artiste très pur qui procède à la génération du monde avec ordre et se répand partout. Selon Posidonius, « Dieu est un souffle (pneuma) igné doué d’intelligence, sans forme, se transformant en ce qu’il veut et se rendant semblable à tout » [9] .

Pour les Stoïciens, toute la réalité va être engendrée à partir de ces deux principes corporels. Si l’on en croit Diogène Laërce, Dieu ou l’esprit ou encore le destin, – c’est tout un – donne naissance à quatre éléments [10] , le feu et l’air qui sont des corps actifs respectivement chauds et froids, l’eau et la terre qui sont des corps passifs respectivement humides et secs. « L’élément est ce d’où vient d’abord tout ce qui est né et ce en quoi finalement tout se résout. » [11]  Tandis que le feu et l’air sont des corps très purs qui se contiennent eux-mêmes et peuvent exister à part, l’eau et la terre sont des éléments qui impliquent un mélange, car ils ne se contiennent pas eux-mêmes et ne peuvent exister à part. Ils requièrent la présence d’un agent qui les maintient. Ainsi, pour que des corps aqueux et terreux puissent exister, il faut qu’un pneuma, de l’air, un gaz, un souffle en rassemble les parties. Le monde et tous les corps composés se résolvent en ces quatre éléments qui forment ensemble la matière, substance sans qualité. Tout comme les principes, les éléments sont des corps ; les premiers ont beau être inengendrés et indestructibles, les seconds engendrés et destructibles lors de la grande conflagration universelle, ils n’en partagent pas moins une nature corporelle.

À son tour, le monde, quelle que soit la signification accordée à ce concept qui recouvre aussi bien la divinité qui ordonne les choses que l’ensemble formé du ciel, de la terre, et de tous les êtres qui s’y trouvent contenus [12] , est corps. « La naissance du monde a lieu, lorsqu’à partir du feu, la substance par l’intermédiaire de l’air, se change en humidité, dont la portion épaisse et consistante fait la terre, tandis que ses parties les plus subtiles deviennent de l’air, et se subtilisant encore plus engendrent le feu ; ensuite selon le mélange des éléments viennent d’eux les plantes, les animaux, et les autres genres d’être. » [13]  La nature, qui désigne à la fois la force qui contient le monde et le principe de production et de croissance des êtres vivants sur terre, est une hexis, une manière d’être corporelle. Tout ce qui vient au monde est corps et s’explique par un mélange des éléments par juxtaposition (parathèsis) par altération et composition nouvelle (sunkhusis) ou par miction totale (krasis) de telle sorte que chacun des composés se répande entièrement dans les autres tout en conservant sa substance et ses qualités propres. Le monde lui-même est un vivant intelligent doté d’une âme [14] , car il l’emporte en perfection sur toutes choses et doit donc posséder la raison qui est l’apanage des êtres supérieurs. Est-ce à dire alors que les Stoïciens introduisent un principe spirituel qui ouvre une brèche dans leur matérialisme généralisé ?

Loin s’en faut, car aussi bien l’âme du monde que l’âme humaine qui en est une partie sont des corps. L’âme est un pneuma, un souffle chaud, caractérisé par une certaine tension, qui se répand à travers le corps et se mélange à lui tout en conservant sa substance et ses qualités propres. Composée de huit parties qui se déploient et s’étendent à travers le corps comme les tentacules d’une pieuvre, l’âme doit nécessairement être matérielle, car si elle possédait une nature totalement hétérogène au corps, elle ne pourrait s’unir à lui. Les états d’âme sont donc des qualités qui déterminent ce souffle. C’est pourquoi, si les idées ne sont pas du vent, elles n’en demeurent pas moins des manières d’être de l’air. La sensation est une empreinte sur l’air, les représentations sont de nature pneumatique, la pensée est aérienne et ignée. En somme, Dieu, le monde, l’âme, l’idée, tout a du corps chez les Stoïciens.




Nécessité des incorporels

L’étendue du domaine de définition du concept pose toutefois un double problème. D’une part, la signification du terme corps paraît tellement surdéterminée qu’elle en devient indéterminée. Le même concept s’applique aussi bien aux principes qu’aux éléments, à la substance sans qualité qu’aux êtres qualifiés, et rassemble pêle-mêle sous sa juridiction des êtres aussi hétérogènes que les plantes, les animaux, la cause, la qualité, la science, la vertu. Comment peut-on unir sous un même concept des corps étendus occupant un lieu, une place, et des réalités intellectuelles comme les pensées et les inclinations dont le mode d’extension est pour le moins problématique ?

Plutarque se fait fort de le remarquer et s’élève contre l’existence d’une multiplicité de formes corporelles dans l’âme en accusant les Stoïciens de détruire les notions communes que nous avons du corps et de les corrompre entièrement par l’introduction de conceptions fort étranges. « Car il est absurde d’admettre que les vertus et les vices, et en outre les arts et les souvenirs, et encore les représentations, les passions, les inclinations sont des corps, et d’ajouter qu’ils ne sont nulle part et qu’il n’y a pas de place pour eux ; ils (les Stoïciens) laissent dans le cœur un seul conduit petit comme un point à quoi ils réduisent la partie dominante de l’âme et elle est occupée par tant de corps que leur quantité échappe à qui veut les distinguer et les séparer l’un de l’autre. » [15]  Dans ces conditions, la notion de corps demeure confuse et n’éclaire pas la nature spécifique des choses.

D’autre part, la sphère d’extension de ce concept est à la fois trop vaste et trop restreinte, car si elle embrasse toute la réalité, elle ne recouvre pas tout. Le corps est principe d’intelligibilité du réel, mais il ne suffit pas à rendre raison de tous les effets. Les Stoïciens, après avoir rejeté toute cause intelligible et immatérielle pour expliquer les êtres, se voient contraints d’admettre des incorporels, notamment pour rendre compte du devenir et des événements. Les incorporels n’existent pas réellement et n’ont pas de corps, car ni ils n’agissent ni ne pâtissent [16] . Si les causes et les qualités sont toujours corporelles, elles peuvent produire des effets qui ne le sont pas, comme les attributs. « Les Stoïciens comptent quatre sortes d’incorporels, l’exprimable (lekton), le vide, le lieu et le temps. » [17]  Ces incorporels sont des objets de pensée nécessaires pour comprendre l’activité des corps. Ainsi, par exemple, le vide infini qui entoure le monde n’est pas un corps, il est défini négativement comme « absence de corps » ou « intervalle privé de corps » [18] . Il se ramène donc à une simple privation ; il ne dispose d’aucun pouvoir d’action ou de réaction, car ni il n’exerce une attraction sur les corps ni il ne leur offre de résistance. Il n’est rien et pourtant il existe, non pas dans le monde qui est plein, mais en dehors de ses limites. Le monde, en effet, change perpétuellement, il se dilate au cours de la grande conflagration universelle et se contracte tour à tour. L’expansion du monde implique donc un vide infini dans lequel il puisse s’étendre. Ce vide qui entoure le monde est nécessairement incorporel, faute de quoi le mouvement serait arrêté. Pour rendre compte du devenir du monde, les philosophes du portique se voient, par conséquent, contraints de recourir à d’autres catégories que celle du corps. Pour expliquer le dynamisme de la nature, il leur faut penser la totalité constituée par le monde et le vide. C’est sans doute la raison pour laquelle ils ont forgé le concept du tout, de l’univers (to pan) qui comprend à la fois le monde et le vide. Le cas du vide est ici exemplaire, car il révèle la tension d’un système de pensée qui, après avoir réduit l’être au corporel, doit réintroduire l’incorporel pour comprendre le réel.

Cette tension, les Stoïciens se sont efforcés de la surmonter en pensant un genre suprême, le quelque chose (Ti) qui comprenne les corps et les incorporels. C’est donc sous l’unité de ce genre suprême, qui n’est ni corporel ni incorporel, qu’il faut en définitive penser la réalité. Du même coup, le corps ne peut pas être à lui seul principe d’intelligibilité. La tentative de concilier les contraires au sein d’un genre suprême ne résout d’ailleurs pas pleinement le problème, car elle se heurte à des difficultés inextricables. Déjà, le mode d’existence du vide demeure ambigu, vu que cet incorporel est, sans être, et n’est rien, tout en n’étant pas non plus du néant. Plutarque ne manque pas de fustiger cette incohérence apparente. « En général il est absurde et contraire au sens commun de dire qu’une chose qui n’est pas est, qu’elle est bien, mais qu’elle est sans être. » [19]  Mais c’est surtout le concept de tout qui est problématique, car son statut ontologique reste une énigme, s’il n’est ni corporel, ni incorporel. Le tout, comme le Ti, doit bien être quelque chose, mais quoi ? Plutarque a ainsi beau jeu de dénoncer les inconséquences des Stoïciens. « Ils admettent un vide extérieur autour du monde, et ils disent que le tout n’est ni un corps ni un incorporel. De là suit que le tout est le non-être ; car ils prétendent que seuls les corps sont des êtres, puisqu’il appartient à l’être d’agir et de pâtir ; mais le tout est un non-être qui ne peut ni agir ni pâtir. » [20]  On voit mal, dans ces conditions, comment un non-être pourrait être constitué de l’être et du vide. Les apories liées au tout se retrouvent à l’échelon du Ti. Ce quelque chose ressemble à un « je ne sais quoi » ou à un « presque rien ». Le genre suprême n’est pas un être, faute de quoi il serait un corps et ne pourrait pas englober les incorporels. Il n’est pas non plus du néant puisqu’il comprend l’être. Il est comme un être, de sorte que son statut ontologique reste purement analogique et fait figure de point aveugle dans le système.

Il faut donc reconnaître que l’extension du concept de corps à l’ensemble de la réalité n’est pas tenable et qu’une définition plus restreinte s’impose. C’est dans cette voie que s’est engagé Descartes, en refusant d’assimiler la création à une œuvre purement matérielle et en opérant une partition de l’être claire et distincte.







2 - La réduction problématique du corps à l’étendue chez Descartes

Pour l’auteur des Méditations, la principale distinction qui existe entre toutes les choses créées est que « les unes sont intellectuelles, c’est-à-dire sont des substances intelligentes ou bien des propriétés qui appartiennent à ces substances ; et les autres sont corporelles, c’est-à-dire sont des corps ou bien des propriétés qui appartiennent au corps » [21] . Cette différence ne repose par sur une simple distinction de raison, mais s’avère une distinction réelle fondée sur la nature substantielle de l’esprit et du corps. Une substance, en effet, n’a besoin que de soi-même pour exister. Certes, « le nom de substance n’est pas univoque au regard de Dieu et des créatures » [22] , car, à proprement parler, seul l’être infini n’a besoin que de soi pour exister. Toutefois, certaines créatures peuvent être appelées des substances, car elles n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu pour se conserver et peuvent exister sans l’aide d’aucune chose créée [23] . Elles peuvent alors être réellement appréhendées par l’entendement, indépendamment de tout autre créature. Nous pouvons ainsi conclure que l’âme et le corps sont deux substances distinctes « de cela seul que nous en pouvons concevoir une clairement et distinctement sans penser à l’autre » [24] . Nous sommes, en effet, certains que Dieu n’est pas trompeur et qu’il peut faire tout ce dont avons une idée claire et distincte.

« C’est pourquoi, de ce que nous avons maintenant l’idée, par exemple, d’une substance étendue ou corporelle, bien que nous ne sachions pas encore certainement si une telle chose est à présent dans le monde, néanmoins parce que nous en avons l’idée, nous pouvons conclure qu’elle peut être, et qu’en cas qu’elle existe, quelque partie que nous puissions déterminer de la pensée doit être réellement distincte de ses autres parties. De même, parce qu’un chacun de nous aperçoit en soi qu’il pense, et qu’il peut en pensant exclure de soi ou de son âme toute autre substance ou qui pense ou qui est étendue, nous pouvons conclure aussi qu’un chacun de nous ainsi considéré est réellement distinct de toute autre substance qui pense, et de toute substance corporelle. » [25] 


Ainsi, l’exercice du doute hyperbolique révèle l’existence indubitable de mon esprit et me permet de m’appréhender comme substance pensante indépendamment de mon corps et du monde extérieur frappés d’incertitude. Il est donc clair que les substances intelligentes ne sont pas d’essence corporelle et qu’il faut restreindre le domaine de définition du corps. Mais il reste à savoir à quoi renvoie exactement cette idée du corps à laquelle Descartes fait allusion ici. En effet, si l’expérience du doute et de la suspension du jugement me permet de découvrir ma nature de substance pensante, elle ne me révèle pas pour autant l’essence des corps.


Description et définition de la nature du corps

En considérant mon être et les pensées qui me viennent à l’esprit, il semble pourtant que je possède une idée claire de la nature d’une substance corporelle. C’est ce que Descartes fait valoir au début de la seconde méditation. « Pour ce qui était du corps, je ne doutais nullement de sa nature ; car je pensais la connaître fort distinctement, et, si je l’eusse voulu expliquer suivant les notions que j’en avais, je l’eusse décrite en cette sorte. Par le corps, j’entends tout ce qui peut être terminé par quelque figure ; qui peut être compris en quelque lieu, et remplir un espace en telle sorte que tout autre corps soit exclu ; qui peut être senti ou par l’attouchement ou par la vue ou par l’ouïe ou par l’odorat ; qui peut être mu en plusieurs façons non par lui-même, mais par quelque chose d’étranger duquel il soit touché et dont il reçoive l’impression. » [26]  En somme, le corps posséderait cinq caractéristiques primordiales : la figure, le lieu, l’impénétrabilité, la possibilité d’être perçu par les sens et l’aptitude à être mu. En dépit de son apparente évidence, cette analyse de la nature du corps ne repose pas sur une définition claire et distincte et ne se donne pas comme telle.

Il faut noter, en effet, l’extrême prudence de Descartes et le caractère conditionnel de son propos. L’auteur ne prétend pas définir la nature du corps, mais simplement la décrire [27] . La description ne s’oppose nullement à la définition, vu que ce concept ne se réduit pas à l’observation sensible et s’applique également à l’âme [28] . Elle donne indéniablement une idée vraie du corps, car elle permet de le délimiter et de le reconnaître en toute clarté. Néanmoins, tandis que la définition exhibe l’essence, la description se borne à énoncer des propriétés. Lorsque Descartes décrit ce qu’il entend par corps, dans cet extrait de la seconde méditation, il ne livre pas son essence, car il ne mentionne pas sa nature étendue ; il énumère certaines de ses propriétés. Or, affirmer que le corps « peut être senti », ce n’est pas faire connaître sa différence essentielle. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Descartes, dans une lettre à Morus du 5 février 1649, refuse de définir le corps comme une substance sensible. À la question du philosophe anglais qui lui demande pourquoi il soutient que « le corps est une substance étendue plutôt qu’une substance sensible, tangible ou impénétrable », Descartes répond que « la nature même de la chose vous avertit qu’en disant une substance sensible on définit le corps par sa relation à nos sens ; de cette manière on ne rend compte que d’une de ses propriétés, non de sa nature entière qui, pouvant exister même s’il n’y avait pas d’hommes du tout, ne dépend certainement pas de nos sens » [29] . De la même manière, l’impénétrabilité n’exprime pas l’essence du corps, elle n’est qu’un propre analogue à la faculté de rire dans l’homme [30] , car elle présuppose le concept de division ou de limite qui ne s’applique pas nécessairement à tous les corps et notamment à ceux qui sont dotés d’une grandeur indéterminée ou indéfinie.

Par conséquent, le choix du verbe describere plutôt que celui de definire, dans la seconde méditation, n’est pas anodin et témoigne de la difficulté à cerner l’essence de la substance corporelle. Il vise à montrer que la nature du corps est moins aisée à connaître que celle de l’esprit humain, et qu’elle ne peut être déterminée par les sens. C’est ce que révèle, d’une manière exemplaire, l’analyse célèbre du morceau de cire au cours de laquelle Descartes fait vaciller les certitudes sensibles les mieux ancrées et établit que l’essence des corps ne peut être conçue que par une inspection de l’esprit [31] . Si l’on demande quelle est l’essence de ce corps qu’est la cire, chacun peut avancer un certain nombre de qualités, comme sa saveur, son odeur, sa couleur, sa grandeur, sa froideur ou sa figure, sa dureté, sa sonorité. Pourtant, il suffit de les approcher du feu pour que ces prétendues propriétés essentielles s’envolent en fumée ou se commuent en leurs contraires. Adieu saveur et couleur, sonorité et toucher ; la figure et la grandeur changent, le solide devient liquide, le dur mou, le froid, chaud. Vertige des qualités sensibles qui semblaient être et qui deviennent néant. L’essence de la cire ne peut être constituée par ces caractères changeants observés par l’entremise des sens, car elle est immuable. Si la même cire demeure, il faut concevoir ce qui, en elle, subsiste malgré ses modifications. Qu’y a-t-il alors de substantiel en elle qui se fasse connaître distinctement ?

« Peut-être, répond Descartes, était-ce ce que je pense maintenant, à savoir que la cire n’était pas cette douceur de miel, ni cette agréable odeur de fleurs, ni cette blancheur, ni cette figure, ni ce son, mais seulement un corps qui un peu auparavant me paraissait sous ces formes, et qui maintenant se fait remarquer sous d’autres. » [32]  Pour cerner l’essence de la cire, il faut donc écarter toutes les choses qui tombent sous le coup des sens et la penser comme le support des métamorphoses. À ce stade de l’analyse, seul le changement semble permanent. La cire se ramène à une série de formes qui se transforment. Dira-t-on alors qu’elle est ce qui paraît tantôt sous une forme et tantôt sous une autre ?

« Mais qu’est-ce que, précisément parlant, j’imagine, lorsque je la conçois en cette sorte ? Considérons-le attentivement, et, éloignant toutes les choses qui n’appartiennent point à la cire, voyons ce qui reste. Certes, il ne demeure rien que d’étendu, de flexible et de muable. » [33]  Au terme de l’analyse, l’esprit juge que ce qui demeure malgré les changements, c’est l’extension, la figure et le mouvement. La cire est cette portion d’étendue qui revêt une multiplicité de figures et se prête à une infinité de changements. Que sa grandeur augmente ou diminue, elle ne laisse pas d’être étendue. Il ne s’agit pas là d’une vérité découverte par les sens ni même par l’imagination, incapable de parcourir l’infinité des changements de la cire, mais d’une idée claire et distincte connue par une inspection de l’esprit. La réduction de la matière à l’étendue n’est pas une opération intellectuelle abstraite, car elle ne dépouille le corps de ses multiples qualités, de sa richesse apparente que pour mieux en exhiber l’essence. Descartes, toutefois, met ici sur le même plan l’étendue, la flexibilité et la mutabilité, sans opérer une hiérarchie entre les attributs, car son but, dans la seconde méditation, n’est pas de déterminer l’essence du corps, mais de montrer que sa nature ne peut être appréhendée que par l’entendement et qu’elle est moins aisée à connaître que celle de l’esprit.

Dans les Principes de la philosophie [34] , il présentera plus précisément l’étendue comme l’attribut principal sans lequel les autres ne peuvent être conçus. Tout attribut révèle l’existence de la substance et découvre l’une de ses qualités, car le néant ne saurait avoir de propriétés [35] . « Mais encore que chaque attribut soit suffisant pour faire connaître la substance, il y en a toutefois un qui constitue sa nature et son essence et de qui tous les autres dépendent. À savoir, l’étendue en longueur, largeur et profondeur constitue la nature de la substance corporelle. » [36]  L’extension, par conséquent, est l’attribut principal qui permet de différencier clairement et distinctement le corps de toutes les autres choses créées. En tant que res extensa, le corps ne saurait se confondre avec l’âme, substance intelligente dont toute la nature est de penser. Immatérielle, l’âme peut certes être profonde, généreuse ou magnanime, mais sa grandeur n’a rien d’extensif.

L’extension suffit à elle seule pour faire connaître l’essence d’une substance matérielle, « car tout ce que, d’ailleurs, on peut attribuer au corps présuppose de l’étendue et n’est qu’une dépendance de ce qui est étendu » [37] . L’étendue constitue donc la notion primitive de laquelle suivent celles de la figure et du mouvement. Elle est l’original sur le patron duquel nous formons toutes les autres connaissances touchant le corps [38] . « Nous ne saurions concevoir, par exemple, de figure, si ce n’est en une chose étendue, ni de mouvement qu’en un espace qui est étendu. » [39] 

Hormis l’étendue, le corps se caractérise notamment par « la figure, le mouvement, la situation des parties et la disposition qu’elles ont à être divisées » [40] . La liste n’est pas exhaustive, car Descartes laisse entendre, dans l’article 48 des Principes, qu’il existe d’autres propriétés qui se rapportent aux corps et ne prend pas ici en compte toute leur complexité. Dans les Passions de l’âme, il mentionnera la chaleur comme l’une des fonctions spécifiques du corps vivant, refusant de l’imputer à l’âme [41] . Toutes ces propriétés appartiennent à la substance corporelle, mais ne sont pas des attributs principaux, car elles découlent de l’étendue et la présupposent. Figure, mouvement, situation des parties, divisibilité sont des idées qui suivent de celle d’extension tout comme les perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté dépendent dans l’âme de la notion primitive de la pensée. Quoique dérivées de l’étendue, ces notions n’en demeurent pas moins des attributs propres au corps, car jamais une substance intellectuelle ne saurait les posséder. L’âme n’est ni carrée ni triangulaire, elle n’a pas de figure. Elle peut être émue, mais ne peut être mue, car le mouvement, pour Descartes, est le transport des parties de la matière du voisinage des corps qu’elles touchent immédiatement dans le voisinage de quelques autres [42] . Immatérielle et inétendue l’âme n’est pas composée et reste indivisible bien qu’elle soit unie à toutes les parties du corps conjointement [43] .

En définitive, il semble bien possible de rassembler la multiplicité des corps sous l’unité d’un concept. Tout corps n’est rien d’autre qu’une substance étendue en longueur, largeur et profondeur. Cette essence commune à tous les corps fait l’objet d’une connaissance évidente, car elle est fondée sur une idée innée, absolument simple et première, à savoir la notion primitive de l’extension. Cette définition du corps, cependant, ne laisse pas d’être problématique, de l’aveu même de Descartes.




Le caractère équivoque du mot corps

En effet, il y a corps et corps, et tous ne sauraient se réduire à une portion d’étendue divisible. L’auteur des Méditations le reconnaît expressément et souligne l’ambiguïté qui se cache sous ce vocable. Interrogé par le P. Mesland au sujet de la transsubstantiation, il est amené à redéfinir le concept de corps afin d’éclairer la manière dont le Christ est présent dans l’hostie. Dans sa lettre datée du 9 février 1645, Descartes constate d’abord que « ce mot de corps est fort équivoque » et s’efforce de dissiper les confusions en distinguant deux acceptions principales : « le corps en général », d’une part, « le corps d’un homme », d’autre part.

« Quand nous parlons d’un corps en général, nous entendons une partie déterminée de la matière, et ensemble de la quantité dont l’univers est composé, en sorte qu’on ne saurait ôter tant soit peu de cette quantité, que nous ne jugions incontinent que le corps est moindre et qu’il n’est plus entier ; ni changer aucune particule de cette matière, que nous ne pensions pas après que le corps n’est plus totalement le même ou idem numéro. Mais quand nous parlons du corps d’un homme, nous n’entendons pas une partie déterminée de matière, ni qui ait une grandeur déterminée, mais seulement nous entendons toute la matière qui est ensemble unie avec l’âme de cet homme ; en sorte que, bien que cette matière change, et que sa quantité augmente ou diminue, nous croyons toujours que c’est le même corps, idem numero, pendant qu’il demeure joint et uni substantiellement à la même âme ; et nous croyons que ce corps est tout entier, pendant qu’il a en soi toutes les dispositions requises pour conserver cette union. » [44] 


Cette mise au point éclaire sous un autre jour les raisons pour lesquelles Descartes a préféré parler de description plutôt que de définition, dans la seconde méditation, tant il est vrai que le concept de corps possède une extension très large et recouvre des significations fort différentes. La partition opérée dans la lettre en vue de dissiper l’équivocité révèle la complexité du champ sémantique de ce terme, car « le corps en général » désigne aussi bien « une partie déterminée de la matière » que « la quantité dont l’univers est composée ». Il renvoie donc soit à une partie, soit à la totalité de la matière. De ce fait, la première signification du concept n’est pas simple et peut prêter à confusion, car elle englobe aussi bien ce qui est discret et fini, que ce qui est continu et indéfini. « Le corps en général » n’est pas seulement assimilé à tout ce qui se termine par une figure, occupe un lieu et remplit une espace de manière exclusive, comme c’était le cas dans la seconde méditation [45]  ; il est également identifié à la matière étendue qui compose l’univers [46] . À ce titre, il est indéfini, car l’extension du monde ne saurait avoir de bornes. Quand bien même nous feindrions de lui en trouver, nous pourrions toujours concevoir des espaces qui s’étendent au-delà [47] . Ainsi, qu’il soit défini ou indéfini, le corps pris dans sa première acception n’est que l’autre nom de la matière étendue.

Dans ces conditions, d’aucuns pourraient se demander si Descartes n’entretient pas l’équivocité sous couvert de la dissiper, et s’il est vraiment fondé à utiliser le même mot pour exprimer deux ordres de grandeur différents. En réalité, l’auteur des Principes ne voit guère d’inconvénient à regrouper dans une seule catégorie une grandeur finie et une quantité indéfinie, car la matière est partout une et la même. La terre et les deux ne sont pas faits d’une matière différente [48] . Le monde entier a beau n’avoir point de bornes, il n’est qu’étendue à perte de vue. Ainsi, la variété qui existe dans l’univers n’est pas imputable à une différence qualitative de la matière, mais seulement à la diversité du mouvement de ses parties [49] . Par conséquent, il n’y a pas lieu de distinguer essentiellement les corps finis du corps indéfini. En tout ou partie, c’est toujours de la même matière qu’il s’agit. C’est donc le principe de l’unité et de l’uniformité de la matière qui légitime en dernière instance l’usage et l’extension du concept de « corps en général ».

Mais, du même coup, se pose la question de savoir pourquoi le corps humain déroge à ce principe et se voit conférer une signification à part. N’est-il pas étendu et constitué de la même matière que les statues qui le représentent ? Lorsqu’il veut rendre compte de la composition de l’homme, Descartes ne suppose-t-il pas lui-même que « le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre que Dieu forme tout exprès » [50]  ?

À l’évidence, « le corps d’un homme » est constitué de matière et possède une nature étendue, mais il ne saurait se ramener à un cas particulier compris dans la définition du « corps en général ». Contrairement à une statue, il ne se réduit ni à « une partie déterminée de matière » [51] , car ses composantes se renouvellent, ni à « une grandeur déterminée » [52] , car sa taille et son poids varient selon l’âge et les circonstances. Par « corps d’un homme », « seulement nous entendons toute la matière qui est ensemble unie avec l’âme de cet homme » [53] . Le corps humain ne se définit pas comme une matière simple, mais comme une matière jointe à une nature pensante. À ce titre, son essence ne s’explique pas seulement par l’étendue, mais implique la connaissance de son union avec l’âme. Or, bien que substance corporelle et substance intellectuelle soient distinctes, concevoir leur union en l’homme, c’est se représenter « une seule personne qui a ensemble un corps et une pensée » [54] . La connaissance du corps humain ne repose donc pas sur la seconde notion primitive recensée par Descartes dans la lettre à Élisabeth du 21 mai 1643, mais sur la quatrième, car elle se forme à partir de l’idée d’union et non à partir de celle d’extension.

On comprend alors pourquoi Descartes distingue deux significations du mot corps, dans sa lettre à Mesland. Contrairement au « corps en général », qui s’explique uniquement par l’extension, la figure et le mouvement, « le corps de l’homme », en tant que matière jointe à une âme, ne peut se concevoir véritablement sans les notions de l’union et de l’interaction entre la substance pensante et la substance étendue. La science du corps humain ne se borne donc pas à une physique géométrique, elle requiert l’invention d’une psychophysiologie dont les Passions de l’âme jettent les fondements. Certes, le corps d’un homme peut être analysé comme une substance étendue, mais cela ne permet pas de saisir sa spécificité et de cerner la nature de sa puissance. Il faut, à cet effet, élaborer une théorie des sentiments pour éclairer ses actions et une théorie du mouvement volontaire pour comprendre ses passions. Toutefois, dans la Lettre à Mesland du 9 février 1645, Descartes ne mentionne pas ces considérations qui feront l’objet de développements ultérieurs. Il s’attache plutôt à distinguer les deux acceptions du concept, en montrant que le critère qui permet de définir l’unité et l’identité du corps varie du tout au tout selon le cas examiné. D’un côté, tout changement de matière modifie la nature du corps et porte atteinte à son intégrité, de l’autre non.

En effet, un « corps en général » demeure entier et le même, si et seulement s’il conserve la même quantité de matière.

« On ne saurait ôter tant soit peu de cette quantité que nous jugions incontinent que le corps est moindre et qu’il n’est plus entier ; ni changer aucune particule de cette matière, que nous ne pensions pas après que le corps n’est plus totalement le même, ou idem numero. » [55] 


Ainsi, l’univers ne serait plus l’univers si on lui retranchait une infime partie de sa matière. Quoique indéfini, son corps serait amoindri et ne constituerait plus une totalité. Il en va de même pour tous les corps déterminés ; tout accroissement ou toute diminution de la matière change leur nature. Autres parties, autre corps.

En revanche, « le corps d’un homme » demeure indivisiblement le même, pendant qu’il est uni à la même âme, bien que sa matière change continuellement, augmente ou diminue. Pour l’établir, Descartes procède en trois temps. Il développe d’abord un argument ad hominem et fait valoir que notre corps a beau grandir, il reste notre corps, de l’enfance à la mort. « Il n’y a personne qui ne croie que nous avons les mêmes corps que nous avons eus dès notre enfance, bien que leur quantité soit de beaucoup augmentée. » [56]  Il s’appuie ensuite sur l’opinion commune des médecins pour montrer que non contente de s’accroître, la matière du corps humain se renouvelle totalement dans le temps, de sorte qu’il n’a plus en lui « aucune partie de la matière qui y était alors » [57] . Se fondant, enfin, sur ses propres observations, Descartes radicalise l’analyse, en affirmant que les parties changent non seulement dans le temps, mais à chaque instant, et que, pourtant, le corps demeure le même numero.

« Pour moi qui ai examiné la circulation du sang, et qui crois que la nutrition ne se fait que par une continuelle expulsion des parties de notre corps, qui sont chassées de leur place par d’autres qui y entrent, je ne pense pas qu’il y ait aucune particule de nos membres qui demeure le même numero un seul moment, encore que notre corps, en tant que corps humain, demeure toujours le même numero pendant qu’il est uni avec la même âme. » [58] 


Contrairement au « corps en général », le corps humain conserve une unité et une identité malgré un changement perpétuel. Cette unité est solidaire de l’union à l’âme et ne dépend nullement de la quantité et de la configuration de la matière. Elle se rompt lorsqu’un organe vital se corrompt, entraînant la mort du corps et le retrait de l’âme [59] .

En outre, le corps d’un homme, en tant qu’il est uni à l’âme, est une totalité indivisible, quand bien même il serait amputé d’une de ses parties. Pour être manchot, on n’en est pas moins homme, et Descartes le proclame fortement en soulignant la spécificité du corps pris dans sa seconde acception. « … En ce sens là, il est indivisible : car, si on coupe un bras ou une jambe à un homme, nous pensons bien que son corps est divisé, en prenant le nom de corps en la première signification, mais non pas en la prenant en la deuxième ; et nous ne pensons pas que celui qui a un bras ou une jambe coupée, soit moins homme qu’un autre. » [60]  Dans la Lettre à Mesland, Descartes rapproche donc davantage la nature du corps humain de celle de l’esprit qu’il ne le faisait dans la sixième Méditation, où il remarquait qu’« il y a une grande différence entre l’esprit et le corps, en ce que le corps, de sa nature, est toujours divisible, et que l’esprit est entièrement indivisible » [61] . Le corps humain peut certes toujours être divisé en tant que corps, mais il est indivisible en tant qu’il est corps d’un homme et c’est ce qui fait sa spécificité. Pris en général, un corps divisé en donne deux, tandis qu’il ne restera toujours qu’un corps humain, mort ou vif, après l’ablation d’une de ses parties.

En définitive, bien qu’elles résident dans la matière étendue, les essences du « corps en général », d’une part, et du corps humain, d’autre part, ne sont pas de même nature. Dans le premier cas, l’identité est tributaire de la quantité de matière, dans le second, elle est fonction de l’union. Divisible et différent selon les changements de la matière, tel est le corps en général ; indivisible et indifférent au changement, tel est le corps d’un homme. La signification du concept est donc fort équivoque, et il importe d’opérer des distinctions. Descartes montre que tous les corps partagent des propriétés et que la matière est le substrat commun qui justifie leur désignation par le même vocable, mais cette connaissance est à la fois la plus riche, en vertu de son universalité, et la plus pauvre, car elle laisse dans l’ombre la différence essentielle qui se joue en fonction de l’union à l’esprit. Il faut noter, à cet égard, que la matière n’est pas en mesure de produire à elle seule une différence radicale de nature entre les corps ; seule l’union à un esprit est à même de le faire. Paradoxalement, donc, c’est une substance incorporelle qui différencie le corps humain des autres corps. Tout se passe donc comme si le corps humain ne possédait pas en lui-même et par lui-même le pouvoir de se différencier et avait besoin de son conjoint. En somme, sans l’incorporel, les corps se confondent dans l’uniformité de la matière et l’homme n’est rien d’autre qu’une statue animée.

Si la thèse cartésienne est méthodologiquement convaincante, en ce qu’elle se fonde à la fois sur un principe d’identité et un principe de distinction des corps, elle soulève cependant bien des questions. Quand bien même on accepterait la réduction de la matière à l’étendue, faut-il pour autant admettre, avec Descartes, que l’essence de tous les corps réside dans la seule extension ? Deuxièmement, si le corps humain est uni à un esprit, est-ce à dire qu’il ne possède pas en lui-même un principe propre de différenciation, et que sa spécificité résulte de la présence d’une âme ?




Critique de la réduction cartésienne du corps à l’étendue

La réduction du corps à la matière étendue ne permet ni de cerner son essence ni de mettre à jour son processus de constitution. Il faut, en effet, distinguer une étendue indéfinie et informe d’un corps impliquant une forme définie. Déjà Platon, dans le Timée, insistait sur la nécessité de différencier la chôra, la matrice du devenir, du corps et de l’idée. « Quoi qu’il en soit, il faut se mettre dans l’esprit trois genres, ce qui devient, ce en quoi il devient et le modèle sur lequel ce qui devient est produit. » [62]  Ce qui est en proie au devenir, c’est le corps ; le réceptacle du devenir, c’est la chôra ; le modèle c’est l’idée. La chôra est le troisième élément, distinct des idées et des choses dans leur devenir, qui sert d’intermédiaire pour penser leur articulation. Tandis que le corps est informé, la chôra est informe. C’est bien d’ailleurs parce qu’elle n’a aucune forme qu’elle peut les recevoir toutes. « Elle reçoit toujours toutes choses sans revêtir jamais en aucune façon une seule forme semblable à aucune de celles qui entrent en elle. Sa nature est d’être une matrice pour toutes choses ; elle est mise en mouvement et découpée en figures par ce qui entre en elle, et c’est ce qui la fait paraître tantôt sous une forme, tantôt sous une autre. » [63]  Platon assimile le réceptacle à une mère, le modèle à un père, et la nature intermédiaire entre les deux à un enfant.

La définition du corps par la seule extension, comme le fait Descartes, est insuffisante, car elle ne permet de comprendre ni l’existence ni l’essence du corps. Spinoza, dans une lettre à Tschirnhaus datée du 5 mai 1676, souligne l’inanité de toute tentative de déduction de l’existence de corps particuliers à partir de l’étendue cartésienne inerte.

« De l’étendue maintenant telle que la conçoit Descartes, c’est-à-dire comme une masse au repos, il n’est pas seulement difficile, ainsi que vous le dites, mais complètement impossible de tirer par démonstration l’existence des corps. La matière au repos, en effet persévérera dans son être autant qu’il est en elle, et ne sera mise en mouvement que par une cause extérieure plus puissante. Pour cette raison je n’ai pas craint d’affirmer jadis que les principes des choses de la nature admis par Descartes sont inutiles, pour ne pas dire absurdes. » [64] 


En vertu de la loi d’inertie, la matière en repos ne pourra jamais se mettre en mouvement et produire la diversité des corps. La raison de leur existence doit être cherchée ailleurs, et implique un Deus ex Machina. De ce point de vue, Descartes a besoin du concours de Dieu et n’a pu « s’empêcher de lui faire donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement » [65] . Sa conception de l’étendue reste par trop statique, et ne met pas à jour le principe dynamique de la constitution des corps et le jeu de forces qui président à leur organisation.

Non seulement Descartes ne peut rendre compte de l’existence de corps particuliers, mais il ne parvient pas à dégager complètement leur nature et leurs propriétés véritables. À la question de savoir si l’essence du corps consiste dans l’étendue, Leibniz répond par la négative. Il estime, en effet, qu’il faut concevoir dans le corps aliquid praeter extensionem, quelque chose en dehors de l’étendue. Interrogé par Alberti sur les raisons qu’il a de croire que « l’Idée du corps ou de la matière est autre que celle de l’étendue » [66] , Leibniz reconnaît que « bien d’habiles gens sont aujourd’hui prévenus de ce sentiment que l’essence du corps consiste dans la longueur, largeur et profondeur » [67] , mais il en démontre la fausseté à l’aide d’un raisonnement par l’absurde. « Si l’essence du corps consistait dans l’étendue, cette étendue seule devait suffire pour rendre raison de toutes les affections du corps, mais cela n’est point. » [68]  Les actions et les réactions des corps ne s’expliquent pas par l’étendue géométrique pure. Ainsi, la matière possède une qualité de résistance au mouvement, une inertie naturelle qui implique une force inhérente au corps. Sans cette force, il est impossible de comprendre pourquoi, dans la nature, lorsqu’un corps A en mouvement rencontre un corps Β au repos, il est freiné dans son mouvement. S’il n’y avait dans les corps que de l’étendue indifférente en elle-même au mouvement et au repos, « rien ne devrait empêcher les deux corps d’aller de compagnie, avec toute la vitesse du premier qu’il tâche d’imprimer au second » [69] . Il faut donc concevoir quelque chose de plus que l’étendue pour rendre raison de cette aptitude du corps à résister au changement, au heu de lui être indifférent. Ce quelque chose de plus, c’est la force. Ainsi, pour connaître l’essence d’un corps, « il faut outre la notion de l’étendue employer celle de la force » [70] . La force n’est pas une notion occulte ; elle est « ce dont l’action s’ensuit lorsque rien ne l’en empêche » [71] . Leibniz l’identifie à l’effort, ou conatus, qui existe tout entier à chaque moment et possède donc une réalité supérieure au mouvement et au temps dont la nature successive fait que toutes leurs parties n’existent jamais simultanément [72] . La nature d’un corps comprend donc non seulement la grandeur, le changement de situation, mais le conatus par lequel il peut agir et résister. Le corps cesse d’être une matière passive sujette au changement : il fait toujours des efforts pour agir suivant les lois de la nature. Leibniz insiste sur cette dimension dynamique du corps qui ne saurait être expliquée par les seules notions de géométrie.

Certes, « il demeure d’accord que tout corps est étendu et qu’il n’y a pas d’étendue sans corps ; néanmoins il ne faut pas confondre les notions du heu, de l’espace ou de l’étendue toute pure avec la notion de la substance qui outre l’étendue renferme aussi la résistance, c’est-à-dire, l’action et la passion » [73] . C’est la force qui constitue la substance des corps et qui est le principe de leurs actions et de leurs passions. Jamais l’étendue géométrique inerte ne pourra rendre raison de toutes leurs affections. C’est pourquoi « une matière sans aucun effort est aussi chimérique qu’un heu sans corps » [74] .

En définitive, Leibniz invite à s’interroger sur le jeu de forces à l’œuvre dans la formation d’un corps, sa résistance au milieu extérieur. C’est pourquoi il importe de comprendre comment la matière prend corps et se définit une forme qui ne se borne pas à un simple entassement ou à une agrégation rudimentaire.







3 - Corps, tas, agrégat, alliage

Bien que ses limites soient difficiles à cerner, un corps se distingue, en effet, d’autres types d’êtres matériels, comme le tas, l’agrégat ou l’alliage. Dire qu’un corps est composé de matière ne suffit pas pour déterminer sa nature, loin s’en faut. Ainsi, des grains de sable rassemblés ne forment pas un corps. Le corps implique une organisation, une structure constante, et se distingue d’un tas quelconque constitué par accumulation de matière. Le tas se ramène parfois à une simple collection hétéroclite d’objets jetés pêle-mêle, sans lien réel. Il ne possède pas de forme durable et n’a guère d’épaisseur ontologique. Son existence offre peu de résistance à la menace des causes extérieures. Le corps, en revanche, se caractérise par une forme qui subsiste malgré certains changements et qui persévère dans son être pendant une durée indéfinie. D’après le dictionnaire étymologique, le mot corps dériverait d’ailleurs de la racine « Krp », qui signifie « la forme ». L’essence du corps tiendrait moins à sa matière qu’à sa forme, qui persiste malgré le tourbillon continuel de la vie, comme le rappelle fortement Cuvier. « La matière actuelle du corps vivant n’y sera bientôt plus, et cependant elle est dépositaire de la force qui contraindra la matière future à marcher dans le même sens qu’elle. Ainsi la forme de ces corps leur est plus essentielle que leur matière, puisque celle-ci se conserve, et que d’ailleurs ce sont les formes qui constituent les différences des espèces, et non les combinaisons de matière, qui sont presque les mêmes dans toutes. » [75]  Mais qu’est-ce que la forme et en quoi est-elle constitutive du corps, quel qu’il soit ? Un tas ne possède-t-il pas aussi, dans une certaine mesure, une forme, fût-elle éphémère ?

Contrairement au tas, le corps n’est pas l’effet d’une simple parathèse, mais d’une synthèse. La parathesis, pour les Stoïciens, désigne une forme de mélange par juxtaposition de corps qui se touchent par leurs surfaces, comme des grains de blé ou d’orge amoncelés. L’union reste, dans ce cas, fort précaire, car elle se limite à un contact superficiel. Dans un tas, les éléments sont posés plutôt que composés et demeurent dans un rapport d’extériorité et d’indifférence les uns par rapport aux autres, à tel point que l’on peut en retrancher ou en ajouter un sans modifier la nature de l’ensemble. Certes, pour éviter de tomber dans le paradoxe du sorite, il faut reconnaître que cette opération a des limites, car on ne saurait ôter indéfiniment les grains de sable sans faire disparaître le tas tout entier. Néanmoins, d’une manière générale, un tas reste un tas, malgré l’addition ou la soustraction de quelques éléments. Curieusement, le tas rassemble parfois des corps qui ne font pas corps. Les grains de blé pris un à un méritent en effet le nom de corps, mais leur entassement non. Un corps n’est donc pas un assemblage de corps plus petits qui lui communiqueraient leur identité et leur nature. Un tel assemblage, en effet, loin de conférer au tout la qualité de corps, est précisément ce qui la lui ôte. Qui se rassemble ne se ressemble donc pas, et jamais corps empilés ne donneront autre chose qu’un tas.

Le corps n’est pas le fruit d’un pur amoncellement de matière, mais d’une synthèse qui unit les composants, de telle sorte qu’ils constituent une totalité nouvelle. Tandis que, dans la parathèse, les unités sont juxtaposées et ne se compénètrent pas, dans la synthèse, elles se combinent et se transforment pour donner naissance à une réalité d’une nature autre. Contrairement à la parathesis, la sunkhusis, selon les Stoïciens, est un mélange dans lequel les qualités propres aux composants disparaissent pour former un tout différent de chacun des éléments. Le corps implique une métamorphose et un agencement de la matière qui dépasse la simple accumulation. Il est un être organisé irréductible à ses composants. C’est la raison pour laquelle il est profondément distinct d’un simple agrégat de matière.

À la différence du tas, l’agrégat est un assemblage de parties soudées entre elles, de façon à former un tout relativement stable. Ainsi, la nature agrège les grains de sable en grès. Néanmoins, ce passage du tas à l’agrégat ne donne pas naissance à un corps, malgré l’adhésion durable des composants. La solidité et la stabilité de l’union sont des conditions nécessaires, mais elles ne sont pas suffisantes pour faire un corps. La totalité formée par agrégation se résume à la somme des parties et sa nature n’excède pas l’addition de leurs propriétés. Le rassemblement n’altère pas les éléments de sorte que la décomposition les restitue dans leur intégrité. L’unité reste de surface et n’est pas une union véritable, car la mixtion conserve aux substances leurs qualités propres et ne produit ni une composition ordonnée ni une fusion en une réalité plus haute. Loin d’opérer une synthèse dynamique, l’agrégat reste pris dans l’inertie de la cémentation de ses parties. Il faut remarquer, d’ailleurs, que ce terme désigne, d’un point de vue technique, l’ensemble des constituants inertes, comme le sable et le gravillon, entrant dans la composition d’un mortier ou d’un ciment.

Le multiple et le divers rassemblés ou accolés ne font donc pas corps, au sens fort. Néanmoins, si un corps est nécessairement une association de parties solidaires qui agissent de concert et sont unies synthétiquement en une totalité qui excède leur particularité, il ne se résume pas pour autant à une alliance productrice d’une réalité inédite. Certaines substances parviennent en effet à se fondre pour en former une nouvelle. C’est le cas des alliages, qui combinent des métaux de base pour obtenir un produit d’une essence supérieure. Le bronze, par exemple, est indéniablement une substance originale obtenue à partir du cuivre et de l’étain. Il n’a pas la malléabilité du cuivre et de l’étain, mais les métamorphose en un matériau solide et résistant. Est-ce à dire qu’il constitue un corps ? Le problème des limites du concept se pose ici d’une manière plus aiguë, car l’alliage ne se réduit pas à une simple parathèse, mais semble opérer une véritable synthèse. C’est, en effet, un mélange qui altère les composants, les dissout et les fond pour donner heu à un produit inédit et irréductible aux métaux de base. Dans ces conditions, comment différencier un corps d’un alliage ?

Il est vrai que les deux concepts ne se recouvrent pas, vu que la sphère d’extension du corps est plus vaste que celle de l’alliage, laquelle concerne principalement les métaux. Cela ne suffit pas cependant pour établir une différence essentielle, car rien n’interdit alors de concevoir le corps comme un alliage élargi à des composantes non métalliques. Certes, l’élaboration d’un alliage est généralement le fruit d’un artifice humain ayant pour objet l’amélioration de certaines propriétés des métaux, tandis que la constitution de corps obéit plutôt à des lois naturelles sans finalité externe. Néanmoins la fabrication de corps artificiels dément cette différence par trop sommaire.

En réalité, la technique de l’alliage n’obéit pas aux mêmes lois que celles qui président à la formation du corps. L’existence d’un corps, aussi élémentaire soit-il, implique une proportion stœchiométrique définie entre ses constituants et n’admet pas de variation. Si la proportion d’hydrogène et d’oxygène n’est pas respectée au cours d’un mélange, il restera un excédent qui ne participera pas à la synthèse de l’eau. En revanche, si l’on incorpore davantage d’étain dans une solution de cuivre, le mélange s’opérera d’une manière continue et l’on obtiendra toujours du bronze, sous réserve toutefois de ne pas avoir atteint un seuil de saturation. La proportion de métaux qui entre dans un alliage peut varier indéfiniment, la qualité du résultat changera, mais pas sa nature. L’alliage se distingue donc du corps parce qu’il ne procède pas d’une synthèse régie par des lois de proportions strictement définies et ne vérifie pas les critères stœchiométriques qui permettent de reconnaître un corps.
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