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    Présentation

    
« Le monde actuel, celui de la mondialisation et du capitalisme, est le monde juste qu’a voulu la philosophie depuis son commencement avec Socrate et Platon. » Comment l’auteur de cet ouvrage peut-il soutenir pareille thèse ?

Parce que le monde où nous vivons est celui de la fin de l’histoire. Non pas certes au sens hégélien d’un accomplissement naturel et irrésistible — il y a eu l’Holocauste. Mais au sens où, dans ce monde, le mal foncier de l’homme, sa complaisance inéliminable à l’aliénation, son injustice constitutive, son refus de l’« ex-istence » vers l’autre, sa pulsion de mort, ont été fixés : le mal a été réduit à sa forme minimale — socialement, le capitalisme. Dans cette fin de l’histoire s’établit la démocratie véritable, celle qui garantit à chacun, par le droit, les conditions pour advenir à son individualité. Une démocratie délivrée de tous démons de démocratie directe (populaire, d’opinion, participative, etc.) et confirmée dans sa vérité de démocratie représentative par l’acceptation résolue du capitalisme.

Telles sont les conséquences politiques que doit tirer aujourd’hui la philosophie, si du moins elle ne se contente pas, avec la pensée contemporaine depuis Kierkegaard, de poser l’existence de surcroît elle pose l’inconscient qui en est le principe. Car la seule affirmation de l’existence a voué la philosophie à une contradiction radicale incarnée dans ce penseur si problématique qu’est Carl Schmitt. Et elle a débouché, à travers le projet de révolution anticapitaliste, sur les horreurs du totalitarisme lumineusement décrites par Hannah Arendt. La philosophie ne peut résoudre une telle contradiction qu’en affirmant l’inconscient : cet inconscient créateur par lequel est assumé, autant qu’il est possible, le refus foncier de l’existence — la pulsion de mort.





    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
 
 
 
  Avant-propos
 

 

 
 
 
 Le capitalisme serait, un peu comme l’âne des « Animaux
malades de la peste » de La Fontaine, « ce pelé, ce galeux d’où nous
vient tout le mal ». Lié inséparablement au développement des
sciences et des techniques, il aurait réduit les hommes à des numéros.
Il les exploiterait impitoyablement, délocalisant ses entreprises pour
aller où la force de travail peut être payée le moins cher. Il les
soumettrait au règne de la quantité. Il détruirait les familles et les
peuples, toutes les structures où se forment spirituellement les
hommes. Il s’attaquerait même à la nature et serait responsable de
catastrophes écologiques à venir. Il aurait conduit à un individualisme dérisoire. Où le prétendu individu individualiste, quantifié,
évalué, objectivé, consomme et jouit, sans se rendre compte que,
tapotant ses jeux électroniques, il est lui-même le jouet de la machine
capitaliste. Où ledit individu ramène l’art et ses œuvres à la consommation culturelle. Où il exerce sa violence contre tout ce qui menace
son illusoire suffisance. Où cet individu, ce « triste individu », est
voué, par rapport à tous les modèles qu’on lui assène, à une implacable tristesse, une implacable dépression.

 
 
 On pourra se demander si s’arrêter à dénoncer ainsi le non-sens
que le capitalisme déverse dans nos vies ne résulte pas, au fond, du
même individualisme dénoncé dans le capitalisme lui-même – de la
même toute-puissance abstraite qui ne veut rien savoir de l’inéliminable aliénation de l’homme, de son mal et non-sens constitutif. Si la
même peste que transmettrait le capitalisme ne risque pas finalement
d’être encore plus présente, plus virulente, plus contagieuse chez ses
dénonciateurs – peste rouge, peste brune, voire peste blanche (dans
les idéologies les plus tardives).

 
 
 Mais le projet ici poursuivi n’est pas de discuter l’opinion dans sa
diversité, avec les rugissements de ses « lions », les hurlements de ses
« loups », les glapissements de ses « renards ». Il est bien plutôt de
faire apparaître le sens qu’il y a à un tel déploiement capitaliste du
non-sens – non-sens qu’on ne contestera évidemment pas et dont, au
contraire, on fera un point de départ.

 
 
 Plus essentiellement que des sciences et des techniques, le capitalisme est en effet inséparable du droit et des institutions en général
qui ouvrent l’espace pour qu’advienne l’individu véritable.

 
 
 Certes devenir un individu véritable, un individu au sens plein du
terme, est toujours difficile. Cela suppose qu’on s’arrache aux
modèles auprès desquels on s’aliénait avec complaisance. Qu’on
s’affronte à l’incapacité, toujours d’abord, d’effectuer cet arrachement ; à la fuite, toujours d’abord, devant cette exigence, fuite qui est
le principe du mal en l’homme, de cette « peste » dont il est, lui,
malade. De là la dépression de l’homme actuel. Dépression essentielle d’abord, par rapport à l’exigence qui est en lui, de faire de sa
vie, et à partir de sa vie, une œuvre véritable, quelque chose qui se
tienne, qui ait consistance – peu y parviennent, mais à tous doivent
être données et redonnées les conditions pour y parvenir, et l’essentiel est de s’être engagé dans cette tentative. Dépression inessentielle
ensuite, à quoi l’homme se voue pour oublier cette sienne finitude,
dépression inessentielle alors par rapport à des idéaux dérisoires
qu’il se fabrique (vedettes des médias, du sport, etc.) : les narcotiques
de toute espèce aujourd’hui employés sont là, eux aussi, pour faire
oublier.

 
 
 Mais il est mieux, pour l’homme, de risquer ainsi la dépression
sous toutes ses formes, comme c’est le cas aujourd’hui dans le monde
capitaliste. Plutôt que de ne pas pouvoir advenir à ce à quoi il doit
advenir, à l’individualité véritable. Plutôt que d’en être empêché. Car
cet empêchement caractérise le constitutif paganisme de l’humain.
Or le paganisme est le mal par excellence, la peste dont parle La
Fontaine. Le mal en tant qu’il ne veut rien savoir du mal en
l’homme.

 
 
 Certes le capitalisme, comme prolongement historique du paganisme traditionnel, est lui aussi écrasement de l’individu véritable. Il
est lui aussi injustice. Cette injustice que veulent complaisamment les
humains, qu’ils en soient les victimes ou les agents (la psychanalyse
l’a suffisamment souligné).

 
 
 Mais l’injustice n’est pas un scandale. Elle résulte inévitablement
de la finitude de l’homme. Ce qu’il faut simplement, c’est la réduire à
une forme qui laisse advenir l’individu, l’individu véritable. Et c’est ce
qui a lieu avec le capitalisme qui, à la différence du paganisme traditionnel, n’est pas un paganisme total. Car, si le capitalisme est le
prolongement du paganisme, il en est la forme minimale, celle qui
apparaît dans l’histoire. Or, dans l’histoire, à travers l’État, progresse
le droit qui doit permettre à chacun de devenir individu (ce ne sont
pas les hommes qui progressent, mais les institutions). Dans l’histoire, s’établit finalement la démocratie, la démocratie véritable ou
démocratie représentative, celle qui tient compte de la finitude
humaine et du fait que les hommes ne deviendront jamais également
des individus. Et, après l’holocauste (toujours présent à nos esprits,
comme la régression païenne la plus extrême), l’histoire débouche sur
un univers sans guerre proprement dite (on oublie, avec les actuels
conflits armés qui ne sont pas des guerres et avec les attentats terroristes, les boucheries épouvantables des guerres récentes, les boucheries « en forme » des guerres des XVIIe et XVIIIe siècles, la barbarie des
guerres traditionnelles). L’histoire débouche sur un univers qui
devient monde, celui de la mondialisation. Mondialisation par
laquelle, quels que soient les conflits qui demeurent, le déploiement
universel du capitalisme offre leur chance à tous les peuples. Et dans
laquelle toutes les cultures essentielles de l’humanité – celles qui sont
œuvres définitives, celles qui laissent place, explicitement ou implicitement, à l’individu – peuvent, sur fond de capitalisme, entrer en
dialogue. De même que toutes les grandes religions, supposées par
ces cultures.

 
 
 
 C’est cette fin de l’histoire, ce débouché dans le seul « monde
juste » possible, qu’on veut montrer ici en se réclamant de la philosophie, de tous ceux qui, depuis Platon, ont œuvré en elle, et notamment des auteurs contemporains avec lesquels se fait une discussion
permanente. Par l’inconscient que lui a offert la psychanalyse, la philosophie peut, selon nous, penser une telle fin de l’histoire.

 
 

 

 

 
 
 
 
  Introduction
 

 

 
 
 
 Depuis plus d’un siècle que Freud a introduit la notion de
l’inconscient et, en tout cas, lui a donné une portée décisive, en a fait
un concept, il semble que toutes les conséquences qui pouvaient en
être tirées l’aient été. Elle avait choqué au début – tant ceux, avant
tout les philosophes, qui étaient attachés à la souveraineté de la
conscience, que les défenseurs de la morale traditionnelle et, en général, l’opinion commune, qui trouvaient scandaleux qu’on montrât la
présence de la sexualité partout, et notamment dans les comportements et les pensées apparemment les plus éloignés du sexuel. Elle a
été ensuite dénoncée comme non scientifique (par Karl Popper
notamment) – alors que Freud l’avait introduite dans l’espace de la
science. Elle est maintenant rejetée à la fois de la science et de la
philosophie (même de celle qui ne se réclame pas de la conscience),
et cependant omniprésente, avec les termes qui l’accompagnent
(« transfert », « fantasme », etc.), dans le discours commun. Elle
serait de toute façon éventée ; elle aurait perdu sa saveur ; elle ne
serait plus l’objet d’un savoir nouveau.

 
 
 Nous affirmons qu’il n’en est rien, et que la puissance, propre au
terme de l’inconscient, de faire histoire, n’a toujours pas été reconnue
et fixée. Certes Freud l’a introduit de la manière la plus juste et la plus
efficace, dans l’espace de la science, contre toutes les illusions métaphysiques de l’inconscient romantique. Certes Lacan l’a réinterprété
très légitimement, en en montrant la proximité avec ce qu’a découvert
non pas la science, mais la philosophie contemporaine. Mais l’un et
l’autre parlaient du point de vue de la psychanalyse et ne pouvaient
rien dire franchement de la puissance d’histoire de l’inconscient. Seule
le peut la philosophie. Et elle y est directement intéressée. Depuis son
avènement en Grèce, elle s’est engagée en effet dans l’acte politique de
réaliser la justice, le monde juste, le plus juste possible. Or l’inconscient lui permet d’accomplir cet acte. Et cela parce que, par l’inconscient, elle peut résoudre la contradiction absolue qui caractérise
l’époque – et la philosophie – contemporaine. Contradiction qui
résulte de l’affirmation de l’existence depuis Kierkegaard. Ultime
contradiction absolue de l’histoire. Cette contradiction s’est manifestée par l’idée, qui peut sembler toujours, même aujourd’hui, si évidente, si moralement et politiquement justifiée, d’une révolution
anticapitaliste. Elle a débouché, indirectement mais quand même, sur
rien moins que la catastrophe de l’holocauste. C’est parce qu’au
contraire, on le verra, l’inconscient implique l’assomption totale, et
précisément l’institution du capitalisme comme forme minimale du
mal social ; c’est parce qu’il est l’essence de l’existence, l’Autre absolument Autre et l’identité de cet Autre en tant qu’elle peut passer à
l’homme, que l’inconscient permet de mener à son terme l’établissement du seul véritable monde juste et qu’il fait entrer dans l’époque
de la fin de l’histoire.

 
 
 Nous voudrions, dans cette introduction, montrer que la contradiction absolue qui résulte de l’affirmation de l’existence s’incarne
dans l’œuvre et dans la personne de ce penseur contemporain, à la
fois si considérable et si scandaleux par ses compromissions avec le
nazisme, qu’est Carl Schmitt. Et que la solution offerte par l’inconscient prend en ce cas exceptionnel une portée particulièrement
claire [1] .

 
 

 
 
 I. La contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine et son incarnation en Carl Schmitt

 
 La contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine

 
 Sans évoquer encore Carl Schmitt, commençons par expliquer
en quoi l’affirmation de l’existence suscite une contradiction qui
débouche finalement dans la catastrophe de l’holocauste.

 
 
 L’existence, c’est la relation à l’Autre.
 

 
 
 Affirmer l’existence, faire de l’existence quelque chose d’essentiel,
c’est en général affirmer que la vérité et l’identité ne sont pas,
comme le voulait Platon avec sa théorie de la réminiscence, toujours
déjà là au fond de soi, à partir de quoi on s’ouvrirait à l’Autre, mais
qu’elles surgissent d’abord en l’Autre, à partir duquel seulement elles
viennent dans celui qui s’ouvre à cet Autre.

 
 
 Mais affirmer l’existence, c’est, déjà plus concrètement (et il faut
bien le peser), affirmer deux choses qui ne sont pas, en soi, contradictoires.

 
 
 D’une part l’hétéronomie fondamentale à laquelle l’homme
comme existant est soumis. Car celui-ci tend toujours d’abord à se
fermer à l’Autre, à refuser l’existence – ce qui caractérise sa constitutive finitude radicale, ou encore sa foncière volonté du mal pour le
mal, son désespoir (selon Kierkegaard), sa pulsion de mort (selon
Freud). Et il ne peut alors être libéré de ce refus que par l’Autre lui-même. Par l’Autre en tant qu’il lui donne la loi (hétéro-nomie), en tant
qu’il lui dit qu’il ne pourra s’accomplir que s’il accepte l’existence avec
toutes ses conséquences. Et même par un Autre absolument Autre, au-delà de tout ce qui est humain, puisque l’homme a en propre cette
tentative de clôture sur soi. D’où le fait que la philosophie contemporaine est, qu’elle l’avoue ou non, fondamentalement religieuse – à la
différence de la philosophie classique de Platon à Hegel. D’une part,
donc, une hétéronomie fondamentale – que proclament au moins
Lacan et Lévinas.

 
 
 
 Et d’autre part l’autonomie nouvelle possible à partir de cette
hétéronomie – et réelle de cela seul déjà qu’au lieu de refuser l’existence on l’accepte, on l’affirme. Non plus l’autonomie abstraite de la
subjectivité moderne qui se donne sa loi parce qu’elle a en elle-même,
toujours déjà là, la raison universelle. Mais l’autonomie véritable de
l’individu créateur qui, par son œuvre se constituant peu à peu imprévisiblement, se donne sa propre loi (auto-nomie). Non plus l’autonomie selon Kant, celle qu’il attribue à la subjectivité morale. Mais
l’autonomie selon Nietzsche, celle, selon celui-ci, de l’« individu autonome, c’est-à-dire supramoral ». D’où le fait aussi que la philosophie
contemporaine est, qu’elle assume ou non, ultimement politique
– comme la philosophie classique, mais en y ajoutant une dimension
nouvelle qui est celle de l’acte, puisqu’elle met elle-même en œuvre
l’autonomie nouvelle et y appelle chacun autant qu’il le peut.

 
 
 Or affirmer l’existence, c’est, encore plus concrètement – et il faut
encore plus le peser –, se vouer en fait, et notamment pour la philosophie, à une contradiction absolue.

 
 
 Car si, avec l’existence et la finitude radicale, en l’homme, de cette
existence, on affirme (ce qu’on doit faire d’abord) l’hétéronomie fondamentale à laquelle celui-ci est soumis (l’être selon Heidegger,
l’Autre symbolique de Lacan, l’Infini selon Lévinas…), on suppose
certes l’autonomie nouvelle, créatrice, que permet cette hétéronomie.
Et cependant on soutient, non sans légitimité, qu’il faut ne pas poser
comme telle pareille autonomie, en soi principe d’un savoir nouveau.
Qu’il faut bien plutôt la taire. Parce qu’en fait ce serait, sinon, vouloir
incarner le savoir aux yeux de l’autre homme. Et donc à nouveau fuir
la finitude qu’on prétendait reconnaître, à nouveau se laisser capter
par le savoir ordinaire et le monde qu’il organise, à nouveau vouloir
s’arrêter à l’autonomie abstraite qui est le principe de ce savoir. On a
l’idée que l’hétéronomie fondamentale (certes toujours là) advient
historiquement par arrachement au monde ordinaire foncièrement
païen, dans la révélation. D’une part dans la révélation chrétienne,
avec le Sacrifice du Christ dénonçant le péché, la finitude radicale qui
se fuit – c’est ce que soutient, dans la philosophie, ce que nous appellerons la première pensée de l’existence, avant tout Kierkegaard.
D’autre part dans la révélation juive, parce qu’il faut d’abord un
peuple pour accueillir cette hétéronomie foncièrement rejetée, et
parce que de toute façon ce n’est que dans le cadre de ce peuple que
peut venir le Christ – c’est ce que soutient ce que nous appellerons la
deuxième pensée de l’existence ou pensée messianique, avant tout
Rosenzweig. Chacune des deux pensées de l’existence est expressément religieuse. Chacune ne veut rien dire expressément des conséquences politiques qui pourraient être tirées de l’affirmation de
l’existence. Et chacune laisse en fait inchangé, toujours aussi païen, le
monde social.

 
 
 Mais si l’on en vient quand même ensuite à affirmer ladite autonomie nouvelle, créatrice – et l’on y est inévitablement entraîné puisque
le monde traditionnel a été dénoncé, qu’il demeure néanmoins présent, insupportablement présent, et qu’il faut donc s’y opposer –, on
suppose certes d’une manière ou d’une autre l’hétéronomie fondamentale. Et cependant on ne peut aucunement envisager de la poser
comme telle (et de même de poser comme telles la finitude radicale et,
en général, l’existence). Parce qu’on considère, non sans légitimité là
non plus (nous venons de le voir), que toute hétéronomie socialement
proclamée ne peut que répéter l’hétéronomie ordinaire, la soumission
à l’idole qui assure l’ordre du monde et qui empêche toute autonomie
créatrice. Et l’on s’en tient à la proclamation, et à la mise en œuvre,
de l’autonomie créatrice de l’homme. Proclamation et mise en œuvre
qui impliquent l’action politique. Mais pour une autonomie créatrice
qui inéluctablement se fausse parce qu’elle tend à dénier la finitude de
l’humain – dans l’illusion prométhéenne de la surhumanité sans
classes chez Marx, du surhomme sans libido chez Nietzsche, de la
surconscience sans inconscient chez Husserl. De sorte que ladite
action politique, au premier chef celle inspirée de Marx, se marque
par la transformation de la philosophie en idéologie, par le projet
illusoire de la révolution anticapitaliste, par le déploiement de la folie
totalitaire. Et qu’elle débouche finalement sur l’holocauste, le peuple
juif étant l’humain qui par excellence dans l’histoire a accueilli l’hétéronomie vraie et reconnu la finitude radicale, ce peuple devant, aux
yeux de l’illusoire humanité prométhéenne, être éliminé comme
« témoin gênant ».

 
 
 D’un côté, donc, une hétéronomie vraie proclamée, mais qui,
excluant toute position de l’autonomie nouvelle, n’a pas de conséquences politiques et se fausse en fait. De l’autre côté, une autonomie nouvelle proclamée, mais qui, excluant toute position de
l’hétéronomie vraie, se fausse elle aussi inéluctablement, et dont les
conséquences politiques, tout à fait réelles, sont absolument catastrophiques. Telle est la contradiction qui résulte de l’affirmation, à
l’époque contemporaine, de l’existence.

 
 

 
 L’incarnation en Carl Schmitt de la contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine

 
 Or cette contradiction qui débouche sur l’holocauste s’incarne
dans l’œuvre et dans la personne de Carl Schmitt (1888-1985).

 
 
 Car non seulement Carl Schmitt use d’un concept formellement
juste de l’existence – notamment quand il dit : « Quelque chose de
mort, de moindre valeur ou de sans valeur, de vil, ne peut pas être
représenté. Il lui manque ce genre supérieur d’être susceptible d’être
élevé à l’être public, d’avoir une existence. » [2]  Non seulement il
s’attache aux aspects existentiels de toutes choses tels qu’ils sont
affirmés ou supposés, contre le rationalisme classique, par toute la
pensée philosophique contemporaine. Aspects existentiels, par
exemple, de la guerre (« La guerre, les hommes qui se battent, prêts à
mourir, le fait de donner la mort à d’autres hommes qui sont, eux,
dans le camp ennemi, tout cela n’a pas de valeur normative, il s’agit
au contraire de valeurs purement existentielles » [3] ) ; de l’écriture de
l’histoire (qui est, dit-il, le fait des vaincus, Tocqueville, Machiavel,
Tacite, Thucydide, tout l’Ancien Testament [4] ) ; et, enfin, de la philosophie avec son « actualité » (ce qui peut sembler hégélien chez Schmitt,
mais ne l’est pas, parce que l’Esprit, dans son intervention, dans son
acte, ne se déploie pas comme chez Hegel, mais surgit imprévisiblement, en s’arrachant à sa fuite devant lui-même qui le fait « esprit du
mal » [5] ).

 
 
 Mais Carl Schmitt est entraîné à la fois et par l’un et par l’autre
des deux mouvements contradictoires qui résultent en fait, comme
on vient de le voir, de l’affirmation de l’existence.

 
 
 D’une part, il proclame l’hétéronomie fondamentale. Et alors il
suppose certes l’autonomie nouvelle qu’elle permet ; mais il tait cette
autonomie et exclut d’en tirer les conséquences politiques, la possibilité d’établir un monde social rationnellement juste ; et il conforte
donc en fait l’ordinaire hétéronomie fausse, la soumission à l’ordre
social commun.

 
 
 En cela il rejoint, dans la pensée philosophique, la « pensée de
l’existence » [6] , notamment Kierkegaard. Et, dans la pensée religieuse,
saint Augustin.

 
 
 C’est ainsi qu’il souligne le péché de l’homme (« Toutes les théories politiques véritables postulent un homme corrompu, c’est-à-dire
un être dangereux et dynamique, parfaitement problématique » [7] ).
C’est ainsi encore qu’il proclame le Tout-Autre, Dieu, comme pouvant seul libérer l’homme de cette nature corrompue : en général par
les miracles que ce Tout-Autre accomplit [8]  ; et, précisément, dans l’histoire, par l’événement primordial qu’est l’Incarnation du Fils (il parle
du « centre inoccupable qui n’est pas une idée, mais un événement
historique : l’Incarnation du Fils de Dieu » [9] ). Et c’est ainsi enfin qu’il
reconnaît, avec Kierkegaard (le « théologien protestant »), l’exception, l’individu que, par la grâce de cet Autre, l’homme peut alors
devenir (« L’exception est plus intéressante que le cas normal. Avec
l’exception, la force de la vie réelle brise la carapace d’une mécanique
figée dans la répétition » [10] ).

 
 
 Et cependant il exclut toute perspective de justice politique au
sens propre du terme, c’est-à-dire d’établissement d’un monde rationnellement juste (Kierkegaard disait déjà de la « catégorie de l’individu » qu’elle est « aussi opposée que possible à la politique »). Et sa
référence majeure est, à ce propos, saint Augustin. Ce qu’il faut selon
lui, c’est, contre l’entraînement individuel vers le mal et le non-sens,
un État, idéalement un État chrétien, mais, à défaut, un État quel
qu’il soit, qui impose un ordre aux individus. Et qui, par là, retarde
la venue de l’Antéchrist, laquelle se produira juste avant le Jugement
dernier. La doctrine du retardateur, du catéchon (que ce soit un
empire, un souverain, voire un penseur, Hegel par exemple), doctrine
venue de saint Paul (2 Thessaloniciens, 2, 6-7 – cf. infra, art. 36) et
reprise par saint Augustin (La Cité de Dieu, liv. XX, chap. XIX), est
ce à quoi s’arrête Schmitt : « Je crois au catéchon. Il est, pour moi en
tant que chrétien, la seule possibilité de comprendre l’histoire et de la
trouver sensée. » [11] 

 
 
 D’autre part, en tant que penseur politique, il ne peut qu’en venir
à proclamer néanmoins l’autonomie nouvelle. Et alors il suppose
certes l’hétéronomie fondamentale (la loi de l’Autre vrai qui donnerait vérité et mesure à l’autonomie) ; mais il tait cette hétéronomie ; et
l’autonomie ne peut que se fausser en autonomie abstraitement créatrice, entraîner vers le totalitarisme du peuple tout-puissant, en fait
des chefs tout-puissants, et déboucher dans l’holocauste.

 
 
 En cela il rejoint Marx avant tout, mais aussi Nietzsche, et même
Husserl – la pensée philosophique contemporaine là où elle se laisse
réduire à l’idéologie.

 
 
 C’est ainsi que la décision, dont il fait, à travers des nuances qu’on
verra plus loin, le principe du droit, n’est pas pour lui, comme chez
Kierkegaard, une décision individuelle purement intérieure, mais une
décision de l’individu en tant qu’il s’offre objectivement aux autres.
Décision qui est donc autonomie socialement proclamée. Décision
que Schmitt attribue au souverain (« Est souverain celui qui décide de
la situation exceptionnelle » [12] ), au souverain en tant qu’il met fin à la
guerre civile. Décision qu’il dit lui-même autonome (« Dans l’instant,
la décision se détache des arguments qui la fondent et prend une
valeur autonome » [13] ). Et décision dont il sait bien qu’elle est sans cesse
menacée d’arbitraire (comme il le dira finalement de Hitler, avec son
« subjectivisme intentionnel » [14] ).

 
 
 C’est ainsi, de même et en général, qu’il ne se contente pas de
supposer l’identité qui, comme véritable identité de l’existence, devrait
se reconstituer à partir de l’altérité, mais qu’il la proclame socialement. Et qu’il la voue à se falsifier, à se clore à l’Autre. Que ce soit
celle de l’individu (« Qui puis-je reconnaître comme mon ennemi ?
Visiblement celui-là seul qui peut me mettre en question. L’ennemi est
l’autre » [15] ). Que ce soit surtout celle du peuple – capitale certes dans
l’État, et qui, comme « harmonie nationale parfaite » ou « homogénéité substantielle », n’est, pour Schmitt lui-même, qu’une fiction [16] ,
mais qui, du fait de la distinction constitutive du politique entre l’ami
et l’ennemi, se détermine par le rejet de l’Autre, de l’étranger (de
l’ennemi du peuple, Schmitt dit qu’« il se trouve simplement qu’il est
l’autre, l’étranger » [17] ).

 
 
 De là l’antisémitisme de Carl Schmitt, qui le conduira à d’atroces
compromissions avec le régime nazi, mais qui ne se saurait s’y réduire.

 
 
 Cet antisémitisme n’a évidemment rien de racial, de biologique. Il
est spirituel. Le peuple juif, avec son « esprit », menace aux yeux de
Schmitt l’identité – et l’esprit – du peuple allemand. Comme il menace
l’identité – et l’esprit – de tous les peuples. On pourrait penser qu’il les
menace parce qu’il veut imposer son esprit, son identité à soi : à propos de Moïse Mendelssohn, contemporain de Kant, Schmitt parle de
l’« esprit du Juif qui ne connaît ni trêve ni repos » et qui a la volonté
de « paralyser le peuple étranger » et de « parvenir à l’émancipation
du sien propre, le peuple juif » [18] . Mais il faut bien plutôt considérer
selon Schmitt que le peuple juif, avec son esprit, menace tous les
peuples parce qu’il met en question – et cela au nom de l’altérité, de la
distinction entre l’intérieur (replié sur soi) et l’extérieur (tourné vers
l’autre) – toute identité traditionnellement conçue. Schmitt sait bien
que pareille identité est païenne : parlant de Hobbes, il dit ainsi que
celui-ci aurait voulu rétablir l’« unité païenne originelle et naturelle
entre politique et religion », et revenir en deçà de la distinction entre
l’intérieur et l’extérieur. Il sait bien que cette distinction de l’intérieur
et de l’extérieur (qu’il tentera plus tard, comme on va le voir, d’utiliser
à son profit) est tout aussi chrétienne que juive : « Hobbes, dit-il,
combat la désagrégation typiquement judéo-chrétienne de l’unité
politique originelle. » [19]  Et il doit reconnaître enfin que Hobbes lui-même, du fait de son individualisme, donne contradictoirement une
place majeure à pareille distinction. Mais il soutient qu’elle serait
venue à celui-ci de l’« esprit juif ». Et que Spinoza, « le premier juif
libéral », aurait vu cette faille dans le Léviathan et, au nom de la
« liberté de penser individuelle », l’aurait développée « jusqu’à ce que
le Léviathan eût été dépossédé de son âme de l’intérieur » [20] . À la « tactique juive de la distinction » qui, après Spinoza, se retrouve chez
Moïse Mendelssohn, le « chrétien » (en fait, le « païen ») Carl Schmitt
oppose alors la « sagesse allemande » de Johann Georg Hamann.

 
 
 Et c’est sur fond de cet antisémitisme que se comprennent les
compromissions de Schmitt avec le régime nazi. Antisémitisme qui est
un antijudaïsme, mais qui est aussi un antichristianisme, et le désir (le
regret – car l’âge nouveau qui s’annonce marquera la victoire de
l’« interprétation juive traditionnelle » [21] ) d’un christianisme triomphant et paganisé. La plus insupportable de ces compromissions est
sans doute le discours de clôture prononcé lors du colloque qu’il avait
organisé à l’automne 1936, pour essayer – ce fut en vain – de préserver les positions qu’il avait acquises dans le régime. Discours intitulé :
« La science juridique allemande en lutte contre l’“esprit juif” ». Et où
l’on peut lire : « Décisif, de surcroît, le problème des citations. Pour
nous, un auteur juif n’a aucune autorité, et pas non plus d’autorité
“purement scientifique”. Ajouter le mot et la désignation “juif” n’est
pas chose formelle, mais essentielle. La purification de notre littérature juridique ne serait sinon pas possible. Si c’est nécessaire pour
quelque raison objective, alors simplement avec “juif” en appendice.
Rien que de la simple prononciation du mot “juif” émanera un
salubre exorcisme. » [22] 

 
 
 Et c’est aussi sur fond de cet antisémitisme que se comprend le fait
stupéfiant que, tout comme Heidegger, Carl Schmitt, malgré ses
désaccords doctrinaux divers avec le régime nazi, et malgré ses jugements sans ambiguïté sur Hitler [23] , n’ait jamais pu condamner franchement et nettement ce régime. Toujours, au fond, le problème de
l’identité socialement proclamée et du rejet, alors, de l’altérité.
Comme on le voit dans le deuxième texte de l’ouvrage de l’après-guerre, Ex Captivitate Salus. Expérience des années 1945-1947. Le
deuxième texte a pour titre : « Remarque en réponse à une conférence
de Karl Mannheim à la radio ». Mannheim, sociologue que Schmitt
sait pertinemment d’origine juive, aurait « développé en 1945 à la
radio de Londres le programme d’une nouvelle Université européenne ». « Pour lui comme pour tout penseur sérieux, il ne [pourrait]
y avoir d’Université sans liberté scientifique. » Liberté scientifique que
Mannheim définit comme « une curiosité fondamentale qui voudrait
comprendre tout autre groupe ou toute autre personne dans son être-autre [in ihrem Anderssein] » [24] . Schmitt veut tirer argument de pareille
ouverture à l’Autre, de pareille altérité, pour obtenir qu’on ne rejette
pas systématiquement ce qui a été produit comme « réalisations scientifiques » en Allemagne de 1933 à 1945. Il veut se justifier et justifier
la « science allemande » de cette période en s’appuyant sur la distinction de l’intérieur et de l’extérieur (« Nulle part ailleurs la séparation
de l’intérieur et de l’extérieur n’a été poussée jusqu’à cette absence de
relation entre intérieur et extérieur » [25] ). Mais il ne reconnaît pas – ne
peut pas reconnaître ? – que cette distinction, comme l’altérité en
général, il les avait dénoncées atrocement une dizaine d’années auparavant. Ruse peut-être, habileté rhétorique – Schmitt sait en user.
Mais, bien plus, haine de soi qui s’est faite haine de l’autre. C’est en
cela que la contradiction absolue liée à l’affirmation de l’existence et
qui débouche dans l’holocauste s’incarne en Carl Schmitt.

 
 

 
 
Le Hamlet de Carl Schmitt et en quoi celui-ci se montre lui-même traversé par cette contradiction


 
 Or Carl Schmitt se montre lui-même traversé par cette contradiction, et paralysé devant la catastrophe à quoi elle a abouti. Ce qu’il
ne fait certes pas directement, mais indirectement, onze ans après la
fin du régime nazi, dans son ouvrage de 1956, Hamlet ou Hécube,
en parlant d’Hamlet et du roi Jacques Ier d’Angleterre.

 
 
 Ce que dit Carl Schmitt expressément

 
 Commençons par ce que Carl Schmitt dit expressément dans
Hamlet ou Hécube. C’est ce qu’on peut appeler, en termes freudiens,
le contenu manifeste de ce texte, puisque Schmitt le présente ainsi :
« Mon opuscule sur Hamlet n’a pas de fil conducteur et, pour ainsi
dire, pas de plan. Et même, dans son contenu comme dans sa rédaction, je ne l’ai pas voulu, seulement rêvé. » [26] 

 
 
 Hamlet, la pièce jouée sous ce titre, ne serait pas un simple jeu
tragique (Trauerspiel), mais une véritable tragédie (Tragödie), parce
que s’y produirait une « irruption du temps [= de la réalité historique]
dans le jeu » (c’est le sous-titre du livre) [27] .

 
 
 Hamlet, le personnage d’Hamlet, héros de cette pièce, avec son
père assassiné par le propre frère de ce père, et avec sa mère sans doute
complice du meurtre et qui a convolé peu après avec le meurtrier,
Hamlet qui est présenté comme ayant reçu du spectre de son père
l’injonction de le venger – Hamlet répéterait le roi Jacques Ier, fils de la
reine Marie Stuart. D’une répétition qui ne serait pas simple reflet,
dans la pièce, de la situation réelle, mais irruption de cette réalité dans
le jeu [28] . La pièce n’aurait pas copié la réalité, elle ne serait pas allée y
prendre un modèle ; mais c’est la réalité qui aurait fait pression pour
surgir dans la pièce.

 
 
 Il y aurait donc un mouvement de la réalité historique vers la
pièce, le jeu, le théâtre. Et cela tiendrait au caractère tragique de cette
réalité. L’Angleterre de ce temps serait marquée par une contradiction
absolue qui vouerait le monde ancien (médiéval, catholique, terrien)
à l’effondrement et qui ferait advenir un monde nouveau (moderne,
protestant, maritime) – contradiction qui serait éprouvée explicitement dans toute la période de la « révolution anglaise » (de la victoire
de 1588 sur l’Invincible Armada espagnole jusqu’à la destitution en
1688 du dernier roi Stuart). Cette contradiction tendrait – et c’est là
son caractère proprement tragique – à se manifester par le théâtre, à
faire irruption dans le jeu, pour pouvoir y être reconnue par le peuple,
par le sujet social ; le héros s’y affronterait sur la scène, avec la perspective de la résoudre par l’acte ; le sujet social comme spectateur
assisterait à cet affrontement et aurait à y entrer à son tour, autant
qu’il le peut. Le roi Jacques Ier, lui si médiéval qui a rédigé des livres
sur les spectres et sur le droit divin des rois [29] , aurait été traversé par
cette contradiction historique (« Dans la personne du roi Jacques Ier,
épris de philosophie et de théologie, s’incarne toute la dissension de
son époque, un siècle de clivage de la foi et de guerres civiles confessionnelles » [30] ) ; mais il aurait été, de plus, confronté au meurtre de son
père par le Comte Bothwell et au remariage peu après de sa mère
avec celui-ci ; et c’est à partir de cette situation familiale qu’il aurait
vécu la réalité historique. De là, pour Shakespeare, la possibilité,
selon Schmitt, d’élever au mythe, dans la figure d’Hamlet, la mélancolie, l’indécision du roi Jacques Ier.

 
 

 
 Ce que Carl Schmitt dit indirectement

 
 Et venons-en maintenant à ce que Carl Schmitt dit indirectement
de lui-même dans Hamlet ou Hécube. Au contenu latent de cet
ouvrage.

 
 
 Suivons d’abord l’interprétation qu’en donne Nicolaus Sombart
dans son livre Les mâles vertus des Allemands. Autour du syndrome
Carl Schmitt (titre allemand : Deutsche Männer und ihre Feinde. Carl
Schmitt, ein deutscher Schicksal). Après quoi nous apporterons simplement quelques nuances à cette interprétation, foncièrement juste.

 
 
 
 L’interprétation de Nicolaus Sombart.

 
 Carl Schmitt aurait, par son livre Hamlet ou Hécube, tenté
d’expliquer son « erreur » avec Hitler [31] .

 
 
 Le problème de Carl Schmitt serait celui de plusieurs générations
d’Allemands. Après la Prusse de Frédéric II en lien avec la France,
après la réaction nationale contre Napoléon, après la Sainte-Alliance
nouée contre les idées issues de la Révolution française, ils auraient
été fascinés par la puissance anglaise, celle de la reine Victoria, impératrice des Indes, et de son Premier ministre Benjamin Disraeli, puissance déployée sur les mers. Ils auraient – par terreur devant le
féminin et l’art de la relation, du « commerce » qu’il requiert des
hommes – institué, avec les grands fondateurs (Bismarck, Roon,
Moltke), un État patriarcal, militaire, terrien. Ils auraient certes laissé
passer, mais en quantité limitée, tel ou tel élément d’origine anglaise,
le libéralisme, le parlementarisme. Ils auraient, bien plus, conservé un
attrait caché pour ce féminin, et sous ses formes les plus opposées au
militarisme prussien – pacifisme, anarchisme, penchant pour la révolution. Mais, fondamentalement, ils auraient refoulé le féminin, interdit par le Surmoi ; ils seraient en fait, face à la réalité pulsionnelle de
ce féminin, restés paralysés par le mythe de la « pureté » de la mère
(c’est le « tabou de la reine » dont parle Carl Schmitt à propos d’Hamlet) – avec la menace d’un « retour du refoulé ».

 
 
 Pareil conflit hamlético-œdipien (Nicolaus Sombart renvoie à
Freud et à ce qu’il dit d’Hamlet dans L’interprétation des rêves
– passage auquel Carl Schmitt lui-même fait allusion) se serait manifesté dans l’empereur Guillaume II, épris de paix et attaché à ses
origines anglaises, mais qui n’aurait pas osé mettre en question
l’image virile de l’État prussien belliciste (même s’il a démis Bismarck
de ses fonctions quand celui-ci proposait un coup d’État sanglant
pour chasser tout risque de « subversion »). Pour les Allemands de ce
temps, ce sont les penchants anglomanes, les tentations pacifistes et la
féminité en général des hommes entourant Guillaume II, qui auraient
préparé l’humiliation de la défaite de 1918 et du traité de Versailles
de 1919, l’abdication de l’empereur et la formation de la République
de Weimar ; et il faudrait, contre cela, tout faire pour restaurer les
valeurs viriles, autoritaires, militaires, bellicistes (telle est la propagande, alors, du mouvement appelé « Révolution conservatrice »).
Finalement ces Allemands auraient cédé devant Hitler parce que
celui-ci conjuguait leur explicite exaltation de la tradition et de l’autorité, du patriarcat et leur secret penchant hamlétique pour la révolution et pour l’anarchie, pour le matriarcat – le nationalisme et le
socialisme. Le fondamental antisémitisme du régime nazi aurait prolongé celui de ces Allemands (Carl Schmitt comme syndrome de
l’Allemagne ferait comprendre Hitler, non l’inverse [32] ) : haine contre le
père, contre celui qui possède la mère, et haine qui se déplace sur
le peuple juif, sur le peuple élu, parce qu’on se veut le seul peuple élu,
le peuple supérieur, imposant sa loi aux autres peuples. Antisémitisme
de ces Allemands qui ont bien l’idée, au fond, que, si le peuple juif
– et, de même, l’esprit anglo-saxon – réussit, c’est parce qu’en tant
qu’élu il donne une portée majeure à l’ouverture, au commerce, à la
relation à l’Autre. Idée qu’avait exprimée contre Bismarck au
Landtag de Prusse en 1866 le « Juif Simson » (« Vous êtes en lutte
avec les forces spirituelles et morales de notre temps ; tôt ou tard,
vous devrez céder à ces forces dont vous sous-estimez le poids et
l’importance » [33] ). Idée que ces Allemands refoulaient cependant. Mais
qui est venue à Carl Schmitt à l’époque (1942) où il rédigeait Terre et
mer. Schmitt fasciné par Disraeli puisqu’il avait alors le buste de
celui-ci au-dessus de sa table de travail. Comme aussi Hitler fasciné
par Disraeli ; Hitler le « judéophobe qui croyait en Disraeli », d’après
une formule de Carl Schmitt ; Hitler qui se réclame du « Juif britannique Lord Disraeli » dans son dernier discours devant le Reichstag,
le 24 avril 1942.

 
 
 
 D’après Nicolaus Sombart, Carl Schmitt, dans Hamlet ou Hécube,
se reconnaîtrait habité par ce conflit hamlético-œdipien et paralysé
devant la catastrophe à quoi il a conduit – catastrophe au sens, pour
Schmitt, de l’effondrement, avec le régime nazi, de toute une Allemagne, non au sens de l’holocauste. D’après Nicolaus Sombart, le
conflit devrait se résoudre, et la paralysie se dénouer, en accueillant le
féminin et en acceptant le matriarcat (qu’il reprend de Bachofen [34] ).
C’est la « psychologie des profondeurs », la psychanalyse, freudienne
certes, mais allégée de tout ce qui en elle est attaché au « Nom-du-père » (selon la célèbre formule lacanienne qu’il évoque en passant [35] ),
et reconsidérée, dans la perspective de Gross et de Groddek, avec
Ferenczi, qui permettrait donc d’éclairer ce conflit et indiquerait
comment le résoudre.

 
 

 
 
Quelques points de discussion à propos de cette interprétation.

 
 Quant aux remarques qu’on pourrait ajouter à l’interprétation de
Nicolaus Sombart, elles sont les suivantes.

 
 
 En premier lieu, on donnera un accord général à cette interprétation. Accord avec l’idée de base que, parlant d’Hamlet, Carl Schmitt
parle de lui-même, de générations d’Allemands – et, ajoutons, de tout
le monde contemporain. Accord aussi avec l’idée que la psychanalyse
permet d’éclairer le conflit, ou encore la contradiction, qui habite
Carl Schmitt, et ce monde, et de résoudre pareil conflit.

 
 
 En deuxième lieu, on peut douter que la conception qu’a Nicolaus
Sombart de la psychanalyse soit la plus juste.

 
 
 La contradiction liée à l’affirmation de l’existence s’exprime bien
dans le conflit œdipien (névrose), mais celui-ci n’en est qu’une conséquence et ne peut se résoudre à partir des termes de ce conflit. Rappelons la contradiction en question : si l’on affirme l’hétéronomie
fondamentale, on ne peut que taire l’autonomie nouvelle qu’elle permet, et l’hétéronomie se fausse ; si l’on affirme l’autonomie nouvelle,
on ne peut que taire l’hétéronomie qui la permet, et l’autonomie se
fausse à son tour. Le conflit œdipien entre la loi qui interdit et le désir
interdit (loi du père et désir pour la mère) est bien contradiction entre
une hétéronomie et une autonomie. Mais contradiction entre l’hétéronomie ordinaire et fausse et l’autonomie elle-même ordinaire et
fausse. Ce n’est pas la contradiction absolue entre l’hétéronomie fondamentale et l’autonomie nouvelle à laquelle elle ouvre. De sorte que
la solution du conflit œdipien (ou plutôt le dépassement de ce conflit)
ne saurait consister, comme le prétend Nicolaus Sombart, à mettre
l’accent, au détriment du père et de sa loi, sur la mère et le désir qui
va vers elle et, en général, sur le féminin.

 
 
 Plus généralement encore, il ne saurait s’agir, aux yeux de qui
affirme l’existence, de valoriser le terme jusque-là dévalorisé d’une
dualité métaphysique – et de renverser une hiérarchie. Le terme
jusque-là dévalorisé resterait alors le même, sans avoir acquis sa vraie
valeur, sa vérité. Si l’on part des dualités de l’intelligible et du sensible, de l’essence et de l’existence, de l’identité et de l’altérité et du
masculin et du féminin, c’est ce que Heidegger avait déjà dit du renversement nietzschéen du platonisme (le sensible alors valorisé n’est
pas le vrai) et du renversement sartrien du leibnizianisme (l’existence
alors valorisée n’est pas la vraie), c’est ce qu’on pourrait dire du
renversement empiriste (et même de son développement anglo-saxon
– l’altérité alors glorifiée, l’altérité comme relation, n’est pas la vraie,
qui mettrait en cause le narcissisme), et c’est ce qu’on peut dire du
renversement que propose Nicolas Sombart. Car, dans le conflit œdipien, et la loi et le désir, et le masculin et le féminin, sont hors de leur
vérité. Conflit de l’hétéronomie faussée et l’autonomie elle-même
faussée. Ce qui caractérise, avons-nous dit plus haut, le paganisme.
C’est la toute-puissance des mères, de la Mère-Nature, quand la véritable relation à l’Autre, la véritable altérité, la séparation, n’a pas été
posée. Paganisme sans doute inéliminable et à assumer, on le verra,
mais paganisme quand même, et foncièrement à dénoncer.

 
 
 Ce qu’il faut pour passer outre au conflit œdipien (ne disons pas
le résoudre, car on s’est réfugié dans ce conflit), ce qu’il faut pour
résoudre la contradiction liée à l’affirmation de l’existence, c’est
tenir ensemble et l’hétéronomie fondamentale et l’autonomie nouvelle, créatrice. Alors la loi apparaîtra dans sa vérité. Non plus
comme loi phallique ou loi du Surmoi (le Surmoi est l’idole païenne,
le phallus ce qui incarne cette idole – et la masculinité ordinaire,
phallique, ressortit au paganisme). Mais comme loi représentée par
le père toujours. Par un père certes humainement institué par la mère
qui, dans sa vérité existentielle, s’efface comme objet absolu. Mais
par un père quand même (c’est le problème, notamment aujourd’hui,
quand on veut écarter la fonction paternelle, le Nom-du-père, fût-ce
au profit de suppléances diverses : on vire, gnostiquement, à un néopaganisme). Loi d’élection, qui n’interdit pas le désir, mais appelle
au vrai désir, à l’autonomie nouvelle et créatrice de l’élu. Par une
élection qui n’est pas préférence (supériorité de l’élu), mais, comme
l’a très bien dit Lévinas, responsabilité – responsabilité pour l’Autre,
et responsabilité de la responsabilité de cet Autre. Par une élection
qui doit donc être communiquée à l’Autre, à tout Autre, universellement. Le problème d’Hamlet, c’est l’accès à cette vraie loi de justice,
contre celle que porte l’hallucination qu’il se fabrique d’un père qui
l’appellerait à la vengeance, d’un père au service de la mère, et de la
pureté sacrée – et de la jouissance sans limite – de celle-ci.

 
 
 En troisième et dernier lieu, ajoutons, pour déterminer plus exactement ce sur quoi intervient l’affirmation de l’inconscient, et
comment elle le fait, que, pour Carl Schmitt, non seulement lui, Carl
Schmitt, est Hamlet, non seulement les Allemands sont Hamlet, mais
le peuple juif aussi et d’abord est Hamlet – le peuple juif qui a en lui
le meilleur de l’identité de Carl Schmitt (et du peuple allemand, et de
tous les peuples) – l’identité d’élu. Et que, si la catastrophe est pour
Schmitt l’effondrement de toute une Allemagne, c’est peut-être
quand même aussi, pour lui, l’effondrement de cette Allemagne, dont
lui-même, et du monde contemporain en général, en tant qu’ils se
sont tous engouffrés dans la violence abominable de l’holocauste – la
catastrophe serait en cela, même pour Carl Schmitt, l’holocauste.

 
 
 Il y a d’abord, à ce propos, ce qu’il dit dans la Glossarium, en
date du 15 mai 1948 [36] . Il s’y demande ce qui « est arrivé en Allemagne depuis 1918 », comment s’est produit « l’effondrement infernal » de l’Allemagne, « dans toute son impureté », tel « que nous
l’avons éprouvé et reconnu ». Et de cet Hitler qui devait garantir la
pureté du sang allemand et qu’il avait présenté en 1939 comme celui
qui a « renouvelé la force du peuple allemand » [37] , il dit maintenant
que, dans un pays qui était devenu « un néant intellectuel, moral et
social », il a « émergé » comme « un individu inconnu, jusque-là
entièrement vide, mais qui s’est abreuvé des mots et des affects de
l’Allemagne cultivée d’alors ». Pour Schmitt, Hitler « faisait sérieux,
un sérieux animal », parce qu’il « prenait les choses au sérieux, faisait
les choses sérieusement », parce qu’il était « un réalisateur », « le pur
exécuteur des idées jusque-là si pures, le pur sicaire », celui qui produit l’« œuvre », mais « sans foi ». Que des « concepts » comme Tat,
Wille, Macht, Rasse et Genie [acte, volonté, puissance, race et génie]
soient forcément purs, on peut en douter ; que leur mise en « œuvre »
ait conduit à la catastrophe, et à l’effondrement « infernal » de l’Allemagne, c’est certain – et cela ne peut viser que l’holocauste.

 
 
 Et il y a ensuite ce qu’on peut dégager derrière la triade qu’il évoque dans Hamlet ou Hécube, celle des « trois grandes figures symboliques » que, dans une époque de désymbolisation, « la littérature
européenne a créées » : Don Quichotte, Hamlet et Faust. Sur cette
triade, il note : « Don Quichotte est Espagnol et pur catholique ; Faust
est Allemand et protestant ; Hamlet est entre les deux, en plein dans la
fracture qui a déterminé le destin de l’Europe. » [38]  Nous disons, quant à
nous, que ce n’est pas Hamlet qui est entre les deux, mais lui, Carl
Schmitt, à la fois catholique et allemand. Que Hamlet n’est pas entre
Don Quichotte et Faust, mais après eux. Que la triade de Schmitt ne
se comprend qu’à partir de celle de Kierkegaard (auteur qu’il connaissait particulièrement bien), Don Juan, Faust et le Juif errant – cette
figure mythique forgée par le Moyen Âge chrétien, du peuple juif voué
à errer, à voyager éternellement, rejeté qu’il serait dans l’exil parce
qu’il n’aurait pas reconnu le Christ et pas accepté d’être, par lui,
délivré de la mort [39] . Et que les deux triades se rassemblent ainsi : Don
Juan (ou Don Quichotte), Faust, le Juif errant (ou Hamlet). Carl
Schmitt, à travers Hamlet, est ce Juif errant, selon une identification
qui était en lui, qu’il avait voulue, mais qu’il haïssait aussi. Et la catastrophe pour lui, là encore, ne peut être autre que celle de l’holocauste.

 
 

 

 

 

 
 II. L’inconscient comme solution à la contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine

 
 En quoi l’affirmation de l’inconscient permet-elle donc de résoudre
la contradiction liée à l’affirmation de l’existence ? En quoi permet-elle de dépasser la paralysie devant la catastrophe – l’holocauste – à
quoi conduit cette contradiction ? Par l’acte. Par l’acte dans lequel se
noue l’autonomie véritable et créatrice, cette autonomie qui, pour
l’homme, ne peut advenir que sur fond d’hétéronomie essentielle, et
qui ne peut rester elle-même que si elle ouvre à une semblable autonomie pour l’autre homme.

 
 
 Certes l’affirmation de l’inconscient ne fait comprendre directement que l’acte qu’a à accomplir le sujet individuel, dont Hamlet est
une figure symbolique. Et elle fait comprendre cet acte parce qu’elle
en ouvre l’espace.

 
 
 Or l’acte qu’a à accomplir Hamlet n’est pas celui qu’aurait à
accomplir Carl Schmitt, même s’il s’identifie, on vient de le voir, à
Hamlet. La paralysie d’Hamlet le caractérise comme sujet individuel
– il est paralysé devant sa situation familiale. La paralysie de Carl
Schmitt comme sujet individuel peut être semblable à celle d’Hamlet ; comme telle, elle ne nous intéresse pas ici. Ce qui compte pour
nous à présent, c’est la paralysie de Carl Schmitt – et de tout le
monde contemporain – devant la situation politique, sa paralysie de
sujet appartenant à un monde social, de sujet social. Et ce qu’il faut
déterminer, c’est ce qui, comme pour Hamlet en tant que sujet individuel, ouvrirait l’espace pour l’acte de Carl Schmitt en tant que
sujet social.

 
 
 Mais si l’espace pour l’acte du sujet individuel est ouvert, d’une
manière décisive dans l’histoire, par la psychanalyse avec l’affirmation de l’inconscient, l’espace pour l’acte du sujet social est ouvert,
lui, par la philosophie. Et celle-ci le fait avec son affirmation propre,
implicite au début, explicite seulement bien plus tard, qui est celle de
l’histoire – de l’histoire dans laquelle surgit finalement l’affirmation
de l’inconscient, et la possibilité de penser l’acte.

 
 
 Suivons maintenant, de manière un peu formelle peut-être, mais
sans doute éclairante, les deux mouvements qui se correspondent
exactement : celui par lequel la psychanalyse, avec l’affirmation de
l’inconscient, ouvre l’espace pour l’acte du sujet individuel ; et celui
par lequel la philosophie, avec l’affirmation de l’histoire, ouvre
l’espace pour l’acte du sujet social. Et soulignons à l’avance ceci : déjà
l’affirmation de l’inconscient (et de même l’affirmation de l’histoire)
est un acte – un acte qui ouvre à l’acte du sujet individuel (ou à celui
du sujet social) ; mais l’acte qu’a engagé l’affirmation de l’inconscient
(ou celle de l’histoire) s’accomplit en reconnaissant l’accomplissement
de l’acte auquel il avait ouvert, et en reconnaissant notamment que
cet acte-ci ouvre lui-même à l’acte à venir de son Autre. Il n’y a pas
d’acte qui n’ouvre à un acte à venir.

 
 
 Le sujet individuel et l’acte éthique de la psychanalyse

 
 L’affirmation de l’inconscient

 
 La situation dans laquelle intervient la psychanalyse.

 
 Le psychanalyste, celui qui porte l’affirmation de l’inconscient,
intervient dans une situation qui est celle d’une crise pour le sujet
individuel. Des phénomènes se produisent en celui-ci parmi lesquels il
ne se retrouve pas et qu’il ne peut pas ramener à soi, maîtriser par sa
conscience. Des phénomènes qui lui apparaissent comme des signes
que son identité est menacée – comme des symptômes. Et le sujet
individuel se tourne vers celui qui sait – en l’occurrence, le psychanalyste – et qui, conscience souveraine, pourrait le débarrasser de ces
symptômes, l’en guérir.

 
 

 
 Ce que dit la psychanalyse.

 
 Or le psychanalyste, en affirmant l’inconscient, d’une part s’efface
comme conscience souveraine qui sait et, d’autre part, pose que les
symptômes n’ont pas à être purement et simplement supprimés – et
cela parce qu’ils sont un sens, une vérité. Une vérité que le sujet
individuel a refoulée de sa conscience et qui se manifeste justement
par les symptômes. Une vérité que ledit sujet doit au contraire
accueillir. Ce qu’il pourra faire en laissant venir librement, sans les
juger, les paroles, avec les pensées qu’elles énoncent ; et ce qu’il ne
pourra faire véritablement que dans la relation psychanalytique, le
psychanalyste lui non plus, lui d’abord, ne les jugeant pas. Et c’est
ainsi seulement, parce qu’il en aura accueilli la vérité, que le sujet
individuel pourra être « débarrassé » de ce que les symptômes avaient
de pathologique.

 
 

 
 L’acte qu’est l’affirmation de l’inconscient.

 
 La psychanalyse, de par l’affirmation de l’inconscient, fait donc
bien acte – et elle ouvre alors à l’acte du sujet individuel. Si elle fait
acte, c’est parce que l’affirmation de l’inconscient permet de résoudre
la contradiction introduite par celle de l’existence et, par là, de
dépasser la paralysie devant la catastrophe. L’inconscient, en effet,
est d’une part l’Autre, et plus exactement l’Autre absolu au-delà de
l’humain, au-delà de la conscience ordinaire du psychanalyste
(lequel, par l’affirmation de l’inconscient, a reconnu sa finitude radicale), comme au-delà de la conscience ordinaire du sujet individuel
présent avec ses symptômes. Et l’inconscient est d’autre part la substance même de cet Autre absolu en tant qu’elle se communique à
l’humain – elle est déjà là dans les symptômes du sujet individuel,
mais elle ne se communiquera pleinement à celui-ci que s’il reconnaît
lui aussi sa finitude et s’il laisse venir librement la parole, ce qui le
débarrasserait de tout symptôme pathologique. D’une part, donc,
l’hétéronomie fondamentale, d’autre part l’autonomie nouvelle,
créatrice qu’elle permet et qui se noue dans la parole métaphorique.
La contradiction absolue de l’existence est donc bien résolue. La
paralysie devant la catastrophe – dépassée. Acte. Et si la psychanalyse ouvre alors à l’acte du sujet individuel, c’est parce que, pour
sociale et politique que soit la catastrophe devant quoi l’affirmation de l’inconscient permet à l’homme de ne pas rester paralysé,
cette affirmation s’adresse au sujet individuel, avec ses symptômes
individuels.

 
 

 

 
 L’acte du sujet individuel

 
 L’errance du sujet individuel.

 
 Le sujet individuel a, en général, et notamment dans le cadre de
la relation instituée par l’affirmation de l’inconscient, à faire
l’épreuve de la finitude radicale et à fixer et assumer cette finitude.
À traverser une épreuve, parce que toujours d’abord la finitude se
dissimule dans l’identité fausse – hors relation – que se fabrique le
sujet, et parce qu’elle n’apparaît que dans l’effondrement de cette
identité. À parcourir une errance, parce que sans cesse la finitude
tend à se dissimuler à nouveau dans l’identité fausse et à fuir à
nouveau l’identité vraie où elle serait fixée et assumée. À souffrir
une passion, parce que la finitude est découverte dans le rapport à
l’absolu, et ne peut être fixée et assumée que dans le rapport à
l’absolu vrai. Le sujet individuel est ainsi le « patient » ; il « pâtit ».
Et il doit garder « patience » ; pâtir d’une « passivité plus passive
que toute passivité », comme dirait Lévinas. De là le modèle qu’est
le héros tragique pour le patient en analyse. Déjà aux yeux de
Freud, qui ne quitte certes pas aisément l’espace et le discours de la
science et ne s’attache guère au tragique comme tel, mais qui cite
abondamment (il en a même fait un « complexe », un mythe)
Œdipe et, plus brièvement, Hamlet [40] . Et surtout aux yeux de Lacan
qui s’attache, lui, au tragique (il dit de la pièce Hamlet que c’est un
« appareil où est articulé le désir de l’homme » [41] ), et qui étudie
longuement, entre autres, Hamlet – auquel Carl Schmitt s’identifie
– , mais aussi Antigone, et jusqu’à Sygne de Coûfontaine de
Claudel.

 
 

 
 La « scène primitive » comme ce devant quoi est paralysé le sujet individuel.

 
 Or ce qui, fondamentalement, détourne le sujet individuel, le
patient, voire le héros tragique, de reconnaître la finitude, ce dans
quoi, fondamentalement, se fixe son identité illusoire, c’est ce que la
psychanalyse a appelé la scène primitive, une scène fantasmée de rapport sexuel entre les parents. Certes l’identité illusoire est d’abord
celle, close sur soi, que se suppose à lui-même le sujet individuel.
Mais, parce qu’il est radicalement fini – toujours, malgré qu’il en ait,
en relation à un Autre et même à l’Autre absolu –, l’identité illusoire
devient celle d’un Autre absolu, de l’idole, par rapport à laquelle il
n’est que déchet, mais dans laquelle est préservée l’identité close. Identité illusoire d’idole qui, pour lui comme enfant advenant à l’existence,
est celle primordialement de la mère, supposée toute-vivante et toute-jouissante. Puis qui, quand la figure du père a été posée (sans quoi un
espace de séparation ne lui serait pas ouvert), devient celle du père,
mais du père pour autant qu’il ne fait pas sortir de l’identité close et
qu’il reste pris dans la jouissance de la mère, pur instrument de cette
jouissance – identité du père comme phallus. Identité illusoire d’idole
qui est alors en fait celle de la scène primitive.

 
 
 Et c’est dans une telle scène primitive qu’est capté Hamlet, avec
la scène que constitue la relation entre sa mère Gertrude et son oncle
Claudius, frère et meurtrier de son père et nouvel époux de sa mère.
D’autant plus capté que ledit oncle, en tuant le père et en épousant la
mère, a réalisé le faux désir, œdipien, incestueux d’Hamlet. Et cette
captation se manifeste chez celui-ci par ce que Lacan désigne comme
l’« horreur de la féminité comme telle » [42]  et par ce que Freud appelle
l’« aversion hystérique pour la sexualité, que trahissent ses conversations avec Ophélie » [43] .

 
 
 L’identité illusoire pourrait certes devenir, à partir de la scène
primitive, celle du monde traditionnel sacrificiel. Car le rejet de son
être d’individu, l’idée qu’il est non seulement le déchet, mais aussi le
sacrifié de la scène primitive, tout cela est le fait du sujet individuel et
prolonge sa captation fascinée devant cette scène. Mais au-delà d’une
peur fausse face au sacrifice, laquelle n’est que complaisance libidinale, il y a aussi une peur légitime, quand le monde social effectif est
resté sacrificiel et que s’affirmer comme individu est le plus grand
danger. C’est cette peur-ci qui amène Hamlet, après qu’il a, par la
« scène sur la scène », provoqué la fureur de son oncle, à « faire le
fou » – « Celui qui sait est, dit Lacan, dans une position si menacée,
désignée pour l’échec et le sacrifice, qu’il est conduit à faire le fou » [44] .

 
 

 
 L’assomption de la sexualité et l’acte du sujet individuel.

 
 C’est donc pour autant qu’il dégage et assume la finitude impliquée dans la scène primitive – finitude qui vaut pour lui comme
déchet de cette scène mais aussi pour ceux qui en sont les acteurs –
que le sujet individuel, patient en analyse ou héros de la tragédie, se
libère de sa captation et paralysie et accomplit son acte. Et la finitude
qu’alors il assume est celle de la sexualité. De la sexualité non pas
dans sa présentation ordinaire et fantasmatique d’inépuisable pulsion de vie – ce que la scène primitive incarne –, mais dans son fond
de pulsion de mort, là où le sujet rejette le sens qui pourrait venir de
l’Autre comme tel, et réduit cet Autre – et se réduit lui-même – à
l’objet de la pulsion. Et c’est la sexualité avec ce fond qu’il faut
quand même revouloir ; et revouloir par amour, puisque l’identité
est identité avec l’Autre et pour l’Autre ; et revouloir en accédant à
un désir qu’on se crée, à un désir vrai qui n’est plus le vain désir
œdipien. Et on reveut ainsi la sexualité, quand on « paie le prix »,
c’est-à-dire quand on laisse s’effondrer l’identité fausse qu’on s’était
fabriquée.

 
 
 C’est le cas pour Hamlet si, comme le dit Lacan, il sort vraiment
de son indécision, et entre dans son acte, quand, entraîné par sa rivalité avec Laërte qui manifeste bruyamment sa tristesse pour la mort de
sa sœur Ophélie, lui-même « fait le deuil » (inessentiel) de son identité
illusoire et entre dans le deuil (essentiel) d’Ophélie. Deuil qui suppose
son amour pour celle-ci et donc l’acceptation, dans cet amour, de la
sexualité qu’il rejetait si brutalement auparavant.

 
 

 

 
 L’accomplissement de l’acte psychanalytique

 
 L’interprétation.

 
 Certes l’acte psychanalytique n’a aucune conséquence nécessaire,
il a ouvert à un acte libre. Mais s’il se désintéressait de ce qu’il en est
effectivement de l’acte auquel il a ouvert, s’il s’en tenait à la seule
affirmation de l’inconscient, il ne serait qu’un acte décidé, engagé,
mais inaccompli ; un acte qui n’a introduit à aucun changement réel ;
un acte formel. Il doit donc, d’un même mouvement, s’accomplir lui-même en reconnaissant l’accomplissement de l’acte auquel il a
ouvert. En reconnaissant que le patient ne s’est pas contenté de passer de paroles en paroles dans un vain bavardage, mais qu’il a noué
une parole vraie, assumant la finitude, une parole qui dit ce qu’il
fallait dire. Accomplissement de l’acte psychanalytique qui s’atteint
par l’interprétation, à travers laquelle se donne le savoir du psychanalyste. Certes l’interprétation relève d’un travail créateur, métaphorique, de l’analyste. Mais, que ce travail soit la répétition et fixation
d’un mouvement de création qui s’est déjà produit dans la parole du
patient, ou qu’il anticipe sur un tel mouvement, supposé à venir,
l’essentiel est qu’il s’efface au profit de la puissance créatrice et métaphorique du patient. Qu’il devienne métonymique. Que non seulement il montre le désir déjà venu, mais qu’il annonce le désir à venir,
se reconstituant sans cesse.

 
 
 Et n’est-ce pas une telle interprétation que propose Shakespeare
quand il montre Hamlet faisant jouer une pièce dans la pièce que lui,
Shakespeare, fait jouer ? Une pièce dans la pièce où, de déchet qu’il
était de la scène primitive, Hamlet devient, comme Shakespeare, metteur en scène et auteur dramatique, accédant à ce désir vrai qui réapparaîtra dans le deuil pour Ophélie ?

 
 

 
 L’élection.

 
 Or cette reconnaissance, par l’acte psychanalytique, de
l’accomplissement de l’acte qu’il a permis, requiert que soit posée
comme telle l’identité vraie, ouverte à son Autre, à laquelle le sujet
individuel, d’abord capté dans l’identité fausse, a accédé – identité
vraie que le psychanalyste se suppose à lui-même. Identité qui est
celle de l’élection. Identité offerte, par l’Autre absolu, au sujet individuel, pour que celui-ci témoigne de l’œuvre de cet Autre et se tourne,
ce faisant, vers l’autre homme, avec son identité à lui aussi d’élu.
Identité qu’a particulièrement glorifiée le judaïsme et dont il s’est
particulièrement réclamé. Mais qui concerne en soi tous les hommes,
comme le dit très expressément Lévinas (« Il n’existe pas de
conscience morale qui ne soit pas une conscience de l’élection » [45] ). Et
qui devra être montrée effectivement possible à chacun, universellement.

 
 
 C’est cette identité de l’élection que Carl Schmitt qui, légitimement, a voulu poser une identité, n’a pas posée (bloqué qu’il était par
sa captation et paralysie hamlétique) ; qu’il n’a pas pu poser (parce
que seul l’inconscient devait permettre à la pensée contemporaine de
dépasser cette paralysie) ; et qu’il aurait dû quand même poser (car il
était complice de cette captation et paralysie).

 
 
 
 Qu’il eût dû la poser, en témoignent les deux annexes par quoi se
termine Hamlet ou Hécube.

 
 
 La première annexe, sous le titre : « Hamlet héritier du trône »,
parle expressément de l’élection. Car elle traite de la succession au
trône d’Angleterre. Or cette succession se caractérise par une élection.
Dont Schmitt dit certes qu’elle « n’a pas grand-chose à voir avec ce
que nous entendons aujourd’hui par “élection libre” », et qu’elle vient
en troisième facteur, comme « acceptation par les grands du royaume
ou par un conseil », après les deux autres facteurs de la succession que
sont la désignation par le roi précédent (dernière volonté, dying
voice), et le droit du sang ou droit divin des rois [46] . Mais il souligne
quand même que, à la fin de la pièce, Hamlet, qui aurait dû être
désigné par son père et pouvoir prétendre à l’élection, donne en mourant sa dying voice à Fortinbras et prophétise l’election de celui-ci [47] .

 
 
 La seconde annexe, qui revient sur L’origine du drame baroque
allemand de Benjamin et sur ce qui y est dit précisément d’Hamlet, ne
parle pas, elle, expressément de l’élection, mais la suppose comme
« le » problème. Benjamin aurait décelé dans Hamlet « quelque chose
de particulièrement chrétien » [48] . Schmitt récuse pareille interprétation,
et notamment le thème du « meurtre de l’héritier » (« En soi, ce motif
du meurtre de l’héritier appartient à la plus ancienne thématique chrétienne. On n’en trouve pas trace dans l’Hamlet de Shakespeare » [49] ). Il
pense au meurtre du Christ, de l’Élu par excellence, mais aussi, secrètement, à celui du peuple juif, du peuple élu, à l’holocauste. Or l’élection du peuple juif, que lui rappelle la personne de Benjamin, il ne
veut pas la poser comme telle.

 
 

 
 L’amitié.

 
 L’acte psychanalytique ne peut donc s’accomplir qu’en posant
finalement que, de même qu’il a ouvert à l’acte du sujet individuel, de
même cet acte-ci ouvrira à l’acte à venir de son Autre. Accomplissement qui se fait dans l’amitié. Car certes l’amour est l’essentiel. On ne
parle pas de l’amitié de Dieu pour les hommes, ni des hommes pour
Dieu. On ne parle pas non plus d’amitié pour le prochain. On pourrait
dire du terme d’« amour » sur le plan individuel ce que Carl Schmitt
dit du terme de « politique » sur le plan social, qu’il « ne désigne pas un
domaine d’activité propre, mais seulement le degré d’intensité » [50]  d’une
relation – en l’occurrence, entre des êtres individuels et personnels. Et
l’amour réel entre les humains tient précisément son intensité de ce que
l’absolu y est recherché en l’Autre et dans la relation à cet Autre. Mais
justement l’absolu est, dans l’amour réel entre les humains, toujours
menacé d’être déterminé faussement, confondu avec les objets et mouvements de la pulsion sexuelle. La distinction entre l’absolu et le sexuel
doit y être tentée autant que possible – c’est du moins ce que vise
l’éthique de la psychanalyse. Et l’amitié reçoit toute sa place quand,
au-delà de l’inévitable confusion (qui demeure dans les relations réelles
d’amour), la sexualité a été reconnue comme finitude radicale et clôture de chacun sur son identité fausse – à partir de quoi, justement, une
nouvelle relation à l’Autre humain peut s’établir. Amitié dans laquelle,
d’une manière ou d’une autre, doit s’accomplir l’amour réel entre les
humains. Amitié où, avec la reconnaissance de la commune finitude et
sexualité, celui qui s’engage dans son acte et son œuvre ouvre à l’acte
et à l’œuvre dans quoi s’engagera l’autre homme. Communication de
l’élection. Cette amitié est celle, notamment, de l’analyste pour le
patient-analysant censé pouvoir devenir lui-même analyste – elle est le
terme éthique de la transmission de la psychanalyse, de ce que Lacan a
voulu introduire sous le nom de « passe ».

 
 
 Certes une telle amitié, toute proche qu’elle est de celle dont parle
Aristote, entre des « hommes semblables en vertu et qui se souhaitent
du bien les uns aux autres » [51] , s’en distingue parce qu’elle doit tenir
compte de l’inéliminable pulsion de mort, supposée par la sexualité, et
de la haine par quoi se déploie cette pulsion de mort. Mais elle n’est
surtout pas l’amitié fausse, fondée sur le rejet d’un commun ennemi,
sur laquelle insiste Carl Schmitt à propos de la politique, dont la distinction entre l’ami et l’ennemi serait le critère [52] . Elle annonce un
monde qui, sinon sans mal, individuel ou social, pourra être du moins
un monde sans guerre – contrairement à ce que pense Schmitt qui s’en
tient, pour le monde d’aujourd’hui, à la « guerre civile mondiale » [53] .

 
 

 

 

 
 Le sujet social et l’acte politique de la philosophie

 
 L’affirmation de l’histoire

 
 La situation dans laquelle intervient la philosophie.

 
 La philosophie intervient dans une situation qui est celle d’une
crise pour le sujet social. Des phénomènes se sont produits dans le
monde qui montrent que l’ordre traditionnel est ébranlé. Phénomènes
ou symptômes sociaux qui ne peuvent être autre chose que l’émergence de l’individu, puisque l’ordre traditionnel est entièrement fait
pour empêcher cette émergence, et qu’il ne peut avoir d’autre ennemi
radical que l’individu. Et le sujet social se tourne vers celui qui sait
– en l’occurrence, le philosophe – et qui, comme législateur (pensons
en Grèce à Lycurgue, à Solon), tiendrait compte de la situation nouvelle et rétablirait l’ordre social en donnant de bonnes lois.

 
 

 
 Ce que dit la philosophie.

 
 Or celui qui parle au nom de la philosophie, le philosophe, d’une
part s’efface comme législateur souverain qui sait et, d’autre part, proclame (Socrate) que la vérité est en chacun, que les justes lois sont telles
que chacun peut les reconstituer à partir de soi, et que l’émergence de
l’individu, loin de devoir être combattue, doit au contraire être voulue
toujours davantage. Bien plus, dès lors que l’existence est affirmée,
celui qui parle au nom de la philosophie proclame que l’individu, toujours d’abord rejeté sacrificiellement par le monde social, ne peut émerger qu’à partir d’une rupture venant de l’Autre absolu. D’une rupture
qui devra se répéter. Et d’une rupture qui devra être accueillie par les
humains. Le primordial savoir vrai, savoir que chacun doit pouvoir
reconstituer à partir de soi, est savoir de cette rupture, de ces ruptures,
il est histoire. La philosophie, implicitement dès son avènement, explicitement à l’époque contemporaine, a en propre l’affirmation de l’histoire. Pour elle, c’est seulement quand l’histoire sera allée jusqu’à son
terme et quand le monde social aura entièrement accueilli l’individu,
qu’un ordre et une justice véritables régneront dans ce monde.

 
 

 
 L’acte qu’est l’affirmation de l’histoire.

 
 La philosophie, de par l’affirmation de l’histoire, fait donc bien
acte – et elle ouvre alors à l’acte du sujet social. Si elle fait acte, c’est
parce qu’à travers l’affirmation de l’histoire elle annonce que la rupture venue de l’Autre absolu, et qui appelle le monde, le sujet social, à
accepter l’individu comme tel, se répétera jusqu’à ce que cette acceptation soit devenue pleinement effective. Jusqu’à ce que chacun
comme individu puisse reconstituer à partir de soi le savoir. Acte de
foi qui empêche de rester paralysé devant aucune catastrophe, fût-elle
la plus épouvantable, et que confirme l’affirmation de l’inconscient
– laquelle fait dépasser la paralysie devant l’holocauste. Et si la philosophie ouvre alors à l’acte du sujet social, c’est parce qu’il appartient
à celui-ci de montrer qu’au-delà de tout rejet sacrificiel païen il laisse
place enfin à l’individu comme tel.

 
 

 

 
 L’acte du sujet social

 
 L’errance du sujet social.

 
 Le sujet social a lui aussi, comme le sujet individuel, mais cette
fois-ci dans l’espace historique ouvert par l’avènement de la philosophie, à faire l’épreuve de la finitude radicale et à fixer et assumer cette
finitude. Et donc à traverser une épreuve, à parcourir une errance,
à souffrir une passion.

 
 
 Il peut être lui aussi comparé à Hamlet. C’est ce qu’a fait Valéry
dans son article de 1919, « La crise de l’esprit ». L’homme européen
serait apparu, après la Première Guerre mondiale (et que Valéry
n’eût-il pas dû dire après la Seconde Guerre mondiale, Auschwitz et
Hiroshima !), paralysé devant la montée de pulsion de mort qu’a été
cette guerre. Rappelons simplement que Freud a conçu ladite pulsion
de mort à l’occasion de la Première Guerre mondiale. Et que Céline,
qui devait plus tard se montrer si proche de Carl Schmitt par son
antisémitisme et ses compromissions, et qui a été, un temps, très
marqué par les conceptions freudiennes [54] , a décrit la folie meurtrière
de cette guerre de la façon la plus terrible. « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles », leur fait
dire en tout cas Valéry dans sa célèbre première phrase qui fixe cette
montée de pulsion de mort. L’homme européen serait un « Hamlet
intellectuel » qui « regarde des milliers de spectres » et « médite sur la
vie et la mort des vérités », et qui, ayant sauté, comme le Hamlet de la
tragédie, dans le tombeau ouvert, découvre tous ces crânes d’illustres
devanciers qui étaient tous habités par l’idée de justice et de paix
(« Celui-ci fut Léonard. Et cet autre crâne fut celui de Leibniz qui
rêva de la paix universelle. Et celui-ci fut Kant, qui genuit Hegel, qui
genuit Marx, qui genuit… »). De devanciers qu’il ne peut pas renier
sans se renier lui-même (« Hamlet ne sait trop que faire de tous ces
crânes. Mais s’il les abandonne ! Va-t-il cesser d’être lui-même ? » [55] ).
De devanciers que cependant il ne peut pas suivre dans leur foi – face
à quoi il risque de se laisser prendre par le seul progrès matériel.

 
 
 Et l’errance du sujet social entraîné dans l’espace de l’histoire universelle, l’errance de cet « Hamlet européen », est alors aussi bien celle
du peuple juif que celle du monde chrétien.

 
 
 
 Errance du peuple juif. Car certes c’est à juste titre que Rosenzweig
dit de ce peuple qu’il s’est s’installé d’emblée à la fin, dans la
« vie éternelle » [56] , en accueillant la Révélation par l’élection dont il se
réclame. Mais le peuple juif se heurte, ayant ainsi accueilli la Révélation – et donc voulu la relation éthique à l’autre homme comme relation hors violence sacrificielle –, au rejet par les autres peuples restés
païens. De sorte qu’il est voué à l’exil, à l’errance hors de la Terre
promise dans laquelle il s’était installé une première fois.

 
 
 Errance du monde chrétien. Car certes le christianisme s’est
répandu d’abord aisément parmi les nations et il est devenu religion
officielle de bien des « États » (il semble alors la « stabilité » même,
la force de conservation, d’installation par excellence). Mais il ne l’a
pu que parce qu’il s’est faussé et parce qu’il a hâtivement christianisé
« de bouche » ce qui est resté, au fond, païen. De sorte qu’il est voué
à introduire sans cesse des contradictions nouvelles dans le monde
social effectif (il est alors force de révolution) et à suivre une histoire
au sens propre du terme – il est, en cela, la « voie éternelle », dit
Rosenzweig.

 
 

 
 Le paganisme comme ce devant quoi le sujet social est paralysé.

 
 Or ce qui détourne le sujet social de reconnaître sa finitude, ce
dans quoi se fixe son identité illusoire, c’est le paganisme, le système
sacrificiel traditionnel en tant que déploiement social de la scène primitive. Le sujet social reste capté par le paganisme, certes foncièrement humain et, en cela, inéliminable, mais dont ledit sujet veut croire
d’abord qu’il ne peut être dépassé.

 
 
 Captation du peuple juif. Car sa loi, qui vaut en soi pour tous les
hommes et sur laquelle, dans l’exil, il veille scrupuleusement, a certes
une vérité sublime. Mais ce peuple veut considérer que le monde social
qu’il partage avec les autres peuples restera toujours païen. Que lui-même fera toujours l’objet d’un rejet sacrificiel par ce monde (avec
risque de « pogrom »). Et qu’il devra sans cesse essayer de ruser avec
ce monde, en profitant de ses faiblesses. Mais sans jamais pouvoir lui
communiquer sa loi et son élection.

 
 
 Captation du monde chrétien. Car l’enseignement du Christ
s’adresse explicitement à tous les hommes et il est effectivement diffusé partout. Mais ce monde veut considérer qu’il est impossible
d’introduire une société qui soit réellement conforme à la perfection
de cet enseignement. Que la société restera toujours païenne et rejettera toujours l’individu. Et que au-delà de tous les progrès du droit
dans le sens du droit naturel, l’essentiel est (pour que l’enseignement
du Christ puisse continuer à y être diffusé et à y convertir les individus dans leur intériorité) que dans cette société une autorité effective
règne qui dénonce et limite le péché de l’homme, et que cette autorité
reçoive une justification au nom du christianisme.

 
 
 L’une et l’autre captations se retrouvent dans des conceptions de
l’État apparemment opposées et, en fait, voisines. D’un côté, la
conception de Rosenzweig selon laquelle l’État ne fait que tenter
d’imiter la stabilité du peuple éternel, mais reste, et dans le droit même
qu’il fait régner, foncièrement violent. De l’autre côté, la conception
de Carl Schmitt et de l’augustinisme politique où, à l’assomption chrétienne de l’État de fait (Schmitt va jusqu’à dire que tout État est État
de droit), se juxtapose la doctrine augustinienne des Deux Royaumes,
l’État rationnellement juste étant renvoyé à l’illusion.

 
 
 Et l’une et l’autre captations laissent et font se précipiter l’époque
contemporaine dans la catastrophe de l’holocauste. Comme si l’État,
apparu dans l’Antiquité en tant qu’État véritable avec la philosophie
grecque, ne pouvait qu’être dénoncé et par le judaïsme et, au-delà
d’une christianisation formelle, par le christianisme ! Comme si l’idée
philosophique d’un véritable État de droit, dont chacun peut reconstituer à partir de soi toutes les lois, était une illusion !

 
 

 
 
L’assomption du capitalisme et l’acte du sujet social.

 
 C’est donc pour autant qu’il dégage et assume la finitude radicale
impliquée dans le système sacrificiel païen, dans le paganisme, que le
sujet social, entraîné dans l’histoire universelle par la philosophie, se
libère de sa captation et paralysie et accomplit son acte. Et la finitude
qu’alors il assume est celle du capitalisme. Du capitalisme comme
paganisme certes, rejet sacrificiel de l’individu comme tel et de sa
puissance créatrice, mais comme paganisme réduit à sa forme minimale et qui ne se développe qu’avec les progrès du droit et l’ouverture
toujours plus vaste de l’espace pour l’individu.

 
 
 Acte du peuple juif d’abord et décisivement. Au-delà de toutes
tentations antisionistes en son sein, qui ramèneraient à la captation
par le paganisme, le peuple juif fonde, après l’holocauste, l’État
d’Israël sur cette terre qui lui avait été promise ; où il s’était installé ;
qu’il avait dû quitter du fait de son rejet par les autres peuples ; et où
il devait se réinstaller quand ce rejet cesserait. Par cette fondation,
lui, le « peuple éternel », celui qui a déjà accédé à la « vie éternelle »,
reconnaît sa finitude radicale ; il reconnaît qu’il ne peut par lui-même
arracher les autres peuples au paganisme, et qu’il doit défendre
contre eux sa « vie temporelle », « matérielle », base de sa « vie éternelle », « spirituelle », la défendre comme tous les autres peuples, par
l’État, voulu, bien sûr, rationnellement juste. Et, ce faisant, il
reconnaît implicitement la vérité du christianisme, la divinité
du Christ, et que seul le Christ pouvait arracher les autres peuples au
paganisme brut.

 
 
 Acte du monde chrétien ensuite. Ce monde reconnaît dans
l’holocauste la répétition, contre le peuple juif, le « peuple élu », de
la violence sacrificielle exercée contre le Christ, l’Élu par excellence.
Il reconnaît aussi ce qu’il y avait de légitime dans le refus, par le
peuple juif, de la nouvelle religion, parce que les hommes ne pourraient que la repaganiser, jusqu’à la violence extrême de l’holocauste. Il reconnaît donc, explicitement cette fois-ci, la vérité du
judaïsme, et assure par là à l’État d’Israël la reconnaissance internationale.

 
 
 Actes du peuple juif et du monde chrétien que Carl Schmitt n’a
pu ni concevoir, ni poser, ni admettre, fasciné qu’il était par le
judaïsme, mais par un judaïsme dont il transformait l’élection en
supériorité, et qu’il rejetait finalement. Redisons que ces actes supposent que la finitude radicale a été assumée dans sa forme sociale,
comme capitalisme. Et soulignons que l’horreur devant le capitalisme est l’équivalent, socialement, de l’horreur devant la sexualité,
individuellement. Ces deux horreurs conjointes par Timon
d’Athènes dans ses imprécations contre la prostitution [57] . Et notons
que, si Marx, repris par Derrida, cite lesdites imprécations avec un
peu de complaisance, Freud, moins « démagogue » et plus au fait de
la nature humaine, les dénonce [58]  au contraire comme fuite devant le
sexe et la mort qui est en lui (de même que dans l’argent).

 
 

 

 
 L’accomplissement de l’acte philosophique

 
 Le savoir.

 
 Certes l’acte philosophique n’a, comme l’acte psychanalytique,
aucune conséquence nécessaire, il a ouvert lui aussi à un acte libre.
Mais si, de son côté, il se désintéressait de ce qu’il en est effectivement de l’acte auquel il a ouvert, s’il s’en tenait à la seule affirmation de l’histoire, il ne serait de la même façon qu’un acte formel. Et
il doit donc lui aussi s’accomplir en reconnaissant l’accomplissement
de l’acte auquel il a ouvert. Et donc en reconnaissant que le sujet
social a effectivement assumé la finitude et veut le monde juste, où
le droit assure l’espace pour l’individu. Pareil accomplissement de
l’acte philosophique s’atteint par le savoir. Savoir dont l’inconscient,
qui a permis de résoudre la contradiction absolue de l’existence, est
le principe – et l’on sort, par là, de l’impasse qui était celle de la
pensée contemporaine, de cette impasse dont on a dit qu’elle s’est
incarnée dans Carl Schmitt. Savoir qui pose la justice d’un monde
où le capitalisme a toute sa place comme forme minimale du mal
social, du paganisme – et cela dans le cadre du droit par lequel
chacun reçoit toutes les conditions pour advenir à son être d’individu. Et savoir qui décrète la fin de l’histoire, pour autant que, avec
l’acte du peuple juif (fondation, après l’holocauste, de l’État d’Israël
et reconnaissance implicite de la vérité du christianisme) et avec
celui du monde chrétien (reconnaissance explicite de la vérité du
judaïsme et reconnaissance en droit international de l’État nouveau), la rupture ultime de l’histoire s’est produite et qu’il n’y a plus
qu’à l’assumer dans le savoir et à lui donner sa justification rationnelle.

 
 

 
 La religion.

 
 Or cette reconnaissance, par l’acte philosophique, de l’accomplissement de l’acte qu’il a permis requiert que soit posée comme telle
l’identité vraie, ouverte à son Autre, à laquelle le sujet social, d’abord
capté dans l’identité fausse (en l’occurrence, celle du paganisme), a
accédé – identité vraie que se suppose à lui-même celui qui parle au
nom de la philosophie. Pareille identité est celle de la religion, de la
religion bien sûr dans sa vérité, là où elle se sépare du paganisme brut
et devient réellement ce qui « relie » les hommes, et les hommes laissés
chacun à leur altérité d’individu. Car l’homme comme sujet social est
un être foncièrement religieux, toujours en relation à un Autre absolu
duquel lui vient son savoir primordial, qui est savoir de l’altérité et
religion ; mais une religion d’abord fausse – paganisme où, dans le
cadre du Tout, s’efface l’altérité ; et une religion qui n’apparaît
qu’ensuite dans sa vérité.

 
 
 Une telle identité est certes décisivement celle du judaïsme et du
christianisme, puisque ces religions portent l’histoire. Mais elle doit
être montrée présente, au-delà du judaïsme et du christianisme, dans
toutes les grandes religions, dès lors que le savoir dans lequel
s’accomplit l’acte philosophique doit se poser comme reconnu de
tous, et qu’il ne peut l’être qu’implicitement, à travers le savoir religieux. C’est notamment celle, en deçà de l’histoire, de l’islam ou islamisme, car il est légitime de refuser toute rupture explicite avec la
communauté, laquelle est toujours là et doit simplement être dégagée
dans sa vérité. Et celle, au-delà de l’histoire, du bouddhisme, car il sera
toujours nécessaire, même à la fin de l’histoire, d’affirmer, contre la
communauté effective, l’individu. Carl Schmitt avait donc bien raison
de vouloir poser, au fondement de la « science du droit », une « théologie politique ». Mais la nouvelle théologie que suppose l’inconscient
s’attache, au-delà du seul christianisme auquel Schmitt s’arrête et qui
alors est faussé, au judaïsme d’abord et, de là, à toutes les grandes
religions – toutes aussi nécessaires les unes que les autres pour que
s’établisse le monde juste.

 
 

 
 La démocratie.

 
 L’acte philosophique ne peut donc s’accomplir qu’en posant finalement que, de même qu’il a ouvert à l’acte du sujet social, de même
cet acte-ci ouvrira à l’acte à venir de son Autre. Accomplissement qui
se fait dans la démocratie, comme celui de l’acte psychanalytique se
faisait dans l’amitié. La philosophie déjà veut la démocratie quand
elle ouvre à l’acte du sujet social, du peuple – à son pouvoir. Mais
ledit sujet social, ledit peuple doit confirmer cette démocratie – et il
le fera pour autant qu’à partir de son identité vraie il s’ouvrira à son
Autre – en l’occurrence, au sujet individuel – et qu’il voudra la démocratie comme représentative. Car ce serait en rester au paganisme, à
son identité fausse écrasant sacrificiellement l’individu, que de vouloir une démocratie directe et de prétendre que telle est la véritable
démocratie.

 
 
 C’est précisément ce qu’on doit dénoncer chez Carl Schmitt. Par
exemple quand, avant l’instauration du régime nazi, il récuse le vote
individuel à bulletins secrets au profit de l’acclamation par le
peuple : « La méthode du vote individuel secret n’est pas démocratique : c’est une expression de l’individualisme libéral. Le vote individuel secret signifie que le citoyen votant est isolé au moment
décisif. L’assemblée du peuple présent et toute acclamation
deviennent ainsi impossibles. » [59]  Acclamation qui, selon nous, ne
peut que désigner d’un côté le chef, auquel on voue le culte de la
personnalité, de l’autre côté la victime, qu’on voue au sacrifice et à
la mort. Acclamation déjà dénoncée au demeurant comme paganisme par saint Augustin [60] .

 
 
 Mais la véritable démocratie suppose que le sujet social, le
peuple, assume la finitude radicale. Le sujet social doit alors assumer
le fait, d’une part, que les sujets individuels toujours d’abord fuiront
leur être d’individu et voudront rester pris dans le système sacrificiel
païen, qui demeurera donc, et devra simplement être réduit à sa
forme minimale, au capitalisme. Lequel est à la démocratie ce que la
sexualité est à l’amitié : ce qui doit être reconnu comme finitude
radicale pour que l’une et l’autre, amitié et démocratie, dans lesquelles s’accomplissent l’amour réel entre les hommes et la politique,
puissent atteindre à leur vérité. Et le sujet social doit alors assumer le
fait aussi, d’autre part, que peu nombreux seront les sujets individuels qui entreront dans leur être d’individu, s’affronteront à la finitude radicale et iront jusqu’au bout de l’élection – bref, qui
produiront leur œuvre propre, supposée tournée objectivement vers
tout Autre. De sorte que c’est à eux comme représentants que devra
être confié le soin de déterminer effectivement la loi. À charge, bien
sûr, que ces représentants soient soumis à une vérification. Car, si
leurs œuvres et vertus sont, comme vraies, tournées vers tout Autre,
elles peuvent être fausses, simplement prétendues, et le suffrage du
peuple est en démocratie cette vérification.

 
 
 Et c’est ainsi dans la démocratie, mais précisément comme démocratie représentative supposant le capitalisme et fondée, explicitement
ou non, sur les grandes religions, que s’accomplit l’acte philosophique. Théologie politique comme le voulait Carl Schmitt. Mais,
avec l’inconscient, on l’a vu, une tout autre théologie et, on le voit
maintenant, une tout autre politique.

 
 
 
 Que l’inconscient permette de résoudre la contradiction liée à
l’affirmation de l’existence, de dénouer la paralysie devant la catastrophe (l’holocauste) sur quoi a débouché cette contradiction, et
d’accomplir l’acte politique que la philosophie a engagé depuis la
Grèce, il ne suffit pas néanmoins de l’indiquer par une correspondance entre l’acte éthique de la psychanalyse et l’acte politique de la
philosophie, il faut maintenant l’établir démonstrativement.

 
 
 Tel est le propos de cet ouvrage. Lequel se présente en deux parties, avec chacune cinq chapitres :

 
 
 
 	
1.
 La première partie (le présent volume) montre que l’acte politique de la philosophie s’accomplit aujourd’hui, avec l’institution du
capitalisme comme forme minimale du mal social – ou encore du
refus que l’homme oppose à la justice ;

 



 	
2.
 La seconde partie (le prochain volume) parcourra les époques
qui font parvenir à cet accomplissement, l’acte devant être répété
parce qu’il se heurte chaque fois au même refus et parce que ce
refus ne peut qu’après l’holocauste être réduit à sa forme minimale,
au capitalisme.

 



 

 
 
 Le présent volume comporte les cinq chapitres suivants :

 
 
 Chapitre I. Acte et rupture.

 
 
 Où l’on montre que l’affirmation de l’existence (a fortiori celle de
l’inconscient) implique celle de la révolution. Laquelle est rupture
véritable. Rupture avec le système sacrificiel du paganisme, dans
lequel l’homme se dissimule son primordial refus de l’existence, sa
primordiale finitude radicale (ou pulsion de mort), et cela en rejetant
son être d’individu où il s’affronterait à ce refus. Rupture qui doit
certes être rendue possible par la révélation, par la révélation religieuse. Mais rupture que l’individu, une fois apparu, accomplit dans
l’acte politique qu’est la révolution.

 
 
 Chapitre II. Acte et histoire.

 
 
 Où l’on part de ceci qu’il y a des révolutions prétendues, et qu’il
faut déterminer objectivement ce qu’est une révolution véritable. Or
affirmer l’existence, c’est au moins supposer le savoir, et même le
savoir qu’est l’histoire où prendra place la révolution. Mais affirmer
l’existence, c’est d’abord aussi ne pas pouvoir poser comme tel ce
savoir (ce serait, sinon, fuir la finitude radicale), et donc ne rien pouvoir dire d’objectif sur la révolution. Ce n’est que quand, outre l’existence, l’inconscient est affirmé, que le savoir peut se poser comme tel
et déterminer la révolution véritable.

 
 
 Chapitre III. L’histoire contre l’institution.

 
 
 Où l’on reconnaît que l’histoire supposée par l’affirmation de
l’existence est inévitablement envisagée par l’homme, d’abord,
comme devant mettre en cause l’institution, qui marque la présence
de l’aliénation. Et que c’est à partir de là que Marx en est venu, à
l’époque contemporaine, au projet de révolution anticapitaliste. Or
le capitalisme est bien le prolongement, dans l’histoire, du système
sacrificiel du paganisme, mais sous sa forme minimale qu’il faudrait
au contraire assumer complètement. Et le projet de révolution anticapitaliste ne peut conduire, à travers le conflit des idéologies, qu’au
déchaînement des totalitarismes et, ultimement, à la catastrophe de
l’holocauste.

 
 
 Chapitre IV. L’histoire avec l’institution.

 
 
 Où l’on soutient que, lorsque, outre l’existence, l’inconscient est
affirmé, l’histoire doit être envisagée comme laissant toute sa place à
l’institution, dans laquelle certes se manifeste l’aliénation, mais dans
laquelle cette aliénation, inéliminable, peut être dépassée, vers ce que
l’homme peut d’autonomie réelle. Or le capitalisme, comme prolongement du système sacrificiel, n’apparaît que dans le cadre de l’État,
qui ouvre l’espace pour qu’advienne l’individu. La révolution véritable est donc celle qui, après l’holocauste, en vient à l’institution du
capitalisme, par laquelle l’individu reçoit toutes les conditions pour
s’accomplir.

 
 
 Chapitre V. L’acte politique de la philosophie et le problème de
son accomplissement.

 
 
 Où l’on rappelle que la philosophie qui, depuis son apparition en
Grèce, vise la justice, doit d’abord reconnaître le refus que les peuples
y opposent – de là l’initiale condamnation, par Platon, du pouvoir
du peuple, de la démocratie. Et que néanmoins la philosophie doit
ensuite reconnaître – et elle l’a fait là aussi dès la Grèce, dès Platon –
que la démocratie est ce vers quoi elle conduit. L’acte politique de la
philosophie s’accomplit donc aujourd’hui. Après que le Sacrifice du
Christ a montré l’inéliminable de ce refus. Et après que l’holocauste
comme répétition de ce sacrifice a découvert l’extrême sur quoi on
débouche quand on prétend idéologiquement faire comme s’il n’existait pas. Alors la philosophie, par l’institution du capitalisme comme
forme minimale de ce refus inéliminable, peut établir définitivement
la démocratie dans sa vérité de démocratie représentative, qui tient
compte réellement de la finitude de l’homme.

 
 
 Quant au prochain volume, ses chapitres correspondront à chacune des époques :

 
 
 Chapitre I. L’époque antique.

 
 
 Elle est ouverte par Socrate et son affirmation de l’idée. Affirmation qui inaugure la philosophie et qui se déploie dans l’institution de
l’État en tant qu’universel. Mais la philosophie se heurte alors à son
impuissance face au paganisme, que seul le Sacrifice du Christ peut
mettre en question, la terreur devant le Jugement dernier faisant
s’effondrer l’État antique.

 
 
 Chapitre II. L’époque médiévale.

 
 
 Elle advient à partir du Christ et de son affirmation du péché, qui
conduit à l’institution de l’Église. De l’Église au-delà de l’État et devant
en surveiller la justice. De l’Église qui est l’universel posé comme tel.
Mais si la philosophie, apparemment serve en cette époque, y montre
son efficace face au gnosticisme qui voudrait réduire l’État (et l’Église)
à l’inessentiel, elle ne peut empêcher l’Église d’entrer en contradiction
avec elle-même. Ce qui se manifeste, avant même les guerres de Religion, dans la prise de Constantinople par les Turcs islamisés.

 
 
 Chapitre III. L’époque moderne.

 
 
 Elle se fixe chez Descartes et son affirmation du doute. Et se caractérise par l’institution de la science comme l’universel en tant qu’il doit
pouvoir être reconstitué par chacun, dans l’autonomie. C’est l’époque
de ce que Schmitt louange comme le Jus publicum europeanum. Mais
la philosophie, inévitablement entraînée par sa complaisance face au
progressisme, ne peut empêcher la science de devenir un alibi pour la
violence dans les conquêtes coloniales et, finalement, dans la Terreur
révolutionnaire.

 
 
 Chapitre IV. L’époque contemporaine.

 
 
 Elle est introduite par Kierkegaard et son affirmation de l’existence, et débouche, au-delà de ce que pouvait dire Kierkegaard lui-même, dans l’institution de la démocratie, où l’universel apparaît en
l’Autre et doit être accueilli comme venant de l’Autre. Mais la philosophie est vouée à l’échec face au nihilisme qui se développe inexorablement – du fait du refus de cette vérité en l’Autre – et qui, menant
la démocratie vers le totalitarisme, débouche sur la catastrophe de
l’holocauste.

 
 
 Chapitre V. L’époque actuelle.

 
 
 Elle est lancée par Freud et son affirmation de l’inconscient. Elle
conduit, parce que cette affirmation appelle à assumer l’inéliminable
de la pulsion de mort, à l’institution du capitalisme comme l’universel
en tant que l’homme le fausse toujours d’abord et ne peut qu’ensuite
l’élever à sa vérité. À partir de quoi la philosophie doit prendre sa
responsabilité face à l’universalisme et expliquer en quoi chacun, à
quelque monde social et à quelque religion qu’il appartienne, peut
participer pleinement du monde juste alors établi.

 
 

 

 

 







OEBPS/IMAGES/cnl.png
Avec le soutien du

ww.centrenationaldulive.fr









OEBPS/IMAGES/cover.jpg
ALAIN JURANVILLE

Inconscient,
capitalisme
et fin

de 'histoire

puf






OEBPS/IMAGES/logo_editeur.png
puf





