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PRÉFACE
Le paradigme Trans’
Laurie Laufer



Il y a quelques années à peine, en 2021, la revue lacanienne Lacan quotidien publiait un numéro intitulé « 2021 Année Trans ». Le dossier accueillait les premiers mots de son préfacier, Jacques-Alain Miller : « L’orage a éclaté. La crise trans est sur nous. Les trans sont dans les transes. » Ces propos furent repris à l’envi par celles et ceux qui voyaient dans cette « crise » une « épidémie » s’étendant par contagion chez les petits et les grands. Les trans devinrent celles et ceux par qui le scandale arrive – le scandale des corps et des désirs qui, selon certains, font affront à « la » différence sexuelle. Je ne sais si J.-A. Miller se remettra de cet orage déversé sur lui, ni si celles et ceux qui craignaient d’être contaminé.es sont aujourd’hui saufs, mais grand bien leur ferait de lire le présent ouvrage de Nicolas Evzonas.

Échappant à toute tentation de polarisation (visibiliser/invisibiliser, radicalement anti/radicalement pro, banaliser/pathologiser), l’auteur complexifie les questions en arpentant avec délicatesse les méandres mêmes de la clinique, là « où éclot la singularité irréductible du sujet parlant » (ici). Oui, ici, la question trans’ est posée aux psychanalystes, non pas selon le point de vue d’« un trouble dans le genre », mais bien selon celui d’« un trouble chez les psychanalystes » exposés à leurs contre-transferts. C’est toute cette subjectivation dont il est question ici : subjectivation de personnes trans’ et simultanément subjectivation d’un clinicien, lui-même en transition de déconstruction de ces divers transferts théoriques et analytiques. En somme, il s’agit du « devenir trans’ de l’analyste ».

 

La question du contre-transfert est aussi celle du transfert sur la théorie et du transfert à sa propre analyse. Il y a dans cet ouvrage un jeu d’équilibre et de mise en abîme de transfert : ce livre théorico-clinique est la mise en acte performatif de la subjectivation d’un analyste déconstruisant son contre-transfert théorique, ses préjugés de genre et son transfert d’analysant. L’écriture de ce double parcours à multiples dimensions est précieuse ; elle fait entendre que la question de l’analyse est à bien plus d’un titre une question d’équivocité, de pluralité, de multiples dimensions et de luttes incessantes avec les contre-transferts et les transferts.

Trans’ : Trans’ n’est ni un orage dans je ne sais quelle météorologie clinique, ni une maladie dans un discours pathologique, mais il est devenu une apostrophe. Une apostrophe et une interpellation salutaires. Si cette apostrophe est essentielle pour marquer le processus de subjectivation et non figer une identité de genre – et encore moins épingler une catégorie psychiatrique par le terme « transsexuel » –, elle l’est aussi concernant le clinicien. Le paradigme trans’ est épistémo-politique : il apostrophe les cliniciens figés dans la théorie dogmatique et déplace, selon l’étymologie de la traversée, toute forme de fixation à des identités théorico-cliniques. Le paradigme trans’ apostrophe la technique et le clinicien dans sa position face au savoir et au pouvoir imaginaire qu’il lui confère, dans sa position face à la théorie, dans sa position subjective, dans sa position face au sexuel et à l’érotique du transfert. Depuis Freud, on sait que le transfert est un lien érotique. Que faire de cette érotique du transfert avec Miranda, avec James, avec Ruslana, avec Cal, tous ces sujets qui apostrophent le clinicien qu’est Nicolas Evzonas ? Ce sont les « flammes de l’enfer », comme dit Freud : les « risques du métier mais pour lesquels nous n’abandonnerons pas ce métier1 ». L’expérience d’une psychanalyse réside dans l’intensification de l’expérience du transfert car, écrit Lacan, « si la psychanalyse est un moyen, c’est à la place de l’amour qu’elle se tient » (1973-1974, séance du 19 mars 1974).

 

 

À l’occasion du cinquantième anniversaire des émeutes de Stonewall, à New York, relate Nicolas Evzonas, « l’Association psychanalytique américaine (APsaA) a présenté ses excuses pour avoir longtemps pathologisé l’homosexualité et les identités transgenres, causant ainsi des traumatismes dans l’espace de la cure et “contribuant à la discrimination et aux préjugés généralisés en matière de logement, d’emploi, de soins de santé et dans la société en général” » (ici). Ce repentir laisse deviner les décennies d’absence de neutralité et de bienveillance envers les personnes dites minorisées, et cet ouvrage montre combien le processus est encore long. Le paradigme trans’ renvoie ainsi pour Nicolas Evzonas à la capacité du clinicien à transitionner au-delà des identités et de ses préjugés, et à devenir ce que Freud (1895) appelait l’être secourable, le Nebenmensch, « l’être-humain-proche » (selon la traduction suggérée par Jean Laplanche). Cette position n’est pas seulement d’ordre éthique : elle relève de la technique même de l’exercice de la parole dans l’analyse. Élasticité, plasticité, vulnérabilité deviennent des modalités cliniques pour exercer ce métier.

 

Face à la maltraitance clinique à laquelle sont confrontées les personnes trans’, face aux humiliations masquées par des arguments d’autorité supposément scientifiques, face aux insultes théoriques et diagnostiques, ce livre est salutaire car il rappelle l’orientation clinique de la psychanalyse ainsi que l’avait énoncée Lacan : celle du respect du sujet et de ce qu’il « bricole » avec son symptôme. C’est ainsi qu’au style inquisitorial de l’analyse des résistances et à la visée d’éradication des symptômes qui en constitue le pendant, Lacan oppose ce qu’il appelle très simplement le respect de la personne humaine, respect qui passe précisément et en premier lieu par celui de ses symptômes :

Si quelque chose fait l’originalité du traitement analytique, c’est bien d’avoir perçu à l’origine, et d’emblée, le rapport problématique du sujet avec lui-même. La trouvaille proprement dite, la découverte […] est d’avoir mis ce rapport en conjonction avec le sens des symptômes. C’est le refus de ce sens par le sujet qui lui pose un problème. Ce sens ne doit pas lui être révélé, il doit être assumé par lui. En cela, la psychanalyse est une technique qui respecte la personne humaine – au sens où nous l’entendons aujourd’hui après nous être aperçus que ça avait son prix – qui non seulement la respecte, mais ne peut fonctionner autrement qu’en la respectant. Il serait donc paradoxal de mettre au premier plan cette idée que la technique analytique a pour but de forcer la résistance du sujet (Lacan, 1953-1954, p. 39).


Le respect relève d’une position politique de souci, qui participe d’un refus de tomber dans le piège imaginaire de l’intersubjectivité et qui tient à une reconnaissance inconditionnelle du symptôme inconscient du sujet et du rapport problématique qu’il lui impose. Alors, qu’est-ce qu’une expérience transférentielle qui prendrait en compte la vulnérabilité du sujet sans en figer la condition de victime et sans psychologisation ? Reconnaître la parole d’un sujet dans une situation analytique, c’est reconnaître le symptôme comme la signature du sujet, son irréductible position face à toute forme d’assignation, sa résistance subjective, son agency, son style.

Dans le cadre du 79e Congrès des psychanalystes de langue française, dédié à la « Bisexualité psychique, sexualités et genre » (2019), Nicolas Evzonas constate que le genre, qui figure pourtant explicitement dans le titre de ce congrès, « était en pratique éclipsé. Les rares fois où il a surgi au grand jour, c’était pour être diabolisé en tant que concept non analytique, voire anti-analytique, pur produit des idéologies aliénantes du moi que constituaient les Gender Studies » (ici). C’est ce « diable » que Nicolas Evzonas rencontre avec talent, à savoir les études féministes, les études queer et les théories de genre, pour remettre en perspective l’autocratie de la théorie des pulsions et l’impérialisme de la réalité psychique individuelle, tant défendus par la psychanalyse classique. Ces pages jettent ainsi le trouble dans le genre théorico-clinique de l’analyste et dans le genre épistémo-politique de la psychanalyse et ces troubles sont la nécessité même de l’exercice du métier d’analyste et de l’expérience transférentielle. L’analyste est trans’ en permanent devenir.

 

Dans son ouvrage Le Mouvement transgenre, Pat Califia, qui se présente comme une personne « transbisexuelle » et « thérapeute de couple et de famille », fait cette analyse : « Une grande partie de la littérature sur les transsexuels a été écrite par des experts qui se sont eux-mêmes proclamés comme tels et qui revendiquent une prise de position théorique ou scientifique et par conséquent, objective » (1997, p. 9). Il poursuit : « Toute prétention à l’objectivité dans le domaine doit être envisagée avec une grande méfiance. Face aux variations de genre nous avons une réaction hautement personnelle et émotionnelle. […] Un cas de dysphorie de genre – même chez quelqu’un d’autre – prend aux tripes » (1997, p. 10-11).

La beauté du livre de Nicolas Evzonas tient ainsi également au fait qu’il est subjectivement engagé. L’auteur part d’une parole de clinicien vulnérable et authentique, s’exposant aux difficultés de l’écriture clinique et au travail d’intervision et de supervision, cherchant avec tact ce qui fait émerger la parole pleine de l’inconscient du sujet, clinicien « pris aux tripes » par son contre-transfert, que Lacan définit comme la « somme des préjugés, des passions, des embarras, voire de l’insuffisante information de l’analyste à tel moment du procès dialectique » (1951, p. 222). Cet ouvrage est une leçon de respect et d’amour, de tact et d’érotique, inhérents à la question même du contre-transfert, spécificité de la clinique analytique.







1. Freud connaissait déjà les braises de cet amour, cet élan érotique qui est le vecteur même de la cure. Il en fait état à Jung en 1909, en pleine tourmente Sabine Spielrein : « Tu es avec le diable et tu veux craindre les flammes », lui écrit-il dans une lettre du 9 mars 1909 (Freud et Jung, 1975, p. 285-288).



Introduction


Voici vingt ans, le sociologue Éric Fassin (2003) a inversé la « question homosexuelle » en se penchant sur la façon dont l’homosexualité interrogeait nos savoirs plutôt que sur la manière dont nos disciplines problématisaient l’homosexualité. Dans cet ouvrage, j’emprunte un chemin analogue concernant les identifications de genre atypiques. Il ne s’agira pas, en conséquence, d’envisager ces dernières comme un objet d’analyse, mais plutôt d’explorer leurs effets sur l’analyste. Plus précisément, je me pencherai sur l’agitation que les sujets identifiés comme trans1 sont à même de susciter aussi bien dans l’espace de la cure que dans l’antichambre de nos théorisations. Ce « trouble dans le genre » (Butler, 1990) chez l’analyste et au sein de la psychanalyse en tant que domaine théorique peut s’appréhender en termes de « contretransfert ».

Je tiens à souligner que le contretransfert ne constitue pas une simple réponse au transfert du patient (un contre-transfert2), mais recouvre tout le champ de l’affectivité du clinicien, tandis qu’il transcende le hic et nunc des séances : il implique l’introjection de concepts, de méthodes, de techniques et de références psychopathologiques, ainsi qu’une constellation d’attachements envers ses superviseurs, ses maîtres et ses ancêtres disciplinaires. Ces représentations internalisées qui préfaçonnent notre écoute incitent Michel Neyraut (1974) à plaider en faveur de la précession du transfert de l’analyste par rapport au transfert de l’analysant. Le contretransfert équivaudrait donc au transfert déjà là du clinicien, issu d’une combinaison d’expériences et d’apprentissages antérieurs à la rencontre clinique.

Le survol de la littérature psychanalytique francophone et internationale permet de déceler un contretransfert « clivé » vis-à-vis des subjectivités transgenres. Certains analystes évoquent une « épidémie » trans qui menace de contaminer le tissu social, alors que d’autres militent pour la banalisation des identités de genre non conformes en proscrivant tout type de questionnement. On en vient à une polarisation entre un discours radicalement anti-trans, qui dissimule sa violence derrière le souci de l’autre, et un plaidoyer pro-trans enclin à faire fi de la souffrance née de l’inadéquation entre le corps natal et le vécu subjectif de genre. Cette extrême opposition me paraît comparable à la logique binaire de la position schizo-paranoïde décrite par Melanie Klein (1946), liée à l’incapacité du nourrisson à penser de manière complexe.

C’est mon ambition dans cet ouvrage que d’éclairer la question trans dans toute sa complexité en revenant sur le terrain clinique où éclot la singularité irréductible du sujet parlant. En explorant trois récits de cure narrés par Freud et Winnicott, qui illustrent la richesse du contretransfert vis-à-vis des analysants, lesquels mettent à l’épreuve les préconceptions de l’analyste relatives à la sexualité et au genre, j’ai choisi de me focaliser sur mes propres défis, difficultés et interrogations dans le cadre de mon travail en institution, en cabinet privé et en milieu associatif avec des adultes et adolescents trans, plutôt que de me cantonner à la position plus confortable de critique des autres.

La catégorie psychiatrique « transsexuel », fondée sur le récit standardisé d’une erreur corporelle appelant une rectification par la médecine, ne reflète nullement l’immense diversité des individus qui s’identifient aujourd’hui comme « trans », que rassemble une seule caractéristique commune : le refus de se plier à des injonctions sociales afin de correspondre à un genre défini par les autres en fonction de leurs organes génitaux. Cela dit, dans le cadre d’une écoute orientée par la polysémie de l’inconscient, le vocable « trans », dont l’usage de plus en plus banalisé, notamment chez les adolescents, déconcerte bon nombre de professionnels de santé, recouvre des significations bien plus larges que les problématiques de genre. Ainsi ce préfixe peut faire écran à des conflits relationnels, à des impasses reliées à la sexualité ou à une autre catégorie identitaire telle l’ethnie, la race ou la religion – comme on le constate par exemple dans des adoptions internationales –, à des problématiques de vie et de mort, à des velléités d’émancipation, de révolte ou de rupture, à des aspirations de transformation dans des domaines multiples, à des questions relatives à la transmission, à la filiation et aux origines, à des transitions diverses et variées, parfois déconnectées de tout projet de modification corporelle. Dans cette optique, le terme « trans » résiste au verrouillage prématuré, suggère un report sur les mots et s’avère un formidable signifiant de condensation, d’inclusivité et de surdétermination.

Compte tenu de l’extrême hétérogénéité des narrations de sujets contestant le binarisme homme/femme et des combinaisons insolites de pratiques corporelles et d’expériences de genre, notamment depuis la suppression, en 2017, de l’obligation légale de réaffectation génitale (vaginoplastie) chez les hommes-vers-femme (male-to-female) ou de stérilisation chez les femmes-vers-homme (female-to-male) préalables à la modification de l’état civil, il se révèle impossible de systématiser les processus psychiques qui entourent les identifications trans sans risquer d’essentialiser les personnes concernées, lesquelles devraient être perçues comme un groupe social diversifié et mouvant plutôt que comme une entité clinique prédéfinie. Si l’on s’attache aux outils psychanalytiques traditionnels (Klein, 1957), on sera tenté de penser à une confusion primaire et à une faillite des clivages binaires structurants (bon/mauvais, amour/haine) à l’origine des identifications sexuées hybrides. Néanmoins, la clinique contemporaine nous montre que les genres métissés peuvent coexister avec une pleine fonctionnalité des trois formes d’activité de jugement : jugement d’attribution, jugement d’existence et jugement de condamnation (Freud, 1909a, 1925). Autrement dit, le mélange des genres n’implique a priori ni confusion des instances psychiques (moi, ça, surmoi), ni superposition entre soi et l’autre, ni télescopage entre l’espace interne et l’espace externe.

*
*     *

Je tiens à préciser que je ne cherche pas ici à aborder le fait trans en tant que phénomène global doté de dimensions sociales, politiques, juridiques, médicales et éthiques. Mon intérêt porte sur la complexité du travail psychanalytique, ainsi que des théorisations qui en sont le corollaire, dans des configurations qui sollicitent de manière prépondérante le corps pulsionnel de l’analyste, ainsi que ses représentations de genre et les valeurs liées à son immersion sociétale, à son origine linguistique et ethnique, à sa génération, ainsi qu’à sa généalogie disciplinaire.

Il faut néanmoins résister à la tentation d’essentialiser la complexité évoquée à l’instant. L’écoute des sujets trans apparaît comme un défi dans le contexte spécifique de la France de 2023, ce qui n’implique pas pour autant que cet état de l’art restera immuable au fil des prochaines décennies. Rappelons le sort de l’ancienne catégorie psychiatrique de l’homosexualité : hors quelques irréductibles passéistes, nul ne songe plus évoquer sérieusement une clinique de l’homosexualité. En revanche, on réitère impunément le syntagme « clinique des transidentités », comme s’il désignait un groupe d’individus homogène, ontologiquement souffrant et enclin à manifester des symptômes identiques.

Plusieurs facteurs compliquent aujourd’hui l’approche psychodynamique des identifications trans, en premier lieu la résistance massive des analystes français vis-à-vis du concept de genre, dont l’introduction par Robert Stoller dans la métapsychologie américaine n’a pas trouvé d’écho dans les cercles psychanalytiques dominants en France, à l’exception notable de Jean Laplanche, premier analyste européen à établir une distinction entre une différence de genres primitivement perçue par l’enfant et une différence de sexes, plus tardive, fondée sur la perception des organes génitaux. Malgré l’influence de Laplanche en France, la psychanalyse orthodoxe demeure empêtrée dans le concept anatomique de différenciation sexuelle et relègue le genre dans la sphère des sciences sociales3.

Voici quatre ans, dans le cadre du 79e Congrès des psychanalystes de langue française, dédié aux « Bisexualité psychique, sexualités et genre », j’ai constaté avec stupeur que bien que le genre figurât explicitement dans l’intitulé, il en était en pratique éclipsé. Les rares fois où il a surgi au grand jour, c’était pour être diabolisé en tant que concept non analytique, voire anti-analytique, pur produit des idéologies aliénantes du moi que constituaient les Gender Studies. On a même affirmé que tout le champ disciplinaire du genre relevait d’une maladie infantile érigée en théorie. Alors que les psychanalystes nord-américains redoutent que l’intersectionnalité ne fasse perdre au genre de sa superbe (Corbett et al., 2014), en France, celui-ci doit encore batailler pour prouver sa légitimité dans le champ psychanalytique. Or, comment écouter des patients qui remettent en cause le genre qui leur a été attribué à la naissance en fonction de leurs organes génitaux, si notre repère épistémologique majeur et notre étalon d’équilibre psychique résident dans la différence anatomique entre les sexes ? Le contretransfert théorique ne prédétermine-t-il pas le contretransfert clinique ?

La faible expérience des analystes français avec des analysants trans constitue un autre problème, car elle est souvent compensée par une pléthore de rhétoriques issues de projections fantasmatiques et dépourvues de tout fondement clinique. Si la visibilité politique des transidentités ne constitue pas un fait nouveau en France, la demande de psychothérapie, a fortiori d’analyse par les sujets concernés, est apparue très récemment. La réticence des personnes en question à franchir le seuil des cabinets psychanalytiques peut aisément se comprendre à la lumière des amalgames récurrents entre la psychiatrie, qui relègue le fait trans dans une catégorie nosographique, et les autres disciplines « psy ». La psychanalyse française a aggravé cette « confusion de langues » puisqu’elle a échoué à se différencier du discours médico-psychiatrique. En outre, son refus de mettre au jour ses « dogmes paternels » (Tort, 2005) culturellement biaisés a conduit à son rejet par les minorités sexuelles et les métis de genre. Dans le milieu psychanalytique français, on connaît surtout le récit « transsexuel » du mauvais corps déployé au sein des dispositifs médicaux, tandis que l’on commence à peine à avoir accès aux discours hétérogènes des individus qui contestent le binarisme homme/femme. C’est pourquoi la littérature francophone, à la différence des publications anglo-saxonnes, manque cruellement de narrations cliniques reconstituant les processus transférentiels avec de tels analysants. Mes propres récits de cure ambitionnent précisément de contribuer à combler cette lacune.

J’évoquerai un troisième paramètre qui complexifie l’écoute analytique des personnes trans en France. Malgré les progrès récents de certains analystes ouvertement homosexuels, il est encore inenvisageable d’exercer le métier de psychanalyste si l’on s’identifie publiquement comme trans. Les exemples nord-américains de Jack Pula et de Griffin Hansbury sont encore bien trop progressistes pour la France et l’Europe en général. Cette réalité ne suggère pas simplement le conservatisme du milieu analytique. Elle reflète un blocage culturel plus général quant à l’intégration psychique des identités qui s’inscrivent en dehors de la binarité. En conséquence, le clinicien qui travaille dans le contexte français doit jongler avec plusieurs défis : écouter des patients qui haïssent tellement leurs identifications qu’ils finissent par eux-mêmes les répudier ; travailler avec des outils conceptuels qui siéent mal à la pluralité sexuelle et à la diversité des genres ; se défaire des préjugés transphobes profondément ancrés dans son milieu environnant. Je citerai à cet égard les réflexions de Jean-Yves Tamet, habitué à s’occuper d’enfants intersexes à l’hôpital et d’adultes trans en privé, qui nous livre son « clivage » contretransférentiel à cause de rappels « à la norme » :

Je suis étonné de voir comment, dans la discrétion du cabinet, je peux maintenir une écoute de la personne, la suivre dans ses mouvements et ses impasses alors que quand je lis mon journal, je retrouve le bruit des débats du social, je perds de fait toute position d’écoute égale car je bondis en tempête. À l’hôpital, je sentais aussi le poids de la demande normative [Tamet et Normand, 2019, p. 99].


Tamet souligne que les situations cliniques exagérément atypiques sont susceptibles de provoquer un ébranlement subjectif chez l’analyste car la norme « dite “d’équerre” [serait] un “règlement” […] instauré comme l’était le mètre étalon de notre enfance déposé au Pavillon de Breteuil, immuable et indéformable » (2019, p. 104).

Un autre facteur contribue selon moi à la difficulté des analystes français à accueillir sereinement les discours trans : l’élaboration insuffisante du contretransfert. S’il existe un consensus abstrait sur la valeur de ce dernier, il demeure néanmoins une notion « politiquement incorrecte » dans la littérature française, largement sous-théorisée avec une absence notable de descriptions cliniques4. Comme le dit Pascale Molinier, le contretransfert est malvenu car, à l’instar des organes génitaux, « il ne sent pas très bon » (2021, p. 452). Cette imbrication du transfert de l’analyste, de la sexualité génitale et de l’érotisme anal ne renvoie-t-elle pas aux écuries d’Augias de l’inconscient, objet même de la psychanalyse ?

Il me semble que l’esquive du contretransfert possède des racines épistémologiques plus profondes. La psychanalyse française affiche une tendance très forte à proscrire tout type de dévoilement (disclosure), qui repose sur la croyance que le moindre éclat de transparence chez l’analyste pourrait mettre en péril l’indispensable neutralité de la cure. En conséquence, il serait inconcevable pour une revue psychanalytique française de publier un article comme celui de Janine de Peyer (2002) dans les prestigieux Psychoanalytic Dialogues, qui esquisse une terrible emprise contretransférentielle en retraçant les angoisses, les fantasmes et les défenses d’une analyste vis-à-vis d’un analysant sexuellement agressif.

Howard Levine (2019a), dont les travaux font autorité sur le plan international, établit une distinction entre un modèle métapsychologique « archéologique » d’inspiration freudienne, axé sur le dévoilement du confit inconscient, et un modèle « transformationnel » de veine bionienne, focalisé sur la coconstruction du sens dans les cures des analysants aux représentations moins organisées. Le premier modèle va de pair avec l’énigme, l’opacité et le retrait de l’analyste, alors que le second impose par définition un rôle actif de l’analyste et place le contretransfert au cœur de la cure. Il me semble qu’en France, sans doute à cause d’une loyauté envers notre père théorique – Freud –, nous restons davantage attachés au modèle archéologique en privilégiant un certain type de candidats pour l’analyse, tout en négligeant le modèle transformationnel à deux sujets (un entre-je[u] fondé sur les interactions précoces), applicable à un éventail d’analysants traditionnellement considérés comme inanalysables. Cela implique également que nous passons à côté de l’importance vitale du contretransfert consubstantielle au modèle transformationnel. Par conséquent, lorsque nous sommes confrontés à l’autre radical en nous, par exemple aux corps trans, lesquels, du fait de leur hybridité, ravivent le polymorphisme refoulé de notre sexualité infantile, faute d’une élaboration de nos affects contretransférentiels, nous tendons à nous accrocher défensivement à quelque chose de familier : nos schémas théoriques, qui nous rendent incapables d’accueillir la nouveauté.

*
*     *

Quand j’ai commencé à rédiger cet ouvrage, à l’origine une thèse de doctorat, j’affirmais déjà que la rencontre avec les sujets transgenres pouvait porter les agissements pulsionnels du clinicien à leur paroxysme et, de ce fait, compromettre l’issue du travail analytique. L’angoisse de l’échec thérapeutique constituait l’une des motivations pour m’engager dans ce projet d’écriture. Progressivement, mon intérêt s’est déplacé vers le potentiel créatif de cette agitation, puisque le contretransfert, si déroutant soit-il, nourrit l’autoréflexivité de l’analyste. Il suffit de penser au rêve de « L’injection faite à Irma » : s’il met en représentation les difficultés de Freud (1900) liées au traitement d’une patiente réfractaire à la solution analytique qu’il lui avait « injectée », ce songe par excellence contretransférentiel aboutit à une autoanalyse qui lui a permis d’approfondir les mécanismes inconscients des productions oniriques. Lisons également cette citation d’André Green :

Parfois, paradoxalement, il sera moins dommageable pour le processus de laisser s’exprimer une réaction vive de contre-transfert, même négative, afin d’accéder aux mouvements internes qui animent l’analyste. Ce sont autant de preuves que la spontanéité a plus de valeur pour le patient qu’un discours conventionnel pseudo-tolérant qui sera vécu par le patient comme artificiel et régi par des manuels techniques [2002, p. 35].


Le contretransfert peut générer de nouvelles intuitions cliniques et certains éprouvés, rêves et actings de l’analyste sont même capables de transformer les cures en donnant accès à un matériel archaïque ou incomplètement symbolisé, ainsi qu’à des parties clivées de la psyché du patient qu’il serait autrement impossible d’entamer. Comme le pressentait Freud en 1909 dans une lettre à Jung, le contretransfert constitue à la fois un obstacle à l’analyse et une « bénédiction déguisée » (Freud et Jung, 1975). Cette double valence constitue la ligne de suture qui relie les différents chapitres de mon travail.

Si « le compte rendu d’un cas clinique expose l’analyste, sa théorie et sa pratique bien plus que ne peut le faire aucun texte théorique » (Aulagnier, 1984, p. 13), centrer ses propos sur son contretransfert n’implique-t-il pas une exposition maximale ? J’ai néanmoins pris ce risque sans faire l’impasse sur certains rêves intimes, car j’ai souhaité me distancier du clinicien-héros, à l’abri de tout conflit, replié sur son savoir arrogant et sur l’infaillibilité de sa position. J’espère ainsi contribuer à renforcer la réflexivité critique de la psychanalyse, qui a longtemps pathologisé les identifications trans par le biais d’« injures diagnostiques » (Ayouch, 2015) à même de produire des subjectivités souffrantes de par le pouvoir performatif des mots. Corrélativement, je m’abstiendrai de tout débat autour d’un diagnostic psychopathologique des patients au profit d’une discussion autour de leurs processus de subjectivation. Sylvie Le Poulichet (2010) privilégie à cet égard le terme « devenirs-sujet » afin de mettre en exergue les mouvements incessants dans le transfert du sujet divisé par son inconscient, rétif à toute fixité et à toute unité positiviste.

En vérité, les devenirs-sujet chez l’analyste et leurs potentialités transformatrices constituent le fil rouge de mes développements. Au travers des rencontres avec les patients, des pérégrinations dans l’univers hétérogène de la métapsychologie et du dépaysement de l’interdisciplinarité, on pourra suivre l’itinéraire d’un clinicien en quête de son identité psychanalytique. Si les dispositifs d’écoute évoqués dans cet ouvrage ne sont pas ceux de la cure classique (divan/fauteuil), ils sont cependant déterminés par le transfert et par l’auscultation de l’inconscient. Pour résumer, ces expériences transférentielles ont largement participé à mon installation psychique en tant qu’analyste et c’est précisément le cheminement vers cette installation – toujours en devenir – que je souhaite partager avec le lecteur.

*
*     *

Une précision s’impose s’agissant des pronoms personnels utilisés pour les patients dans mes récits cliniques. À rebours de la tradition psychanalytique française qui se réfère aux sujets trans (ou non binaires) en usant du genre assigné à leur naissance, je m’adresse aux patients suivant le genre reconnu par eux au cours de la thérapie. Mon choix est en adéquation avec plusieurs champs disciplinaires qui, tout comme le consensus social, privilégient actuellement, parmi de nombreuses autres possibilités5, les expressions « hommes trans » et « femmes trans » conformément au genre revendiqué par les personnes concernées et non pas à celui qui leur avait été originairement attribué. Ce positionnement est entériné par nos collègues d’outre-Atlantique bien plus en avance sur la prise en charge psychanalytique des personnes transgenres que leurs confrères européens.

Cela ne va pas sans interroger la neutralité de l’analyste qui devrait a priori favoriser la mise en sens de l’autodéfinition de genre sans légiférer. Cependant, mon expérience clinique auprès de nombreuses personnes confrontées aux problématiques transidentitaires m’a permis de prendre conscience qu’éviter de genrer constitue un choix qui n’est point anodin car s’abstenir de prendre parti est en soi une prise de position : « Refuser d’utiliser les nouveaux pronoms des patients ne serait pas un acte de neutralité, à moins que l’on adopte sans critique le fait que leur genre est connu et que ce que l’on demande à l’analyste est de devenir le complice de cette distorsion, position que les analystes se doivent d’interroger » (Saketopoulou et Pellegrini, 2023, p. 91-92 ; ma traduction).

D’autre part, une telle conduite peut être interprétée par les individus concernés comme une hostilité analogue à celle qu’ils ont dû subir dans leur environnement familial et social, voire une agression et une répétition traumatique du « mégenrement » dont ils se sont sentis victimes. Employer les « mauvais pronoms » ou esquiver toute lexique genrée est susceptible d’entraver la mise en place de l’alliance thérapeutique ou même de conduire à l’interruption immédiate de la cure.

Pour toutes ces raisons, je tente de faire abstraction de mes observations phénoménologiques et je genre les personnes qui viennent me consulter conformément à leurs souhaits, tout en les prévenant de la fluctuation qui risque de survenir au cours du processus analytique. Si l’emploi des pronoms préférés par les patients bouscule les repères de ceux d’entre nous qui s’identifient comme cisgenres (non trans), gardons à l’esprit l’avertissement de Jean Allouch :

À vrai dire, la définition stricte du sujet par le signifiant […] suffit à exiger du psychanalyste, dans sa fraternité avec l’analysant, qu’il n’accueille celui-ci qu’en écartant quelque catégorisation que ce soit : nosographique, sexiste, raciale, communautariste. Que sais-je de qui pénètre dans mon consultoire pour me demander une psychanalyse ? Vais-je à son aspect, juger en phénoménologue qu’il est homme, femme, homosexuel, religieux, pauvre, intelligent, noir, jeune ou quoi que ce soit ? Précisément pas. Une psychanalyse, côté psychanalyse, ne s’engage qu’avec cette abstention-là (2007, p. 77).


*
*     *

Pour clore cette introduction, j’esquisserai les grandes lignes de ma démonstration. D’abord, je proposerai une relecture des textes de Freud Fragment d’une analyse d’hystérie (1905) et De la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine (1920), qui mettra en relief les angles morts de l’analyste susceptibles de vouer le traitement à l’échec.

Dans la partie suivante, j’interrogerai la pertinence, du point de vue de l’inconscient, des catégories descriptives homme/femme, homosexuel/hétérosexuel, transgenre/cisgenre et tenterai de reproblématiser le lien entre la sexualité et le genre, polarisé aujourd’hui entre d’une part les amalgames psychiatrisants et, d’autre part, la ségrégation radicale prônée par le discours militant. Mon illustration se fondera sur l’exploration détaillée de deux cures : celle d’un patient énigmatique que Winnicott dépeint dans La Créativité et ses origines (1971) ainsi que dans cinq textes posthumes ; et une psychothérapie analytique issue de ma pratique qui met en exergue l’opposition vivant/inanimé sous-jacente au dualisme masculin/féminin.

Dans un troisième mouvement, je chercherai à conceptualiser un modèle métapsychologique de subjectivation genrée se situant au-delà des épistémologies binaires et prenant par ailleurs en considération les rapports hiérarchiques dans le champ social. Pour ce faire, je proposerai une archéologie des textes de Jean Laplanche que je conjuguerai aux apports des études féministes et des théories de genre. Puis, je mettrai ce modèle surinclusif à l’épreuve de deux cas cliniques, l’un centré sur les traumatismes cumulatifs et l’autre sur l’adolescence, avant de vérifier sa fécondité auprès d’un matériel extra-clinique : film, roman, enquête de terrain, autobiographie à vocation théorique.

Enfin, la quatrième partie se focalisera sur la supervision et l’écriture clinique qui seront appréhendées comme des après-coups transférentiels en spirale, à même de conduire l’analyste à accomplir un voyage de transformation interne que j’appelle « transition » en écho aux problématiques des deux patients évoqués dans cette partie.







1. Le préfixe « trans », suivi à l’occasion par une apostrophe ou d’un astérisque, est à considérer comme englobant, propre à appréhender les expressions diverses de genre socialement non conformes dans un rapport égalitaire, sans les différencier. Pour plus de détails sur ce terme, voir mon article « Transsexualisme, transgénérisme, trans’ » (Evzonas, 2023a).

2. La graphie « contre-transfert » avec un tiret tend à s’accorder avec le sens restreint de la réponse inconsciente de l’analyste au transfert de l’analysant (Dreher, Grinspon et Harris [sans date]). Me situant dans une perspective différente, j’orthographie le mot sans tiret, à l’exemple du terme anglais « countertransference » qui renvoie, lorsqu’il est employé sans tiret, au sens élargi de la notion.

3. Je souhaite à cet égard saluer les efforts de Laurie Laufer, qui œuvre depuis plusieurs années pour consacrer l’outil épistémologique du genre dans le paysage analytique francophone. Mes travaux doivent beaucoup à ses contributions et j’aimerais la remercier très vivement pour l’inspiration qu’elle m’a insufflée ainsi que pour son amitié.

4. La pénurie d’études sur le contretransfert dans la psychanalyse francophone contraste avec le nombre impressionnant d’articles anglophones disponibles sur la plateforme de Psychoanalytic Electronic Publishing (PEP-Web).

5. Voir les soixante-quinze « cases » de genre proposées par Facebook.





PREMIÈRE PARTIE
LE « ROC » DU CONTRETRANSFERT :
UNE PERSPECTIVE INTERSECTIONNELLE


Le contretransfert se réfère à tout ce qui ressort de l’analyste, tout ce que celui-ci éprouve sur le plan conscient et/ou inconscient, en rapport ou non avec l’infantile, une disposition psychique et théorique qui précède le transfert proprement dit, mais qui prend sa spécificité dans la rencontre avec le patient plongé dans la situation analytique. Cette conception du contretransfert gagnerait à être élargie par la notion d’intersectionnalité qui tire son origine du féminisme et qui met en exergue la perméabilité des diverses hiérarchisations identitaires socialement construites. L’intersectionnalité est intéressante dans la mesure où elle lève le refoulement qui pèse sur la subjectivité de l’analyste, systématiquement réduite à son statut d’objet intrapsychique dans la cure. Si le praticien analytique est primordialement un être pulsionnel, il s’inscrit aussi dans le champ social et il est inévitablement pris dans les engrenages des rapports de pouvoir :

Contre un savoir prétendant être illocalisé, provenant d’un observateur invisible, l’intersectionnalité met en exergue le positionnement du sujet politique, éthique et théorique. C’est ici un sujet qui ne s’abstrait pas de la réalité de son énonciation pour chercher un point de vue de surplomb. Comme toute expérience sociale, bien qu’elle ne s’inscrive pas dans un procès de communication et un échange habituel, la pratique analytique n’échappe pas à ces intersections de genre, de culture, d’ethnicité et de classe : l’analyste, comme l’analysant/e, surgit à la croisée de leur réalité propre intersectionnelle, du fantasme propre que chacun/e en a, et de la représentation fantasmatique de la réalité intersectionnelle de l’autre [Ayouch, 2018, p. 163].


Le défi que je me propose de relever ici consiste à explorer le contretransfert dans ses dimensions multiples, avec l’intersectionnalité présente à l’esprit. Pour ce faire, j’ai choisi de revisiter deux récits de cure narrés par Freud qui donnent amplement accès à ses modèles théoriques, à son style clinique et à son fonctionnement psychique. J’ai retenu deux analyses de femmes car la question du contretransfert s’y pose avec plus d’acuité. Ce n’est certes pas un hasard si Freud n’évoque jamais ce phénomène dans les analyses de patients hommes – du moins pas directement. Comme si la haine, l’hostilité et les formes d’homosexualité auxquelles il s’est pourtant largement confronté n’appelaient pas ce concept.




1
Dora séduite ou les multiples confusions de langues



Je commencerai par Fragment d’une analyse d’hystérie (Freud, 1905a) en en proposant une lecture contemporaine, à la lumière des progrès effectués au cours des cent vingt années écoulées depuis la cure de cette adolescente surnommée Dora par son analyste. Mon objectif consistera en une mise en évidence des points aveugles de Freud, sans pour autant méconnaître que la rédaction de ce cas clinique s’est déroulée dans un contexte où son auteur s’efforçait de créer une nouvelle méthode thérapeutique et de fonder une nouvelle science. Comme le remarque Winnicott : « Freud travaillait avec un handicap. Il ne pouvait utiliser l’analyse que telle qu’elle était l’époque où il écrivait » (1969, p. 256).

Ma lecture s’inspire du texte « Confusion de langues entre les adultes et l’enfant » par Ferenczi (1933) qui constitue le premier paradigme alternatif au complexe d’Œdipe dans l’histoire de la psychanalyse. Cet écrit fondamental ne fait aucune référence à Dora ; il est néanmoins précieux car il met en relief d’une part le traumatisme consécutif aux attentats sexuels commis contre un mineur par un agresseur adulte et, d’autre part, le trauma que l’analyste induit chez l’analysant lorsque sa position s’avère oppressive. Le trait d’union entre ces deux cas de figure en apparence hétérogènes réside dans la présence d’un déséquilibre entre deux parties inégales et d’une emprise perverse (Evzonas, 2016). À mon sens, les enjeux prédominants dans la cure de Dora sont précisément ceux-ci : les avances forcées subies de la part d’un adulte séducteur et la répétition de ce traumatisme au sein de la cure à cause de la méconnaissance du (contre)transfert.


Une cure inachevée et une narration clinique incomplète

Deux faits notables méritent d’être soulignés d’emblée : Freud a rédigé le manuscrit sur Dora en 1900 mais ne l’a publié qu’en 1905 alors qu’il avait été accepté pour publication dès 1901. Par ailleurs, il commet un lapsus calami récidiviste en mentionnant à quatre reprises l’année 1899 au lieu de 1900 comme date de traitement de Dora. Ce déphasage temporel qui marque la genèse tout entière de Dora fait symptôme de façon flagrante (Le Corre, 2017). Un autre trait revient de façon persistante dans le texte : le regret qu’inspire à Freud l’incomplétude de son compte rendu clinique, vraisemblablement à l’origine de l’abandon du titre initial « Rêve et hystérie » au profit de « Fragment d’une analyse d’hystérie ». Le titre allemand « Bruchstück einer Hysterie-Analyse » met davantage en exergue l’idée d’une violente brisure : il s’agit d’un Bruchstück, un débris.

Freud apparaît hanté par la rupture prématurée de sa relation transférentielle avec Dora : cela se lit tout au long du manuscrit entre ses efforts pour justifier son caractère inachevé et ses regrets relatifs à l’imperfection des résultats exposés. D’autre part, une contradiction mérite d’être relevée : alors même que Freud présente avec fierté sa technique des associations libres, dans le corps principal de Fragment, il n’accorde qu’une place marginale aux associations de Dora pour mieux exposer ses propres constructions. « Il parle de mais pas avec Dora » (Kuriloff, 2005, p. 79 ; ma traduction). La voix de l’analysante fait cruellement défaut, étouffée sous le discours prolixe de l’analyste. Même s’il se montre conscient de son parti pris d’amputer son exposé des idées incidentes de l’analysante afin de « montrer la détermination des symptômes et la structure intime de l’affection névrotique » (1905a, p. 193), ne doit-on pas percevoir le raccourcissement « intentionnel » des propos de Dora comme le contrecoup transférentiel du raccourcissement de la cure à l’instigation de la patiente, un contrecoup acté par l’écriture ? Glenn Gabbard (2001) signale qu’il n’est pas rare de choisir d’écrire sur un patient lorsqu’on n’a pas réussi à liquider son agressivité ou sa frustration à son égard.




Le récit traumatique de Dora sous le signe d’un prétransfert

Il est tout à fait significatif que Freud ouvre son récit clinique par une anamnèse de Dora « dont la rigueur contraste avec l’imprécision biographique propre à la névrose » (Lacan, 1951, p. 215). Or, cette présentation circonstanciée n’est pas reconstituée à partir des propos de l’analysante mais de ceux de son père, que Freud avait traité pour une infection syphilitique. La narration anamnestique retrace les symptômes de Dora (évanouissements, toux, aphonie, dépression, désir de suicide), ainsi que l’événement déclencheur : quand elle avait seize ans, M. K., un quadragénaire appartenant au cercle familial, lui aurait fait des avances poussées au cours d’une promenade près d’un lac. L’adulte en question contestait la version de la jeune fille en lui attribuant une imagination débordante alimentée par des lectures scabreuses. Le père de Dora, qui partageait cet avis, l’avait amenée consulter Freud, espérant que son ancien médecin pourrait « mettre sa fille sur [une] meilleure[s] voie[s] » (1905a, p. 207).

Même si Freud se « propose de différer son jugement sur le véritable état des choses jusqu’à ce qu’il ait entendu aussi l’autre partie » (1905a, p. 207), se posant ainsi en arbitre ou en procureur mais certainement pas en analyste, force est de constater que la cure de Dora s’ouvre d’emblée sous le signe d’un prétransfert. On relèvera d’abord la problématique de l’absence de demande chez la future analysante. En outre, Freud ouvre son compte rendu clinique par le récit du père de Dora et sa version de l’incident au bord du lac, laquelle incrimine la jeune fille. Bien plus, on lit dans une note en bas de page (1905a, p. 209) que le père de Dora avait consulté Freud sur le conseil d’un ami qui n’était autre que le fameux M. K., envers qui Freud affichait un préjugé favorable. Rappelons que M. K. avait nié les allégations de la jeune fille, tout comme le père de Dora. Peut-on dissocier ces éléments prétransférentiels de l’obstination de Freud à amener Dora à admettre sa responsabilité dans cet épisode de séduction ? Il semble que la demande formulée par le père auprès de Freud (qu’il mette sa fille « sur une meilleure voie » et cesse d’accuser M. K.) soit devenue le précepte « thérapeutique » de Freud, ce qui pose la question d’un « pacte dénégatif » (Kaës, 2014) masculin quant au trauma de Dora.

Par ailleurs, il est intéressant d’observer la tonalité de l’exposé par Freud des présupposés théoriques qui sous-tendent sa présentation clinique :

Il n’y a pas un seul cas [d’hystérie] où j’aie constaté l’absence de ces conditions psychiques […] : le trauma psychique, le conflit des affects, et […] l’implication de la sphère du sexuel. Quant aux choses qui de par leur tendance à se cacher sont devenues pathogènes, on ne peut vraiment pas s’attendre à ce que les malades viennent les apporter au médecin, et on ne peut pas non plus se contenter du premier « non » qui vient s’opposer à la recherche [1905a, p. 204-205].


S’il est vrai que la réfutation des interprétations de l’analyste par les patients n’implique pas leur invalidité, la certitude catégorique de Freud quant à ses postulats préfigure une écoute très inégalement flottante. Selon Ferenczi, « la confiance dans nos théories ne doit être qu’une confiance conditionnelle, car pour le cas donné il s’agit peut-être de la fameuse exception à la règle, ou même de la nécessité de modifier quelque chose à la théorie en vigueur jusque-là » (1927, p. 59). L’attitude que Freud affichera au cours du traitement de Dora sera précisément dépourvue de cette « élasticité ».

Il n’est certes pas anodin que Freud antépose au récit de l’incident du lac ses présupposés théoriques sur le trauma sexuel et le conflit psychique. Même si l’on peut imaginer qu’il souhaitait présenter le nouveau cas comme une illustration de ses thèses et devait donc annoncer celles-ci au préalable, force est de constater que la structure du texte répète sur le plan formel ce qui constituera le défaut majeur de la cure de Dora, à savoir la précession de la métapsychologie par rapport à l’écoute clinique. En d’autres termes, le prétransfert lié à la charge affective des rencontres préalables de Freud avec M. K. et le père de Dora s’est sans doute greffé sur un prétransfert théorique.




Renversements dialectiques ou la violence de l’interprétation

Freud se met à relater le traitement de Dora en alternant le matériel clinique et ses théorisations, ce qui rend parfois difficile pour le lecteur de se faire un avis sur le cas présenté. Il esquive d’ailleurs le discours direct qui pourrait faire revivre la parole de l’analysante, à l’évidence écrasée sous le poids du zèle interprétatif de l’analyste. Néanmoins, on doit reconnaître à Freud la capacité d’avoir su créer les conditions d’émergence de cette parole, puisque Dora se sent suffisamment à l’aise et en sécurité pour lui faire part d’une expérience avec M. K., antérieure à la scène du lac, qui, selon la théorie de la constitution en deux temps du traumatisme, doit être perçue comme traumatique. Lorsque Dora avait quatorze ans, M. K. se serait arrangé pour rester seul avec elle dans un magasin et l’aurait enlacée par surprise et embrassée sur les lèvres. Dora, révulsée, aurait pris la fuite : Freud décèle dans cette réaction les traces d’une transformation pathologique de l’excitation sexuelle en dégoût.

L’inversion hystérique de l’affect plaisir/déplaisir inaugure « la série de renversements dialectiques » qui ponctuent l’exposé de Fragment, selon la formule élégante que Lacan (1951, p. 215) utilise pour caractériser la violence interprétative de Freud qui subvertit l’un après l’autre le sens des énoncés émis par Dora. Dans un premier temps, il s’acharne à imposer à sa jeune patiente la construction suivante : forcément, elle avait été attirée par M. K., homme séduisant d’allure encore jeune ; naturellement, M. K. avait eu une réaction érectile concomitante au baiser furtif ; Dora avait ressenti la pression du membre érigé de M. K. contre son bas-ventre, ainsi que le suggère la sensation de pression contre le thorax qui persistait dans son souvenir déformé, mécanisme du déplacement vers le haut à l’appui ; l’érection masculine avait certainement eu pour pendant l’excitation du clitoris-micro-pénis de la femme ; l’émoi génital s’était transmué en dégoût sous l’effet du refoulement ; la perception refoulée de la scène excitante avait déterminé la réaction phobique de Dora vis-à-vis des hommes « en conversation tendre ».

Le lecteur contemporain s’étonnera de voir la séduction d’une adolescente1 par un prétendant d’âge mûr perçue comme une attirance hétérosexuelle forcément réciproque et nécessairement génitale. Vision réductrice d’un polymorphisme sexuel réservé exclusivement à l’infantile ? Perception projetée à partir du genre de l’analyste et de ses propres expériences psychocorporelles ? Perspective masculiniste inscrite dans un contexte historiquement et socioculturellement déterminé ? Aveuglement théorique consécutif au renoncement à la neurotica ? Attisement sexuel de l’analyste attribué à l’analysante ? Comme le signale Freud à propos de l’affect du dégoût, les symptômes sont sujets à la surdétermination. Mais, dans son cas, la surinterprétation est son propre symptôme surdéterminé. Rappelons ce commentaire perspicace d’Adam Philipps : « Lorsque la psychanalyse donne trop de sens ou donne sens à trop de choses, elle devient exactement le symptôme qu’elle essaie de guérir : le savoir défensif » (1996, p. 87 ; ma traduction).

Il est également frappant de constater l’acharnement de Freud à diriger l’attention de Dora sur ses rapports avec M. K. Il renoue ainsi à son insu avec le modèle officiellement congédié de la suggestion. Alors que l’adolescente réitère inlassablement ses griefs vis-à-vis de son père qui aurait fermé les yeux sur les assiduités de M. K. afin de pouvoir tranquillement poursuivre sa liaison extraconjugale avec Mme K., Freud s’efforce de lui faire admettre qu’elle est éprise de M. K. Il parvient à lui extorquer une confession réticente, pour s’étonner ensuite – dans une note en bas de page, ce qui n’est guère anodin – de l’aporie issue de cette confidence forcée : « Si Dora avait aimé M. K., comment se justifie qu’elle l’ait repoussé dans la scène au bord du lac ? » (1905a, p. 218). Freud interprète par ailleurs les reproches de Dora vis-à-vis de la trahison de son père comme une projection de sa culpabilité d’avoir été complice de la relation entre lui et sa maîtresse. Bien plus, il considère sa maladie comme l’expédient rusé de son inconscient pour attendrir son père et de le détourner de Mme K. En définitive, derrière l’amour de Dora pour M. K. se profile son attachement infantile à la figure paternelle. Le motif œdipien boucle la boucle.

Obnubilé par ses théories axées sur le trauma intrapsychique, Freud manque à l’évidence de reconnaître la véritable souffrance de la patiente qui puise largement sa source dans la séduction par M. K., une souffrance aggravée par la disqualification de la parole de Dora au sein de sa famille, qui pourrait aussi expliquer ses symptômes somatiques : faute de pouvoir recourir au langage et d’être entendue dans un environnement voué aux secrets et aux mensonges, Dora parlerait avec son corps. N’est-ce pas le père adultère de Dora qui s’est rapproché de Freud dans l’espoir que ce dernier fasse taire sa fille trop réactive et perspicace ? Il ne reste après tout à Dora que son corps pour communiquer ses affects – sans doute moins dans une visée de conversion que de somatisation (Kuriloff, 2005). Quant à la lettre où elle fait ses adieux à ses parents, elle pourrait être déterminée par les processus adolescents capables de mettre à mal les capacités de symbolisation et de conduire au passage à l’acte.

Eu égard à la focalisation extrême sur le conflit interne et à la scotomisation consécutive de la dimension intersubjective, il n’est pas étonnant que Freud passe à côté de l’aspect transférentiel de la rage que l’analysante affiche sans retenue vis-à-vis de son géniteur :

Aucun des agissements de son père ne semblait l’avoir autant exaspérée que l’empressement de celui-ci à considérer la scène du lac comme un produit de fantaisie. Elle était hors d’elle quand elle pensait que, d’après lui, elle devait s’être alors imaginé des choses. Je fus longtemps embarrassé pour deviner l’autoreproche derrière le refus passionné de cette explication [1905a, p. 226].


Replié dans une métapsychologie ispsocentriste après la courte parenthèse de sa neurotica, Freud cherche à traquer l’autoreproche derrière le reproche, le fantasme solipsiste tapi dans l’ombre de la réalité interpersonnelle, l’Œdipe intrapsychique sous les traits de l’agresseur externe. La question suivante surgit inéluctablement : en s’obstinant à déceler une résistance sous-jacente à toutes les négations et protestations de Dora vis-à-vis de ses interprétations intromissives, l’analyste ne devient-il pas complice des hommes qui ont contesté la véridicité des dires de l’adolescente ? Ne répète-t-il pas la trahison de sa confiance par les adultes ? Bien pis, en implantant sans cesse des signifiants sexuels dans le moi corps de l’analysante, ne s’assimile-t-il pas symboliquement à l’abuseur de Dora ? En somme, ne reproduit-il pas dans l’espace de la cure la confusion de langues décrite par Ferenczi ?

Freud admet qu’un symptôme est surdéterminé, tout en renchérissant sur le déterminant par excellence : « D’après une règle que j’ai toujours trouvé confirmée […], un symptôme constitue une présentation – la réalisation – d’une fantaisie à contenu sexuel » (1905a, p. 226). Orienté par ce qui revêt pour lui un caractère d’axiome, il se focalise sur la déclaration de Dora, « Mme K. aimait papa seulement parce que c’était un homme qui avait des moyens », pour procéder à un nouveau renversement dialectique et suggérer à Dora la construction suivante : son père serait dépourvu de moyens, autrement dit impuissant, ce qui ne lui aurait permis d’obtenir avec Mme K. qu’une gratification substitutive, par le biais d’une fellation.

D’où surgit ce fantasme sexuel attribué à Dora, qui, selon Freud, se trouve en contradiction avec « un rapport amoureux ordinaire » (1905a, p. 227) ? Provient-il du matériel associatif de l’analysante ou de l’univers fantasmatique de l’analyste homme qui imagine la caresse orale du (ou de son) pénis plus aisément que le « cunnilingus, […] l’artifice le plus communément adopté par les “messieurs fortunés” que leurs forces commencent d’abandonner » (Lacan, 1951, p. 218) ? L’utilisation du latin (« satisfaction sexuelle per os ») pour désigner la fellation ne relève-t-elle pas plutôt d’une interférence contretransférentielle ? A fortiori dans un texte qui plaide en faveur d’un langage « direct » et « sec » – ni détourné ni « humidifié » par l’excitation – pour nommer les choses sexuelles (1905a, p. 228).

L’impétuosité interprétative de Freud l’incite à ajouter que Dora a acquiescé à sa reconstruction, affichant vraisemblablement une méconnaissance en 1905 de ce qu’un simple « oui » ou « non » explicite de l’analysant n’implique nullement la pertinence d’une interprétation, cette dernière ne pouvant être confirmée que par la production d’un nouveau matériel associatif (Freud, 1937b). Au lieu de cela, Freud poursuit ses élucubrations en soutenant que la toux de Dora représente :

une satisfaction sexuelle per os entre les deux personnes dont la relation amoureuse ne cessait de l’occuper. Naturellement, le fait que la toux ait disparu très peu de temps après cet éclaircissement tacitement accepté cadrait bien ici, mais nous ne voulûmes pas accorder trop de valeur à ce changement, parce qu’il était déjà si souvent intervenu spontanément [1905a, p. 227-228].


Patrick Mahony (2005, p. 61) a montré, parmi les nombreuses incohérences du texte, qu’il est dit à un endroit que les accès de toux nerveuse étaient apparus vers l’âge de douze ans et ailleurs qu’ils avaient débuté vers huit ans. Ce n’est pas un détail quand on sait que cette toux est l’une des raisons qui ont conduit Freud à qualifier Dora d’hystérique.




Le second rêve de Dora

Si tous les rêves relatés en analyse sont transférentiels, certains le sont plus explicitement que d’autres. C’est le cas du second rêve de Dora, qui émerge deux séances avant l’abandon de la cure. Son interprétation est suivie par une ultime séance au cours de laquelle Dora annonce son départ, décidé quinze jours auparavant. Dans ce contexte, il nous est loisible de penser que ce rêve préfigure l’initiative de l’analysante d’interrompre son traitement et qu’il est sans doute à même de nous éclairer sur les raisons de cette interruption.

L’élément transférentiel reconnu par Freud lui-même dans l’après-coup de l’écriture figure dans le fragment suivant du rêve : « Je vois devant moi une épaisse forêt dans laquelle je pénètre et j’interroge là un homme que je rencontre. Il me dit encore deux heures et demie. Il me propose de m’accompagner. Je refuse et je pars seule. » Il importe de noter que les « deux heures et demie » seront rectifiées en « deux heures » dans une seconde narration du rêve, ce qui pourrait constituer une allusion aux deux séances que Dora pensait encore suivre avant de quitter son analyse, à moins que Freud n’ait glissé à son insu, en retranscrivant le rêve de sa patiente, sa propre réflexion sur les deux heures d’interprétation exigées par le matériel onirique. Il est assez clair que Dora refuse l’accompagnement psychanalytique et préfère errer solitairement dans l’« épaisse forêt » car « la cure durait trop longtemps à ses yeux, elle n’aurait pas la patience d’attendre aussi longtemps » (1905a, p. 284).

On prêtera une attention particulière au fragment onirique cité dans la foulée qui relève un affect associé à la difficulté d’avancer : « Je vois la gare devant moi et ne peux pas l’atteindre. Il y a, en même temps, le sentiment d’angoisse habituel quand en rêve on n’avance pas » (1905a, p. 273). La cure analytique, qui stagne et qui incite l’analysante à poursuivre son chemin toute seule constituerait-elle une source d’angoisse ? Et pour quelle raison ? On peut déceler un éclaircissement dans cette association de Dora : « La forêt dans le rêve était tout à fait semblable à la forêt au bord du lac. » On se souviendra ici que Freud avait mentionné que la scène du lac faisait partie du matériel pré-onirique. Dans ce contexte, on peut aisément relier l’affect d’angoisse à la scène du lac, c’est-à-dire aux assiduités de M. K. qui ont ravivé le souvenir de ses avances plus anciennes – lorsque Dora avait quatorze ans – en créant un nœud traumatique. Il n’est point anodin que l’incident du lac, qui constitue le leitmotiv du récit de Dora et qui recouvre le souvenir de la scène antérieure de séduction, apparaisse dans un rêve annonciateur de l’interruption de sa cure. Selon toute vraisemblance, la déambulation dans la forêt qui suscite l’angoisse est surdéterminée par l’attentat sexuel et le traitement psychanalytique, tous deux menés par des hommes qui « forcent ».

Pour sa part, Freud, fidèle à ses interprétations sexuelles, croit voir se profiler derrière l’allusion à « l’épaisse forêt dans laquelle Dora pénètre » un fantasme de défloration et relie l’angoisse éprouvée dans le rêve à la peur virginale de l’acte sexuel. Il attribue en outre à l’adolescente un fantasme d’accouchement et conclut sur son incontestable amour inconscient pour M. K. L’analysante ne cesse de contredire ces constructions, mais Freud, certain que les oppositions de sa patiente constituent de simples résistances, exprime sa « satisfaction devant le résultat atteint, alors que Dora répond[it] dédaigneusement : “Qu’est-ce qui est donc sorti là de si important ?” ». Le décalage entre ce que l’analyste entend et ce que l’analysante ressent est patent. Peut-on s’étonner, alors, que Dora annonce à Freud la séance suivante qu’elle le consulte pour la dernière fois ?

Freud ne manquera pas d’analyser lors de cette ultime séance la décision de la jeune femme de mettre prématurément fin à son traitement. Il rapproche la réflexion de cette dernière sur ce point, vraisemblablement en gestation depuis quinze jours, au congé donné par une gouvernante quinze jours à l’avance. Ce qui incite Dora à se souvenir d’une domestique qui avait subi les avances très pressantes de M. K. Freud croit alors résoudre l’énigme de la gifle que son analysante avait administrée à M. K. en réponse à sa tentative de séduction : « Ce n’était pas l’offense causée par les offres qu’il avait osé vous faire, mais une vengeance jalouse » (1905, p. 285). Et la séance s’achève sur une interprétation de teneur analogue :

Cela a donc dû être pour vous une grave désillusion que le résultat de votre accusation ne soit pas les avances renouvelées de M. K., mais sa dénégation et ses injures. Vous avouez que rien ne peut davantage vous mettre en rage que lorsqu’on croit que vous vous êtes imaginé cette scène au bord du lac. Je sais maintenant ce que vous ne voulez pas qu’on vous rappelle : que vous vous êtes imaginé que les avances étaient sérieuses et que M. K. ne lâcherait pas tant que vous ne l’auriez pas épousé [1905a, p. 288].


L’impression que le lecteur contemporain peut récolter en lisant le compte rendu de Freud est celle d’une position clinique dure, voire agressive. Martine Bucchini-Giamarchi (1984) évoque l’hypothèse d’une pulsion d’agression sexuelle de Dora en étayant cette hypothèse sur le fantasme de défloration que Freud nous livre dans un fragment autobiographique déguisé Des souvenirs-couverture. Elle ne relie pas pour autant sa trouvaille avec le désir de défloration que Freud « entend » dans les associations du second rêve de Dora. La question est inévitable : le matériel inconscient de l’analyste est-il projeté sur l’analysante ? Si cette piste demeure spéculative et par ailleurs ironique puisque Freud attribue à sa patiente des tendances projectives, il est néanmoins certain que les fantasmes reconstruits par Freud (épousailles, dévirginisation et vengeance jalouse) paraissent totalement incongrus à l’adolescente.

On peut s’interroger en outre sur la projectivité sous-jacente à l’interprétation de Freud concernant la gouvernante qui donne son congé quinze jours à l’avance. Me fondant sur la fécondité de l’intertextualité de l’œuvre freudienne, je rappellerai que, au début du dernier chapitre de Sur la psychopathologie de la vie quotidienne, Freud (1901) livre un élément contretransférentiel majeur : le pseudonyme Dora qu’il a imaginé pour sa patiente Ida Bauer lui avait été dicté par l’histoire de Rosa, une gouvernante au service de sa sœur également prénommée Rosa et, de ce fait, contrainte de changer de prénom pour s’appeler Dora afin d’éviter toute confusion avec la maîtresse de maison. Cette révélation est précieuse mais elle esquive un élément essentiel. Dans Fragment, Freud maintient que Dora est fâchée contre M. K. parce que, en faisant successivement des avances à la gouvernante puis à elle, il lui a assigné une position subalterne. Or, en vérité, c’est Freud qui traite sa patiente comme une domestique en lui attribuant le prénom (de substitution) de l’employée de sa sœur. En conséquence, son interprétation selon laquelle Dora l’aurait congédié quinze jours à l’avance, comme un domestique, en actant transférentiellement son désir de vengeance envers M. K., dissimulerait sa propre envie de rabaisser son analysante, voire de se venger sur elle de l’avoir quitté et/ou d’avoir remué chez lui sa propre sexualité infantile.




La trouvaille de l’homosexualité généralisée

Ce serait se montrer injuste envers Freud que de rester fixé sur une surenchère de ses aveuglements en faisant fi de ses remarquables avancées conceptuelles et de ses capacités d’autoréflexion. Parmi les nombreuses vertus du texte qui méritent d’être mises en valeur, on s’attardera sur le plaidoyer d’homosexualité inconsciente généralisée : « Je n’ai pas encore réussi à faire une psychanalyse d’homme ou de femme sans tenir compte d’un […] courant homosexuel vraiment significatif » (1905a, p. 240). Si l’on reconnaît à Freud l’audace de défendre une assertion novatrice, on comprend d’autre part qu’il lui aurait été impossible d’échapper totalement à son inscription dans l’histoire ou à certains préjugés socioculturels. À l’instar de toute perversion – que l’on peut reformuler, à la suite des travaux de George Lanteri-Laura (1979), en tant que pervertissement de la moralité courante –, l’homosexualité est, selon Freud, omniprésente dans l’inconscient, elle œuvre dans l’obscurité mais, lorsqu’elle devient manifeste ou agie, elle ne semble pas constituer une position désirable :

Dans des circonstances favorables, le courant homosexuel se tarit souvent complètement par la suite. Là où, chez les femmes et les jeunes filles hystériques, la libido sexuelle s’adressant à l’homme a connu une répression énergique, on constate régulièrement que celle s’adressant à la femme est renforcée par vicariance et est même partiellement consciente [1905a, p. 240 ; je souligne].


L’hystérie féminine apparaît assimilée à un destin pulsionnel défavorable associé à une hétérosexualité fragile et à une homosexualité insuffisamment refoulée dans une logique de vases communicants. Et puisque la distinction entre le choix d’objet et la position sexuée fait défaut chez Freud en 19052, il s’ensuit naturellement que les hystériques sont des femmes qui aiment comme des hommes.

Comment cette conception théorique se traduit-elle cliniquement ? Freud discerne dans les propos de Dora un attachement à une série de figures féminines qui gravitent autour de son père. Cet attachement évolue invariablement vers une animosité aboutissant à la rupture du lien. On retrouve toujours le même schéma : sa gouvernante, sa cousine, puis Mme K. sont investies libidinalement pour être abandonnées par la suite entre déception, colère et sentiment de la trahison. S’agissant plus particulièrement de Mme K., Dora, « louait son corps d’une blancheur ravissante sur un ton qui correspondait davantage à celui d’une amoureuse qu’à celui d’une rivale vaincue » (1905a, p. 241). Les griefs répétés de Dora à propos de la liaison adultère de son père avec Mme K. permettront finalement à Freud de deviner son désir « réprimé » pour M. K. « jadis conscient » et « l’amour inconscient, dans un sens plus profond, pour Mme K » (1905a, p. 242). On remarque bien l’asymétrie : d’une part nous avons un amour hétérosexuel autorisé à avoir naguère existé dans la conscience et d’autre part un amour homosexuel condamné d’emblée au refoulement : un « refoulement singulier » et « énigmatique », ainsi que Freud le précisera dans une note en bas de page (1905a, p. 299). Dans cette perspective, la jalousie de Dora à l’égard de celle qui a « volé » son père ne constitue que le paravent fragile d’une libido homosexuelle profondément enfouie dans l’inconscient.

La motion jalouse de la femme était dans l’inconscient couplée avec une jalousie ressentie comme par un homme. Ces courants de sentiments masculins, ou pour dire, gynécophiles, doivent être considérés comme typiques de la vie amoureuse inconsciente des jeunes filles hystériques [1905a, p. 242 ; je souligne].


À l’évidence, une femme qui aime une autre femme dissimule un homme en elle, puisque « gynécophile » et « masculin » s’équivalent manifestement dans l’extrait. On repère un rapprochement analogue dans une lettre de Freud adressée à Fliess en 1900 à propos d’une autre hystérique : « C’est une bonne personne, fine, dans une strate plus profonde elle est gynécophile, chérissant la mère, d’où la possibilité des images masculines comme symptômes » (Freud, 2015, p. 514 ; je souligne)

Dans la postface de Fragment, Freud déclare, faisant preuve d’une capacité d’autoréflexion :

Je n’ai pas réussi à me rendre maître à temps du transfert. […] Au début il était clair que dans sa fantaisie je remplaçais son père, ce qui allait d’ailleurs de soi compte tenu de notre différence d’âge. Elle me comparait d’ailleurs consciemment à lui, cherchant anxieusement à s’assurer que j’étais tout à fait sincère avec elle, car son père « préférait toujours les cachotteries et des voies tortueuses » [1905a, p. 297].


Dans un texte qui saisit explicitement pour la première fois dans l’histoire de la psychanalyse les enjeux transférentiels de la cure analytique sans pour autant les ériger au rang de concept, Freud reconnaît avoir tardé à saisir et à manier les projections paternelles de Dora sur lui, évoquant un transfert hétérosexuel quasi conscient basé sur l’évidence de la différence d’âge et l’angoisse d’insincérité. Dans le droit-fil de cette idée, il se reproche de ne pas avoir su communiquer à sa patiente la transposition sur lui de ses sentiments hostiles à l’égard de M. K. tout en avouant que ce transfert négatif demeure énigmatique pour lui :

C’est ainsi que je fus alors surpris par le transfert et qu’à cause de l’X par lequel je lui rappelais M. K., elle se vengea de moi tout comme elle voulut se venger de M. K., et qu’elle me quitta, tout comme elle crut qu’il l’avait dupée et quittée. Elle agissait ainsi une partie essentielle de ses souvenirs et fantaisies, au lieu de les reproduire dans la cure. Quel était cet X, je ne puis naturellement pas le savoir ; je suppose qu’il rapportait à l’argent, ou bien que c’était de la jalousie envers une autre patiente qui, après sa guérison, avait continué à être en commerce avec ma famille [1905a, p. 298 ; je souligne].


Freud attribue l’interruption prématurée de la cure à un maniement insuffisant du transfert négatif de type paternel, lequel aurait mené sa patiente à « acter » ses résistances. On repère aisément la hantise provoquée chez Freud par le facteur inconnu (« cet X »), qui l’avait rendu objet d’un transfert hétérosexuel hostile, en dépit de ses tentatives d’explications œdipiennes assez frileuses (l’argent-tiers et la jalousie envers une autre analysante).

Suivant mes analyses précédentes, je maintiens que ledit facteur X réside dans le fait que Freud avait invalidé la parole de Dora et échoué à reconnaître les dégâts induits par la réelle tentative de séduction perpétrée par M. K. En agissant de la sorte, l’analyste est devenu complice aussi bien du père que de l’agresseur de Dora qui avaient discrédité les dires de la jeune femme, redoublant ainsi le traumatisme de la séduction, conformément à la logique de la confusion de langues décrite par Ferenczi.

Freud fait un rajout important dans une note :

Plus je m’éloigne dans le temps du terme de cette analyse, plus il devient vraisemblable à mes yeux que ma faute technique a consisté à omettre ce qui suit : je n’ai pas su deviner à temps ni communiquer à la malade que la motion d’amour homosexuelle (gynécophile) pour Mme K. était le plus fort des courants inconscients de sa vie d’âme [1905a, p. 299 ; traduction modifiée par mes soins].


Dora n’est pas la seule patiente qui lui posera des difficultés à cause de sa gynécophilie, puisque Freud explique dans la même note : « Avant d’avoir reconnu la significativité du courant homosexuel chez les psychonévrosés, je restais souvent arrêté dans le traitement de mes cas ou je tombais dans un désarroi complet » (1905a, p. 299). Il devient assez clair que Freud attribue l’interruption prématurée de la cure à un défaut d’élaboration de la gynécophilie de Dora à cause de sa propre mécompréhension de l’homosexualité inconsciente généralisée. On signalera à cet égard que ladite gynécophilie apparaît à trois reprises dans des notes de bas de page (p. 283, 289-290, 299), comme pour corroborer en guise de symptôme au niveau formel ce que Freud postule dans le corps du texte, à savoir que le courant pulsionnel homophile est plus profondément enfoui dans le psychisme que son pendant hétérophile. Il figure donc textuellement en bas de page.

Il est frappant de constater par ailleurs que, malgré la reconnaissance du courant homosexuel inconscient, Freud passe complètement sous silence le transfert homosexuel, à savoir le transfert des représentations relatives à Mme K. et à la mère de Dora, conséquence inéluctable de la gynécophilie de l’analysante. En d’autres termes, il ne s’implique pas lui-même en tant que figure féminine dans le transfert, substitut de Mme K. ou de la mère de Dora. Comme le remarque avec justesse Jean-Michel Quinodoz, « Freud n’a pas encore pris vraiment la mesure de ce qu’un analyste, quel que soit son sexe, peut représenter un personnage masculin ou féminin dans le transfert » (2004, p. 88). Lacan attribue cette limite à un préjugé socioculturel,

celui-là même qui fausse au départ la conception du complexe d’Œdipe en lui faisant considérer comme naturelle et non comme normative la prévalence du personnage paternel : c’est le même qui s’exprime simplement dans le refrain bien connu : « Comme le fil est pour l’aiguille, la fille est pour le garçon » [1951, p. 220 ; je souligne].


Si l’analyste ne peut jamais s’exonérer du travail insidieux des normes, il importe de reconnaître la valeur pulsionnelle de l’ellipse sous-jacente au repérage du courant homosexuel par Freud. On décèle ainsi une résistance à une représentation féminine de soi, ainsi que le confirme le témoignage de Hilda Doolittle. Selon cette analysante, le maître viennois lui aurait déclaré, lorsqu’elle avait développé un transfert maternel envers lui : « Je n’aime pas être la mère dans le transfert – ça me surprend et me choque toujours un peu. Je me sens tellement masculin » (1956, p. 144). Or, ironiquement, Freud se trouve endosser dans les séances thérapeutiques avec Dora non pas le rôle familier de l’interdiction paternelle mais celui, nettement moins confortable, de l’éducation maternelle. Pourquoi ? Parce que, telle une mère à sa fille, il transmet à son analysante des connaissances sexuelles. En tant qu’analyste homme initiant l’adolescente à l’énigme de sa sexualité, Freud ne peut échapper à la « souillure » d’une identification féminine, malgré sa tentative de se réfugier derrière le paravent du savoir scientifique et de se comparer au médecin « gynécologue qui se permet lui aussi de faire dénuder [par des femmes] toutes les parties possibles du corps » (1905a, p. 228).

Les travaux de certains historiens (Gay, 1988 ; Boyarin, 1995) offrent une perspective nouvelle en inscrivant la crainte de féminisation et les crispations virilistes de Freud dans le contexte historique de l’assimilation de l’homme juif circoncis à un mâle « tronqué », homosexuel et efféminé. Il serait intéressant de revenir sur le corpus freudien pour confirmer le lien indissoluble entre la judéité et la féminité. Dans une note de bas de page dans le cas du petit Hans, Freud signale :

[L]e complexe de castration est la plus profonde racine de l’antisémitisme, car dès la chambre d’enfants le garçon entend dire que l’on coupe au Juif quelque chose au pénis – un morceau du pénis, pense-t-il – et cela lui donne le droit de mépriser le Juif. De même, la morgue envers la femme n’a pas de racine inconsciente plus forte. Weininger […] a gratifié le Juif et la femme de la même hostilité et les a accablés des mêmes outrages. Weininger se trouvait, en tant que névrosé entièrement sous la domination de complexes infantiles ; la relation au complexe de castration est là ce qui est commun au Juif et à la femme [1909a, p. 31].


Même si Freud ne fait aucune référence à sa propre judéité dans l’extrait, on comprend aisément qu’il lui aurait été impossible de ne pas être intimement touché par l’assimilation du Juif aux femmes.

Dans son texte Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique, il nous livre un autre élément significatif. La place éminente de la sexualité au sein de la psychanalyse ayant été sévèrement critiquée et considérée comme un sous-produit de la modernité viennoise, Freud associe cette récrimination à un autre préjugé plus insidieux : « Ce reproche adressé au milieu viennois n’était qu’un euphémisme destiné à dissimuler un autre qu’on n’osait pas formuler publiquement » (1914). C’est-à-dire la critique de sa condition de Juif.

On signalera ici que Judith Butler (1993), soucieuse de mettre en exergue la perméabilité des diverses hiérarchisations identitaires socialement construites, maintient que la catégorie de la sexualité, en l’occurrence de l’hétérosexualité obligatoire sous-tendue par le tabou de l’homosexualité, peut faire écran à la catégorie ethnique et/ou raciale traversée quant à elle par l’interdiction latente du métissage. Autrement dit, les discours renchérissant sur la différenciation sexuelle peuvent véhiculer de manière implicite des idées eugéniques sur la pureté ethnique ou a contrario des idées xénophobes sur l’impureté raciale. D’autre part, on notera que, d’un point de vue historique, les Juifs à la fin de l’Antiquité étaient décrits dans la littérature patristique comme extrêmement charnels et portés sur le sexe (Bernardo Fuks, 2017). Inutile de rappeler par ailleurs que la découverte freudienne a été assimilée par le régime nazi et même après sa chute à une science juive, accusation contre laquelle Freud s’est toujours défendu.

L’association entre judéité, féminité et sexualité débordante évoquée à l’instant est d’autant plus intéressante que, dans Fragment, Freud passe complètement sous silence le vécu de Dora en tant que femme juive (Mahony, 2004), comme si l’approche de la judéité de son analysante risquait de constituer un miroir trop troublant. Si l’on prend en considération l’aveu à demi-mot sur l’hypersexualisation comme écran de la judéité dans Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique, on peut considérer que l’effacement de ce trait identitaire de la patiente au profit d’une surenchère sur sa sexualité revêt la valeur d’un symptôme. Cette abstraction ne suggère-t-elle pas que le contretransfert dépend de la subjectivité de l’analyste dans une globalité intersectionnelle associant la sexualité, le genre et l’ethnie ? N’oublions pas par ailleurs le paramètre identitaire de la classe sociale que j’ai mentionné dans le segment précédent au sujet du pseudonyme « Dora » attribué à sa patiente par un Freud vraisemblablement mû par un désir de la rabaisser au rang de domestique. L’identité juive de Freud, qui avait certainement absorbé la haine raciale de son époque, a dû contribuer à son agressivité vis-à-vis de l’adolescente sans doute minorisée à l’instar de son analyste – voire doublement altérisée en tant que femme et juive dans un environnement patriarcal et antisémite. Plus précisément, la fureur interprétative phallique de Freud qui l’empêche de concevoir sereinement la féminité de son analysante découlerait de sa propre subalternisation et sa propre féminisation à cause de son origine juive.

Dans une optique différente, Lionel Le Corre situe la crainte de féminisation chez Freud dans son transfert homosexuel sur Fliess avec un argument fort, appuyé sur un dépouillement minutieux de l’œuvre et de la correspondance freudiennes : le départ de Dora serait concomitant à la rupture de la relation avec Fliess d’où les quatre ans écoulés avant la publication du cas, en 1905. Voici ce qui résiste chez le maître viennois selon Le Corre :

Freud n’aperçoit pas [en 1900] que Dora désire « comme un homme » car cela signifierait que lui-même est susceptible de désirer comme une femme […]. Si la « motion d’amour homosexuelle » (gynécophile) est bien ce qui travaille Dora en sa féminité, il n’en reste pas moins que le départ de Fliess, contemporain de celui de la jeune femme, s’accompagne d’une crise émotionnelle grave pour Freud où lui-même subit alors les effets de cette motion homosexuelle en sa version « androphile » [2017, p. 83].


Les arguments sus-cités convergent vers une perspective hétéronormée, encline à identifier le masculin au père et le féminin à la mère en faisant fi de la « prédisposition à la bisexualité », qui, si elle a droit d’exister à titre allusif dans Fragment (1905a, p. 292), n’est ni développée ni encore moins reconnue chez son auteur. Conjointement à l’abstraction de la bisexualité et de la gynécophilie de Dora, compensées par une surenchère sur son attirance œdipienne pour M. K., on relèvera une absence de toute exploration des attaches préœdipiennes de l’adolescente à sa mère3, ainsi que le contretransfert négatif de Freud envers cette dernière. À rebours de ses sentiments positifs à l’égard de M. K. et du père de Dora que Freud connaissait personnellement, la mère, qu’il n’a jamais rencontrée, est représentée de manière assez dévalorisante, voire pathologisante : « peu cultivée », « inintelligente », sujette à une « psychose de ménagère », souffrant d’une « névrose de contrainte » (1905a, p. 200). Cette représentation découle-t-elle du matériel qui a émergé dans la cure ou s’agit-il d’une construction propre à Freud imprégnée des stéréotypes misogynes de la société viennoise de son temps ? On ne dispose pas d’éléments textuels propres à étayer la première hypothèse, ce qui incite à pencher vers la seconde. De même, eu égard à l’absence du matériel, on ne saurait déterminer si la gynécophilie de l’adolescente est plutôt associée à son pré-Œdipe maternel, à une manœuvre défensive consécutive à la séduction traumatique par M. K. ou à un autre processus original de structuration sexuelle.

*
*     *

En guise de conclusion, je soutiendrai que l’ensemble d’actions que Freud qualifie de « faute technique » à l’origine de son échec thérapeutique avec Dora constitue une traduction elliptique de son contretransfert impossible à intégrer dans cette phase de l’évolution de la pensée psychanalytique et de son organisation psychique personnelle. S’il est bien capable de reconnaître, à un niveau théorique, dans l’après-coup de l’écriture, le rôle du transfert et de l’homosexualité généralisée, il n’est pas pour autant à même d’en mesurer les conséquences en termes de conduite de la cure.

J’insisterai ici sur la préséance du contretransfert sur le transfert. Ce ne sont pas simplement les identifications et les motions pulsionnelles de l’analyste mobilisées au cours du transfert qui font obstacle dans la rencontre analytique, mais bien plus largement l’intériorisation préalable de certains modèles méthodologiques, psychopathologiques et techniques qui précèdent la cure. Outre la gynécophilie de Dora qui met à mal la bisexualité de Freud, l’adhésion rigide de ce dernier à la doctrine libidinale, au fantasme de séduction et au paradigme œdipien l’empêche de reconnaître le préjudice dont sa patiente a été victime. Selon toute évidence, l’intérêt scientifique de Freud pour les mécanismes de l’hystérie a supplanté son intérêt thérapeutique pour Dora. Par ailleurs, le discours magistral adopté par l’inventeur de la psychanalyse peut être compris dans une perspective d’historicisation de cette cure, déroulée en 1900 et par conséquent plus aisément compromise par la suggestion et le modèle médical et scientiste à l’origine de la psychanalyse. En définitive, pour résumer mes arguments, le contretransfert relèverait concomitamment du corps pulsionnel de l’analyste, de sa filiation épistémologique, de son identité sociale et ethnique, ainsi que de son inscription dans l’histoire.
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