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Présentation de l'éditeur


 


Cosme ou l’histoire d’un fils d’immigrés espagnols, agrégé de rien, pas même bachelier, qui découvre le Graal de la poésie française : le sens caché du sulfureux et mystique poème de Rimbaud, Voyelles.


Guillaume Meurice le suit, de son enfance dans les rues de Biarritz à cette quête poétique dans son minuscule appartement parisien, en passant par la délinquance des banlieues chaudes de la capitale, un service militaire à décrypter des messages secrets ; le tout entrecoupé d’heures interminables dans différents clubs d’échecs. Cosme, c’est aussi l’amitié chevillée au corps au gré des rencontres, et la passion des mots qu’il dévore dans ses lectures ou qu’il travaille pour sculpter d’improbables sonnets.


Une vie entre passions partagées, infinie solitude, vertiges, long dérèglement des sens. Le récit d’un homme libre. Poète. Voyant ?


     









Cosme









« Le nombre est dans l'art comme dans la science.


L'algèbre est dans l'astronomie, et l'astronomie touche à la poésie ; l'algèbre est dans la musique et la musique touche à la poésie. L'esprit de l'homme a trois clés qui ouvrent tout :


le chiffre, la lettre, la note. Savoir penser, rêver. Tout est là. »


Victor Hugo
Préface de Les Rayons et les ombres


« Rien ne sert de rien, cependant tout arrive. »


Georges Perec 
La Vie mode d'emploi














A




Dans ce minuscule appartement aux volets clos, le silence opère. Quelques mètres carrés au rez-de-chaussée d'un immeuble des beaux quartiers. Une ancienne loge de concierge, recluse derrière la porte d'un grand hall lumineux aux boiseries vernies et au marbre étincelant.


Passé le seuil, surgissant de l'obscurité, des yeux. Identiques. Des centaines. Collés au plafond. Un même œil photographié sur autant de cartes postales fixées côte à côte. L'observateur est observé. Le voyeur est vu. Le malaise se mêle à la fascination. Le trouble à l'intrigue. Le vertige à l'angoisse.


Dans un coin de l'unique pièce, sur une cheminée condamnée, un autre œil attire l'attention. Un sombre morceau de roche que l'usure du temps semble avoir naturellement poli pour lui donner l'apparence d'un iris. Au-dessus, un petit miroir convexe permet, en un seul regard, d'embrasser toute la pièce. De celui-ci, sous une infime couche de poussière, partent des dizaines de tiges de métal terne, donnant à l'ensemble l'apparence d'un soleil mat. Œil de sorcière.


Sur les murs, des tableaux. L'un, composé quasi exclusivement de cercles. Des silhouettes. Tantôt fesses, tantôt ombres, tantôt seins. Sur une autre toile, une dizaine de mains tranchées net se tiennent, se griffent, se blessent, sur un fond désespérément noir. Tensions, contractions, aliénation physique. Le mouvement se fait couleur, la douleur se fait contraste.


Sur un coffre-fort entrouvert cohabitent un cendrier, le croquis jauni d'un dessin en suspens et quelques livres. Ego scriptor, des polars, des bandes dessinées, des disquettes, une ampoule neuve dans son emballage transparent, un numéro de la revue Bizarre.


Quelques planches solidement arrimées, ainsi que des meubles de rangement disposés les uns sur les autres, conduisent à une mezzanine sur laquelle trône un matelas encombré de livres, de cahiers, de crayons, de feuilles. Plus loin, isolées par un lourd battant métallique, la douche et des toilettes turques, près desquelles un lavabo semble faire office d'évier. Deux casseroles et une assiette sèchent dans l'égouttoir. Un petit placard en bois recèle possiblement l'assurance de quelques frugaux repas. Imposante, une bibliothèque surchargée paraît défier à chaque instant les lois de la gravité.


À ses côtés, un bureau, peuplé d'un bouquet de menthe fraîche, de quelques feuilles griffonnées, d'un paquet de tabac à rouler, de boîtes de conserve pleines de stylos, de feutres, de règles. Une tasse de thé aux deux tiers remplie menace le clavier d'un ordinateur et complète le décor. Son décor. Celui d'un chaos domestique, d'un capharnaüm apprivoisé dans lequel lui, seul, voûté sur son ouvrage tel un pont suspendu entre l'intangible et le palpable, éclairé par la pâle lueur d'une lampe de bureau, écrit.


Des sonnets. Quasi exclusivement. Deux quatrains, deux tercets. Une forme nette. Efficace. Sans fioriture. Rimes enchaînées, croisées, riches, entremêlées. Elles surgissent en flux continu sous la bille d'un simple stylo. Une poésie d'une subtile brutalité. Exacte. Affûtée. Obéissant à une précision implacable, presque algébrique. Respectant les règles qu'il s'est lui-même imposées. Une contrainte particulière. Voire deux. Voire trois. Voire plus. Symphonie inachevable qui lui permet d'accéder à sa joie ultime, sa plénitude absolue : déjouer les pièges qu'il a lui-même posés, gravir l'obstacle qu'il a lui-même bâti.


Dans un classeur, sur un cahier, au fond d'un cartable, d'une mallette, d'une sacoche, ses textes regorgent d'obscures manières de façonner les mots. Symboles d'une énergie fertile. Témoins d'une puissance créatrice. Jamais accessible à la lumière du premier coup d'œil.


Certains poèmes recèlent de simples acrostiches laissant apparaître une nouvelle inscription en lisant seulement les premières lettres de chaque vers. D'autres se font rigoureusement géométriques, chaque vers contenant le même nombre de lettres, formant de parfaits rectangles dans lesquels l'incertain est exclu, l'imprécision honnie. Un sonnet holorime, ainsi que d'autres vers de même nature çà et là. Des expériences résonnant comme l'écho dans une montagne aride. Une illusion phonétique doublée d'un pur moment d'équilibre poétique, assurant au lecteur attentif une troublante perte de repères.








… Une innocence, épure des Lys,


Unit nos sens et, pur délice…











Un autre poème révèle l'alphabet en diagonale. De A à Z. Du premier mot Amour au dernier mot Venez. L'autre diagonale dévoilant uniquement la lettre e. Au croisement, le mot âme. Exploration sémantique. Promesse de semaines dédiées à débusquer la matière première nécessaire. Architecte. Bâtisseur. Tailleur de mots.


Combien de temps passé pour chaque texte ? Plusieurs mois sans doute. Mais comment quantifier l'acharnement ? Comment mesurer la persévérance ultime au service d'une cause désespérée ?


Reclus dans son appartement, guidé par le plaisir de l'effort consenti, la quête des profondeurs, ses errances se font envoûtements, ses chemins, exil intérieur, immersion totale.


Imperturbable, il triture, torture, déforme, tord, fait plier la langue, cherche la rencontre avec l'évidence. Le mot qui viendra s'encastrer comme la dernière pièce d'un puzzle incandescent. Celui qui s'inscrira dans le rythme que l'alexandrin impose. Des vers tantôt comme des trains lancés à pleine vitesse, tantôt flaque de lave, tantôt caresses ardentes, tantôt coups de fouet. Tel un jazzman qui improvise, des années de pratique lui permettent d'oublier la technique. La poésie jaillit, libre, d'un esprit distant des considérations académiques. Il fait corps avec l'inspiration. Les mots viennent sans avoir à les convoquer. Les ruptures avant qu'il n'ait à les matérialiser. L'instinct devient un acquis.


« J'assiste à l'éclosion de ma pensée : je la regarde, je l'écoute : je lance un coup d'archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène », écrit Rimbaud.


Arthur Rimbaud. Plus d'un siècle plus tôt, le jeune homme de dix-sept ans originaire des Ardennes françaises achevait l'un de ses plus fameux poèmes.




Voyelles.


A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,


Je dirai quelque jour vos naissances latentes :


A, noir corset velu des mouches éclatantes


Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,


 


Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,


Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ;


I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles


Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;


 


U, cycles, vibrements divins des mers virides,


Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides


Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;


 


O, Suprême Clairon plein des strideurs étranges,


Silences traversés des Mondes et des Anges ;


	– Ô l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! –






Un poème mythique, énigmatique, récité par cœur ou à contrecœur par des générations d'élèves. Assurément le sonnet de la littérature française le plus commenté, celui suscitant les interprétations les plus passionnées. Des centaines de thèses d'universitaires, de poètes, de scientifiques, de numérologues, de surréalistes, de linguistes, d'ésotéristes convaincus, d'illuminés notoires, de simples amateurs font de ces quelques mots le Graal de la poésie française. Quatorze vers. Des abîmes de perplexité.


Combien d'heures, combien d'entêtements mis à l'épreuve de la recherche d'un sens caché, d'une vérité qui s'obstine à échapper à la moindre logique, au moindre éclairage ? Combien de patience eut-il fallu à ces chercheurs, spécialistes, experts, auteurs célèbres ou anonymes pour faire éclore nombre de délibérations définitives, prétendant toutes s'approcher au plus proche du mystère d'un objet littéraire hors normes ? Combien de théories élaborées ? De hasardeuses certitudes ?


Certaines d'entre elles penchent pour une interprétation érotique. Les vocables choisis par le gamin génial en attesteraient. Les golfes d'ombre, les noirs corsets velus, lèvres belles, représenteraient le corps d'une femme. Il s'agirait donc de délires sexuels et textuels écrits par un adolescent en pleine puberté. Dans un domaine où tout tient lieu d'interprétation, chacun voit ce qu'il croit, ou souhaite y observer.


Une autre approche évoque la synesthésie, cette particularité du cerveau qui peut faire percevoir chaque lettre dans une couleur différente. Rimbaud ne souffrait pas de ce particularisme, mais l'aurait-il utilisé pour se livrer à un simple exercice de style ? Une autre thèse évoque les couleurs d'un cahier d'écolier retrouvé dans les archives. A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu. Comme un jeu de coloriage d'un exercice enfantin. Le souvenir d'une période à jamais disparue hantée par ces couleurs. Comme un spectre.


Les tentatives d'explications et les spéculations furent si nombreuses que certains finirent par évoquer la possibilité d'un simple canular poétique. Sous couvert de mots et de formules alambiquées, Rimbaud aurait laissé poindre l'apparence de sous-entendus qui ne serait que mystification. Des théories qui semblent parfois en dire davantage sur leurs auteurs que sur le poème en lui-même.


Qu'a-t-il donc voulu signifier ? A-t-il seulement voulu signifier quelque chose ? Tout paraît mystérieux, semblable aux zones d'ombre de son existence tumultueuse, de son être, symbole malgré lui de la puissance intellectuelle française, repris par les uns, récupéré par les autres. Enfant précoce, maîtrisant le grec et le latin dès son plus jeune âge, héros sombre, force créatrice éclatante, puis rejet ferme et définitif de la poésie. Un séjour en Afrique pour faire commerce avec les populations locales. Une douleur au genou, une amputation, et sa mort dans un hôpital de Marseille. Fin de vie, elle aussi, précoce. Le reste ? De la pure poésie. Des dizaines de textes tantôt provocateurs, tantôt symbolistes, tantôt impressionnistes, d'une arrogante liberté et d'un dédain des convenances féroce.








Je dirai quelque jour vos naissances latentes…











Niché au cœur de son étagère comme de sa mémoire, ce poème, il le connaît. Il en a étudié les moindres contours. Senti les moindres tournures. Observé chaque lettre, scruté chaque ponctuation, pesé chaque interligne, écouté chaque silence.








Je dirai quelque jour vos naissances latentes…











Les thèses, il les a lues. Aucune ne l'a convaincu. Chacune semble porter en elle sa propre contradiction, ses limites ombrageuses. Ce qu'il cherche n'est pas une énième interprétation, mais bien la clé qui fera écho au deuxième vers.








Je dirai quelque jour vos naissances latentes…











Autant d'énigmes désespérément sourdes.








Je dirai quelque jour vos naissances latentes…











Douze pieds qui ne lui laissent aucun doute sur le fait, qu'un jour, ce poème révélera la vérité. Sa vérité. Qu'il n'est pas question ici d'interprétation ou de ressenti mais bien d'une résolution claire et définitive ne souffrant d'aucune contestation. Qu'il ne s'agit pas d'un poème à commenter mais bien d'un texte à décrypter, comme en est particulièrement riche l'histoire de la littérature française.


Il le sait, jadis, pour éviter la censure de l'Église, ce qui échappait aux canons était systématiquement expurgé ou dissimulé. Il fallait dire sans montrer, montrer ce qu'on ne dit pas. L'ésotérisme était banni. Le pécheur, maudit. Une pensée magique en redoutant une autre, l'hérétique pouvait craindre un funeste destin. Plusieurs niveaux de lecture donnent à certains textes des approches hermétiques aux allures de parcours initiatiques. Le soufre sous la douce lumière. Est-ce une piste ? Peut-être. Mais où débute-t-elle ? Où mène-t-elle ? Où descend-elle ?


 


Voyelles est crypté. Il en est persuadé. Comme un enquêteur, il suit ses intuitions, son instinct. Celui qui lui fait dire qu'il faut chercher ailleurs que dans la simple sensation. Circonscrire la scène, récolter des indices, aller au texte. Avec, comme seule obsession, celle des détails. Dans l'espoir de voir, enfin, ce qui s'y cache.








A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu











Les voyelles ne respectent pas l'ordre alphabétique établi. Pourquoi ?








Je dirai quelque jour vos naissances latentes…


Je dirai…


Je…











Le Je de Rimbaud. Celui autour duquel il bâtit son œuvre. Qui est Je quand je parle ?


« Je est un autre. »


Impossible pour lui d'utiliser un tel vocable en toute innocence.


Et ces néologismes ? Virides. Champ lexical de la couleur verte. Viridis en latin. Quel but recherché dans l'invention d'un mot ? Des mots qu'il connaît tous au point de ne pas avoir à en créer un nouveau sauf si… Sauf si quoi ? Un autre néologisme paraît. Vibrement. Familier car déjà présent dans une nouvelle de Théophile Gautier : La Cafetière. L'histoire d'objets qui prennent vie, de portraits qui sortent de leur cadre pour danser. Variations sur le thème du rêve, de l'illusion.








Que l'alchimie imprime











L'alchimie. Celle du verbe, qu'il chérit, qu'il transcende. L'art de la combinatoire. Al-Khemya. Faudrait-il chercher du côté de l'Orient ? Du côté des terres arabes sur lesquelles Rimbaud achèvera sa quête d'absolu. L'alchimie où cette faculté d'articuler des éléments chimiques qui donnent du sens. Pas le sens. Mais les vapeurs des sens.








–Ô l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !–











L'oméga. L'ensemble des ensembles. Est-ce une piste ? Est-ce le poème total, définitif ? Celui des révélations ultimes ? Celui à conserver si l'on devait jeter tous les autres ? Et pourquoi cette satanée majuscule à Yeux. Et à Ses. Ses Yeux. Les Yeux de qui ? Dieu ? Les Yeux de Dieu ? Encore une provocation de l'artiste pour affirmer à nouveau un anticléricalisme radical ? Ou une référence au poète voyant, le surnom de Rimbaud qu'il doit à une lettre dans laquelle il disserte sur l'avenir de la poésie ?


« Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. »


Comment ?


« Par un long, immense, raisonné dérèglement de tous les sens. »


Prendre le risque de se mettre en retrait de la société. Ou en avance. Ou en hauteur. Ou à côté. Tel est son cap, son idée, son obsession. Il l'affirme dans cette lettre dévastatrice et brûlante dans laquelle l'académicien est considéré « plus mort que fossile ». Aucune complaisance envers personne. Encore moins envers lui-même. Mais la recherche permanente d'un idéal flamboyant.


Il ajoute même : « La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance, entière ; il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend. Dès qu'il la sait, il doit la cultiver ; cela semble simple : en tout cerveau s'accomplit un développement naturel ; tant d'égoïstes se proclament auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progrès intellectuel ! Mais il s'agit de faire l'âme monstrueuse. »


Tel est le prix à payer pour voir ce que d'autres ne voient pas. Pour voir autrement. Accéder à une autre lucidité. Sans a priori. Mais voir quoi ? Si ce n'est ces vers fracassants, clos à double tour, sertis d'obscurité.


Il écrit.


Depuis quand ? Quelle heure est-il ? Tôt le soir ? Tard le matin ? Aucune idée. Seul, au milieu de sa nuit, cloîtré dans son propre temps, il perd la notion de celui des autres.


Il écrit.


Calmement, il détourne le regard de sa feuille, pose son stylo, pousse sa chaise en arrière et déploie son mètre quatre-vingt-trois. Son corps s'étire. Son esprit se libère. Une cigarette s'éteint dans le cendrier, laissant s'évanouir les volutes d'une légère fumée. Il esquisse un pas.


Se fige.


« … noooN !


J'y crois pas ! »


Reste là.


« Mais… ?


J'ai pas vérifié !


Attends…


Il est où ? »


 


Il se dirige vers son étagère.


« Il est où, il est où ? »


Il commence à chercher.


Ne trouve rien.


« Bon, OK… !


Il est où !? »


 


Pas dans la bibliothèque. Déception.


Il avise le canapé. Rien.


La cheminée. Rien.


 


« 'taiiiin, je vois que dalle là-dedans… »


Il appuie sur un interrupteur. Rien ne se passe.


« Merde, pas maintenant…


C'est pas vrai, c'est pas vrai, c'est pas vrai ! »


 


Il retourne à sa table. S'assoit brusquement.


« C'est pas possible ! »


Il tourne la tête. Sa main s'approche de sa cigarette pour la saisir.


« 'tainnn… ! J'y crois pas…


Il est là ! »


Sous le cendrier. Un livre.


Arthur Rimbaud, l'intégrale.


 


Il sourit, s'en empare, tourne quelques pages.


« Comment je n'y ai pas pensé… ? Je bosse une contrainte, je vérifie même pas… »


Une légère appréhension point. Un léger espoir également. Une grande excitation aussi.


« C'est parti !








Je dirai quelque jour…











Voyons…








Qui bombinent autour… »











L'examen du texte est clinique. Méthodique. Il pénètre la chair du poème. Sa matière.


« … et merde… !


Ça n'marche pas… »


Il repose le livre.


« Pas loin…


Pourquoi ça marche pas… ? »


La réalité résiste. La sienne persiste.


« C'est mort…


C'est mort…


À moins que…


Bé ouais… »


 


Il se lève à nouveau. Retourne à l'étagère, inspecte chaque rayon.


« Là !


Recueil de poésies…


Voyons voir si… »


Il ne prend pas le temps de retourner s'asseoir. Il oriente le livre vers la lumière faiblarde, l'ouvre, et tente de distinguer le texte.


« Voyelles…


Alors…


Rayons violets de Ses Yeux !


Ça ne marche pas.


Ça doit marcher !


Trop près pour que ça ne marche pas !


Trop près… »


 


Si près, si loin. L'écriture est un code. Forêt de symboles. Chacun reflétant un son, un souffle, une inspiration. Chacun possédant sa propre correspondance.


Il retourne à sa table, saisit sa cigarette et la ravive à la flamme de son Zippo.


« Il me faudrait le manuscrit…


Son écriture… »


 


Le seul accès possible à la révélation, le dévoilement, l'apokálupsis.


Mais où ? Qui a récupéré le texte écrit de la main même du poète ? L'a-t-il recopié sur l'un de ses cahiers ? Envoyé à l'un de ses amis ? Ou simplement brûlé comme il en avait l'habitude ? Comment le trouver ? Comment mettre la main sur l'écrit originel. Comment mettre les yeux dessus. Dedans.


Il allume son ordinateur. De l'écran sombre jaillit la lumière froide d'une interface blafarde. La quête devient subitement suspendue au bon vouloir d'une connexion poussive. Soumis à ses desiderata, promesses de gain de temps qui l'obligent à ralentir, à calmer cette chaleur qui monte dans ses tempes.


 


Attention, il ne vous reste plus que 14 minutes sur votre carte prépayée.


Le temps est compté. Il tape sur son moteur de recherche.


manuscrit voyelles rimbaud


Son calme contraste avec le feu qu'il nourrit et qui le nourrit. Tel l'enquêteur qui vient de trouver l'indice qui fera basculer le procès, il cherche la preuve infaillible, le détail irréfutable, l'argument définitif. Il lui manque ce face-à-face avec les mots. La confrontation ultime avec l'œuvre. Celle qui fera tomber les masques et les derniers doutes. Ou, au contraire, fera de ce moment intense le souvenir d'un fantasme inassouvi, d'une espérance abandonnée.


Il attend.


Aucun résultat.


Il soupire.


voyelles littérature rimbaud


Forcé à la patience au milieu d'un monde qui file à toute allure vers l'instantanéité. Immobile devant les informations qui fusent à la vitesse de la lumière.


Devant lui, des centaines d'occurrences renvoient sur les thèses bientôt rendues caduques. Peut-être. Il l'espère. L'une d'elles contient-elle le document recherché ? Impossible d'ouvrir chacune pour le vérifier.


Arthur Rimbaud voyelles


Pas davantage de succès. Ou plutôt trop de succès. Mais évasifs, pas assez précis. Un lien attire tout de même son attention parmi les résultats proposés. Un forum de discussion portant sur la littérature française où nombre de sujets semblent abordés. 


Il clique.


L'espace de discussion est fermé. L'interaction avec les membres n'est possible que sur admission. Cercle clos.


Il lit.


Étonnez-nous en quelques mots et tentez de nous rejoindre.


« OK, je vais leur en coller un tout frais pondu hier soir… »


Il écrit.


« Je ne dors que d'un œil. De l'autre, j'écoute. »


Envoyer.


Il reste là. Comme hypnotisé. L'éternité s'écoule lentement.


« Bonjour et bienvenue. Voici les conditions de participation aux différentes discussions ayant trait à la littérature sous toutes ses formes : pas d'invectives, pas de jugement. Une libre parole dans le cadre de la stricte courtoisie. Belles rencontres. Jean. »


L'accueil est chaleureux. Les différents participants saluent l'arrivée de ce nouveau compagnon de route. À peine le temps de faire connaissance, ses doigts reprennent la direction du clavier.


« Bonjour à toutes et à tous, je recherche le manuscrit du poème Voyelles d'Arthur Rimbaud. Sauriez-vous où et comment m'en procurer une copie. Merci d'avance. »


Attention, il ne vous reste plus que 6 minutes sur votre carte prépayée.


Il maudit cet éternel cycle diabolique du chantage à l'achat. Les secondes défilent.


« Ça peut se trouver. Laisse-moi deux trois jours ainsi que ton adresse mail et je te dis ça. Lucie. »


Encore une question de temps. Celui qui sépare ses espérances de la cruelle, froide et inflexible vérité.


« Merci beaucoup pour votre aide. J'attendrai le temps qu'il faudra », répond-il en signant de son adresse de messagerie.


Il attendra. Tentant de maîtriser les heures qui s'échappent. Calme face à la frustration qui grandit à mesure que les certitudes rétrécissent. Pourquoi plus d'un siècle de recherches sur ces quelques mots n'aurait permis à personne de percer le mystère ? Pourquoi parmi les noms les plus illustres, les spécialistes les plus pointus, aucun n'aurait ressenti l'évidence ? Pourquoi un simple artisan, poète voyageur, ni agrégé de lettres ni agrégé de rien, non initié, profane absolu même pas bachelier, aurait le privilège de la découverte ?


Il reste enfermé. Combien d'heures passent ?


 


Attention, il ne vous reste plus que 4 minutes sur votre carte prépayée.


Il vient de rallumer l'écran. Le temps est devenu son ennemi. Celui qu'il avait pourtant su apprivoiser, dompter. À qui il n'avait jamais permis de prendre l'ascendant sur lui. Ce même temps le presse, l'oppresse. Il consulte sa messagerie.


Vous n'avez aucun nouveau message.


Il hésite. Relancer ? Ne rien brusquer ? Frontière subtile. Savoir attendre. Savoir. Il soupire encore.


« Bon allez, une tit' pause… »


Il se lève, saisit un plateau en bois peuplé de cases noires et blanches, habité de rois, de reines, de chevaux, de tours, de pions, figés, comme suspendus.


Il ouvre un de ses nombreux livres, magazines, fascicules, d'analyses et de théories. Des centaines de pages d'attaque et de défense. La sicilienne, l'espagnole. Des positions qui ressemblent à des mouvements militaires. Contrôle des territoires, des vallées, des volcans. Rapport de force. Variantes millénaires.


« On va s'faire la Beno ! »


Il pose son livre sur les genoux et dispose les pièces. Les blancs jouent D4. Les noirs répondent C5. La tension se crée. Aux blancs de prendre une décision. Soit ils acceptent la tension, soit ils la refusent et avancent le pion, l'affaiblissant, éliminant la pression au centre et bénéficiant d'un léger avantage d'espace. Jongler avec des concepts, tout l'art des échecs. Chaque coup joué est un nouveau champ des possibles à labourer qui se déploie. Là d'où partent les synergies, les rapports de force en présence. Le nouvel instant à partir duquel le bras de fer mental peut continuer.


Il avance ses pions. À tour de rôle. Blanc. Noir. Blanc. Il reproduit et étudie les différentes possibilités ainsi offertes. Rimbaud s'éloigne quelque peu. Reste en retrait. Comme un spectateur silencieux de ce ballet intrigant. Le fou trace des diagonales imaginaires sur sa piste. Les tours, majestueuses, contrôlent les axes horizontaux et verticaux. Il les déplace, les replace. Des gestes répétés jusqu'à s'imprimer dans sa mémoire. Pour gagner, au moment voulu, lors de réelles parties contre et avec d'autres, les temps nécessaires.


Je dirai quelque jour vos naissances latentes…


Il stoppe son élan. Laisse le plateau en l'état.


« Más tarde… »


Il se dirige calmement vers sa table, l'esprit encore dans cette variante. La Benoni. Fils de ma douleur en hébreu, dans le livre de la Genèse.


Il prend un temps de réflexion avant de rallumer son ordinateur. La phrase tourne en boucle dans sa tête.


Je dirai quelque jour vos naissances latentes…


« Si c'est vrai…


Mais c'est trop simple…


Tellement simple…


Tu m'étonnes que ça leur ait échappé…


Bon, on n's'emballe pas…


 


Assis devant son ordinateur comme au bord de l'abîme, il le rallume.


Il vous reste 2 minutes de connexion.


Une phrase qui sonne le glas de ses espoirs. Il va lui falloir trouver une autre solution pour mettre la main sur le manuscrit. Mais laquelle ? Les Archives nationales ? Comment y avoir accès lorsque l'on n'est ni universitaire, ni chercheur, ni rien du tout ?


Il lève la tête, passe ses mains sur son visage et ferme les yeux. Lorsqu'il les rouvre, un message clignote sur l'écran.


Vous avez un nouveau message.


Il se redresse subitement, fronce les sourcils, clique sur le lien.


« Salut, j'ai un ami qui travaille aux Archives nationales qui a pu se procurer une photo avec une bonne résolution. Tu la trouveras en pièce jointe. Fais-en bon usage. Amitiés. Lucie. »


Les pulsations s'accélèrent. Son souffle s'épaissit. Épris d'un bouillonnant calme, il clique.


Télécharger.


L'attente. Encore. Toujours.


Votre document est en cours de téléchargement.


Ouvrir le document.


Il clique encore. Le face-à-face est proche. Inévitable. La rencontre possible avec l'inattendu, l'opaque, l'éblouissant.


Votre document est téléchargé.


Soudain jaillit, par-delà le langage froid et binaire de l'intelligence artificielle, la langue brûlante et complexe de l'intelligence pure. Ses pleins, ses déliés, ses hésitations. Sa réalité.


Il vous reste une minute de connexion.


Il reste un temps hébété. N'osant porter son regard en profondeur sur ce qui lui fait face. Conscient du moment qui s'impose à lui. Combien se seraient damnés pour découvrir ça ?


À quelques secondes d'une brutale désillusion ou alors de… De quoi ?


Chercher est confortable, pour qui aime les défis. Trouver l'est moins pour qui tient à sa tranquillité. Tel un chercheur de trésor, il aime moins la découverte que la quête. La fin que la faim.


Il parcourt le document, laisse son regard vagabonder, traverser l'écriture sans s'arrêter, sans se focaliser. La signature est authentique. Aucun doute. L'écriture aussi. Pas ampoulée. Ne s'embarrassant pas de règles esthétiques. Lâchée sur une simple feuille. Raturée même. Hésitante parfois. Il s'agit bien des fulgurances jaillies directement de la plume de son auteur au crépuscule de son audace artistique.


Soudain, l'évidence lui saute aux yeux. Il revérifie. Relit. La clé fonctionne. Il reste stoïque. Tente de calmer le feu qui le gagne. Il le relit encore. Et encore. Tout est en place. Rien ne manque. Il n'est pas proche de la révélation. Il l'a devant lui. Les yeux dans Ses Yeux.


Vous avez dépassé votre temps de connexion.


Noir.


Golfes d'ombre.


Il reste un temps, hébété.


Et si Rimbaud avait fait en sorte que seul un poète puisse percevoir sa vérité ? Et si Rimbaud avait fait en sorte que, pour découvrir son secret, il faille découvrir son sonnet ?


Devant le souvenir de ces mots griffonnés, le vertige l'envahit. Son intuition est la bonne, tout simplement car ce n'est pas une intuition. C'est une vérité qui s'impose. Une variante irréfutable. Qui mettra d'accord tous les universitaires du monde entier. Qui balayera des centaines de spéculations diverses et variées, farfelues ou séduisantes mais implacablement inexactes. Qui pose une fin définitive à toutes spéculations. Différentes thèses ont décrit la porte, il a trouvé la clé.


 


Désormais, il ne fait pas partie de ceux qui sont dans la confidence de Rimbaud. Il est le seul à y être. Il ne fait pas partie des gens qui croient, qui pensent ou qui imaginent. Il est le seul à savoir, à toucher le mystère, à frôler la lumière. Il vient de découvrir le secret le mieux gardé de la littérature française. Un secret dissimulé par l'auteur au creux de son œuvre. Dans un lieu accessible, non pas à qui sait lire, mais à qui a l'heur de créer, confronter, inventer.


À qui sait voir.











Genèse






L'Éternelle Mer s'engendre, en l'effervescence


Des enchevêtrements entremêlés... Elle est,


–Extrême envers des Temps cernés– le Sens scellé :


De Ses Lèvres déferlent des perles d'Essences...


 


Célestement gemmées de pensées et de sèves


–Tels les reflets, cendrés d'ébènes, de Nefs gréées


Enflées de vents cléments...!– secrètement créées...


Et le Vent, en de tendres bercements de rêves,


 


Redescend, se régénère et se révèle en Elle...


Pérenne est le Serment et le Terme éphémère ;


Le Cercle est né...! En le Centre des Sept Sphères,


 


Le Ventre est l'Emblème des Présents de l'Éden... Femme


Et Déesse, Ensemble et Éléments... L'Éternelle


Ensemence Les Terres désertées de ses Âmes...





Cosme Olvera
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