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Prologue


Felicity Goode s’assura qu’elle était bien seule dans le couloir avant de presser son oreille contre le battant.

Cela ne lui ressemblait pas d’écouter aux portes.

Mais, ces derniers temps, elle faisait des tas de choses qui ne lui ressemblaient pas.

Aujourd’hui, sa curiosité était de nature personnelle, et si elle ne se trompait pas, il lui semblait bien avoir entendu deux voix masculines, dans le bureau.

Et pour ce qu’elle était venue dire, elle ne voulait aucun public.

Avant qu’elle puisse être certaine de quoi que ce soit, le bois froid de la porte s’éloigna de sa joue.

Elle n’aurait pas dû être surprise de découvrir son beau-frère, le Dr Titus Conleith.

C’était son bureau, après tout.

Et pourtant, elle se figea, consternée au point d’en perdre la parole tandis que Titus la contemplait avec un étonnement qui perturbait quelque peu ses traits d’une beauté si classique.

— Felicity ?

Les yeux couleur whisky de son beau-frère la détaillèrent de la tête aux pieds comme pour un examen clinique préliminaire. Puis, à la consternation de Felicity, une ride se creusa entre ses sourcils acajou.

— Étais-tu en train d’écouter aux portes ?

— Non… je n’étais pas… c’est-à-dire… tu vois, en fait…

Un mélange de culpabilité et de nervosité lui bloqua la gorge, l’obligeant à émettre un bruit fort peu féminin avant qu’elle soit de nouveau en mesure de formuler une phrase complète.

— Je ne voulais simplement pas te déranger si tu étais en… consultation.

Elle essaya de jeter un coup d’œil dans son bureau que sa très haute silhouette lui masquait en grande partie.

Il fit un geste vers l’intérieur de la pièce, comme s’il s’adressait à quelqu’un d’autre.

— À vrai dire, j’étais en consultation avec… (se retournant, il s’interrompit, scrutant son repaire d’un air assez embarrassé avant de plisser les yeux)… moi-même.

Felicity hocha la tête.

— Je vois.

Il était assez fréquent que génie et excentricité coexistent, et le Dr Conleith était, de l’avis général, le meilleur chirurgien du royaume, le plus novateur. Nul doute qu’il lui fallait parfois verbaliser les idées saugrenues qui habitaient son cerveau pour préserver sa cohérence au monde.

Ils restèrent tous les deux plantés là, quelque peu gênés, chacun cherchant comment poursuivre cette conversation qui n’en était toujours pas une.

Petite fille, Felicity s’était crue amoureuse de Titus Conleith.

Il était alors garçon à tout faire sur le domaine de son père, un gamin doté d’un large sourire et d’épaules encore plus larges. Ce n’était pas simplement sa gentillesse face à la douloureuse timidité dont elle était affligée, ni leur passion partagée pour les ouvrages scientifiques et ésotériques qui la mettaient à l’aise en sa présence.

Titus ne l’avait jamais traitée comme une mite échouée au sein d’une famille de papillons.

Ce qui était pourtant la réalité de la vie de Felicity.

Sa sœur aînée, Honoria – que tout le monde appelait affectueusement « Nora » –, était l’incontestable beauté des sœurs Goode. Venait ensuite Prudence qui, malgré – ou à cause de ? – son nom, était aventureuse et aussi jolie qu’enjouée. Sans parler de l’espiègle et superbe jumelle de Felicity, Mercy, jeune femme brillante et téméraire, toujours prompte à provoquer de tapageuses – mais souvent divertissantes – calamités.

Au bout de cette liste, Felicity avait souvent l’impression de faire partie des meubles.

Titus savait donner aux gens la sensation qu’ils existaient.

Hélas, son cœur avait toujours appartenu à Nora.

Après avoir consulté une bibliothèque entière de romans traitant d’amour et de passion, Felicity en était arrivée à l’évidente conclusion que ses sentiments pour cet homme relevaient plutôt d’une tendre affection inspirée par l’appréciation de ses nombreuses qualités.

Étant donné qu’il était désormais son beau-frère, cela n’en valait que mieux. Néanmoins, elle ne pouvait s’empêcher de connaître souvent des problèmes d’élocution en sa présence.

Ou en présence de n’importe qui, d’ailleurs.

À la différence des autres sœurs Goode, interagir avec le reste de l’humanité lui était très difficile.

— Tu désirais quelque chose ? demanda Titus.

Ses doigts crispés sur la poignée de la porte trahissaient une étrange tension.

Prenant une longue inspiration, Felicity remonta ses lunettes sur son nez et lissa la taille de son corsage bleu pâle.

— Pourrais-je… te déranger un moment ? s’enquit-elle en montrant son bureau.

De fines rides rayonnèrent des yeux de Titus tandis qu’il lui offrait un sourire chaleureux.

— Tu ne me déranges jamais. Accompagne-moi donc…

— Je préférerais te parler en privé… dans ton bureau, plus précisément.

Pourquoi ne l’invitait-il pas à entrer ? Il était la courtoisie faite homme.

Comme s’il hésitait, il jeta un nouveau regard derrière lui, avant d’ouvrir plus largement la porte, l’invitant à entrer.

La pièce, ô combien masculine, aurait pu dégager la même atmosphère stérile que le reste de l’hôpital Alcott où Titus résidait en tant que chef du département de chirurgie, l’unique spécialité de l’établissement. Aussi méticuleux était-il avec ses instruments médicaux, il faisait preuve d’un désordre désespérant pour tout ce qui devait être couché sur papier. Au point que nul n’aurait pu deviner à quoi ressemblait son bureau, caché sous un amas de feuilles, dossiers et autres comptes-rendus.

L’odeur changea dès qu’elle franchit le seuil, l’âcre désinfectant laissant la place à quelque chose de doux et de familier. Peut-être étaient-ce les vieux livres encombrant les nombreuses étagères. Ou alors les délicats sachets de lavande qu’elle avait elle-même récoltée dans la serre de Cresthaven Place et qu’elle avait eu l’idée de suspendre aux embrasses des rideaux de velours.

Cette pièce était utilisée pour délivrer d’angoissantes nouvelles : un diagnostic pessimiste, la mort d’un proche ou bien des informations troublantes quant aux opérations que Titus allait devoir réaliser.

Travaillant comme bénévole à l’hôpital, Felicity n’avait pas tardé à se persuader qu’une odeur apaisante et amicale dans le bureau du chirurgien en chef ne pourrait que réconforter les patients et leurs familles.

Aujourd’hui, cependant, cette odeur s’accompagnait… d’autre chose. Une senteur plus tranchante que celle camphrée de la lavande. On aurait dit que les particules de poussière en suspension dans l’air se déplaçaient avec une frénésie dont les deux occupants actuels de la pièce ne pouvaient être responsables.

Comme si… il y avait ici une présence d’une force aussi puissante qu’invisible.

Felicity se sentit soudain si exposée qu’elle en eut la chair de poule. Des frissons l’ébranlèrent. Ses tétons se durcirent.

Jetant un regard à Titus, elle comprit aussitôt que cette étrange atmosphère n’émanait pas de lui.

De quoi alors ? Cela ne pouvait être de qui, puisqu’ils étaient seuls dans la pièce.

Et pourquoi avait-elle l’impression de sentir le souffle du diable sur sa nuque ?

Plutôt que de prendre sa place derrière le bureau, Titus s’appuya contre le rebord de la table en lui faisant signe de s’installer dans un des confortables fauteuils en velours destinés à ses patients.

Elle déclina son offre d’un bref mouvement de tête.

— Cela ne devrait pas prendre longtemps. Je n’ai qu’une question à te poser.

Titus fronça les sourcils, soudain inquiet.

— S’agit-il d’une question d’ordre médical ?

— Non… Ou plutôt, oui… Plus ou moins…

Une fois encore, elle fut frappée par la tension qui semblait habiter son beau-frère dont le regard se posait à peu près partout, sauf sur elle.

— Serait-ce un problème de nature… sensible ? demanda-t-il, visiblement mal à l’aise.

— À vrai dire, j’étais venue rendre visite à quelqu’un – un patient – mais je ne le trouve pas.

Titus se détendit visiblement.

— De qui s’agit-il ?

Soudain, ce fut elle qui se sentit gênée.

— Eh bien… je t’en prie, n’y vois aucune mauvaise intention de ma part… mais j’espérais passer un moment avec…

Le nom était difficile à prononcer. Non pas à cause du nom lui-même, mais en raison de l’homme qui le portait.

— … avec M. Gabriel Sauvageau. Je lui dois ma gratitude… ou plus précisément, je lui dois la vie. Je sais qu’il a été blessé lors de ces terribles violences survenues au Bal Masqué du château Killgore quand il m’a sauvée de l’incendie. On m’a dit qu’il se faisait soigner ici. Je sais que cela fait plusieurs jours déjà et que j’aurais dû venir plus tôt, mais…

Baissant les yeux vers le tapis, elle fit de son mieux pour ralentir les battements furieux de son cœur et retrouver sa respiration alors qu’un étau lui broyait la poitrine. Au cours de ce bal, elle avait souffert d’une commotion après avoir été brutalement projetée au pied d’un escalier, mais la véritable raison de sa réticence à venir ici résidait ailleurs : depuis cette soirée, elle n’osait plus affronter le monde au-delà de la porte de sa maison.

Aujourd’hui, enfin, elle avait rassemblé le peu de courage qui demeurait en elle… et jusqu’à présent, cela ne s’était pas trop mal passé. Ne pouvait-elle donc pas repousser sa terreur encore quelques minutes ? Jusqu’à ce qu’elle ait accompli son devoir et allégé sa conscience en remerciant l’homme qui lui avait sauvé la vie.

Titus poussa un long soupir. Ses yeux fixèrent un point sur le tapis, son expression se troubla.

— Felicity… Je suis désolé de devoir te l’annoncer, mais… Gabriel Sauvageau a été abattu par ce traître de Martin Trout. Je… J’ai bien réussi à extraire la balle, mais il y a eu des complications, et…

Cette information qu’elle ignorait ne ralentit pas son cœur, elle l’arrêta complètement. Elle n’avait rencontré M. Sauvageau qu’à deux reprises et pourtant, la nouvelle de son décès lui fit l’effet d’un coup de poing en pleine poitrine.

— Quoi ? s’exclama-t-elle d’une voix étranglée. Ce… ce n’est pas possible. J’étais là quand c’est arrivé ! Je… je me rappelle très clairement avoir vu M. Sauvageau partir. Ses blessures ne paraissaient pas si graves… Enfin, je crois.

Avait-elle rêvé ?

Après le meurtre de Mathilde Archambeau, une femme qui avait demandé l’aide de Mercy, Felicity avait consenti à accompagner sa sœur à ce bal masqué fréquenté par les élites londoniennes. Pairs du royaume portés sur la débauche, riches négociants ou femmes du demi-monde*1 ; actrices, écrivains et savants se mêlant aux marquises, aux dames et autres veuves joyeuses de la bonne société.

Cette nuit-là avaient aussi été présents les seigneurs du crime, les barons de la pègre, les rois des bas-fonds.

Et notamment, les plus célèbres d’entre eux : les frères Sauvageau, Raphaël et Gabriel, chefs d’un gang qu’on appelait « les Fauves ».

Raphaël, canaille séduisante, en était l’image rassurante tandis que son frère aîné, Gabriel, un véritable colosse atrocement défiguré, devait en permanence porter un masque pour dissimuler un visage cauchemardesque.

Contrairement à son frère, il se montrait rarement en public.

Apparemment, les frères Sauvageau étaient sur le point de renoncer à leur vie criminelle ; raison pour laquelle, leur lieutenant, Marco Villanueve, s’était retourné contre eux.

Dans le fracas qui en avait résulté, Marco avait confondu Felicity avec sa sœur jumelle et l’avait prise en otage pour se servir d’elle contre Raphaël qui était tombé amoureux de Mercy.

— Je me rappelle le… coup de feu, murmura Felicity, revivant la terreur de ce moment. M. Sauvageau a chancelé et est tombé sous la pression de la foule paniquée qui cherchait à fuir. Mais il s’est relevé pour lutter avec mon ravisseur qui lui a donné un coup de couteau au visage, découpant son masque. Je sais qu’après cela je me suis évanouie, mais il y a eu des moments de semi-conscience où je me souviens de M. Sauvageau me portant à travers les flammes jusqu’au canal. J’entends encore sa voix dans ma tête. Je vois son… visage… (Elle s’interrompit, luttant contre un sanglot.) Il n’aurait sûrement pas pu fournir un tel effort si sa blessure avait été fatale.

Son visage. Son visage était le pire de tous les souvenirs.

Le malheureux n’avait plus de nez. Sous le crâne entièrement rasé, une de ses orbites évoquait un moulage de cire qui aurait fondu. Une effroyable cicatrice lui mordait la bouche, l’empêchant de s’exprimer normalement.

Cela avait été une vision horrible.

Et déchirante.

Qui, s’ajoutant aux horreurs de la nuit, lui avait de nouveau fait perdre conscience.

Seigneur, elle avait tellement honte d’elle-même.

— Suis-je devenue folle ? ajouta-t-elle en pressant une main contre son front. Ai-je imaginé tout cela ?

— Tes souvenirs sont exacts, la rassura gentiment Titus. M. Sauvageau t’a bien sauvée. Malgré son état. Dans des situations remarquables, les gens sont parfois capables d’exploits remarquables. De prouesses qui paraissent surhumaines ou extraordinaires. Et, très souvent, accomplir de tels actes… a des conséquences.

Felicity se couvrit la bouche.

— Titus. Crois-tu qu’il aurait pu survivre s’il ne m’avait pas sauvée ?

Titus la rejoignit pour poser ses deux mains sur ses épaules.

— Ma chère Felicity… (Il semblait choisir ses mots avec une extrême prudence.) Quelles qu’aient pu être les circonstances, les choses n’auraient pas pu se terminer autrement, pour Gabriel Sauvageau. Ce qu’il a fait pour toi est louable. Je… je sais qu’il ne le regrette… qu’il ne le regretterait pas.

Troublée, Felicity se mordit un ongle.

— Sais-tu où il est enterré ? s’enquit-elle. Je pourrais au moins m’assurer que sa tombe est bien entretenue. Ou peut-être y planter quelque chose en sa mémoire.

— Je l’ignore. Je pourrais me renseigner.

— Merci. J’apprécierais énormément. Je te laisse à tes affaires, maintenant.

— Si tu veux rester, Nora ne va pas tarder pour le thé. Elle serait ravie de te voir.

Titus enfila sa blouse blanche, indiquant ainsi qu’il devait se rendre au bloc opératoire.

— Oui, je… je vais monter et l’attendre, si tu me le permets, répondit-elle.

Titus et Nora avaient élu domicile dans le vaste appartement situé au dernier étage de l’hôpital. C’était un des endroits que Felicity préférait en ce monde.

Le visage de Titus s’adoucit tandis qu’il lui serrait gentiment les épaules.

— Notre maison t’est toujours ouverte. Je sais que ce n’est pas facile pour toi, avec Mercy qui a filé avec Raphaël pour Dieu sait où, et tes parents qui s’attardent indéfiniment sur la Côte d’Azur.

Felicity sursauta.

— Oh, mon Dieu ! Raphaël sait-il, pour son frère ?

Les lèvres de Titus se plissèrent.

— Oui, Mercy et lui savent ce qui lui est arrivé.

— Le malheureux doit avoir le cœur brisé. Ils étaient très proches, je crois.

— En effet.

— Je lui enverrai mes condoléances dès que Mercy m’aura écrit de là où ils se trouvent.

— Ce serait très gentil de ta part.

— Eh bien…

Elle rajusta ses lunettes, tripota son col, tira sur ses manches et enfin consulta la montre suspendue à une broche sur sa poitrine.

— Bon après-midi, Titus.

— J’ai été ravi de te voir, comme toujours.

Le décès de Gabriel Sauvageau ressemblait à la conclusion tragique d’une vie malheureuse. Cet homme, un véritable Léviathan, paraissait si fort, si indestructible, qu’il semblait impossible qu’un objet aussi minuscule qu’une balle ait pu l’abattre.

Certes, il avait été un criminel et elle-même l’avait considéré comme une menace, mais au bout du compte, il lui avait sauvé la vie. Après l’attaque dont elle avait été victime, il l’avait prise dans ses bras avec la délicatesse d’une enfant qui berce une poupée de porcelaine.

Qu’elle aurait peur de briser.

Il lui avait murmuré de douces paroles à l’oreille, dans son français maternel, et cela l’avait apaisée. Alors qu’il était proprement effrayant. Un monstre. Un criminel.

Mais… à qui on avait fait un mal effroyable.

Quelqu’un lui avait infligé ces blessures abominables au visage.

Felicity ne laissa sa larme couler qu’après s’être retournée. La cueillant au coin de l’œil d’un geste rapide, elle se débattit avec la poignée de la porte et quitta le bureau de Titus.

Gabriel Sauvageau ressemblait peut-être à un monstre, mais pour elle il avait été un héros.

*
*     *

— Je ne suis pas un homme religieux, pourtant je ne peux m’empêcher de penser que vous deviez entendre cela, dit Titus.

Repoussant le lourd velours des rideaux aux douces senteurs derrière lesquels il s’était dissimulé, Gabriel Sauvageau se risqua de nouveau dans le bureau, conscient qu’il était en train de déplacer l’air que Felicity Goode venait de respirer.

Il en prit une longue goulée, avec l’espoir de l’emprisonner dans ses poumons. Se disant que c’était peut-être là un moyen de garder la jeune femme en lui.

Son cœur se jetait contre ses côtes comme s’il cherchait à passer entre ces barreaux pour s’élancer à sa poursuite.

Tout cela parce qu’il avait risqué un coup d’œil au moment où elle partait. Et qu’il avait vu la larme naître, telle un joyau au coin de sa paupière, glisser sur la perfection de sa pommette…

Pour lui.

Ce chagrin, aussi minime soit-il, était à la fois un gâchis et un miracle. Une leçon d’humilité et la cause d’une détresse infinie pour lui. Et il ne pouvait rien faire pour cette femme. Pour la soulager.

Pour Felicity Goode, il devait rester mort.

Nul ne savait que tout ce qu’il avait accompli depuis leur première rencontre était pour elle…

Il était le fils d’un véritable monstre, un être impitoyable et maléfique. Mais il avait beau avoir haï son père, qui avait bien mérité son surnom de Bourreau, il avait bien failli finir comme lui.

Il était l’héritier de la dynastie des Fauves, installée à Monaco par un criminel qui avait dû fuir l’Angleterre.

Pour échapper à ce destin tout tracé, son frère Raphaël et lui avaient décidé d’anéantir l’empire bâti par leur père. Couler ses navires de contrebande, brûler ses planques, disperser ses troupes.

Éliminer les Fauves.

Et c’était ce qu’ils étaient en train d’accomplir… quand, quelques mois auparavant, les sœurs Goode étaient tombées sur de l’or qui leur appartenait.

Raphaël et lui avaient voulu le récupérer, mais Mercy et Felicity Goode s’étaient avérées de bien meilleures voleuses que tous les pickpockets et cambrioleurs qu’ils avaient jamais eus sous leurs ordres !

Car elles avaient dérobé les cœurs noirs des deux frères Sauvageau.

Cette nuit-là, Honoria Goode, la fiancée du Dr Conleith, avait beaucoup parlé de rédemption.

Mercy Goode, avec qui Raphaël venait de partir au bout du monde, avait surtout parlé de justice.

Mais Felicity, elle, n’avait songé qu’à ceux qu’elle aimait.

Il avait immédiatement perçu qu’elle était une femme timide, toujours au bord de la panique, et pourtant c’était la vaillance avec laquelle elle s’était battue qui avait assuré une fin heureuse. Pas seulement pour Nora et Titus, mais pour tous ceux qui avaient été mêlés à cette bataille tendue entre les Fauves et la loi.

Implorant avec passion sa bienveillance, elle avait fait fondre les murailles de glace qui entouraient le cœur de Gabriel. Au point qu’il avait pris la décision de laisser l’or à Titus et à Nora en échange d’une faveur.

Une faveur qu’il venait maintenant réclamer.

Si la plupart des individus qui rejoignaient un gang comme les Fauves le faisaient pour des raisons égoïstes ou désespérées, Raphaël et Gabriel n’avaient jamais eu ce luxe. Ils étaient nés pour hériter du pouvoir de leur père, de sa fortune et… de ses ennemis. Ce n’est qu’après sa mort qu’ils avaient compris que la pire des menaces pour eux étaient leurs propres hommes.

Des bêtes qui ne suivaient que ceux qu’elles considéraient comme dignes d’être suivis.

Un chef, une fois renversé, était presque toujours dévoré par la meute. Déchiré à coups de dents et de griffes, de lames et de balles.

Les Fauves portaient bien leur nom.

Voilà pourquoi Gabriel et son frère avaient élaboré un plan consistant à faire croire à leurs propres morts. Ainsi libérés de cette menace, ils comptaient s’établir dans une contrée lointaine sous des noms d’emprunt afin de jouir de la fortune qu’ils avaient amassée sur le dos des élites et des escrocs.

Qui, très souvent, étaient les mêmes.

Parce que Raphaël avait un des plus beaux visages de Londres, et donc un des plus reconnaissables, alors que les traits hideux de Gabriel étaient tout aussi facilement identifiables, rester dans cette ville aurait été trop dangereux.

Cependant, dans le même temps, abandonner Mercy et Felicity Goode leur était devenu impossible.

Raphaël – Remy Severand, désormais – était assez séduisant et pervers pour entraîner l’aventureuse Mercy sur le yacht d’une duchesse saphique en partance pour l’Amérique.

Pendant que Gabriel restait en arrière, caché dans cet hôpital où un chirurgien de génie allait rembourser sa dette en lui façonnant un tout nouveau visage grâce à plusieurs opérations complexes – et, pour la plupart, expérimentales.

Ensuite, comme il l’avait promis à son frère, il irait les retrouver, Mercy et lui, aux Indes occidentales, en apportant avec lui le reste de leur fortune.

Mais avant cela… il avait une dernière affaire à régler.

Trouver Marco Villanueve était essentiel, car cette crapule était la seule capable de réorganiser les Fauves, auquel cas le gang représenterait un danger permanent pour les Goode.

De plus, s’il éliminait cet homme, Mercy et son frère pourraient revenir en Angleterre, ce qui permettrait aux jumelles, qui avaient toujours été inséparables, de se retrouver.

Quant à lui, son devoir accompli, il disparaîtrait.

Il surprit son reflet dans un des miroirs suspendus au mur et grimaça. Au moindre mouvement, ses chairs en convalescence le punissaient de multiples piqûres.

Après une troisième intervention, les bandages entourant la plus grande partie de sa tête lui donnaient l’air d’une momie. Une étrange momie qui perdait du sang et des fluides qui imprégnaient les pansements.

Sa peur secrète le poignarda.

Et s’il restait à jamais cette horreur ?

La voix du Dr Conleith brisa cette crise d’anxiété si étrangère à son caractère.

— Comme je l’ai déjà dit, une fois que les greffes au-dessus de vos sourcils et sur votre joue auront pris, parler vous sera bien plus facile et de moins en moins douloureux. Après cela, nous pourrons nous consacrer à la reconstruction d’un nouveau nez.

Sourcils froncés, il s’approcha de Gabriel et ajouta :

— Ce sera la procédure la plus douloureuse. Je vais prélever de la peau sous votre bras là où, grâce à Dieu, vous n’avez aucun tatouage. Mais les chairs devront rester reliées au bras pour que le sang continue à les irriguer. Ce qui signifie qu’il vous faudra passer plusieurs semaines avec la tête coincée contre votre coude. Je ne vais pas vous mentir. Ce sera… eh bien… insoutenable.

Gabriel contempla la porte par laquelle Felicity était partie. Si, ce matin, il avait été une bouilloire menaçant d’exploser sous la pression conjuguée de l’ennui, d’une douleur aussi incessante qu’effroyable, du manque de nouvelles de son frère et de la rage devant la trahison de Marco, tout avait subitement changé quand il avait perçu la gratitude de Felicity. Déjà, l’odeur de lavande qui imprégnait les rideaux dans lesquels il s’était enveloppé s’était diffusée sous le couvercle de cette bouilloire…

Puis la voix de la jeune femme lui avait fait oublier les élancements dans sa tête, les démangeaisons sur sa peau recousue.

Sa simple présence apaisait les flammes qui le dévoraient.

Quelle sorte de femme était capable d’une telle magie ?

— Monsieur Sauvageau…

L’insistance patiente du Dr Conleith brisa le charme, l’arrachant à des pensées qui, pour une fois, étaient douces.

Il avait tué des hommes pour moins que cela.

Heureusement qu’il aimait bien le médecin.

— Je suppose que je devrais commencer à m’adresser à vous en utilisant votre nouvelle identité, M. Gareth Severand.

Gabriel hocha la tête, car il était bon qu’il s’entraîne à répondre à ce nom, celui d’un homme dont il espérait qu’il serait vraiment nouveau.

— Je veux que vous m’écoutiez, reprit Titus Conleith avec gravité. Je fais tout mon possible pour soigner tous ceux qui franchissent cette porte, même si je suis parfaitement conscient que certains n’en valent pas la peine. J’ai fait le serment de ne jamais juger. Je tiens cependant à vous dire ceci : je suis convaincu que, quels que soient vos péchés, votre vie est de loin l’une des plus importantes qu’il m’ait été donné de sauver.

Gabriel secoua violemment la tête pour nier avec véhémence et le chirurgien perdit de son assurance.

— Vous ne pourrez me convaincre du contraire, insista cependant ce dernier d’une voix rauque d’émotion. Ne serait-ce que pour ce que vous avez fait pour ma belle-sœur. Si ma femme est souvent considérée comme le bijou de la famille Goode, Felicity en est… la fleur cachée. Elle est terriblement fragile, mais il existe peu de cœurs en ce monde aussi purs et vrais que le sien. Je ne saurais imaginer à quel point nous tous dans cette famille serions brisés – irrémédiablement broyés – si nous l’avions perdue. Pour cela, nous devons vous remercier.

Gabriel se dit que s’il lui était impossible de parler, c’était en raison de ses chairs qui cicatrisaient et non de la boule qui lui serrait la gorge.

À chaque instant de cette éternité qu’il passerait à brûler en enfer, il pourrait se raccrocher à cela.

Il avait sauvé Felicity Goode.
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Un an plus tard

Il n’y avait rien de plus horrible qu’un jour comme aujourd’hui.

L’estomac vide de Felicity se retourna tandis qu’elle utilisait le dos de son gant souillé pour essuyer la sueur sur son front, sous ses yeux et au-dessus de sa lèvre supérieure.

Assise sur les talons, elle contemplait les dégâts tout en essayant de respirer normalement malgré la boule d’inquiétude dans sa gorge. De calmer les battements de son cœur affolé qui se ruait sur ses côtes avec assez de force pour les briser.

Lâchant un faible soupir, elle arracha ses gants et les jeta par terre, combattant les larmes qui montaient et lui brûlaient déjà le coin des yeux.

En général, jardiner l’apaisait plutôt, mais pas ce matin. Ce serait un miracle si son jasmin d’hiver survivait jusqu’au mois de mai.

Ce serait extraordinaire si elle survivait à l’après-midi qui s’annonçait.

Avec tout ce qui la tracassait, tout ce dont elle devait vraiment avoir peur, elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi la mort d’une seule plante de son jardin menaçait ainsi de lui faire perdre son sang-froid.

Ou sa santé mentale.

Elle creusait la terre depuis 4 heures du matin, ne s’interrompant que quand des vertiges la saisissaient. Ou bien quand son cœur semblait au bord de l’explosion, la forçant à rester assise à même le sol pour attendre que cela passe… ou que la mort l’emporte.

Bon, pour le moment, la mort n’avait pas voulu d’elle.

Elle n’avait donc plus le choix : elle devait affronter ce que cette journée allait lui apporter.

Ou plutôt… qui elle allait lui apporter.

Tous ces gens. Non. Pas des gens. Des hommes. Elle allait devoir tous les rencontrer. Leur sourire. Se montrer attentive envers eux.

Et puis en choisir un. Ce qui signifiait rejeter les autres.

Quel cauchemar !

Regardant autour d’elle le déferlement de couleurs vibrantes et floues, elle remarqua à travers les vitres de la serre que le soleil était déjà bien plus haut qu’elle ne le croyait.

Ah, si seulement elle pouvait rester ici parmi les dahlias, les crocus, les jacinthes et les bégonias… Elle préférait de loin leur compagnie à celle de la plupart des humains.

Se remettant debout, elle étira les muscles tendus de son dos et s’empara du pot d’aloe vera. Il s’agissait d’une expérimentation, car ces plantes, même à l’abri d’une serre, supportaient mal le climat anglais. Mais elle ne voulait pas renoncer et comptait faire un essai à l’intérieur de la maison où l’atmosphère était un peu plus sèche. Avec un peu de chance, elle avait le temps de rentrer l’y installer, puis de revenir ranger la serre avant de se préparer pour cette série d’entrevues.

Portant difficilement la plante en pot à deux mains, elle sortit d’un pas précipité dans la cour de Cresthaven Place, l’imposante demeure familiale dans Mayfair. Elle trouva la porte de service à l’arrière de la maison fermée.

Après les événements récents, elle avait demandé au personnel de bien veiller à ce que toutes les portes soient verrouillées en permanence et personne n’avait dû remarquer qu’elle était sortie de très bonne heure.

Elle était néanmoins soulagée que quelqu’un ait fait preuve d’une telle vigilance.

Après avoir toqué plusieurs fois à la porte sans résultat, elle se dit que les domestiques devaient être en train de prendre leur petit déjeuner à l’entresol.

Ce qui signifiait qu’elle allait devoir faire le tour pour passer par la porte principale et déranger son majordome, M. Bartholomew.

Elle repartit donc vers la grande arche – un tunnel, presque – sous laquelle passaient les voitures pour décharger leurs passagers à l’écart de la circulation de la rue.

Le portail en fer était ouvert en prévision des visites attendues ce jour.

Une sensation familière s’empara d’elle ; à vrai dire, cela faisait plusieurs mois maintenant qu’elle y était sujette. Ce n’était pas tout à fait son anxiété ou sa gêne habituelles. C’était… autre chose. Soudain, sans la moindre raison apparente, elle avait très chaud et les cheveux sur sa nuque se dressaient. Comme à chaque fois, un frisson lui parcourut le dos, comme si elle venait d’être frôlée par le souffle d’un démon.

Cela lui arrivait le plus souvent la nuit, quand elle était seule. Dans ces moments-là, elle se levait et restait un long moment devant la fenêtre, à contempler l’obscurité.

Avec cette terrible impression que les ténèbres lui rendaient son regard.

Faisant de son mieux pour ignorer ce trouble curieux et dérangeant, elle remarqua alors qu’une des tiges de l’aloe vera s’était brisée, répandant sa substance sirupeuse. Tenant le pot d’une seule main, elle voulut la remettre à peu près droite pour éviter qu’elle ne souffre davantage.

Elle aurait pu réussir, si elle n’avait pas foncé droit dans le mur.

Le pot en terre cuite lui échappa des mains et explosa sur les pavés autour d’un petit tas de terre sur lequel resta plantée tant bien que mal une tige solitaire.

De façon absurde, cette vision lui évoqua une petite tombe.

Eh bien, il n’était plus question de la sauver, maintenant, et elle était presque soulagée, car elle ne s’en sentait pas l’énergie. Elle n’en avait plus.

Comme elle allait se baisser pour rassembler les morceaux de terre cuite, le mur bougea.

Elle bondit en arrière et recula encore de plusieurs pas, étouffant un cri avec sa main tandis que son cerveau analysait lentement plusieurs faits qui lui avaient échappé jusque-là.

De façon générale, les murs n’étaient pas larges et chauds et n’étaient pas couverts de laine. Ils ne sentaient pas non plus le cèdre, ni le tabac de qualité.

Et ils possédaient encore moins une chevelure épaisse qui brillait comme de l’onyx.

Avec un couinement horrifié, elle recula encore tandis que l’homme – car c’en était un – d’une corpulence impossible se tournait vers elle.

Ses gestes, remarqua-t-elle, étaient très précis, comme s’il devait en permanence veiller à insérer sa formidable carcasse dans un monde qui n’était pas à sa taille.

Normalement, Felicity aurait dû être pétrifiée sur place, la bouche ouverte comme celle d’un poisson mort, incapable de proférer le moindre mot, car un vide sidéral aurait empli son esprit face à cet inconnu soudain surgi devant elle. Elle aurait sans doute souhaité que la minuscule « tombe » entre eux l’engloutisse.

À jamais, peut-être même.

Mais quelque chose chez cet homme, dans sa façon de rester muet et anormalement calme face à elle, lui donna le temps de construire une phrase entière.

— Oh, pardonnez-moi de vous avoir fait peur, monsieur ! Je ne regardais pas où j’allais. Ai-je sali votre veste ? Vous ai-je fait mal ?

Elle loucha sur son visage situé là-haut vers le plafond de l’arche et regretta d’avoir perdu ses lunettes.

En raison d’une myopie extrême et sans assistance optique, elle devait se tenir indécemment proche des gens pour distinguer leurs traits.

Elle aurait donné n’importe quoi pour y voir clair, à cet instant.

Car, à défaut d’une image précise, elle ne pouvait que se faire une vague impression de cet inconnu. « Force » et « ténèbres » furent les deux mots qui lui vinrent à l’esprit. Elle ne distinguait pas grand-chose entre le noir de son costume et de son manteau et celui de ses cheveux, ce qui signifiait qu’il les portait plus longs que la mode ne l’exigeait.

Ses yeux étaient profondément enfoncés – trop, pour qu’elle puisse en deviner la couleur à cette distance –, sa bouche semblait un peu de travers, mais l’effet demeurait pourtant agréable, et son cou ainsi que son menton étaient très larges.

Elle aurait voulu se rapprocher. Mais face à un homme auquel elle n’avait pas été présentée, cela aurait été la pire des incorrections.

Et tous les voisins du quartier guettaient le moindre faux pas de sa famille.

Surtout depuis la succession de scandales qui avaient récemment entaché la réputation des Goode.

— C’est à moi de vous demander pardon, mademoiselle.

Sa voix résonna contre les pierres de l’arche avec une profondeur qu’elle avait rarement entendue. Elle était cultivée et teintée d’un léger… accent ? Comme s’il avait vécu assez longtemps loin de Londres pour qu’une infime nuance exotique s’y glisse.

— Je n’aurais pas dû m’attarder sous cette voûte, continua-t-il.

— Pas du tout, s’empressa-t-elle de le rassurer. C’est moi qui vous ai heurté. J’essayais de sauver ma… (Elle fit un geste vers la pauvre aloe vera.) Ah mais, cela n’a aucune importance. C’était une cause perdue. Cette collision m’évite un effort de toute manière voué à l’échec. En vérité, je devrais vous remercier.

Il la dévisagea.

Plus longtemps qu’il n’était correct.

Felicity ne pouvait lire ses pensées sur ses traits flous, mais son silence semblait signifier qu’il attendait quelque chose. Ou plutôt qu’elle dise quelque chose.

Elle aurait bien aimé savoir quoi.

Puis cela lui vint et elle leva la main à son front comme pour se reprocher son étourderie. Bien sûr, il était le premier de la pléthore de messieurs qu’elle devait rencontrer aujourd’hui.

— Vous êtes en avance, il me semble, fit-elle remarquer. Ou alors, c’est moi qui suis en retard ?

Inconsciemment, sa main chercha la montre qu’elle gardait toujours accrochée à son corsage et, bien sûr, elle ne la trouva pas. Elle lissa sa paume sur le tissu.

— Ma montre devrait être… Je suis sûre de l’avoir accrochée à ce tablier… Oh, flûte ! L’ai-je perdue, elle aussi ?

L’homme laissa alors échapper un son bizarre, entre une toux et un grognement, et au lieu de répondre, s’accroupit pour rassembler les morceaux de terre cuite brisés.

— Je ramasse ceci et je vous laisse, dit-il.

— Oh non, s’il vous plaît, ne vous donnez pas cette peine.

Elle se précipita pour le saisir par le bras, le tirant à deux mains pour l’inciter gentiment à se relever.

Elle nota que ses deux mains ne faisaient pas le tour de son biceps. Et que, sous le tissu, les muscles étaient aussi durs que du granit.

Il ne leva pas les yeux vers elle.

— Tout ceci ira à la poubelle, insista-t-elle. Venez ! Allons parler au salon.

Elle sentit une hésitation chez lui et, bien tardivement, lâcha enfin son bras.

Il attendit qu’elle s’écarte pour se relever. Elle crut qu’il allait partir, mais quand elle se dirigea vers la cour, il la suivit.

— Je ne suis pas si maladroite d’habitude, mentit-elle, tout en s’interrogeant sur ce besoin de se justifier auprès de ce sombre et monumental étranger. J’ai oublié mes lunettes quelque part dans la serre, voyez-vous. J’en ai bien une autre paire, mais elles sont… (Elle chassa farouchement la crise de nerfs qui menaçait.) Eh bien, c’est pour cela à vrai dire que j’ai besoin de vous.

— Vous avez besoin de moi… pour retrouver vos lunettes ?

Il semblait si déconcerté qu’elle redouta qu’il ne soit un peu simple d’esprit, la concision dont il faisait preuve étant plutôt le signe d’un manque d’intelligence.

— Dites-moi, êtes-vous venu ici en réponse à mon annonce dans le journal, ou bien est-ce un de vos collègues avec qui j’ai pris contact qui vous a envoyé ? s’enquit-elle.

— L’annonce…

Sa réponse sonnait presque comme une question.

Mais, au moins, il savait lire.

Felicity grimpa les huit marches menant à la porte et actionna la cloche.

— Avez-vous apporté des références ? ajouta-t-elle en lui lançant un regard par-dessus son épaule.

Il était toujours dans l’allée, un pied prudemment posé sur la première marche. Sa main agrippait une des solides pointes de la rampe en fer forgé et elle se demanda s’il était capable de la tordre.

C’était très bizarre de le voir lever les yeux vers elle.

Il tâta une de ses poches.

— Je n’ai rien sur moi, répondit-il.

Quelque chose chez lui émut Felicity.

Sous la profusion presque absurde de muscles. Sous la puissance qui roulait de ses épaules en vagues palpables. Et même dans le verre brisé qui teintait sa voix…

… se cachait quelque chose qu’elle ne pouvait définir.

Et qu’elle imaginait peut-être. Mais, pour elle, c’était comme si chaque mot qu’il prononçait – aussi rares et banals étaient-ils – était teinté de regret.

Et d’une insondable désolation.

Elle eut alors l’idée très étrange qu’il était peut-être la créature la plus solitaire qu’elle ait jamais rencontrée.

Elle avait toujours eu conscience d’être une créature d’une fragilité ridicule. Ce qui ne l’empêchait pas maintenant, devant cet homme d’une force physique sans aucun doute effroyable, d’éprouver le même sentiment que quand Balthazar, son ancien labrador, implorait en silence des miettes de son souper.

— Que cela ne vous trouble pas, le rassura-t-elle. Moi-même j’oublie et j’égare sans arrêt des tas de choses. Nous pouvons toujours mener notre entretien et vous me donnerez ces papiers plus tard.

La porte s’ouvrit et au lieu du majordome, ce fut le jeune Billings, le garçon préposé au charbon, qui la dévisagea en clignant des yeux.

— Mam’selle Felicity ? Qu’est-ce que vous faites là ? Vous allez bien ?

— Oui, oui, tout va bien. J’étais dans la serre et la porte de derrière était fermée. (Elle entra et dénoua son tablier qu’elle tendit au garçon.) Tu veux bien, s’il te plaît, demander à Mme Winterton de venir chaperonner mon premier entretien de la journée ?

— Mme Winterton n’est pas là, Mam’selle. Elle a laissé un mot pour dire qu’elle prenait le premier train pour le Nord pour aller voir son frère… ou son oncle ? Je sais plus.

— Oh, Seigneur ! J’espère qu’il n’y a rien de grave.

— Je sais pas, Mam’selle. Vous voulez que j’appelle Mme Pickering ?

Felicity regarda derrière elle pour constater que l’inconnu n’avait toujours pas gravi les marches.

— Laisse Mme Pickering prendre son petit déjeuner tranquillement, mais quand elle aura fini, elle pourrait me rejoindre dans mon salon personnel où je tiendrai des entretiens pour évaluer les candidatures pour le poste.

— Oui, Mam’selle.

Le garçon fila, les longs rubans de son tablier volant derrière lui.

Elle se tourna vers l’homme qui n’avait toujours pas bougé.

— Il est certes incorrect que nous nous retrouvions seuls dans une même pièce, mais si vous vouliez bien pardonner cet impair, nous pourrions commencer notre entretien, suggéra-t-elle. Ma gouvernante nous rejoindra.

— Les hommes comme moi se soucient rarement de correction.

Cette déclaration provoqua chez Felicity de curieux petits frissons. Pour une raison inexplicable, elle espéra que Mme Pickering prendrait tout son temps pour déjeuner. À vrai dire, elle avait très envie de passer un moment seule avec cet inconnu.

Ce qui n’avait absolument aucun sens.

Sa timidité était une maladie chronique qui l’affectait plus particulièrement avec les membres du sexe dit fort. Et celui-ci, cette montagne de muscles, était sans doute l’homme le plus fort qu’elle ait jamais vu. En tout cas, depuis un an.

Elle aurait dû être dans un état de nerfs parfaitement lamentable. Or elle ne l’était pas.

Enfin, pas plus que d’habitude.

— Si vous voulez bien me suivre, monsieur… ?

Alors qu’elle empruntait le couloir couvert de dalles de marbre en direction de son salon, elle se rendit compte qu’elle ne lui avait toujours pas demandé son nom.

— Severand. Gareth Severand.

Il était beaucoup plus proche qu’elle ne s’y attendait.

Eh bien, pour un homme de sa corpulence, il se déplaçait vite et discrètement.

— Ravie de faire votre connaissance. Felicity Goode.

— Je sais qui vous êtes.

Elle eut un petit rire nerveux.

— Bien sûr… bien sûr que vous savez qui a passé cette annonce… Je suis idiote. (Ouvrant la porte du salon, elle indiqua un fauteuil près de la fenêtre.) Puis-je prendre votre manteau ?

— Ce ne sera pas nécessaire.

Felicity s’installa sur une chaise à une distance très respectable de M. Severand qui s’assit avec précaution dans un fauteuil de velours lie-de-vin, comme s’il évaluait sa solidité et sa capacité à supporter son poids.

— Eh bien…, commença-t-elle, perdant soudain le peu de confiance dont elle avait fait preuve jusqu’ici. J’avoue que je ne sais pas trop comment m’y prendre pour embaucher quelqu’un qui serait chargé de ma protection personnelle.

À ces mots, l’homme se redressa, soudain bien plus attentif que précédemment.

— Commencez par m’expliquer pourquoi vous avez besoin de protection, dit-il.

— Oui. Eh bien… Je…

Elle se gratta derrière l’oreille, remarquant que les petits cheveux qui n’étaient pas tirés dans son chignon étaient dressés.

Elle se trouvait seule en compagnie d’un homme dangereux et son corps en avait conscience.

— Comme vous le savez ou pas, mes parents sont le baron et la baronne Cresthaven. Ils sont décédés assez soudainement dans un accident de voiture il y a quelques mois sur le continent.

— Je l’ai appris. Je vous présente mes condoléances.

— Merci. C’est gentil de votre part.

— Je ne suis pas gentil.

La réponse avait été dite d’une voix si sourde que Felicity crut l’avoir mal comprise. Ou même l’avoir imaginée.

Elle préféra ne pas s’attarder là-dessus.

— Bon, il s’avère qu’avant de quitter la Côte d’Azur, mon père a changé son testament. En l’absence du moindre héritier mâle, son titre et le domaine de Cresthaven Abbey reviennent à un lointain cousin. Mais, de façon assez inexplicable, tout le capital financier, sa compagnie de transport maritime et divers investissements et parts dans d’autres entreprises m’ont été léguées – à moi, au nom du ciel ! – à une condition très précise.




OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Identité

		Copyright



		Biographie de l’auteur



		Kerrigan Byrne



		De la même autrice aux Éditions J’ai lu







		Sommaire



		Prologue



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Épilogue





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



Guide

		Couverture

		L’homme de l’ombre – Les demoiselles Goode 3

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/images/pagetitre.jpg
KERRIGAN

BYRNE

LES DEMOISELLES GOODE - 3

L’homme
de 'ombre

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Paul Benita





OEBPS/cover/cover.jpg
LES DEMOISELLES GOODE






