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Présentation de l'éditeur


 


Dernier roi de France et de Navarre, Charles X eut une existence romantique. Vicissitudes de la politique, passions amoureuses, conspirations, revers, grandeur et solitude ponctuent sa destinée. D’abord comte d’Artois sous le règne de son frère Louis XVI, il fut adoré puis haï par les Parisiens. Chef des émigrés, il tenta d’organiser la Contre-Révolution. Roi en 1824, il obtint d’éclatants succès en politique extérieure : indépendance de la Grèce, conquête d’Alger malgré l’hostilité de l’Angleterre. Sous son règne, la France connut une prospérité exceptionnelle, la classe politique acheva son apprentissage, la presse devint une troisième force. Roi-chevalier, nouvel Henri IV par son comportement, il eût été, sans doute, dans un siècle antérieur, l’un de nos plus grands rois.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, titulaire de nombreuses distinctions littéraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove a construit, livre après livre, une œuvre rigoureuse et éclectique. Au prix de nombreuses années de recherches, il nous conte la superbe épopée des rois de France. Son talent reconnu d’historien et de styliste rend son récit aussi vivant que limpide.









Dans la collection
 des Souverains et Souveraines de France


Les Rois qui ont fait la France
 par Georges Bordonove


Les Précurseurs :


Clovis – Charlemagne


Les Capétiens :


Hugues Capet, le fondateur


Philippe II Auguste – Saint Louis


Philippe le Bel


Les Valois :


Jean II le Bon – Charles V – Charles VI – Charles VII


Louis XI – Louis XII – François Ier – Henri II – Charles IX


Henri III


Les Bourbons :


Henri IV – Louis XIII – Louis XIV – Louis XV


Louis XVI – Louis XVIII – Charles X – Louis-Philippe


Histoire des Rois de France
 par Ivan Gobry


Les Mérovingiens :


Clotaire Ier – Dagobert Ier – Clotaire II 


Les Carolingiens :


Pépin le Bref – Louis Ier – Charles II – Louis II


Louis III, Carloman et Charles le Gros – Charles III


Louis IV – Lothaire – Louis V


Les Capétiens :


Eudes – Robert Ier – Raoul – Robert II – Henri Ier


Philippe Ier – Louis VI


Louis VII – Louis VIII


Philippe III – Louis X – Philippe V – Charles IV


Les Valois :


Philippe VI – Charles VIII – François II
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Il faudra peut-être des siècles à la plupart des peuples de l'Europe pour atteindre au degré de bonheur dont la France jouit sous le règne de Charles X.
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LE DERNIER ROI DE FRANCE
 ET DE NAVARRE




Charles X fut en effet le dernier roi de droit divin, roi thaumaturge à l'image de ses aïeux capétiens, bien que la Charte eût institué en 1814 une monarchie constitutionnelle. Son frère et prédécesseur Louis XVIII n'était pas moins persuadé de régner par droit dynastique, mais, plus habile, il avait su voiler ses convictions intimes, feindre d'être ce roi de la Révolution que l'infortuné Louis XVI avait refusé de devenir au nom du même principe. Après Charles X, Louis-Philippe Ier ne sera que Roi des Français, une sorte de monarque républicain aux pouvoirs amoindris par les modifications apportées à la Charte en 1830. Cependant pouvait-il oublier que les Orléans sortaient de la glorieuse tige des Bourbons, descendaient eux aussi des Capétiens ? Les circonstances le conduiront, de même que Charles X, à durcir sa position. Son autoritarisme natif se heurtera à une opposition de plus en plus active. La Révolution de 1848 le prendra aussi dépourvu que Charles X en 1830. La Restauration considérée dans son ensemble apparaît donc, en dépit de son exceptionnelle réussite, comme un crépuscule. Un crépuscule de trente-quatre ans ! Elle en a les fulgurances et la mélancolie. Née de la Charte, elle a péri par elle.


La Charte « octroyée » par Louis XVIII n'était en effet qu'un compromis entre deux époques, entre deux ordres sociopolitiques. C'était une tentative d'amalgame entre l'Ancien Régime et la Révolution, c'est-à-dire entre deux conceptions du pouvoir substantiellement opposées. Telle quelle, après la chute de l'Empire et dans le péril mortel auquel la France devait faire face, elle apportait la meilleure solution. Reprenant à son compte l'essentiel des conquêtes révolutionnaires tout en donnant satisfaction aux monarchistes, elle semblait pouvoir durer. Ce n'était pourtant qu'un palliatif, car le seul nom de Bourbon éveillait la défiance dans une partie de la nation. De plus la rédaction de certains articles manquait de clarté, autorisait des interprétations extensives. Le partage du pouvoir entre l'exécutif et le législatif n'était pas suffisamment défini. L'hypothèse d'un conflit aigu entre le roi et la Chambre des députés n'avait pas été envisagée. Certes le roi détenait une arme majeure : la dissolution, mais pouvait-il y recourir indéfiniment ? Le système reposait sur une égale bonne foi de la part du monarque et des élus. Il était acceptable dans un temps d'exception, fort aléatoire et sujet à caution dans une situation normale, eu égard au caractère français. Il fonctionna sans trop de heurts, tant qu'il fallut réparer les conséquences de Waterloo, libérer le territoire des armées occupantes, assurer le paiement d'une énorme rançon, redresser une économie ruinée par vingt ans de guerre. La France était exsangue, appauvrie, humiliée. Ce fut assurément un tour de force que de rendre à notre pays sa vitalité, son rayonnement, sa place en Europe ! Louis XVIII le réalisa, à force d'habileté et de prudence. Il se révéla même dans cette conjoncture le digne héritier de Louis XI. Mais en matière de politique intérieure il fut moins heureux. Il ne voulait pas régner sur deux peuples ennemis, mais réconcilier les tenants de l'Ancien Régime et ceux de la Révolution et de l'Empire. Entreprise difficile ! L'union ne fut jamais que de surface, et provisoire ! Les factions subsistèrent. Le péril écarté, elles retrouvèrent leur virulence : les complots de la fin du règne en attestent. Déjà le spectre de Waterloo s'éloignait. On oubliait l'invasion de la France, les campements des cosaques sur les Champs-Élysées, les exactions et les représailles des Prussiens avides de vengeance, les services rendus par le roi Bourbon. Les ci-devant émigrés, les courtisans de naguère ne se souvenaient plus que des fastes de Versailles, des pensions royales, des droits seigneuriaux, des richesses abolies, de la vie brillante et délicieuse des privilégiés avant 1789, oubliant qu'en frondant Louis XVI ils avaient eux-mêmes scié la branche qui les portait. Les jacobins restaient obsédés par les grandes heures de la Révolution, par l'exaltation qui avait été celle de leur jeunesse, lorsque la liberté ouvrait les ailes. Ils oubliaient que le Comité de Salut public et Napoléon avaient successivement muselé cette liberté, tout en se réclamant d'elle. Les bonapartistes ne se consolaient pas d'avoir perdu leur idole. Ils se prenaient à murmurer que le grand empereur avait été trahi et que les Bourbons profitaient de cette trahison, s'ils n'en étaient pas les auteurs. Le soleil d'Austerlitz dissipait dans leur mémoire les ombres sanglantes d'Eylau et les fantômes des neiges de Russie. Ne pouvant plus se battre, ils conspiraient, donnant parfois leur soutien aux républicains qu'au fond ils détestaient.


Par la force des choses la Restauration décevait les partis de droite et de gauche. Les anciens soldats de l'armée de Condé, de l'armée vendéenne, de la chouannerie, échappés au peloton d'exécution ou à la guillotine, libérés des prisons de « Buonaparte », exigeaient toutes les places, tous les honneurs, et tout de suite ! Nombre d'entre eux avaient sacrifié leur fortune pour défendre la royauté. Ils ne pouvaient admettre que leurs manoirs, leurs terres restassent aux mains des acquéreurs de biens nationaux. Ceux-ci, malgré les garanties formellement reconnues par la Charte, craignaient de devoir restituer ces biens achetés avec une poignée d'assignats. La bourgeoisie moyenne, artisanale et commerçante, voyait dans la monarchie restaurée une réaction contre 1789. La Révolution lui avait donné les moyens de s'exprimer, d'accéder enfin aux affaires publiques. La Charte réduisait le corps électoral aux seuls notables. Le système censitaire écartait la petite bourgeoisie de l'arène politique, au profit des grands propriétaires fonciers, des industriels et des banquiers. L'argent devenait le critère absolu !


Il y avait enfin la génération montante. Elle était, comme il est de règle, impatiente de se manifester, en renversant au besoin les têtes chenues. Le souvenir de l'épopée impériale la hantait. Rêvant du prodigieux destin de Napoléon et de ses maréchaux, l'inaction lui pesait. La monarchie restaurée lui semblait un obstacle à ses ambitions. Qu'on relise Vigny : « J'appartiens à cette génération née avec le siècle, qui, nourrie de bulletins par l'Empereur, avait toujours devant les yeux une épée nue, et vint la prendre au moment même où la France la remettait dans le fourreau des Bourbons… Les événements que je cherchais ne vinrent pas aussi grands qu'il me les eût fallu. Qu'y faire ? On n'est pas toujours maître de jouer le rôle qu'on eût aimé, et l'habit ne nous vient pas toujours au temps où nous le porterions le mieux. » (Servitude et grandeur militaires).


À la vérité on ne sait ce qui serait advenu si Louis XVIII avait pu régner encore quelques années. Ni quelle sorte d'homme eût été capable de pérenniser le régime. À l'avènement de Charles X (1824), la France sortait en effet de sa torpeur. La sécurité, la prospérité, le bonheur matériel, la paix retrouvée, l'avaient pour ainsi dire anesthésiée. Soudain elle retrouvait ses forces refaites, son alacrité, son génie intact ; celui qui la porte à se remettre en cause au mépris du danger, à aller de l'avant, à montrer le chemin aux autres peuples. À dire vrai cette psychose de changement ne lui était point particulière. L'idée de liberté était à nouveau dans l'air. La grande vague des peuples se soulevait partout contre le vieil ordre social. L'édifice politique se lézardait sous les coups de boutoir du libéralisme : en Europe comme dans les colonies espagnoles d'Amérique. Simultanément les nationalisms s'exacerbaient, les ethnies opprimées revendiquant le droit d'exister par elles-mêmes. La Sainte Alliance ne parvenait plus à endiguer le flot. Les conflits d'intérêts l'avaient énervée. La défection de l'Angleterre achevait de la rendre inopérante. Cette crise générale atteignit précisément son paroxysme pendant le règne de Charles X. 1830 ne marque pas seulement la fin de la monarchie de droit divin en France. Ce n'est pas seulement une date-pivot de notre histoire. Elle s'inscrit dans un mouvement général.


Ces quelques remarques trouvent ici leur place. Elles éclairent, d'entrée de jeu, la situation d'un pouvoir corrodé par dix ans d'exercice, d'un prince convaincu de son droit divin à régner sur le royaume de France, en face d'une exceptionnelle confluence idéologique. Elles expliquent comment et pourquoi le vieux roi résolut de sortir de l'impasse où la Charte avait fourvoyé la monarchie. Ses adversaires eux-mêmes se vantèrent d'avoir rendu le gouvernement impossible afin de provoquer sa chute.


Après la Révolution de 1830, Charles X s'exila en Angleterre. Un de ses anciens ministres, le baron d'Haussez, lui rendit visite. Il rapporte leur entretien :


« La conversation, moins animée depuis quelques moments, cessa tout à fait. Le roi semblait livré à une idée pénible. Sa figure, jusque-là fort calme, éprouvait des contractions ; des larmes roulaient dans ses yeux. “Comme ils m'ont méconnu, me dit-il, comme ils me traitent dans les journaux ! Ceux d'Angleterre sont encore plus insultants que ceux de France. Ils m'appellent tyran ! Qu'ai-je donc fait pour mériter ce nom ? Dieu seul connaît le fond des consciences. Seul, il peut juger ce que la mienne renfermait, ce qu'elle renfermera toujours, d'attachement pour la France. (En prononçant ces derniers mots, le roi renforçait sa voix, comme il est dans l'habitude de le faire lorsqu'il veut fixer l'attention de ses interlocuteurs.) Mais mes actions, celles de ma famille sont là. Des hommes qui ne sont pas restés mes amis ont, comme vous, été dans mes conseils. Qu'ils disent le soin que je donnais aux affaires, l'intérêt que j'accordais à tout ce qui pouvait être utile ! Dans mes voyages, les objets d'intérêt général, d'intérêt particulier même, n'ont-ils pas constamment attiré ma sollicitude ? Ai-je passé devant une usine considérable sans m'y arrêter ? Dans ces circonstances, comme toujours, ai-je fait acception des personnes et des opinions ? N'ai-je pas toujours été accessible à toutes les classes, aux hommes de tous les partis ? On m'accuse de m'être laissé dominer par le clergé et notamment par les Jésuites, et j'ai rendu les ordonnances du mois de juin 1828 ! On parle de je ne sais quelle préférence que j'accordais à la noblesse. Que l'on ouvre l'almanach royal, que l'on parcoure la liste des personnes à qui j'ai accordé de la confiance, des places, des faveurs, et que l'on prononce ! L'armée n'a pas fait tout ce que je devais attendre de son dévouement, et mon fils lui consacrait ses soins de tous les instants. On va jusqu'à me reprocher la seule distraction que je me permisse, mon goût pour la chasse, comme si ce goût avait usurpé des moments réclamés par les affaires. Chaque semaine, je présidais deux fois le conseil, et vous savez de quelle manière j'approfondissais tout ce qui s'y traitait. Vous savez si jamais un ministre se présentait vainement chez moi. – Et les bienfaits que vous répandiez, Sire… – En bonne conscience, reprit-il en me serrant la main, je ne saurais m'en faire un mérite, car c'était un besoin pour moi. Mais, encore une fois, il n'y a pas lieu de m'appeler un tyran… Les ordonnances et les rapports qui les accompagnent indiquent d'une manière évidente l'intention qui m'a fait agir. Jamais je n'ai songé à renverser la Charte. Jamais le conseil ne m'en a été donné. Je me suis même fait rendre un compte minutieux de tout ce qui avait rapport à ces fatales ordonnances, afin de m'assurer que ma volonté avait été comprise et respectée par mes ministres, et qu'elle ne pourrait être méconnue par la France. Il me semblait que l'on ne pouvait s'y méprendre ; mais on le voulait, on a saisi le premier prétexte qui s'est présenté. Huit jours plus tard la révolution aurait éclaté.”


Imaginons ce prince naguère si brillant, dans l'ombre d'Holyrood, le château des Stuarts. Il est assis sur un canapé dont la tapisserie s'élime. Ce ne sont point les ors des Tuileries ou de Saint-Cloud qu'il regrette, mais l'incompréhension dont il est l'objet, les accusations que l'on porte contre lui. Il croyait agir pour le bien de son peuple : c'étaient là sa force et sa faiblesse, peut-être son erreur. Il se peint tel qu'en lui-même, et mieux que ne le feront ses adversaires. Il aperçoit enfin qu'en politique la ruse et le cynisme l'emportent presque toujours sur la rectitude. Il pressent, douloureusement, que l'histoire de son règne sera dénaturée, écrite dans le souci de justifier les Trois Glorieuses et l'accession au trône de Louis-Philippe. Il pense à ce pays qui a été son royaume et dont il voulait la grandeur, à ce peuple dont il se croyait aimé et qui l'a rejeté, mais pour quel destin ? Ses larmes de vieil homme tombent sur l'avenir.

















Première partie


ARTOIS NOTRE ESPÉRANCE


1757-1789




Ah ! celui-là peut bien dire qu'il a été aimé ! S'il a été le prince qui a éprouvé le plus d'ingratitude, il a été aussi le prince le plus tendrement servi, sans aucun intérêt, le prince qui a eu le plus de vrais amis en hommes et en femmes !


Madame DE LAGE












I


Les quatre F




Le dimanche 9 octobre 1757, Barbier notait dans son Journal :






« Sur les cinq heures après midi, madame la Dauphine se portait bien et il n'était question de rien, je le sus d'un homme arrivant de Versailles à sept heures. À huit heures, on a sonné à Notre-Dame, pour les prières de quarante heures, à l'arrivée d'un courrier qui a annoncé les premières douleurs. Une demi-heure après, on a appris, par un second courrier, que madame la Dauphine était heureusement accouchée d'un prince, à sept heures du soir. Monsieur l'archevêque a donné tout de suite la bénédiction de saint sacrement, et l'on a entendu, sur les dix heures, le canon de la Ville et des Invalides. La cloche de la Ville a sonné jusqu'au lendemain, lundi, à minuit.


« Le roi a donné à ce nouveau prince le nom de comte d'Artois. Le hasard peut avoir eu part à ce nom, mais aussi la politique, pour consoler cette province d'avoir donné naissance au monstre Damiens et l'assurer par là de la protection du souverain.


« On peut dire, à présent, que le trône paraît bien assuré dans la maison royale. Mais il faut dire que ce nombre de quatre princes vivants sera une grande dépense par l'État, pour le présent et encore plus pour l'avenir. »








Certes la succession au trône était assurée ! Charles-Philippe, comte d'Artois par la grâce de Louis XV, son grand-père, était fils du dauphin Louis et de Marie-Josèphe de Saxe. Il avait pour frères Louis-Joseph-Xavier, duc de Bourgogne, Louis-Auguste, duc de Berry (le futur Louis XVI) et Louis-Stanislas-Xavier, comte de Provence (le futur Louis XVIII). Lui-même devint roi sous le nom de Charles X. Barbier omet de mentionner qu'à l'occasion de la naissance d'Artois une médaille fut frappée. Elle portait cette inscription : Spes nova domus augustae (le nouvel espoir de l'auguste maison).


Cette même année 1757, le 5 janvier, Damiens avait tenté de poignarder Louis XV. Le peuple entier s'était ému ; il suffit de lire les mémoires du temps pour se convaincre de l'attachement à la personne royale. Il ne se trouva personne pour protester contre la sévérité du jugement, ni pour plaindre Damiens en dépit de la cruauté du supplice qui lui fut infligé. 1757 était aussi la seconde année du conflit opposant la France et l'Autriche à l'Angleterre et à la Prusse (la guerre de Sept Ans). Après quelques succès, nous allions subir la cuisante défaite de Rossbach consacrant, pour un temps, la supériorité prussienne. Le prestige de la royauté était encore intact, nonobstant les sarcasmes des salons parisiens et des philosophes épris de la monarchie anglaise. Les faits et gestes du roi, des princes gardaient une importance que nous pouvons à peine concevoir. Le régime semblait alors indestructible. Le lien mystérieux qui unissait les Français à la famille des lys semblait aussi solide que dans les anciens âges, à l'aurore des Capétiens. Trois décennies seront encore nécessaires pour le distendre et le rompre.


Charles-Philippe avait rejoint ses frères Bourgogne, Berry et Provence dans le gynécée royal. Ils étaient respectivement ses aînés de six, trois et deux ans. La famille delphinale s'augmentera en 1759 de Marie-Adélaïde-Clotilde (future reine de Sardaigne) et, en 1764, d'Elisabeth-Philippine (dite Madame Elisabeth) qui sera guillotinée en 1794. Mme de Marsan gouvernait fermement ce petit monde princier. Elle était femme d'expérience, consciente de ses responsabilités. Encline à l'indulgence, elle n'hésitait pourtant pas à faire donner le fouet. Charles-Philippe l'aimait, bien qu'il redoutât sa sévérité. Sa petite enfance s'écoula sans incident. Il avait comme ses frères un début d'embonpoint. On discernait en lui une tendance à l'espièglerie, un besoin d'aimer et d'être aimé. Il passa ensuite « aux hommes », c'est-à-dire sous la coupe du duc de La Vauguyon. On sait que le dauphin avait failli confier l'éducation de ses fils au marquis de Mirabeau, père du célèbre tribun. La Vauguyon l'avait finalement emporté, étant plus habile courtisan. Il disait de ses quatre élèves : « mes quatre F. » À ses yeux, le duc de Bourgogne était le fin ; le duc de Berry, le faible ; le comte de Provence, le faux et le comte d'Artois, le franc. Cette classification ne manquait pas d'à-propos.


En 1761, le duc de Bourgogne mourut de tuberculose. Sa disparition jeta ses parents dans le désespoir. En 1765, le dauphin mourut de la même maladie. La dauphine le rejoignit deux ans après. Louis XV servit de père aux trois orphelins et à leurs sœurs, un père indulgent et lointain. En réalité, leur maître tout-puissant était La Vauguyon. Il se préoccupait assez peu de Charles-Philippe qui n'était pas destiné à régner et reportait ses soins sur le duc de Berry, le nouveau dauphin, et sur le comte de Provence avide de s'instruire. Charles-Philippe montrait peu de dispositions pour l'étude. Il préférait les jeux, les farces, les promenades dans le parc de Versailles et manifestait des aptitudes précoces pour la vie de société. Les années passant, les différences entre les trois frères s'accusèrent. Le dauphin Berry était un timide ; la Cour l'effrayait ; on essayait en vain de lui donner de l'aisance ; sa modestie était, dans son état et dans ce siècle étincelant, le pire des handicaps ; elle voilait ses qualités intellectuelles et paralysait ses initiatives. Au contraire, Provence se révélait plein d'assurance ; il avait l'exacte psychologie d'un fort en thème et donnait même, l'occasion s'offrant, dans la cuistrerie : on vantait ses traits d'esprit. Il jalousait son aîné, souffrant de n'être pas à sa place, mais cachant son jeu, déjà expert en dissimulation ! Charles-Philippe ignorait l'envie : c'était à ses yeux un sentiment vulgaire, indigne d'un prince, car il était conscient de la supériorité que la naissance lui conférait. Il ignorait les tartufferies de Cour, était tout d'une pièce, spontané jusqu'à l'impulsivité, généreux, avec des élans de cœur qui faisaient pardonner sa désinvolture. Il était un élève médiocre, parce que les études l'ennuyaient ; probablement, les jugeait-il superflues. Les reproches courtois de La Vauguyon n'entamaient point sa propension à la gaieté. Il était heureux, « bien dans sa peau » comme on dirait aujourd'hui. Déjà les courtisans applaudissaient à ses frasques de gamin, colportaient ses reparties. Les femmes admiraient sa grâce juvénile. Ses frères s'empâtaient, surtout Provence connu pour sa gourmandise. On disait aimablement que cette graisse venait du sang saxon de leur défunte mère ! Charles-Philippe s'était affiné en grandissant. L'adolescent laissait apercevoir le bel homme qu'il ne tarderait pas à devenir. Faut-il rapporter quelques traits touchant à cette époque de sa vie ? Je n'en citerai que deux, pour donner quelque chose à la petite histoire et parce qu'ils le peignent assez bien, en supposant qu'ils n'aient pas été enjolivés. À onze ans, il avait parié avec ses frères qu'il paraîtrait le chapeau sur la tête devant le roi. Ce qu'il fit. « Grand-papa, dit-il, n'est-il pas vrai que ce chapeau me va bien ? Mes frères soutiennent le contraire et me plaisantent. Comment Votre Majesté me trouve-t-elle ? – Fort bien, très bien, mon fils. – Sire, ayez la bonté de le leur dire, car ils ne me croiront pas. » Pari tenu, pari gagné, Louis XV ne put s'empêcher de rire. Un autre jour, Charles-Philippe prêta attention à l'homme qui frottait le parquet de son appartement. Il lui demanda s'il gagnait bien sa vie. L'autre répondit qu'avec une femme et cinq enfants il avait de la peine à joindre les deux bouts. Charles-Philippe vida sa bourse et désormais, chaque mois, il donnait au bonhomme son argent de poche. Comme ses frères s'étonnaient de ce qu'il n'achetât plus de billets de loterie, il déclara gravement : « Vous n'avez pas comme moi une femme et cinq enfants à nourrir. »


À quatorze ans, il eut droit à son premier portrait officiel, peint par Drouais. Ce n'est pas un chef-d'œuvre ; il permet cependant d'apprécier la distinction du modèle. Charles-Philippe porte un habit bleu brodé d'or, avec la plaque du Saint-Esprit. Un large nœud de velours noir met en valeur la perruque poudrée. L'ovale allongé du visage est d'une grande finesse et les joues ont l'éclat de la jeunesse. Le nez est long, légèrement épaté à la base. Les sourcils ont une courbure délicate. Le front est vaste. Les yeux noisette sont à la fois dominateurs et tendres. Un sourire effleure des lèvres déjà sensuelles. Assurément, ce devait être un bel adolescent ! On comprend que, dès cette époque, la Cour s'engoua de sa petite personne.


À quinze ans, il fut nommé colonel-général des Suisses, au grand déplaisir de Provence et des intrigants qui avaient postulé cette charge fructueuse. Il se sentit une vocation de guerrier, prit son commandement au sérieux, assista ponctuellement aux exercices des Suisses. Ce zèle parut incongru, inquiéta : les Bourbons n'aimaient pas les cadets trop informés des questions militaires. Par ordre de Louis XV, ou de sa propre initiative, le ministre Maurepas dit au jeune colonel :


– « Vous avez donc bien de l'attrait pour ces manœuvres, monseigneur ? Cela ne convient pas à un prince. Tenez, amusez-vous à autre chose : faites des dettes et nous les paierons. »


Ce conseil, Charles-Philippe saura le mettre à profit. Il sera frivole et dépensier, à défaut d'être soldat. Ne s'intéressant guère aux livres, il s'adonnera aux femmes, au jeu, deviendra l'arbitre des élégances, la coqueluche de la Cour. Mais l'heure des tentations n'était pas encore venue. Il lui restait une sorte d'innocence…


Cependant il lui tardait d'échapper à la tutelle de La Vauguyon et de son aréopage de professeurs : Mgr de Coëtlosquet, les abbés de Radonvilliers et Nollet, le père Berthier, le marquis de Sirety, l'avocat Jacob-Nicolas Moreau. Ils étaient parvenus, non sans mal, à lui apprendre un peu d'histoire et de géographie, un peu de latin. Il était peu doué pour les lettres, davantage pour les langues vivantes, mais « surdoué » pour les usages de la Cour. Versailles était un enchantement pour lui, et d'autant qu'il y était l'objet de louanges perpétuelles ! Il était aux yeux des courtisans le prototype des princes. On raillait la lourdeur, les maladresses et la sauvagerie du futur Louis XVI. On n'aimait guère Provence, dont on percevait déjà l'hypocrisie. Charles-Philippe comblait tous les vœux. On le surnomma bientôt Galaor, nom du chevalier intrépide dans l'Amadis de Gaule, roman du siècle précédent mais que les nobles lisaient encore. Mais Galaor était un chevalier du temps de Voltaire, superficiel, étourdi, inconsistant, plus apte aux exploits d'alcôve qu'à recevoir et à donner des coups d'épée, bref un charmant jeune homme, futur mauvais sujet. Il faut dire qu'à la Cour et dans les hautes sphères de la société, la licence des mœurs était désormais moins un sujet de scandale que de vanité. Sans perspective d'avenir dans les affaires de l'État comme dans la carrière des armes, Charles-Philippe aspirait simplement à vivre, c'est-à-dire à faire rendre à la vie tous les plaisirs qu'elle lui promettait.












II


Marie-Thérèse de Savoie




Le futur Louis XVI avait épousé Marie-Antoinette le 16 mai 1770. L'année suivante, le comte de Provence fut marié à Marie-Joséphine de Savoie, fille du roi de Sardaigne. Louis XV désirant resserrer les liens avec la Maison de Savoie ne se mit pas en peine pour chercher une femme dans une autre Cour pour son troisième petit-fils. On convint qu'il épouserait Marie-Thérèse, sœur de Marie-Joséphine. Il va sans dire que Charles-Philippe ne fut pas consulté. Le premier devoir de ces jeunes princes était de contracter des unions politiques, réputées utiles au royaume. En contrepartie on leur accordait une dotation, une maison et ils cessaient d'être sous la coupe de leur gouverneur ; bref, ils devenaient des princes à part entière : cette liberté valait bien quelques petits sacrifices ! On ne sait si Charles-Philippe se réjouit de convoler avec la sœur de Marie-Joséphine dont les beaux yeux ne pouvaient faire oublier la laideur, et dont l'intelligence ne compensait ni les maladresses ni la timidité. La perspective d'échapper aux reproches de La Vauguyon, d'être enfin maître de ses actes suffisait à le maintenir en bonne humeur. Mariée par procuration le 23 octobre 1773, Marie-Thérèse s'achemina en grand cortège vers Fontainebleau, où, selon le protocole, la famille royale l'accueillerait. Tout au long du voyage, les compliments des autorités, les acclamations qui saluaient son arrivée dans les villes, l'effarouchaient au point qu'elle se rencoignait au fond de son carrosse au lieu de se montrer au bon peuple. La rencontre officielle avec le roi et sa famille eut lieu le 14 novembre. Selon le rite, Marie-Thérèse se jeta aux pieds du roi, qui la releva avec grâce, l'embrassa et lui présenta son fiancé. Elle était de petite taille, mais bien tournée. Elle avait le teint frais, un assez beau sourire, mais le nez trop long. Cet appendice déparait un visage qui n'était pas sans charme. Elle avait aussi une expression de douceur ingénue qui appelait la protection, la tendresse. On ignore ce que Charles-Philippe pensa de sa fiancée : il n'était pas encore grand connaisseur en ce domaine. Marie-Thérèse avait deux ans de plus que lui, mais il n'y paraissait pas.


Le mariage fut célébré à Versailles, dans la chapelle du château, le 16 novembre, et donna lieu aux festivités d'usage. Parmi les invités, il y avait Goldoni, le Molière vénitien. « Autant la saison, écrit-il, était contraire aux spectacles champêtres du parc, autant les appartements étaient brillants par les salles de bal et de jeu multipliées, et par la quantité d'étrangers qui venaient de toutes parts pour assister à ces noces et passer l'hiver à Paris. » Les fêtes se succédèrent pendant une semaine. Charles-Philippe y brilla de tous ses feux. Il n'en fut pas de même de la pauvre Marie-Thérèse. Elle dansait mal, ne savait pas se mettre en valeur et, au contraire de son Galaor de mari, souffrait d'être le point de mire de ces grands seigneurs, de ces grandes dames endiamantées et poudrées. Elle fit une impression déplorable. Les courtisans estimèrent qu'elle avait reçu « une éducation excessivement négligée » et pronostiquèrent qu'elle ne jouerait aucun rôle. Élevée dans une grande simplicité, Marie-Thérèse ne pouvait certes s'imposer. Venant de quitter sa Cour de Turin, l'esprit, les fastes de Versailles l'écrasaient. La cérémonie du coucher, le premier soir de son mariage, avait été un supplice pour elle. L'étiquette la déconcertait, cependant que les mœurs régnant dans le splendide palais l'emplissaient de confusion. Elle ne comprenait point que Mme du Barry, fille sortie du ruisseau, assistât à toutes les fêtes aux côtés du Roi Très Chrétien et fût traitée en reine par les courtisans. Elle n'avait personne qui pût la conseiller. Son jeune mari ne lui donnait pas d'amour ; ce n'était qu'un étalon en lequel brûlait le sang du Vert Galant. Sa sœur, Marie-Joséphine, ne lui était d'aucun secours, car elle épousait en toute chose les vues du comte de Provence et servait aveuglément ses intrigues. Le vieux roi se montrait aimable, mais distant. Seule, la dauphine Marie-Antoinette prenait en compassion la petite Savoyarde. Elle essayait de l'apprivoiser. Elle l'emmenait souvent en promenade.


« Dès ce moment, raconte Mme Campan1, la plus grande intimité s'établit entre les trois jeunes ménages. Ils firent réunir leurs repas et ne mangèrent séparément que les jours où les dîners étaient publics. Cette manière de vivre en famille exista jusqu'au moment où la reine se permit d'aller quelquefois chez la duchesse de Polignac, lorsqu'elle fut gouvernante ; mais la réunion du soir pour le souper ne fut jamais interrompue et avait lieu chez Mme la comtesse de Provence ; Madame Élisabeth y prit place lorsqu'elle eut terminé son éducation ; et quelquefois Mesdames, tantes du roi2, étaient invitées. Cet usage, qui n'avait point eu d'exemple à la Cour, fut l'ouvrage de Marie-Antoinette et elle l'entretint avec la plus grande persévérance. »


Cette initiative de Marie-Antoinette, tout à fait explicable si l'on considère l'âge des trois couples, fut lourde de conséquences. Elle établit une sorte d'égalité entre le futur Louis XVI et ses frères, assaisonnée de familiarités qui n'étaient pas toutes du meilleur goût. Provence semait discrètement la discorde. Artois ne marquait aucun respect à leur aîné, bien que celui-ci portât le titre de dauphin. Il abusait même de sa gentillesse. On lui pardonnait tout, car il était le boute-en-train de ces réunions intimes. Sa sœur Élisabeth l'adorait. Marié, il restait l'enfant gâté de la famille. Un enfant gâté qui commençait fort à se dissiper, jouait gros jeu, se rendait fréquemment à Paris d'où il rentrait fort tard. La dauphine Marie-Antoinette l'avait pris en affection. Elle essaya de le ramener dans le droit chemin. Mais avec lui les reproches tournaient à la plaisanterie ; rien ne pouvait entamer sa frivolité. Il se mettait au goût du jour, adoptait la morgue qui était alors du meilleur ton. L'ambassadeur d'Autriche, Mercy, tenait l'impératrice informée des plus menus incidents de Versailles et des comportements des princes. « Le jeune prince, lui écrivait-il à propos d'Artois, traite mal les ministres à qui il annonce ses ordres d'un ton absolu et violent, il n'a d'égard pour personne. Il règne dans l'arrangement de son service intérieur un désordre qui s'étend sur tout ; il brusque ceux qui lui sont attachés et qui, par conséquent, le servent avec dégoût et sans le moindre zèle. Dans quelques occasions, on a remarqué qu'il était enclin à l'intempérance dans la boisson, qu'il aimait les jeux de hasard… »


Il faut faire la part des choses. Dans son souci de plaire à l'impératrice, Mercy est souvent plus un détracteur qu'un informateur exact. Il est toutefois certain que le comte d'Artois se débauchait et laissait le gaspillage s'installer dans sa Maison. Il s'endettait, suivant en cela les conseils de Maurepas : « Amusez-vous, monseigneur. Faites des dettes et nous les paierons… » Il s'amusait, aux dépens du Trésor ! Dans la période précédant la Révolution, un vrai grand seigneur jetait l'argent par les fenêtres, courait le jupon et fréquentait les mauvais lieux pour s'encanailler.


Louis XV s'efforçait d'apprendre le métier de roi au dauphin. Il découvrait peu à peu ses qualités et sans doute aussi ses points faibles. Il se souciait assez peu du comte d'Artois, qui, de ce fait, était entièrement livré à lui-même. Favori de la Cour, il portait dommage au futur Louis XVI dont on raillait l'inélégance et les bévues. Il n'y avait de sa part aucun calcul : il agissait par instinct, heureux de son succès. L'univers se limitait pour lui à Versailles. Paris n'était à ses yeux qu'un lieu de plaisirs. « La nature, disait-on, a tout fait pour lui, et l'éducation rien par bonheur ! Il est venu dans la société entièrement brut et dénué des notions les plus simples. »


Louis XV semblait taillé pour vivre encore dix ans. Il restait étonnamment svelte et vigoureux. Mme du Barry, experte en jeux amoureux, le maintenait en jeunesse. Le 26 avril 1774, se trouvant à Trianon avec elle, il tomba subitement malade. On le ramena, fiévreux, à Versailles. Les médecins de service s'empressèrent de le saigner « copieusement ». La variole se déclara le 3 mai. Le roi mourut le 10, après une lente et douloureuse agonie. Mme Campan : « Le dauphin était chez la dauphine. Ils attendaient la nouvelle de la mort de Louis XV. Un bruit terrible et absolument semblable à celui du tonnerre se fit entendre dans la première pièce de l'appartement ; c'était la foule des courtisans qui désertaient l'antichambre du souverain expiré, pour venir saluer la nouvelle puissance de Louis XVI. » Le cadavre royal resta quasi abandonné. Il dégageait une odeur infecte. À l'aube, avant de partir à Choisy avec toute la Cour, le comte d'Artois, bravant cette pestilence et le risque de contagion, entra dans la chambre mortuaire et s'agenouilla. Il fut le seul à venir ainsi dire adieu à ce grand-père qu'il avait aimé et à prier pour le salut de son âme.


Le duc de Berry était désormais Louis XVI et Marie-Antoinette devenait reine. Le comte de Provence s'enorgueillit de prendre le titre de Monsieur et Marie-Joséphine fut appelée Madame. Le comte d'Artois resta ce qu'il était. L'étiquette ne fut pas modifiée, au grand dam de la nouvelle reine. Les rapports d'amitié entre les trois couples ne changèrent en rien, Louis XVI ne voulant pas être traité de « majesté » par ses frères. Ils continuèrent à se réunir chaque soir pour souper et se divertir. Monsieur suivait sa pente et poursuivait ses intrigues ; il crevait de jalousie. Charles-Philippe avait retrouvé son insouciance. Louis XV disparu, il se sentait encore plus libre et traitait le nouveau roi avec un sans-gêne frisant la discourtoisie. Il ne pouvait se persuader que, désormais, il devait au moins respecter en lui le chef des Bourbons.


Le mariage de Louis XVI et de Marie-Antoinette n'avait pas été consommé (depuis 1770). Monsieur se vantait de pseudo-prouesses amoureuses, mais sa gaillardise s'arrêtait aux confidences et Marie-Joséphine ne lui avait pas donné d'enfant. Charles-Philippe restait muet sur ses exploits, mais en 1775, sa femme mit au monde un fils qui reçut le titre de duc d'Angoulême. La naissance de cet enfant valut à la trop discrète Marie-Thérèse la considération de la Cour et à son fringant époux un surcroît de popularité. La succession à la couronne était assurée. L'événement fut fêté en conséquence. La paternité ne changea rien au comportement du jeune père. Il n'essaya point de jouer un rôle politique. Inquiète, humiliée, Marie-Antoinette confiait à sa mère : « Ce n'est pas être reine que de n'avoir pas les honneurs d'un dauphin. »


En avril 1777, l'empereur d'Autriche Joseph II, frère de Marie-Antoinette, vint à Versailles incognito. J'ai précisé dans un précédent ouvrage3 le but de cette visite et mentionné les étonnements et les critiques de Joseph II. Il s'intéressa au comte d'Artois et lui dit :


– « Vous avez des grâces, de l'esprit et de la figure ; avec tant de qualités brillantes, il vous faudrait peu de travail pour en acquérir de plus solides. »


Conseils que Charles-Philippe dédaigna. La même année, Louis XVI confia à ses frères une mission de propagande dans le Sud-Ouest et le Midi. L'opinion réclamait à grands cris l'intervention de la France en faveur des Insurgents d'Amérique, la guerre contre l'Angleterre. Il convenait donc de réveiller le loyalisme de certaines villes, avant de les mettre à contribution. Le comte d'Artois fut chargé de se rendre en Bretagne. Il devait ensuite rejoindre son frère dans le Midi. Il s'acquitta à merveille de sa tâche. Ayant déclaré qu'il n'entendait recevoir aucun honneur civil, il fut reçu en prince-soldat. Le 11 mai, il arriva à Saint-Malo. Une députation du Parlement de Bretagne vint le saluer avec son président qui déclara :


– « Tous vos instants, Monseigneur, vont être partagés entre le spectacle majestueux des forces que les ports de Bretagne opposent aux rivaux de la France, et le spectacle intéressant de l'amour des peuples, de la fidélité bretonne. »


À Brest, la fête, toute militaire, fut grandiose. L'artillerie des vaisseaux mouillés dans la rade répondit aux canons des batteries côtières. Il y eut un simulacre de combat entre deux lougres et deux frégates, puis quatre vaisseaux de ligne se bombardèrent. Charles-Philippe déjeuna à bord du navire amiral, dénommé Le Bien-Aimé, en mémoire de Louis XV. Il quitta Brest le 20 mai et se rendit à Quimper, où il entendit ces vers de circonstance :








« Prince adoré, dont le génie


Dédaignant un lâche repos


Annonce à la terre un héros,


Un bienfaiteur à la Patrie… »











De Quimper, le « héros » se dirigea vers Nantes. L'accueil y fut délirant. Charles-Philippe n'avait encore que dix-neuf ans, mais il était fait pour la représentation. Les harangues interminables ne lui pesaient en rien. Il avait la repartie prompte et heureuse, le contact facile. Quelque chose du bon roi Henri, son aïeul, subsistait en lui. Il plaisait au peuple. Les Nantais chantèrent :








« Ici, jeune d'Artois, chez les Bretons guerriers,


Le front de nos Bourbons n'est ceint que de lauriers… »











En souvenir de son passage, ils instituèrent une fondation destinée à doter chaque année une jeune fille pauvre à laquelle on donna plaisamment le nom de Rosière d'Artois ! Charles-Philippe traversa l'austère Vendée, avant de gagner Niort, puis Bordeaux. Dans chaque village qu'il traversa les gentilshommes campagnards avec leurs gars en « chapeaux raballets » vinrent le saluer et lui offrir leurs cœurs. Partout ce furent les cris de « Vive le comte d'Artois » qui l'accueillirent. Pouvait-on croire qu'il existât un meilleur peuple ! J'ai insisté quelque peu sur ce voyage dans l'Ouest, car les régions visitées par Charles-Philippe furent précisément celles où crût et se développa la Contre-Révolution à partir de 1793 : guerre de Vendée et chouannerie. Plus tard, ce vaste territoire sera sous le commandement d'Artois exilé en Angleterre et il tentera d'y débarquer !


Dans le Midi, Monsieur se tailla un beau succès personnel. Charles-Philippe aimait les acclamations et les flatteries, mais il ne songeait pas à se faire valoir ; il croyait même, en toute bonne foi, servir utilement Louis XVI. L'un comme l'autre, ils prodiguèrent sans compter l'argent de l'État. Monsieur connaissait les difficultés du roi, et s'en moquait. Charles-Philippe suivait simplement son instinct. Cette coûteuse tournée de propagande atteignit relativement son but. Elle attisa les sentiments de ferveur qui habitaient alors le cœur des Français. D'une certaine façon, elle préparait aussi l'avenir.












III


Le duel




Il occupait à Versailles le premier étage de l'aile gauche du palais, donnant sur l'Orangerie. Chez lui, point de bibliothèque ni de cabinet de travail. Il ne s'adonnait pas à la lecture comme son frère Provence ; il ne tenait pas de bureau d'esprit ; son mince bagage intellectuel suffisait à ses activités. Le soir, il réunissait ses amis pour de somptueux soupers, auxquels succédaient le jeu, parfois le bal. Il présidait ces agapes en habit brodé de perles et de diamants. Quels étaient alors ses amis ? Le comte de Vaudreuil, le baron de Besenval, le prince d'Hénin, le bailli de Crussol et le vicomte d'Adhémar étaient les principaux. Vaudreuil avait sans doute les préférences de Charles-Philippe. Issu d'une vieille famille du Languedoc, il était né en 1740. Son père, gouverneur des Îles-sous-le-vent, avait épousé la fille d'un des plus riches planteurs de Saint-Domingue. Soldat d'occasion, il avait pris part à la guerre de Sept Ans, non sans distinction. Mais sa véritable vocation était celle de courtisan. Tirant de gros revenus de ses terres de Saint-Domingue, un peu poète, un peu chanteur, un peu acteur de société, il gagna facilement la faveur du jeune comte d'Artois et régenta bientôt son entourage. On le surnommait « l'Enchanteur », car il était habile à diversifier les plaisirs, à ménager des surprises à son maître. Le baron de Besenval, né en 1721, avait lui aussi, et fort brillamment, participé à la guerre de Sept Ans. Il était inspecteur général des Suisses et des Grisons, dont il avait fait une troupe d'élite, car il ne manquait pas de capacités. Rompu aux usages de la Cour, c'était de surcroît un observateur lucide. Il parlait joliment et il écrivait encore mieux : ses mémoires en attestent. « On ne pouvait avoir moins de mœurs et plus d'amabilité », disait de lui le comte d'Allonville. On disait aussi qu'il était « le coryphée des mauvaises mœurs et du luxe ». Il est certain que son influence sur le comte d'Artois et sur la reine fut déplorable. Le vicomte d'Adhémar, né en 1731, s'appelait en réalité Jean d'Azémar de Montfalcon, mais il se prétendait issu de l'ancienne Maison d'Adhémar. C'était un aventurier qui, à force d'intrigues, avait obtenu le commandement du régiment de Chartres-Dragon. Les libellistes le présentaient ainsi :








« Un marquis de hasard


Chevalier d'industrie


Major d'infanterie


Colin de comédie


C'est M. d'Adhémar. »











Mais il avait de l'entregent, un esprit pétillant et des talents de comédien. Autre roué, et non des moindres, le prince d'Hénin était capitaine des Gardes. « C'étaient, écrivait le comte de La Marck, d'habiles gens en trigauderies de cour, et rien de plus. » Ils étaient étroitement liés au clan des Polignac qui entourait Marie-Antoinette. Ils ne savaient qu'inciter « Galaor » à la dépravation, à l'extravagance et à la prodigalité ! Seul le bailli de Crussol, qui nourrissait pour lui une affection sincère, essayait, mais en vain, de le ramener à une meilleure compréhension de ses devoirs de prince du sang.


Il ne suffisait pas en effet au comte d'Artois de donner des dîners et de jouer un jeu d'enfer. Émule de don Juan, il collectionnait les maîtresses et manifestait, comme son modèle, un extraordinaire éclectisme. C'était un pourchas quasi perpétuel du haut en bas de l'échelle sociale, de Versailles et des salons les plus huppés jusqu'aux établissements les plus mal famés, des plus nobles dames aux filles publiques. Il eut les faveurs de la duchesse de Guiche, surnommée « la Guichette », fille de Mme de Polignac, de Mme de Canillac, d'une dame d'honneur de la duchesse de Chartres, de Lady Barymore, de bien d'autres dont l'histoire n'a pas retenu les noms, ce qui importe peu ! Il aima une mulâtresse appelée Isabeau, Flore la Blonde, les demoiselles Lange, Michelot, Arnoux, qui étaient théâtreuses. Une choriste de l'Opéra, Rosalie Duthé, dont il parut réellement épris : il la gratifia de 80 000 francs de bijoux, d'un carrosse attelé à six chevaux, d'un hôtel particulier. Ce qui permit à Monsieur de faire ce mauvais jeu de mots : « Mon frère a éprouvé une indigestion de gâteaux de Savoie, et c'est pour s'en guérir qu'il a pris du thé ! » Pénible allusion à Marie-Thérèse de Savoie, sa belle-sœur ! L'infortunée comtesse d'Artois venait d'accoucher d'une fille1. Après la Duthé, Galaor jeta son dévolu sur l'adorable Contat, célèbre pour ses talents d'actrice, sa beauté et son esprit piquant. C'était aussi une rusée commère. Sa conquête fut difficile, car elle entendait tirer parti de la situation. Leur liaison fut orageuse. La Contat eut un fils supposé du comte d'Artois. Mais il la surprit un jour dans les bras d'un valet de pied et se lassa d'être berné. Il ne manqua pas de consolatrices. En compagnie du duc de Bourbon (fils du prince de Condé) et du duc de Chartres (fils du duc d'Orléans), il allait courir le guilledou au Palais-Royal ou à La Courtille : l'amour vénal y fleurissait.


En 1778, un incident fit scandale. Le soir du Mardi gras, il y avait bal masqué à l'Opéra. Le comte d'Artois s'y rendit avec Mme de Canillac, ex-maîtresse du duc de Bourbon. Il était un peu pris de vin. Soudain il avisa la duchesse de Bourbon. Il y eut entre les deux femmes un échange de propos aigres-doux. Artois injuria la duchesse et lui écrasa son masque sur la figure, cependant qu'elle lui arrachait le sien. On aperçoit la scène ! Galaor eut le front de se vanter de son exploit dans le salon des Polignac. De son côté la duchesse de Bourbon déclara à qui voulait l'entendre que Mgr le comte d'Artois était un polisson et un insolent. Le prince de Condé prit fait et cause pour sa belle-fille et s'en fut trouver le roi. Louis XVI convoqua son frère et le duc de Bourbon : il leur ordonna de se réconcilier, ce qu'ils firent d'autant plus volontiers qu'ils étaient compagnons de débauche. La duchesse de Bourbon ne s'en tint pas là. Elle exigea réparation et mit le prince de Condé dans son jeu. Ce dernier déclara sans ambages à son fils :


– « Faites votre devoir, et ne craignez rien pour la suite de l'affaire ; je réponds de tout. »


Galaor ne se doutait de rien. Puisque le roi l'avait raccommodé avec le duc de Bourbon, il se croyait quitte. Bourbon, cédant aux instances de son père et de sa femme, n'osait se rendre à Versailles pour provoquer le prince, mais il se promenait ostensiblement dans le bois de Boulogne, sur le chemin de Bagatelle. Galaor ne paraissait point, bien que Bagatelle fût sa maison de plaisirs. On commençait à murmurer qu'il était un lâche. Grave dilemme pour son entourage, dont Besenval se fait l'écho dans ses mémoires. L'inspecteur général des Suisses et des Grisons, le comte de Vaudreuil et le bailli de Crussol débattirent de la question, comme s'il se fût agi d'une affaire d'État. Ils tombèrent d'accord sur l'opportunité d'un duel que l'on pourrait qualifier de « mondain », c'est-à-dire de pure forme. L'ingénieux Besenval arrangea la rencontre, non sans avoir demandé l'appui de Marie-Antoinette. La reine affectionnait Galaor ; elle était morte d'inquiétude. Lorsque Galaor fut informé de la nécessité de se battre contre le duc de Bourbon, il ne broncha pas. Besenval : « Je lui dois la justice de dire qu'il ne fit pas un geste, qu'il ne proféra pas une parole qui dénotât la moindre émotion ; je ne remarquai même aucune sorte d'altération sur son visage ; je n'y vis que de l'étonnement ; car, comme je l'ai déjà dit, il ignorait parfaitement tout ce qui se passait, et il était bien loin de soupçonner le rôle qu'il jouait. »


Dès lors, tout se déroula comme on était convenu. Le comte d'Artois partit en promenade au bois de Boulogne, ayant fait placer son épée sous les coussins du carrosse. Il rencontra le duc de Bourbon à la porte des Princes et lui dit :


– « Monsieur, le public prétend que nous nous cherchons. »


À quoi le duc de Bourbon, se découvrant fort poliment, répondit :


– « Monsieur, je suis ici pour recevoir vos ordres. »


Artois lui demanda la permission de prendre son épée. Ils firent une vingtaine de pas dans le bois.


– « Monsieur, dit le duc, vous ne prenez garde que le soleil ne vous donne dans les yeux. »


– « Vous avez raison, il n'y a point encore de feuilles aux arbres, cela est insupportable ; nous n'aurons d'ombre qu'au mur, et il n'y a pas mal loin d'ici ; mais n'importe, allons. »


Tous deux s'éloignent en devisant, l'épée sous le bras, suivis de leurs écuyers. Arrivés au mur, ceux-ci commencent par leur enlever les éperons qui eussent pu les gêner. Puis le duc de Bourbon sollicite la permission de retirer son habit. Artois s'empresse de l'imiter. Le duel peut commencer. Les adversaires ferraillent un moment. Artois presse son adversaire qui recule. Soudain la pointe de son épée disparaît : elle a passé sous le bras du duc de Bourbon. On arrête le combat.


– « Messeigneurs, un moment ! Si vous n'approuvez pas la représentation que j'ai à vous faire, vous serez les maîtres de recommencer ; mais, à mon avis, en voilà quatre fois plus qu'il n'en faut pour le fond de la querelle… »


– « Ce n'est pas à moi à avoir un avis, dit le comte d'Artois, c'est à M. le duc de Bourbon à dire ce qu'il veut ; je suis ici à ses ordres. »


– « Monsieur, réplique Bourbon, je suis pénétré de reconnaissance de vos bontés, et je n'oublierai jamais l'honneur que vous m'avez fait. »


Tous deux, d'un seul élan, se donnèrent l'accolade. Il fallut ensuite demander pardon au roi d'avoir enfreint ses ordres. Artois fut « exilé » à Choisy et Bourbon, en son château de Chantilly, pour huit jours !… Cette mascarade fut évidemment dommageable à la famille royale. Lorsque Galaor parut à la comédie accompagnant la reine, ils furent accueillis par un silence hostile. Au contraire, le duc et la duchesse de Bourbon furent gratifiés d'un tonnerre d'applaudissements. Tout ce qui pouvait nuire à la royauté était déjà soigneusement exploité. Les Parisiens avaient aimé Galaor et longtemps excusé ses frasques. Sa réputation de débauché cynique était désormais établie. Elle rejaillissait sur la reine, suscitait les pires médisances.


Galaor eut d'autres passions que celle des femmes. L'anglomanie le saisit soudain. Il voulut que ses équipages fussent à l'anglaise. Il copia les modes, les allures d'outre-Manche, ce qui de la part d'un fils de France déplaisait fortement. Il acheta au marquis de Rockingham le pur-sang King Pépin et, pour rembourser ses énormes dettes de jeu, prétendit faire de l'argent en organisant des courses de chevaux à Fontainebleau. Il fit aménager une piste et des routes d'accès dans une vaste bruyère proche de cette ville, construire une tribune-salon où l'on échangeait les paris. Il engageait lui-même des sommes considérables et perdait plus souvent qu'à son tour. Il était mauvais joueur et s'emportait facilement. Le tumulte et les promiscuités douteuses de la tribune de Fontainebleau, la conduite indécente du comte d'Artois ajoutèrent au scandale de sa vie privée.


Ce n'était pas encore assez. Il s'engoua de bâtiments. Ce fol paria cent mille francs avec Marie-Antoinette que, pendant le séjour de la Cour à Fontainebleau, il ferait bâtir un petit château dans le bois de Boulogne. L'architecte Bélanger fut chargé du travail. Il recruta huit cents ouvriers de diverses corporations. Comme les matériaux manquaient, Galaor trouva plus simple d'envoyer les Suisses pour saisir les chariots transportant des pierres ou du bois de construction. C'était du même coup stopper tous les autres chantiers : on aperçoit l'effet sur l'opinion. Le château fut à peu près achevé dans les délais. Ce fut le nouveau Bagatelle, qui devint dès lors la résidence de prédilection de Mgr. d'Artois. Sculptures, peintures, tout y évoquait l'amour. Toutefois la chambre du maître ressemblait à une tente militaire ; elle était ornée de trophées martiaux. Plus tard, Joséphine de Beauharnais fera aménager une chambre identique pour le général Bonaparte, avec plus de raison ! Bagatelle fut appelé par les Parisiens « la Caprée du comte d'Artois ».


Il avait une Maison de quatre cent soixante personnes, des gardes à ses couleurs, une liste civile plus que confortable. Cependant il était sans cesse à court d'argent et ployait sous les dettes, principalement les dettes de jeu. Un soir, à Marly, il perdit trois cents louis. Louis XVI lui signifia sa désapprobation.


– « Y aurait-il des lettres de cachet pour moi ? répliqua Galaor. Que peut me faire le roi ? »


– « Mais, Monseigneur, vous pardonner ! »


– « Je n'en demande pas davantage. »


Louis XVI pardonnait toujours. Artois comme Provence misaient sur sa bonté, en abusaient sans vergogne. Le sage Provence collectionnait les livres et les tableaux, s'enrichissait discrètement. Artois semait les écus à tous vents. Le roi finissait par éponger ses dettes, en soupirant. Il tenta cependant plusieurs fois de le raisonner. Ses menaces n'étaient jamais suivies d'effet, car Galaor avait un défenseur en la personne de la reine. Au surplus il connaissait trop bien son frère pour redouter ses « coups de boutoir ».


Désormais il était honni des Parisiens, du moins de la bourgeoisie moyenne. Son crédit diminuait à la Cour, car, à force de fréquenter les tripots, il commençait à prendre de mauvaises manières, à tenir des propos indignes de son rang. Ses indiscrétions et ses railleries lui aliénaient les sympathies. Les raisonneurs estimaient qu'il prolongeait un peu trop sa jeunesse. Ils lui accordaient « un naturel aimable, mais sans pénétration ni jugement sain ». Ils déclaraient : « Sa tête est un vaisseau vide qui ne peut recevoir ni retenir rien ; heureusement son cœur vaut mieux que sa tête. » Ils déploraient surtout, non sans pertinence, que sa mauvaise réputation ternît celle de la reine et de la famille royale. Et, plus encore, que Louis XVI n'osât pas sévir.


Ce dernier était cependant assez perspicace pour comprendre que l'oisiveté, l'inutilité expliquaient en partie la conduite de Galaor. Par ailleurs il le savait infiniment plus loyal et fidèle que Monsieur. Il n'ignorait pas non plus l'espèce de vocation militaire manifestée par son plus jeune frère. Il lui refusa pourtant l'autorisation de s'embarquer pour l'Amérique avec le corps expéditionnaire français. Il est possible qu'à son retour en France le comte d'Artois eût été gratifié du titre de héros du Nouveau Monde à la place de La Fayette2. Par contre, en 1782, il lui permit de se rendre à Gibraltar assiégé par les Espagnols et les Français. Le duc de Bourbon l'accompagna ainsi que Vaudreuil. Le voyage fut triomphal. Le comte d'Artois régala les Espagnols aux frais du Trésor. Il s'en fut à la tranchée et s'exposa non sans bravoure. Mais l'art de la guerre a d'autres exigences. L'attaque générale, mal concertée, échoua. On se résolut à lever le siège et le comte d'Artois regagna la France. Louis XVI le consola en lui remettant la croix de Saint-Louis. À son habitude, Galaor fit contre mauvaise fortune bon cœur. Il répondait aux complimenteurs :


– « De la gloire ! Ce n'est point là de la gloire et j'en fais bon marché. De toutes mes batteries, celle qui a fait le plus de mal dans le siège est ma batterie de cuisine ! »












IV


Louise de Polastron




Le comte d'Artois avait d'abord cabalé contre Marie-Antoinette, par entraînement plus que par antipathie véritable. Elle avait su l'apprivoiser. Il était désormais son meilleur ami. Elle était charmante et aimait le plaisir. Il était prévenant et gai. Il partageait ses goûts. Ne croyant pas méfaire, elle l'accompagnait un peu trop souvent à l'Opéra, déguisée en « pierrot blanc » ou en amazone. Elle assistait aux courses de Fontainebleau, dont la nouveauté la ravissait. Était-ce bien la place d'une reine que de se mêler à la foule bruyante et agitée des parieurs ? Elle n'ignorait pourtant aucune des règles régissant l'existence de celles qui l'avaient précédée, mais les dédaignait, car elle avait envie de vivre aussi pleinement que Galaor. Elle avait surtout la faiblesse de jouer des fortunes, montrant par là le mauvais exemple. Elle savait pourtant que Louis XVI détestait le jeu. Par les soirs d'été, la reine et son beau-frère se promenaient sur la terrasse de Versailles, se mêlaient à la foule incognito (croyaient-ils). Galaor improvisait des parties de colin-maillard, de « descampativos », de « guerrepanpan ». Mme Campan assure que ces petits jeux étaient innocents et firent bientôt fureur à Paris, mais on sait que, dans son souci de défendre la réputation de la reine, elle voile parfois la vérité. En tout cas, ces jeux nourrissaient la calomnie. Des pamphlétaires fustigeaient les orgies de Versailles, les dépenses inconsidérées de Marie-Antoinette, et jusqu'aux modes qu'elle lançait à l'instigation de la célèbre Rose Bertin. Ils dénonçaient aussi les « débauches » de Trianon. Louis XIV avait offert le Petit Trianon à Marie-Antoinette. Elle pouvait y vivre à sa guise, enfin délivrée de l'impitoyable étiquette, s'y livrer aux délices de la nature. Elle retrouvait sa sentimentalité allemande au Hameau dessiné par l'architecte Mique. Il régnait, autour du délicat temple de l'amour, dans le Belvédère, dans la laiterie de comédie et le moulin, une atmosphère de fête galante. Galaor s'y trouvait à l'aise. Aidé par l'Enchanteur (Vaudreuil), il inventait sans cesse de nouveaux divertissements pour amuser sa belle-sœur. On le vit même voltiger sur une corde raide, faire le saut périlleux. La reine déclarait : « Si j'avais un mari à choisir entre les trois frères, je préférerais encore celui que le ciel m'a donné. » Cependant elle gardait une préférence marquée pour Galaor. Il était si séduisant, si élégant, si différent du pesant et sérieux Louis XVI, de l'hypocrite comte de Provence déjà « gros comme un tonneau » ! Il avait un tel don de repartie, une spontanéité si charmante qu'elle lui pardonnait tout. Il s'établit entre eux une familiarité qui, pour être innocente, n'en était pas moins critiquable. Un jour Marie-Antoinette, fière d'être enfin la femme de son mari et enceinte de ses œuvres, dit à Galaor :


– « Votre neveu me donne de furieux coups dans le ventre. »


– « Et moi, répondit-il, il me repousse furieusement ! »


La reine croyait donner un héritier au trône. Elle mit au monde une fille : Marie-Thérèse-Charlotte, dite Madame Royale, la future Orpheline du Temple. Sa déception fut d'autant plus cruelle que la comtesse d'Artois avait eu un second fils, Charles-Ferdinand, auquel fut donné le titre de duc de Berry. Les mauvaises langues de Versailles disaient : « Nous ne devons la précieuse existence de Mgr le duc d'Angoulême et de Mgr le duc de Berry qu'à des devoirs politiquement remplis. » Après quoi, Marie-Thérèse rentra dans son insignifiance. Enlaidie par ses grossesses, elle fut tout à fait délaissée par son époux et vécut le plus souvent dans une petite maison de Saint-Cloud. Il est vrai que sa sœur, Marie-Joséphine, vivait, pareillement séparée du comte de Provence, dans sa maison de Montreuil.


En 1779, la reine eut la rougeole. Le comte d'Artois ne quitta plus Trianon. Besenval, Esterhazy, les ducs de Coigny et de Guines prétendirent remplir l'emploi de garde-malade. Les courtisans s'en donnèrent à cœur joie. Ils demandaient quelles seraient les dames appelées à soigner le roi quand il serait malade. Dans ses mémoires, Mme Campan s'efforce de défendre la reine contre les « accusations infâmes dont les libellistes ont osé grossir leurs feuilles empoisonnées » ; elle écrit : « Je puis affirmer que j'ai toujours vu ce prince à une distance très respectueuse de la reine, qu'elle parlait de lui, de son amabilité, de sa gaieté avec cet abandon qui n'accompagne jamais que les sentiments les plus purs, et que tout ce qui environnait la reine n'a jamais vu, dans l'affection qu'elle témoignait à Monseigneur le comte d'Artois, que celle d'une tendre sœur pour le plus jeune de ses frères. » Certes, toutefois la rougeole de Trianon et l'assiduité de Galaor n'étaient guère de nature à effacer les soupçons. Le bon roi Louis XVI quant à lui n'y voyait pas malice ; il était amoureux de sa femme à sa manière et lui faisait confiance.


À partir de 1780, la comédie devint le principal divertissement des hôtes de Trianon. Galaor s'improvisa acteur avec enthousiasme. Il lui paraissait du dernier piquant de se travestir en berger et de donner la réplique à la reine. Vaudreuil dirigeait la troupe. Que jouait-on ? Rose et Colas, Le Devin du village, La Gageure imprévue, et autres pièces insipides. Jean-Jacques Rousseau avait mis les personnages rustiques, la sensiblerie, les larmoiements et la vertu à la mode. Bien que Louis XVI eût interdit la représentation du Mariage de Figaro, la reine et le comte d'Artois prétendirent jouer cette pièce à Trianon. Vaudreuil leur offrit son propre théâtre au château de Gennevilliers. La reine interprétait Rosine et le comte d'Artois, Figaro. L'élite de la Cour, bravant l'interdiction royale, applaudissait à cette volée de bois vert contre la noblesse !


Louis XVI faisait de son mieux pour colmater les brèches, assainir les finances, doter son royaume d'une bonne armée, d'une flotte puissante, d'une administration plus efficace. Marie-Antoinette le desservait avec une rare constance. La mode était alors aux « coquetages d'amitié » entre dames de qualité. Je précise qu'il s'agissait de liaisons innocentes quoique passionnées. La reine s'enticha de la princesse de Lamballe et fit revivre pour elle la charge affreusement coûteuse de Surintendante de la Maison de la reine, charge supprimée par Marie Leszczynska. Ce n'était qu'un début. Elle s'enflamma ensuite pour Yolande de Polastron, mariée au comte Jules de Polignac, capitaine au Royal-Dragon. La « comtesse Jules » comme on l'appelait avait une grâce incomparable, faite de douceur et d'abandon. Les Polignac étaient une maison ancienne et illustre, mais désargentée. La comtesse Jules n'avait pas les moyens de vivre à la Cour ; elle en fit naïvement l'aveu à la reine. Elle n'avait aucune ambition personnelle. Son entourage intrigua pour elle, avec l'appui de l'inévitable Besenval et de Vaudreuil. Le comte de Polignac fut nommé survivancier du Premier Écuyer de la Reine. L'année suivante, il devint titulaire de la charge et doubla le nombre des chevaux, non sans profit ! La comtesse Jules ne demandait jamais rien pour elle-même : elle acceptait les faveurs de la reine avec des soupirs. Sa famille, ses amis ne faisaient pas tant de manières pour mendier les subsides et les promotions ; ils vinrent à la curée. La comtesse Diane, belle-sœur de la favorite, un laideron plein d'esprit et perdu de mœurs, fut nommée chanoinesse et dame d'honneur de Mme Elisabeth, sœur du roi. Son autre belle-sœur, l'exquise Mme de Polastron, rallia aussi la Cour… Je passe sur les détails ! La comtesse Jules avait un amant, qui n'était autre que Vaudreuil. En 1780 elle était enceinte du futur ministre de Charles X. Elle jugea opportun d'accoucher à Passy, dans la maison de Vaudreuil. La reine n'hésita pas à se rendre à son chevet, en compagnie du comte d'Artois. Le père putatif reçut le titre de duc et Vaudreuil, une pension de trente mille livres. M. de Polignac passait pour un gentilhomme plein d'honneur. Il laissait néanmoins venir à lui la fortune sans trop se soucier de la justifier. Sa fille épousa le duc de Guiche. À la demande de la reine, Louis XVI lui accorda une dot de huit cent mille livres. La favorite reçut un cadeau de quatre cent mille livres. Elle devint gouvernante des Enfants de France, après la banqueroute scandaleuse des Guéménés. M. de Polignac obtint encore la charge de directeur des postes et une pension supplémentaire de quatre-vingt mille livres. Le salon des Polignac, régenté par Vaudreuil, devint un foyer d'intrigues. La reine avait le tort d'y paraître plus souvent qu'il n'était convenable, plus encore de permettre que Mme de Polignac la traitât sur un pied d'égalité. Le comte d'Artois n'était pas en reste. Il avait une raison personnelle de faire sa cour à la favorite.


Cette raison n'était autre que Louise de Polastron. Marie-Louise-Françoise d'Esparbès de Lussan était née en 1764. Sa mère, morte deux mois après sa naissance, était fille du fermier général Rougeot. Son père était maréchal de camp. Elle avait été élevée à l'abbaye de Panthémont, rue de Grenelle, fréquentée par les jeunes filles de l'aristocratie. Mariée fort jeune au comte de Polastron, elle en avait eu un fils, puis le ménage s'était séparé. Le comte de Polastron n'avait que deux passions : l'armée et le violon. Dans ses mémoires le comte de Tilly le qualifia aimablement de « nullité qui joue du violon ». Mais il était le frère de la duchesse de Polignac. Celle-ci présenta Louise à la Cour en 1780. Elle obtint ensuite pour elle la charge de dame du palais. Louise logeait chez elle. « Sans être belle, écrit à son sujet la duchesse de Gontaut, elle était agréable ; sa taille, souple et svelte, l'expression de ses traits touchants et tristes ; trop craintive pour parler haut, sa voix avait un charme extrême ; elle s'exprimait avec grâce, simplicité ; elle n'était ni humble ni arrogante, mais se mettait en arrière. Il fallait la chercher. » Elle avait la chevelure blond cendré, les yeux bleu pâle, les dents très belles, « une taille de jonc » (c'était l'expression à la mode), un air de mélancolie répandu sur le visage, de la candeur, une timidité de bon aloi. Bref, tout la distinguait des autres dames. Dès que Galaor l'aperçut, ce fut le coup de foudre. Louise avait un son de voix d'une douceur extrême et qui le touchait au plus sensible. Il se défendit d'abord contre le trouble qu'il éprouvait, ne pouvant concevoir qu'il existât d'autres femmes que les intrigantes et les perverties qu'il avait connues jusque-là.


– « Vous m'imposez, madame, murmurait-il ; je ne me sens plus le même lorsque je suis auprès de vous. »


Lui qui avait accoutumé d'aller droit au but, une brusque, une incompréhensible timidité le paralysait. La reine connaissait bien son beau-frère. Elle prévint Louise du danger qui la guettait. Louise n'était pas de ces futées qui savent attiser le désir des hommes en les laissant languir. Elle était simplette et prit peur. Elle s'enfuit de Versailles et se réfugia à Paris. Artois ne fut pas long à la retrouver. Il était ferré. On ne pouvait refuser la porte au frère du roi. De plus il se déguisait pour se rendre incognito à l'Opéra et apercevoir sa bien-aimée. Galaor avait brusquement cessé d'être ! Plus de soupers joyeux à Bagatelle ou ailleurs, plus de courtisanes, plus de nuits passées à une table de pharaon ! Ses amis se désespéraient. Il n'était plus qu'un amoureux transi. Il donnait dans le sérieux. Il se rangeait. Il fallut bien que Louise se résignât à revenir à Versailles. Elle tomba malade. Artois ne quitta pas son chevet. Toute la Cour s'amusa, surprise de la résistance de Louise. Celle-ci écrivait ingénument à l'une de ses amies : « Je passe si peu de jours sans le voir qu'il est impossible que l'habitude ne nous donne pas une sorte de familiarité que l'on prendrait volontiers de sa part pour autre chose. J'avoue que je le trouve fort aimable, que j'ai vraiment de l'amitié pour lui ; comment passer sa vie avec lui sans lui accorder ce sentiment ? Mais je serais au désespoir, s'il avait lui-même, pour moi, autre chose que de l'amitié. »


Il ne pouvait s'empêcher de lui offrir des présents. Elle s'ébrouait : « Cela passe deux mille louis, écrivait-elle à sa confidente. C'est trop pour un prince et je n'ai pas manqué de le lui dire. On va sûrement encore faire des histoires, car il vient souper ce soir. »


Peu à peu, Louise se laissa gagner par la constance d'Artois. L'amitié qu'elle éprouvait pour lui changea de nature. Elle finit par admettre qu'elle aussi l'aimait. On imagine les conseils qu'elle pouvait recevoir des Polignac et de leur clique. De surcroît toute la Cour souhaitait sa chute, la sachant mal mariée, l'excusant par avance. On s'attendrissait sur cette idylle tellement dans l'esprit du temps. On se reprenait de sympathie pour le comte d'Artois. Toutefois ceux et celles qui avaient profité de ses largesses, partagé ses débauches, doutaient un peu de sa sincérité. Ils n'étaient pas loin de croire que cette quête amoureuse n'était qu'un subterfuge, un nouveau rôle qu'il se donnait par manière de divertissement. Ils n'avaient pas lu cette lettre du prince :


« Je puis vous confier une partie de mon bonheur. Ah ! Madame ! qu'il est pur, qu'il est ravissant ! Grands Dieux ! Il est si vrai que dans l'univers entier je n'existe que pour elle seule… Les sentiments qu'elle m'a fait connaître ont épuré, relevé mon âme ; et jugez tout ce que je lui dois, si elle m'a mis en état de faire son bonheur ; je ne puis rien dire de plus fort ! »


Car Louise finit par céder. Il s'aperçut alors qu'elle l'aimait de véritable amour, non par ambition ou par cupidité. Elle l'aimait pour lui-même, non pour son état de prince royal. Ce fut la première métamorphose de Charles-Philippe. La tendre Louise avait rompu l'écorce et il apparaissait dans sa vérité. Le débauché cynique n'était qu'un leurre. Sous le masque, il n'y avait qu'un homme impatient de découvrir une femme digne de lui. En devenant sa maîtresse, Louise venait de le rendre à sa vraie nature. Leur liaison qui, dans les dernières années, ressemblait fort à un mariage, dura jusqu'à la mort de Louise en 1804, c'est-à-dire pendant presque vingt ans, sans une ombre de lassitude ou d'infidélité. Louise ne voulait rien pour elle-même, ni charge, ni dotation, ni titre de duchesse. Ce qu'elle voulait, en revanche, c'était la gloire de son amant, un rôle enfin digne du rang qu'il occupait et du génie que son cœur trop épris lui prêtait. Elle ne cessa jamais de croire en lui, de le soutenir, de l'aider. Elle veillait sur lui et le conseillait de sa voix charmeuse. Ce fut probablement sous son influence qu'il s'aperçut enfin de l'état du royaume, mesura le péril auquel s'exposait la royauté et résolut d'aider Louis XVI. Il se sentait désormais l'âme d'un chevalier et désirait briller aux yeux de sa Dame en accomplissant quelque exploit retentissant. Il entra en politique, comme les chevaliers de naguère entraient en lice, la lance haute et brûlant d'en découdre. Il s'improvisa d'emblée champion de l'absolutisme. Mais il ignorait tout de la conduite des affaires, des rouages administratifs et judiciaires du royaume, de l'état de l'opinion. Ce n'était dans son enthousiasme qu'un apprenti. Il n'avait pour tout bagage politique que les leçons de La Vauguyon et de l'avocat Moreau pour lesquels il n'existait d'autre forme de gouvernement possible que la monarchie absolue.












V


L'exil




En dépit de sa bonne volonté, le comte d'Artois ne pouvait donc faire une analyse correcte de la situation. Il manquait par trop d'expérience et de pondération. Il n'avait pas non plus « le sens des temps ». Imbu du droit divin, il ne comprenait pas la nécessité des réformes et son anglomanie n'allait pas jusqu'à l'instauration d'une monarchie parlementaire. Tout empiètement sur l'autorité royale lui paraissait inacceptable, dangereux. Il n'avait pas davantage une notion exacte de la montée du tiers état. Non qu'il méprisât le peuple, tout au contraire ! Mais le peuple ne constituait pas à ses yeux une force politique : de ce fait il ne pouvait prétendre à aucun rôle dans le royaume, sinon de coopérer avec la noblesse et le clergé en payant des impôts. La France comptait alors vingt-six millions d'habitants. Les privilégiés (noblesse et clergé) étaient environ quatre cent mille ; ils détenaient pourtant la presque totalité des charges et des commandements, ainsi qu'une grande partie de la fortune nationale. Le comte d'Artois ne voyait aucun inconvénient à ce que ce système perdurât. C'était une conception quasi féodale de la société ! Il partageait à l'égard des « philosophes » le dédain de Besenval : « Ils attaquent la religion parce qu'elle est un frein, et l'autorité des rois pour la même raison… Ils prêchent l'égalité des conditions pour niveler tout ce qui s'élève au-dessus d'eux. » Il restait persuadé que les dépenses du roi ne devaient pas être réglées sur ses dépenses, mais celles-ci sur celles-là, autrement dit qu'il suffisait d'augmenter les impôts pour résorber la dette publique. Conscient des menaces qui pesaient sur le régime, il en attribuait la responsabilité à la faiblesse de Louis XVI, à ses atermoiements. L'idée ne l'effleurait pas que le discrédit de la royauté avait d'autres causes. Lorsque Louis XVI avait, dès son avènement, anéanti l'œuvre de Louis XV et du chancelier Maupeou en rétablissant le Parlement de Paris dans ses prérogatives, il avait déjà perdu la partie. Il s'interdisait par là même de promouvoir les réformes indispensables, et vouait par avance toutes ses expériences à l'échec. Si les courtisans doutaient de son génie et s'employaient à le dénigrer, il était aimé et respecté par son peuple ; il bénéficiait même d'un immense crédit et pouvait tout se permettre. À vrai dire il ne sut qu'attendre, faute de confiance en soi. Il lui eût fallu un Richelieu ou un Sully ; il n'eut que des incapables ou des imposteurs, à l'exception de Vergennes. Finalement il était sans appui véritable. Sa famille, son entourage le desservaient, le trahissaient même d'une certaine manière. C'étaient les ragots de la Cour qui alimentaient les gazettes. La vie que menait la reine à Trianon, ses imprudences, ses initiatives maladroites, sa collusion affichée avec le clan Polignac, son amitié pour le comte d'Artois, sa liaison, vraie ou supposée, avec le beau Fersen, la scandaleuse affaire du Collier surtout, avaient défrayé la chronique scandaleuse. Le fait qu'elle eût donné trois enfants, dont deux fils, à la couronne, ne l'avait pas relevée dans l'opinion. Elle était à jamais discréditée. On la traitait déjà de Messaline et des libelles infâmes couraient sur son compte. Monsieur, qui tenait bureau d'esprit et passait pour protecteur des philosophes, menait d'obscures intrigues. Les courtisans le détestaient, mais il avait la sympathie des Parisiens. Quant au comte d'Artois, sa métamorphose était trop récente pour que l'on eût oublié ses années de débauche, ses dépenses extravagantes, l'incident de l'Opéra, les orgies de Bagatelle, les courses de chevaux. Nul n'ignorait son amitié pour les Polignac. On lui en voulait d'avoir compromis Marie-Antoinette, avantagé ses amis. Ce fut pire quand il se mêla de politique. On sut qu'il constituait une sorte de clan ultra-réactionnaire. Les propos qu'il tint furent connus, répétés, déformés sans doute. Il ne se gênait d'ailleurs pas pour étaler ses opinions. Il était partisan de la manière forte, des mesures répressives, afin de restaurer l'ordre établi. Il souhaitait même une bonne guerre extérieure pour calmer l'ébullition des esprits. Bien entendu, il condamnait en bloc les idées nouvelles, et se référait sans cesse au passé. Il proclamait la grandeur de la monarchie telle que son aïeul Louis XIV l'avait établie. Il rappelait les services rendus par la noblesse au cours des siècles. On l'applaudissait complaisamment. Certains étaient sincères et, l'écoutant, sentaient se réveiller en eux les ferveurs d'antan. La plupart étaient incrédules. Presque tous d'ailleurs méconnaissaient la gravité de la situation. C'était en vain que le comte d'Artois les incitait à soutenir Louis XVI, fût-ce contre la volonté de ce dernier. La noblesse était profondément désunie. L'esprit d'intrigue et de dénigrement l'avait corrompue. Elle ne faisait plus fond sur les capacités du roi à surmonter la crise et ne prenait pas au sérieux les déclamations de Mgr d'Artois. « Nous étions tous des novices, dira plus tard le marquis de Vaudreuil, nous n'avions pas vu de révolutions. Il est bien aisé de songer à élever des digues le lendemain d'une inondation, mais qui s'en occupe la veille ? » Le comte d'Artois, qui se posait en chef de la noblesse, était encore plus novice que ses auditeurs. Il ne se rendait pas compte qu'en prêchant le retour au passé, il ne faisait que céder à ses préjugés de jeunesse.
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