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Le premier boyau qu'ils rencontrèrent s'arrêtait au bout de cent mètres. Le second était obstrué moins de cinquante mètres après son
ouverture, et l'amas des roches y était tel qu'il
eût été vain de s'y attaquer sans les outils adéquats. Dans le troisième, un homme se mit à
crier, la torche tremblante. A terre, sous un
amoncellement de pierres, se devinait une longue tige droite, peut-être encore un os. Le chef,
irrité, dispersa la pierraille d'un talon vengeur,
avant de se pencher pour saisir l'objet, qu'il
brandit à bout de bras.

« Chof, ya brel ! » (Regarde, bourricot !)

Ce qu'il tenait ressemblait à une trompette,
une longue trompette droite, au tube de perce
recouvert de vert-de-gris, terminé par un pavillon ébréché.
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PROLOGUE Nedromah





I

L'écho affaibli des coups de feu vint mourir sur les
premiers contreforts de la montagne. L'officier qui commandait le détachement porta ses jumelles à ses yeux.
Vers le nord, le panorama déroulait la houle immobile
de ses collines jusqu'à un horizon plus escarpé, tremblant
de chaleur sous le bleu immuable du ciel.

« Qu'est-ce qu'il y a, par là ? demanda-t-il à l'un de
ses sous-officiers.

– Il y a Tlemcen, de l'autre côté, répondit l'homme.
Seulement, c'est loin.

– Et là où ils se planquent ?

– Je ne suis pas du pays, mon commandant, je suis
de Constantine.

– Alors, va me chercher quelqu'un qui en soit, et
fissa ! »

Le sergent tourna les talons, marmonnant entre ses
dents un « narl'bok... » que l'officier devina sans l'avoir
vraiment entendu. Il haussa les épaules. Pour cette opération, pourtant délicate, on ne lui avait donné que des
boudjadis, des péquenots. Encore s'ils avaient été originaires de la région ! Il s'efforça de récapituler la situation.
Le groupe de moudjahidin, comme ils s'appelaient eux-mêmes abusivement, était coincé entre la section qu'il
avait conservée avec lui, et une autre section, postée sur
le flanc septentrional de la montagne. Quand l'étau se
resserrerait, ils n'auraient pas d'autre choix que de se
rendre ou mourir. Et tels qu'il connaissait ces fanatiques,
ils se feraient tuer.

Il manœuvra la molette des jumelles pour rapprocher
sa vision. Il pouvait distinguer une file prudente de silhouettes en uniforme kaki qui progressait le long d'un
sentier, sous le frisson d'argent des oliviers. Le piège se
fermait. Un bruit de pas, derrière lui, détourna son attention. Le sergent ramenait un petit soldat hâve, aux yeux
inquiets. Celui-ci exécuta un salut impeccable, dont la
rigueur parut comique à l'officier après l'automatisme
lassé, un peu narquois, que lui affichaient les anciens de
la compagnie. « Soldat Laoussi, matricule 12731, mon
commandant. »

Sa voix tremblait un peu. Le gradé l'interrogea sans
ménagement : « Depuis quand tu es dans l'unité ?

– Depuis deux mois, mon commandant.

– Tu es du coin ?

– Pas tout à fait, mon commandant, je suis d'El-Aricha.

– Mais tu connais le djebel ?

– J'ai été élevé dans les monts Daya, mon commandant. C'est plus au sud, mais je venais souvent par ici.

– Alors regarde, là-bas, juste avant la montagne,
qu'est-ce qu'il y a, comme bled ?

– Par là, c'est Nedromah, mon commandant.

– Ces chiens peuvent y trouver des planques ?

– Je ne crois pas, mon commandant, ils n'auraient pas
confiance, les gens ne les aiment pas trop. Mais...

– Allons, parle !

– Au flanc de la montagne, il y a des grottes, beaucoup
de grottes. On raconte que ce sont d'anciennes sépultures, du temps des premiers Berbères.

– Tu crois qu'ils vont y entrer ?

– S'ils n'ont pas le choix, mon commandant. Mais,
là-bas, il n'y a rien à manger, et même pas d'eau.

– Alors ils y crèveront », conclut l'officier, dans un
optimisme qui lui parut aussitôt dérisoire.

II

L'air rare, fétide, laissait au fond des poumons une
sensation de brûlure. Les hommes cheminaient en
silence, d'une allure prudente, rythmée par de brefs commandements, à la lueur vacillante de leurs quelques torches électriques. Du plafond bas, des murs à la proximité
menaçante, les halos jaunes soulignaient la lèpre du
temps, démasquant parfois la bouche noire d'un boyau
dont le reste se perdait dans une obscurité absolue. Le
moindre son s'étouffait aussitôt, englouti dans le silence
minéral de cette catacombe.

L'un des hommes toussa timidement, en préalable à
la question qu'il posa, d'une voix un peu chevrotante :
« Où on va, là ?

– On cherche, répondit le chef de groupe d'un ton
bref, castrateur de tout autre commentaire. Allah nous
guide. »

Il avait assuré d'un geste arrogant la courroie de son
kalachnikov, comme pour bien marquer sa prééminence
sur ces porteurs de kouabess, pistolets souvent défectueux parvenus aux maquis islamistes par la voie napolitaine de la Chapka, le « lien », réseau chargé du trafic
d'armes.

Ils reprirent leur pérégrination au sein d'un univers
furtif de ténèbres, dans l'âcre relent des siècles morts.
Chacun des hommes pensait, sans oser l'exprimer, que
personne ne s'était aventuré là depuis des temps immémoriaux, et la superstition conjuguait ses angoisses avec
la peur d'une mort plus immédiate, qui les attendait
sans doute au sortir des grottes.

« Allah ! »

L'un des moudjahidin avait crié, brandissant quelque
chose contre lequel son pied avait trébuché. C'était un
tibia.

« Un tombeau, nous avons profané un tombeau...,
bégaya-t-il sous la lumière crue des lampes aussitôt braquées vers lui.

– Assez ! cria le chef. Si c'est un tombeau, il date
d'avant l'Islam, et, de toute façon, Allah nous pardonnera, puisque nous travaillons à sa gloire ! »

D'autorité, s'abstenant de regarder derrière lui, il
reprit sa marche, tandis que la colonne s'étirait. Ils finirent par arriver dans une grotte plus large, presque circulaire, où le plafond s'élevait un peu. Les lampes promenèrent des cercles fébriles tout autour des murs, dans
l'espoir fallacieux d'y découvrir une issue. Mais il n'y
avait pas d'issue. Un silence oppressant, vite intolérable,
pesa sur le groupe. Tous attendaient une parole, un
commandement, une instruction, une prière. Le chef dit
enfin, lentement : « Il va falloir retourner. Pas jusqu'au
bout, mais nous avons vu des couloirs. L'un de ceux-ci
pourra nous mener dehors. »

Le mutisme qui accueillit ses paroles l'exaspéra. « Iallah ! » conclut-il d'une voix rauque.

Ils rebroussèrent chemin, dans le feutrement étouffé
des pas et le rythme court de leurs respirations. Le premier boyau qu'ils rencontrèrent s'arrêtait au bout de cent
mètres. Le second était obstrué moins de cinquante
mètres après son ouverture, et l'amas des roches y était
tel qu'il eût été vain de s'y attaquer sans les outils adéquats. Dans le troisième, un homme se mit à crier, la
torche tremblante. A terre, sous un amoncellement de
pierres, se devinait une longue tige droite, peut-être
encore un os. Le chef, irrité, dispersa la pierraille d'un
talon vengeur, avant de se pencher pour saisir l'objet,
qu'il brandit à bout de bras.

« Chof, ya brel ! » (Regarde, bourricot !)

Ce qu'il tenait ressemblait à une trompette, une longue trompette droite, au tube de perce recouvert de
vert-de-gris, terminé par un pavillon ébréché. Les hommes se rapprochèrent, les yeux écarquillés. Ils n'étaient
guère plus rassurés.

« C'est une trompette, insista le chef, la preuve que
des hommes sont venus ici et en sont repartis. »

Puis, comme il les sentait encore réticents, il voulut
leur montrer que lui, n'avait pas peur des morts et de
leurs sortilèges. Il emboucha l'instrument, qui lui vola
tout son souffle sans lui rendre un seul son. Alors, il
s'obstina, le front en sueur, comme pour une lutte intime
contre un sort contraire. Il finit par exhaler du pavillon
un soupir léger, que son haleine forcenée fit soudain
monter à l'aigu, si brusquement que la trompette lui
échappa des mains. Il s'adossa à la muraille, les jambes
faibles, le cœur à la gorge, la vue perdue dans un brouillard d'où émergeaient à peine les visages livides de ses
compagnons...

Une poussière impalpable descendait maintenant du
plafond de la grotte, et, dans une subtile dépression de
l'atmosphère, la qualité du silence s'altéra, comme en
écho à un accord insonore que le destin aurait plaqué
sur la gamme de leurs émotions. Ils éprouvèrent tous en
même temps la soudaine, aveuglante prescience d'une
mort proche, tandis que des pierres, détachées de la
voûte, commençaient à s'abattre autour d'eux.

III

L'officier régla ses jumelles. Le nuage de poussière qui
s'était élevé au sommet d'une des plus lointaines collines
l'intriguait. Cela ressemblait moins à une explosion qu'à
l'affaissement d'un site, une sorte d'implosion à l'échelle
du panorama. Près de lui, le sous-officier écarquillait les
yeux.

« Qu'est-ce que c'est, mon commandant ?

– Je ne sais pas, avoua l'officier. On n'a pas entendu
le bruit d'une déflagration, ça ressemblerait à un glissement de terrain. Ça arrive peut-être par ici.

– On appelle Laoussi, mon commandant ?

– C'est ça, répondit l'autre, avec un sourire un peu
méprisant, mais je doute qu'il nous en apprenne plus. »

Laoussi avait, lui aussi, observé le nuage de poussière,
ainsi que tous les hommes du détachement. Il n'attendait
pas la question de l'officier, qui le plongea dans l'embarras.

« Ce n'est pas courant, mon commandant, mais El-Asnam est à moins de trois cent cinquante kilomètres,
et là-bas, ça remue. Quand il y a eu le dernier tremblement de terre, on a senti la secousse jusqu'à Tlemcen.
L'autre, le premier, du temps des Français, je n'étais pas
né. »

Le sous-officier suggéra : « Peut-être qu'en se voyant
pris, ces chiens se sont fait sauter, mon commandant ?

– Ou peut-être, répliqua l'autre, que leurs C3 ou leurs
C4 leur ont pété à la gueule. Parce que le matériel de
leur fameuse Chapka, c'est souvent de la merde. Quand
on travaille en cheville avec la Camorra, il faut s'attendre
à tout. » Il s'adressa à Laoussi d'un ton abrupt : « Tu as
une idée, toi ? »

Le jeune homme courba instinctivement les épaules.
« Une idée, non, mon commandant, mais...

– Eh bien, parle, de quoi tu as peur ?

– Vous allez vous moquer de moi, mon commandant.

– Parle quand même.

– Il y a une sorte de légende. » Il paraissait gêné,
honteux, presque craintif. « Moi, je l'ai entendue chez
les vieux du village, ils la répétaient d'après ce qu'à
eux-mêmes, on avait raconté quand ils étaient tout
petits...

– J'attends ! coupa l'officier d'une voix âpre. Il faut
que je te tire les mots un par un ?

– On dit que dans cette montagne, près de Nedromah, il y avait un tombeau sacré. Les musulmans y
allaient pour se recueillir, mais les juifs aussi. C'était du
temps des Français, bien sûr.

– Comment ça, les juifs ? s'exclama l'autre. Qu'est-ce
que les juifs viennent faire là ?

– C'était un juif qui était enterré là... en tout cas, c'est
ce que les vieux disaient. Et aussi que ce n'était pas
n'importe quel juif, que ç'avait été le disciple de Moussa,
que c'était lui qui avait conduit les juifs en Palestine
après la mort de Moussa.

– Moussa ?

– Les juifs disent Moïse. »

L'officier leva les bras au ciel. « J'aurais décidément
tout entendu ! Et qu'est-ce qu'il ferait là, ce lieutenant
de Moussa ? Je n'ai pas étudié à Al-Azhar, mais je peux
t'affirmer que ce Josué, si c'est de lui qu'il s'agit, a dû
mourir en Palestine des siècles et des siècles avant que
les Arabes aient conquis le Maghreb.

– Justement ! rétorqua Laoussi, soudain volubile.
Quand, beaucoup plus tard, les Romains ont dispersé le
peuple juif un peu partout sur la terre, certaines des
tribus ont emporté avec elles les restes de leurs héros, et
les objets avec quoi on les avait enterrés. C'est que ce
Josué était un grand chef de guerre ! D'après la Thora,
le livre saint des juifs, il était capable d'arrêter le soleil
et de faire tomber les murs des villes qu'il assiégeait rien
qu'en jouant de la trompette ! Enfin, c'est la légende...

– La légende, répéta l'officier, découragé. On ne fait
pas l'Histoire avec des légendes, Laoussi. Ça va, tu peux
partir. »
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Le nouveau malaise qu'elle ressentit en pénétrant dans
le département de neurophysiologie, Hope garda assez
de maîtrise sur elle-même pour l'analyser : un vertige
centripète, qui lui retournait la conscience comme un
gant, lui infligeant sueurs, nausées, bourdonnements
d'oreilles, plus une fugace déficience du sens de l'équilibre, qu'elle relia sans hésiter à ce dernier symptôme.
Pas d'images, cette fois, pas de visions, simplement une
impression de chute intérieure.

Ce fut d'un pas ferme qu'elle entra dans le bureau de
Chris Bartholmess. Elle avait annoncé son arrivée, et il
l'attendait, le visage abondamment ridé, bruni au récent
soleil de Floride sous une belle chevelure blanche.

« Assieds-toi, lui dit-il en désignant un siège. Tu bois
quelque chose ?

– Non, merci. »

Leurs regards se croisaient, se défiaient, armés de cette
agressive complicité que des années passées côte à côte
au sein de la fondation avaient suscitée entre eux. Les
doigts joints dans l'attitude monacale qui lui était familière, Chris questionna enfin, de la façon la plus abrupte :
« J'imagine que tu es là pour des raisons personnelles ?

– Tout à fait personnelles.

– Donc, rien à voir avec les difficultés que tu pourrais
avoir rencontrées dans ton département ?

– Rien. Je consulte.

– Alors, je t'écoute. »

Elle hésita une demi-seconde avant de déclarer, à
regret : « J'ai des malaises, Chris.

– Ben voyons, se récria-t-il. Ces derniers temps, tu as
travaillé jusqu'à douze heures par jour ! Comment s'en
étonner ? »

Elle réprima un mouvement d'agacement. « Ecoute,
Chris, tu ne vas pas me faire le coup de ces praticiens
incapables d'établir un diagnostic, qui sortent la tarte à
la crème de l'assistance : le repos, le repos qui arrange
tout ! Mon cul, réserve ça à tes patients habituels !

– Ne sois pas gratuitement triviale, répliqua-t-il sans
se départir de son calme. Je te rappelle que j'ai abandonné la clinique pour la recherche, et que je ne soigne
plus. Aussi, j'aimerais que tu ne sois pas venue seulement
pour le médecin, mais également pour l'ami.

– Un ami dont je n'apprécie pas toujours les jugements, fit-elle observer du bout des lèvres.

– C'est-à-dire ? demanda-t-il dans un demi-sourire.

– C'est-à-dire que je dirige un département où
domine l'élément mâle et qu'on t'attribue la formule
selon laquelle je serais le seul homme de mon service.
Pas très politique, ça. »

Il prit le temps de l'inventorier : silhouette déliée, un
peu anguleuse, mais non sans grâce, visage qui approchait de l'académie parfaite, n'eussent été l'arrogance des
pommettes et l'ambitieux modelé du front sous une
chevelure d'un blond indécis, coiffée à la diable. On
disait parfois d'elle qu'elle faisait peur aux hommes, mais
peut-être n'avait-elle pas encore rencontré celui qu'il fallait. Même lui, Chris, avait parfois du mal à soutenir le
jais de son regard. « Reconnais tout de même que, sans
toi, ils en seraient encore à supplier le C.A. pour des
crédits de misère... Au fait, tu vas l'avoir, ton ordinateur
quantique, il paraît. Les études seraient en cours... Ça
va coûter une fortune, non ?

– Oui, mais la fondation a admis qu'il constituerait
un investissement rentable à longue échéance. »

Là-dessus, Hope marqua une pause, avant de reprendre, d'une voix un peu sourde : « N'exagère pas mes
mérites, Chris. Dans la décision du conseil d'administration, un autre facteur est intervenu, dont les critères
ne sont pas tout à fait rationnels. En fait, ils ont voulu
damer le pion au M.I.T.

– Compétition infantile, bougonna Chris. Le M.I.T.
n'a jamais été qu'un institut de technologie. Sur le plan
de la recherche fondamentale, nous sommes loin
devant... Pourtant, dis-moi, je croyais que l'ordinateur
quantique n'était qu'une vue de l'esprit, une utopie
scientifique, qu'il y avait cette histoire de décohérence ?

– Le problème a été résolu. »

Elle s'anima subitement. « Rends-toi compte de la
différence, Chris ! Alors que le “bit” électronique actuel
ne se base que sur le binaire, le système quantique, lui,
peut factoriser les grands nombres à une échelle que
nous n'avions jamais osé envisager. Imagines-tu les perspectives que ça ouvre à la recherche ?

– Non, rétorqua-t-il, placide, ce n'est pas ma tasse de
thé. Et puis, je trouve ton jargon déplorable. Si nous en
revenions plutôt à tes symptômes ? »

Elle les lui résuma.

« C'est tout ? »

Encore une hésitation. « Non... je reçois à ces
moments-là, mais pas toujours, des sortes de... disons
de visions, des visions très brèves, comme des projections, des flashes aussitôt évaporés.

– Et tu vois quoi ?

– Des endroits, des sites que je ne connais pas, ou
alors dont j'ai perdu le souvenir.

– Seulement des lieux ?

– Des gens aussi.

– Que tu ne connais pas ?

– Parfois. Parfois, je les identifie, quand ils appartiennent à mon passé. Ainsi, j'ai récemment imaginé... je
dis imaginé, parce que s'il s'agit de voir !... l'image que
présenterait aujourd'hui un flirt d'adolescence, perdu de
vue depuis une éternité. »

Il fronça les sourcils, visiblement intéressé. « Tu l'as
quitté à l'adolescence, et tu le revois avec le visage qu'il
aurait aujourd'hui, vingt ans après ?

– Ouais, comme ces trucs bidon que certains médias
interactifs nous proposent à je ne sais combien de dollars
la minute.

– Mais es-tu sûre que ce soit lui ? »

Elle haussa les épaules. « Disons que j'en ai eu, sur le
moment, l'intime conviction. Bien sûr, ça n'a pas résisté
au retour de la lucidité, d'autant que ça n'a duré que le
temps d'un éclair... C'est comme les rêves, tu vois ?
D'ailleurs, c'est bizarre, dans l'image que j'ai reçue, il
avait le bras en écharpe. Explique ça comme tu peux.

– Tu ne l'aurais pas revu récemment, ce type ?

– Je m'en souviendrais ! riposta-t-elle avec un soupçon
de colère. D'ailleurs, Scotty a quitté le pays il y a des
lustres. Il est devenu archéologue.

– Eh bien voilà ! A ce titre, il n'aurait pas eu sa photo
dans un journal ou à la télé ?

– Ça aussi, je me le rappellerais ! Il ne passe pas en
images subliminales, figure-toi !

– Quoi d'autre ? »

La réticence de Hope se fit plus marquée. « Tu vas
rire, Chris, c'est proprement stupide. Je vois... Je vois
une trompette.

– Une trompette ? s'exclama Chris, interdit. Une
trompette comme celle d'Armstrong ?

– Pas exactement. Une sorte de long instrument au
pavillon largement ouvert... et l'impression de quelque
chose d'ancien, de très ancien, du moins dans l'appréhension onirique que j'ai pu en avoir.

– Tu saurais la décrire mieux ? Quelle couleur ?

– Verte... ou alors grise.

– Vert-de-gris ?

– Vert bronze peut-être.

– Ouais, l'âge du bronze, c'est-à-dire plus de trois
mille cinq cents ans avant notre ère, au moins à Sumer.
A l'époque, d'ailleurs, le bronze servait seulement à faire
des armes. Pour les trompettes, on s'en tenait encore aux
cornes de bélier... Curieux, curieux. Rien, dans ta petite
enfance, ne te rappelle quelque chose à ce sujet ? Et ton
copain, il ne se serait pas cassé le bras au cours d'un de
vos jeux amoureux ? »

Hope jeta autour d'elle un regard amusé. « Je ne vois
pas de divan. Il te manque l'arsenal freudien nécessaire.
Sache, en tout cas, que, pour moi, la trompette n'a
jamais été un objet phallique... comme je suis sûre que
Scotty ne s'est pas foulé le poignet en se masturbant
devant moi. »

Cette fois, Chris réagit vigoureusement. « Tu m'emmerdes, Hope ! Je ne suis pas psy, je suis neuro. Parce
que tu souffres bien de quelque chose, non ? Alors, si ce
n'est pas psychologique, comme tu sembles le croire,
c'est que c'est physiologique. Tu travailles sur quoi, en
ce moment ?

– Sur la mémoire. Sur la conscience de la mémoire.

– Mais tu es physicienne !

– Pas incompatible. Un mathématicien comme Roger
Penrose et un neurophysiologiste comme ton confrère
John Eccles assimilent le fonctionnement synaptique du
cerveau à un champ de probabilités quantiques dont la
règle serait l'indétermination... Je te rappelle au passage
que je suis spécialiste des quanta, et que j'ai aussi reçu
une formation biologique. La médecine a été l'une de
mes premières amours.

– J'ai entendu parler de Penrose, déclara Chris, maussade. Je sais qu'à propos des cellules cérébrales, il a élaboré la théorie des microtubules, où il place le siège de
la conscience.

– Alors pourquoi pas aussi celui de la mémoire, qui
est une conscience du temps ? Vois-tu, Chris, j'ai acquis
la conviction que le temps est soumis à la physique des
quanta, qu'il n'est pas une notion immuable, mais un
champ ouvert à toutes les explorations. Etudie les travaux de Wheeler !

– Allons, Hope ! protesta Chris, tu sais bien que le
voyage dans le temps est une absurdité scientifique, c'est
prouvé, archiprouvé par tous les chercheurs sérieux !

– Le voyage matériel, répliqua-t-elle tranquillement.
Aussi n'ai-je pas l'intention de refabriquer la motocyclette romantique de Wells. Mais le voyage spirituel,
hein ? S'il existe une mémoire du passé, pourquoi n'existerait-il pas une mémoire du futur, qu'on pourrait
solliciter ? C'est un autre physicien quantique réputé,
Everett, qui a évoqué la possibilité de coexistence de
plusieurs avenirs différents dans des dimensions parallèles.

– Et toi, tu cherches dans cette direction ?

– Oui, grâce aux théories de Penrose sur les microtubules. On en parle de plus en plus, c'est très actuel.
Pourtant, ne rêvons pas. Je suis très loin d'aboutir, même
si j'ai obtenu quelques résultats partiels encourageants.
Il me faudra encore des années et des années.

– Bon, conclut Chris. En tant que neuro, je ne possède
aucune compétence dans ce domaine, mais je peux au
moins te poser la question suivante : tes recherches nécessitent des appareils, des sources d'énergie, et comme
l'éthique nous interdit l'utilisation de cobayes humains,
je suppose que tu t'es mise toi-même à contribution ? »

L'hésitation qu'elle marqua encore le fit sortir de ses
gonds. « Bon Dieu, Hope, un peu de franchise, à défaut
de confiance ! Comment pourrais-je procéder à une analyse correcte du problème si tu ne m'en fournis pas les
données ! Qu'est-ce que tu t'es fait ?

– Rien d'irrémédiable, je t'assure, répondit-elle d'un
ton détaché. J'ai simplement essayé de stimuler électriquement certaines réactions de mes cellules cérébrales
pendant l'émission des ondes alpha.

– Mais les ondes alpha sont celles du repos !

– Justement. Terrain plat. Pour y arriver, j'ai procédé
sur moi-même à de petites anesthésies locales par injection de produits appropriés dans les carotides... hémisphère droit, puis hémisphère gauche. Je veux surtout
déterminer les rôles respectifs de l'hippocampe et de la
formation réticulée dans le fonctionnement de la
mémoire. Pas dangereux pour un sou, tu vois. Aussi, ne
va pas chercher Geiger là où il n'est pas. Ni radioactivité
ni émanation nocive de quelque espèce que ce soit.
Aucun poison non plus, bien sûr, tu penses bien que j'ai
pris mes précautions.

– En ce cas, d'où te viendraient ces malaises ?

– C'est ce que je suis venue te demander. »

Il esquissa un geste de découragement. « Tu es
d'accord pour des examens cliniques préalables, notamment en ce qui concerne l'oreille interne ?

– Pourquoi pas ?

– Et s'il s'avère que rien ne cloche sur le plan physique, tu accepteras mon conseil de décompresser un peu ?
Je te ferai un papier pour le C.A. Après tout ce que tu as
donné, ils ne te refuseront pas un entracte.

– Nous verrons. » Elle se leva. « Merci, Chris, de ta
franchise.

– Eh, le moyen de faire autrement ? s'écria-t-il. Aussi,
franchise pour franchise, permets-moi une question
indiscrète : as-tu quelqu'un en ce moment ? »

Elle partit d'un rire spontané, qui rajeunit étonnamment son visage. « C'est une proposition ? »

Il haussa les épaules, ne voyant d'autre sens à sa
réflexion que celui de la raillerie. Tout le monde le savait
marié, père de famille, et de mœurs scandaleusement
tranquilles. « Tu sais à quoi je pense, Hope.

– L'hygiène, hein ? L'hygiène du sexe, la remise en
équilibre des hormones et des fantasmes ! Non, je n'ai
personne depuis quelque temps, enfin personne d'attitré... Des rêves, quelques aventures pour rompre la
monotonie des jours, auxquelles je m'attache à ne voir
qu'un caractère très provisoire. J'ai été mariée une fois,
tu le sais. Alors, la vie à deux au quotidien, non merci,
j'ai déjà donné !

– En ce cas, promets-moi au moins le repos de l'esprit.
Tu as toujours ta maison dans le Maine ?

– Toujours.

– Va y rafraîchir tes idées au vent de l'Atlantique, te
ressourcer comme on dit maintenant. Tes nerfs y gagneront. Et une fois là-bas, si tu continues à voir des trompettes, appelle-moi, hein ?

– Promis. »

Il ironisa sans conviction : « Quant à ton type, ce
Scotty, ton flirt d'adolescence, au cas où tu le rencontrerais, pense à vérifier que son visage d'aujourd'hui correspond bien à celui de tes rêves.

– Là, aucune chance ! affirma Hope. Aux dernières
nouvelles, cette grande perche se baladerait au Moyen-Orient pour un institut sud-africain de recherches. »



 


CHAPITRE II Nord-Ouest de Kerbalà Juillet 1997


Le ciel sans couleur pesait comme une chape de mercure sur le paysage écrasé. De cette colline, on devinait,
très loin vers le nord, les premiers faubourgs de Bagdad,
par leurs minarets fantômes, tremblants de chaleur. Il
n'y avait pas un souffle d'air, même le long des rives du
fleuve, qui ne connaîtraient leur petite brise habituelle
qu'à la tombée de la nuit.

Jameson s'essuya les yeux avec un mouchoir déjà
trempé de sueur. Saleté de pays, songea-t-il.

Il se dit que sous cette lumière, son visage devait avoir
des luisances d'ébène. Même dans cette région, carrefour
des races et des migrations, où les morphologies portaient le sceau de toutes les alliances, ses membres déliés
de basketteur, son masque lisse de dieu nègre, n'eussent
pas excusé sa qualité d'Américain si l'Institut n'avait eu
le bon nez de présenter ses envoyés comme des Sud-Africains pur jus. C'était mieux vu dans le tiers monde,
surtout depuis l'accession au pouvoir de Nelson Mandela.

Il retourna sous sa tente. Une chaleur moite y stagnait,
aussi lourde qu'une nouvelle pesanteur, dans une anesthésie sournoise des réflexes et des pensées. Jameson
s'inquiétait à présent du retard de Scotty. Celui-ci avait
pris rendez-vous avec un indigène, lequel lui avait promis
de le conduire à un site secret, riche de trouvailles
archéologiques, mais Jameson avait appris à se méfier du
lyrisme oriental, autant que de la duplicité des Bédouins.
Car tout ici, marchait au bakchich, depuis le flic de base
jusqu'aux plus hautes instances gouvernementales. D'ailleurs, n'était-ce pas un bakchich déguisé que l'Institut
avait mis au point en se présentant comme une organisation caritative émue par la misère du pays, et désireuse
de lui fournir au moins l'aide pharmaceutique que
l'implacable blocus américain ne laissait passer qu'au
compte-gouttes ? On apportait des médicaments et l'on
repartait avec de la considération... plus quelques trésors
archéologiques clandestins que les lois locales interdisaient formellement à l'exportation. Au demeurant, le
site même de Babylone était étroitement surveillé, ainsi
que toute l'ancienne vallée de Shinear.

Scotty, lui, s'était rendu en Land Rover beaucoup plus
au Sud, au-delà de la palmeraie de Hilleh. Son guide lui
avait expliqué que lors de l'arrivée au pouvoir de Rachid
Ali, pendant la Seconde Guerre mondiale, des pogromes
avaient éclaté à Bagdad. Les synagogues y avaient été
saccagées, et un grand nombre de juifs massacrés. Ceux
qui avaient pu échapper à l'holocauste avaient caché ou
enseveli les objets sacrés de leurs temples en différents
endroits, notamment au fond des grottes qu'on trouvait
parfois sur les berges les plus escarpées de l'Euphrate,
qui menaient au plateau de Djézireh.

Bien entendu, il n'avait jamais été question de fouilles
au sens strictement archéologique du terme. Les circonstances faisaient que l'Institut devrait s'en tenir aux objets
déjà désenfouis, d'autant que douane et police irakiennes
se montraient plus que sourcilleuses. Dans ce pays, où
la seule possession d'un appareil photographique pouvait
vous envoyer en prison sous l'accusation d'espionnage,
la présence, dans les bagages d'une organisation caritative, de manomètres à protons, de lampes de Wood, de
matériel de datation au carbone 14, ou de quoi qui pût
relever de l'électromagnétisme, eût paru éminemment
suspecte...

L'inquiétude, ajoutée à la chaleur, fit sortir Jameson
de sa tente. Il se dirigea vers celle de Xavier Léonini, elle
aussi arborant la croix rouge obligée. Xavier Léonini était
un spécialiste de la Bible en général et de l'histoire juive
en particulier. Cet ancien prêtre, autrefois en fonctions
à l'Institut catholique d'études bibliques de Jérusalem,
avait vu sa foi décroître au fil des ans, si bien qu'il avait
un jour jugé plus honnête de se défroquer. A présent, si
on l'appelait encore parfois le père Xavier, c'était surtout
pour le taquiner. A près de soixante ans, ce petit homme
gardait une remarquable vivacité d'expression. Visage de
singe intelligent sous un crâne presque chauve, il ironisait volontiers sur cette calvitie naturelle qui avait remplacé sa tonsure d'autrefois. De cheveux, il ne lui restait,
au-dessus des oreilles, que deux toupets laineux qu'il
négligeait de discipliner.

Ses compétences l'amenaient régulièrement à collaborer avec Jameson, le paléographe, élevé, lui, dans la religion protestante, mais également porté vers l'agnosticisme par des études supérieures qui l'avaient convaincu
de l'inanité des dogmes. Une solide amitié s'était établie
entre eux, la même qu'ils partageaient avec Scott Lorne,
archéologue confirmé, mais dont la spécialité s'était révélée ici sans grande utilité, en raison du caractère pris par
les recherches.

« Scotty ne t'a pas dit vers quelle heure il comptait
rentrer ? lui demanda Jameson.

– Il l'ignorait lui-même, répondit Léonini, haussant
les épaules. Tu sais ce que c'est. On ignore ce qu'on va
trouver, quand on va le trouver, le temps que ça prendra.

– Espérons qu'Abdul le ramènera en un seul morceau. »

Abdul, le chauffeur recruté sur place, était de ces
Irakiens roublards et hâbleurs qui prétendaient avoir
l'oreille de toutes les autorités. Le hic, c'était qu'ici les
autorités changeaient quotidiennement de casquette.
A ce propos, Léonini ne cacha pas ses craintes : le pays
était soumis aux clans, et le patron de l'Institut, Joris
Jessnaar, dit J.J., avait, à l'origine, traité avec l'un d'entre
eux, dont on avait appris par la suite qu'il était sous
l'influence d'un gendre de Saddam Hussein. Or celui-ci
avait fait exécuter ses deux gendres l'année précédente.
Et depuis, l'épuration se poursuivait, du haut de l'échelle
aux hommes de base, avec ce qu'il fallait de règlements
de comptes personnels. A tout moment, les choses pouvaient se gâter...

Elles se gâtaient effectivement. L'arrivée de la Land
Rover se fit dans un tonnerre de moteur et un nuage de
poussière. Sous son keffieh, Abdul avait un visage sombre, tiré d'inquiétude. Dès le véhicule arrêté, il sauta à
terre.

« J'ai rencontré des gens qui venaient de Bagdad !
s'écria-t-il d'une voix hachée. Ça va très mal, et la police
est sur les dents. Il vaudrait mieux ne pas trop traîner
par ici ! »

Derrière lui, Scotty descendait à son tour, avec précaution. Il portait dans ses bras, comme un bébé, un
objet oblong, enveloppé dans des linges maculés. Tout
en jambes et en coudes, il paraissait embarrassé de sa
propre taille, marchait en pliant les genoux, de cette
allure dégingandée qui rappelait un peu celle des grands
échassiers. Devant sa longue physionomie au regard faussement timide, à la bouche sensible et comme désabusée,
se balançait une éternelle mèche de cheveux, rebelle à la
coiffure.

« Pas de panique, déclara-t-il aussitôt. Nous avons les
autorisations nécessaires, non ? D'entrée, de séjour, de
sortie...

– Signées par qui ? riposta Jameson. Les chefs changent ici tous les levers de soleil, et les doctrines de gouvernement à chaque heure qui s'écoule.

– En tout cas, regardez ce que je rapporte. »

Ils entrèrent dans la tente de Léonini, tandis qu'Abdul
courait vérifier l'état mécanique de leurs quatre véhicules. Sur une table à tréteaux, Scotty déroula avec précaution les linges de son paquet : du lin, à demi rongé
par le temps et les bêtes, qui se réduisait en filaments
moisis au moindre contact.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda Léonini d'une voix
courte, tendue par l'âpreté de sa convoitise.

– Un manuscrit, répondit Scotty. Je n'y ai jeté qu'un
bref coup d'œil avant de le réenvelopper, mais il faut le
mettre tout de suite sous étui protecteur. »

Sur les lambeaux grisâtres, il déploya deux parchemins, enroulés l'un dans l'autre. Ils identifièrent de
l'agneau gratté, où étaient gravées des lettres hébraïques
à peine distinctes.

« Pas très vieux », diagnostiqua aussitôt Jameson, dont
l'œil acéré de paléographe avait déjà photographié l'écriture. « De l'araméen mâtiné d'arabe, plus quelques chevrons révélateurs de l'ancienne Babylone... A mon avis,
IXe ou Xe siècle après Jésus-Christ. »

Scotty confirma : « Selon mes informations, il proviendrait de la “geniza”, la bibliothèque d'une synagogue
pillée en 1941, au moment de Rachid Ali. La plupart
des juifs échappés au pogrome avaient alors mis à l'abri
les objets sacrés de leur culte, ainsi que les dépôts de
leurs “genizas”. Beaucoup ont été retrouvés, pillés ou
détruits. Celui-ci était caché au fond d'une grotte. »
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